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 EDITORIAL 

Le numéro 43, qui clôt les livraisons de 2002, a pris la 
forme d’un volume de 456 pages consacré à la Connaissance du 
physique et du moral. Il comprend en outre un dossier 
bibliographique et un article de Christiane Frémont pour 
accompagner la lecture de la Palingénésie de Charles Bonnet.  

Le présent volume constitue le premier numéro de l’année 
2003. Il est consacré aux Philosophies de Fontenelle, sous la 
direction d’Alain Niderst. Il poursuit les recherches précédemment 
entreprises dans le numéro 13 de Corpus, intitulé Fontenelle. 

La seconde livraison de 2003 consistera en un numéro sur 
Renouvier, mis en œuvre par Marie-Claude Blais. Sa parution 
est prévue pour la rentrée universitaire. 

Les numéros à venir étudieront Proudhon (Robert Damien), 
l’Encyclopédie (Mariafranca Spallanzani) et Jean-Marie Guyau 
(Jorge Riba). 

Nous tenons à remercier nos lecteurs de leur fidélité.  
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 FONTENELLE ? 

L’œuvre de Fontenelle dans l’édition du Corpus fait neuf 
volumes, ce qui est considérable. Ces neuf volumes contiennent 
de tout – des pièces de théâtre, des vers galants ou grivois, des 
manifestes politiques, les éloges des membres de l’Académie des 
Sciences, des ouvrages de vulgarisation, des essais de 
métaphysique, un grand livre de mathématique, un long traité 
pour défendre les « tourbillons » cartésiens contre l’attractionnisme 
newtonien... 

Cela va dans tous les sens. Cela paraît éclore au fil des 
années, sans aucune volonté de systématisation, et c’est bien ce 
que le secrétaire de l’Académie des Sciences ne cessera de 
répéter dans son Histoire et dans ses Éloges : tous les systèmes 
sont prématurés ; il faut se contenter d’accumuler les 
observations, de les faire et de les décrire aussi correctement 
que possible ; « l’immense avenir » permettra peut-être de 
dépasser cette discontinuité et de parvenir à des conceptions 
d’ensemble. 

En physique, c’est assurément de l’empirisme. Plus 
profondément, plus généralement, c’est un monde disloqué que 
nous offre Fontenelle, de la verroterie éparpillée, comme le 
rococo le propose. Ne lui a-t-on pas fait dire : « Tout est possible 
et tout le monde a raison » ? Ne l’a-t-on pas vu, au crépuscule de 
sa vie, au temps de Diderot, s’effrayer de toutes ces convictions 
qu’embrassaient les intellectuels français ? 

Cet éparpillement, cette impuissance à systématiser – cette 
horreur, peut-on dire, de la systématisation – ont empêché 
Fontenelle d’être un grand philosophe et l’ont même empêché 
d’être tout à fait un grand écrivain. On peut parler d’un 
opportunisme supérieur. Il proclame dans les Entretiens sur la 
pluralité des mondes un providentialisme réconfortant et le 
développe dans un style brillant, peut-être trop brillant. Dans 
ses traités De la Liberté et De la connaissance de l’esprit humain 
il écrit à peu près et pense à peu près comme Spinoza. Ses 
comédies sont des épures de comédies, composées sans songer 
au public. 
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Nous avons jadis1 reconnu quatre Fontenelle : le doux 
Tirsis, qui compose de petits vers et de mélodieuses pastorales ; 
Cydias2, qui cherche tant à plaire (souvent, semble-t-il, pour se 
faire payer) et ne recule pas devant une débauche de figures et 
de traits ; M. de Fontenelle, qui prononce de longs discours 
pompeux et n’hésite pas à proclamer un christianisme à la 
Bossuet ; enfin « Gilles le philosophe », comme disait Voltaire, 
qui, dans la solitude, couche sur le papier les idées les plus 
raisonnables auxquelles il peut parvenir. C’est lui qui penche 
pour le spinozisme, alors que M. de Fontenelle est un bon 
chrétien, Cydias un malebranchiste de salon, Tirsis un héritier 
de Virgile, et encore plus d’Honoré d’Urfé, chantre d’un utopique 
paradis pastoral... 

Est-il donc un Fontenelle dans tout cela ? Ne retrouve-t-on 
pas au fond la « difficulté d’être », dont se plaignait le philosophe 
dans ses vieux jours ? Il ne suffit pas de se demander qui était 
Fontenelle, comme le fait ici Alexis Philonenko ; il faut se 
demander si Fontenelle « a été ». Si les quatre figures que nous 
lui avons reconnues, peuvent être autre chose que des masques, 
que l’on met et que l’on enlève à loisir. Si sous les masques il est 
un visage, dont ils ne seraient que d’éphémères exagérations. 

Quelle unité dans les études qui nous sont ici proposées ? 
On nous parle d’un discours que Fontenelle a composé pour son 
ami, Jacques Brunel, et qui fut couronné par l’Académie 
française. On nous parle de la Nature dans les Dialogues des 
Morts et dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. On 
envisage les éloges de l’Académie des sciences et on y retrouve 
une orientation cohérente et même une polémique obstinée. On 
examine le petit traité Sur l’Histoire, première mouture de De 
l’Origine des Fables. On tente avec tout cela de chercher « qui 
était Fontenelle ? ». 

Notre recueil a donc la discontinuité qui convient au 
philosophe de la discontinuité. Tous ces essais convergent 
malgré tout. Le dramaturge et le poète ont été oubliés. Ne restent 
que le philosophe et le défenseur et l’illustrateur de la science 

                                     
1  Revue des Sciences Humaines, 1989, « Les quatre Fontenelle ». 
2  C’est sous ce nom, on le sait, que La Bruyère a peint Fontenelle dans 

les Caractères. 
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moderne. En somme, Tirsis est absent, nous rencontrons Cydias 
pas trop mercantile, relativement sérieux malgré tout, et Gilles le 
philosophe. M. de Fontenelle est évidemment présent dans le 
discours académique signé par Brunel, mais il n’arrive pas à se 
prendre, ni à se faire prendre, au sérieux, et au fond il n’est 
qu’une ombre mystificatrice. 

A quoi aboutissent nos essayistes ? Fidèle à l’empirisme et à 
la modestie du philosophe, Philippe Hourcade et Alain Mothu 
lisent de près, de très près, l’un l’essai sur l’histoire, l’autre le 
discours « de Brunel ».  

En histoire Fontenelle ne voit guère l’intérêt des anecdotes 
ni même de tout ce qui est événementiel. Il préfèrerait une 
histoire des mœurs (nous dirions histoire des mentalités), qui 
tout en maintenant une place au hasard, ferait apparaître – et 
c’est le meilleur, ou plutôt le seul, moyen de parvenir à une 
certaine « scientificité » – des « liaisons naturelles », et donc une 
certaine logique et même un certain déterminisme. D’ailleurs 
l’histoire des temps modernes serait bien plus attrayante et plus 
féconde que celle de l’antiquité, et l’on retrouve ici celui qui fut le 
compère de Perrault dans la « querelle » de 1687. Philippe 
Hourcade hésite à conclure, il estime qu’il ne serait pas absurde 
d’en « rabattre sur la portée exacte de cet opuscule », et que le 
philosophe « eut plus tard l’occasion de dire bien d’autres 
choses ». 

Il est vrai qu’il ne s’est guère passionné pour l’histoire 
antique et n’a considéré la mythologie que comme un ramas 
d’absurdités fomentées par de mauvaises observations, ou même 
des contre-sens, et fortifiées par l’ignorance et le respect des 
anciens. Il allait même plus loin, ne regardant Homère et les 
tragiques grecs que comme des esprits extravagants et proches 
au fond de la démence. Il fut souvent amené à faire l’histoire de 
son siècle. L’histoire de la science moderne dans les volumes 
consacrés à l’Académie, et l’histoire des savants dans les éloges. 
Il le fit fort sérieusement, s’enquérant du détail de la vie de ces 
grands hommes, n’hésitant pas à produire des anecdotes, qui 
peuvent paraître insignifiantes, ou plus distrayantes qu’utiles. 
Mais peut-être au fond – les éloges peuvent se lire ainsi – visait-il 
à travers des détails apparemment frivoles à retrouver la 
mentalité du savant, celle de son entourage, celle de son siècle. 
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Ainsi produisait-il avec des fleurs et parfois une désinvolture 
affectée, une immense histoire de l’esprit humain. 

Le discours signé par Brunel fut présenté (et couronné) en 
1695 au concours d’éloquence organisé par l’Académie 
française. Le sujet était imposé : Du danger qu’il y a dans de 
certaines voyes qui paraissent seures, et référait aux Proverbes, 
XIV, 12. Ce discours de propagande catholique est plein de 
malice. Nous n’avons que les croyances de nos pères, et la 
prévention est forte, qui nous interdit de les mettre en cause et 
même au fond de les examiner. Il n’est d’ailleurs pas impossible 
de rencontrer parmi les philosophes, voire les libertins, bien des 
« prudhommes » et parmi les religieux bien des individus 
méchants et débauchés. En tout cas, la diversité des religions ne 
peut nous laisser dans un serein dogmatisme, elle doit au 
contraire nous encourager à suspendre notre jugement, au 
moins « dans le secret de [notre] âme, quitte à respecter les 
« cérémonies » pour « ne point attirer sur soi les inimitiés du 
peuple ». Modèle de langage double : Fontenelle insinue, n’osant 
parler trop fort. Ce qu’il insinue, c’est que le libertinage n’a peut-
être pas toujours tort et qu’il est difficile de fonder en raison 
l’adhésion au christianisme. Cela peut conduire au fidélisme, 
ainsi que le propose souvent Pierre Bayle. Cela peut aller jusqu’à 
la mécréance. Et Fontenelle a certainement écrit le Traité de la 
Liberté, sans doute l’Histoire des Ajaoiens, et même les Réflexions 
sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke. Mme Necker et 
Trublet laissent entendre (ou affirment franchement) qu’il n’eut 
guère de religion. 

Et pourtant... Cette tête si froide et si facilement portée au 
doute demeura étroitement liée aux Jésuites. Ceux-ci préféraient 
sans doute un libertin moliniste plutôt qu’un libertin (ou peut-
être même un croyant) augustinien. Mais Fontenelle dans 
beaucoup de ses éloges souligne la pitié et la vertu des savants, 
qui ressemblent parfois à des saints laïques. 

Il ne croyait pas... Il jugeait sans doute le christianisme 
comparable à une fable, aussi bizarre et aussi incohérente que 
les Métamorphoses d’Ovide. Mais il ne pouvait contester le mérite 
de beaucoup de Jésuites, ni le rayonnement souvent vénérable 
de la morale chrétienne. 
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Il en vint même à écrire un traité Sur l’existence de Dieu, et 
il paraît peu probable que ce court traité, où la physique 
remplace les preuves morales ou métaphysiques, soit un écrit de 
circonstance. 

On croirait volontiers que Fontenelle a penché vers le 
déisme, sans vouloir rien affirmer trop fort. Le plus évident 
demeure son hostilité obstinée au jansénisme, et c’est un savant 
capucin, le P. Bernard d’Arras, qu’il choisit, à la fin de sa vie, 
comme directeur de conscience. Aussi fit-il une fin chrétienne. 
Par peur de l’Enfer ? Ce n’est pas sûr. Plutôt en consentant à ce 
qui paraissait s’imposer dans le monde où il vivait. 

Au degré de pyrrhonisme où il parvenait, il pouvait après 
tout admettre aussi bien le christianisme que l’athéisme, ou un 
autre système, et avec un prudent conservatisme, estimer qu’il 
valait mieux ne pas trop toucher à ce qui était d’ordinaire si 
respectable et si peu dangereux. 

Sans avoir lu l’article de Philippe Hourcade, Simone 
Mazauric, le prolonge et met en lumière ce qui demeurait furtif ou 
seulement suggéré. Les sciences aux yeux de Fontenelle ne font 
que de naître, et c’est Descartes qui les a créées. Il a inventé une 
géométrie moderne, il a définitivement brisé avec la scolastique, il 
a appelé Malebranche, Régis, Tournefort, Varignon, à se vouer à 
une physique débarrassée de toutes ces antiques ténèbres. Ainsi 
est pour ainsi dire démontrée l’existence d’un progrès « indéfini et 
irréversible ». L’Histoire de l’Académie des Sciences peut donc être 
regardée comme une oeuvre polémique, destinée à annihiler la 
vénération que peuvent encore susciter les gloires antiques, et en 
nous émancipant de ce culte rétrograde, à nous permettre d’aller 
de l’avant. 

Certes, et il y eut en géométrie entre 1695 et 1730 une 
« querelle des Anciens et des Modernes », ceux-ci étant les 
adeptes du calcul infinitésimal, les héritiers de Leibniz (plutôt que 
de Newton) : on sait que Fontenelle se rangea dans ce camp et 
composa pour défendre et illustrer cette science naissante les 
Éléments de la géométrie de l’infini. Jean-Pierre Cléro s’est penché 
sur ce texte méconnu, qui était pourtant de toutes ses oeuvres 
celle à laquelle Fontenelle attachait, semble-t-il, le plus de prix. 
Dans la préface le philosophe ébauche une « petite histoire de 
l’infini » : comme Leibniz et Roberval, il espère que l’infini 
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permettra d’unifier les mathématiques ; peut-être Fontenelle est-il 
victime d’une conception simpliste, et déjà archaïque, en son 
temps de la vérité ; plus intéressant, plus curieux, ce qu’il 
suggère de la paternité d’une oeuvre, toujours douteuse et régie 
au fond par des conventions qu’il ne serait pas impossible de 
mettre en doute... Le plus riche, c’est assurément le dialogue que 
Fontenelle ouvre avec Leibniz : à ce qu’il appelle la « timidité » du 
métaphysicien il oppose une « conception constructiviste de 
l’infini ». Il est vrai qu’« il dialogue aussi avec Descartes, ne 
cherchant pas à établir la « dépendance de la mathématique de 
l’infini à l’égard de la métaphysique de l’infini », aspirant plutôt à 
constituer une « métaphysique encore inachevée et seulement 
espérée à partir de la mathématique de l’infini ». 

Mais sans partager forcément l’enthousiasme qu’arrache à 
Fontenelle cette nouvelle géométrie, tous en son temps étaient 
au fond persuadés de l’existence d’un progrès scientifique. Qui 
aurait pu nier que la physique moderne (aidée par des 
instruments nouveaux) fût bien supérieure à la physique 
aristotélicienne ? Qui aurait défendu au début du XVIIIe siècle 
les petits êtres, les facultés, les modes, de la scolastique ? 

Les adversaires de la modernité recouraient à d’autres 
arguments. Ils soutenaient que les progrès des sciences ne 
servaient pas à grand chose, qu’on mourait toujours et qu’on 
n’allait guère au-delà de la petite part de bonheur que nous 
permet notre nature.... Or, c’est précisément ce que dit 
Fontenelle – au moins dans les Dialogues des Morts. A 
l’optimisme cartésien il oppose que les hommes sont mortels et 
le seront toujours. Il jette sur notre nature et notre vie un regard 
assez sombre, peut-être découragé, et il répètera ce pessimisme 
dans le traité Du Bonheur... Et puis, s’il croit au progrès, il n’en 
induit pas que les vérités les plus jeunes, pour avoir moins de 
rides que les plus anciennes, doivent être aveuglément 
acceptées. « L’ancienne philosophie n’a pas toujours eu tort », 
s’écrie-t-il dans l’essai De la connaissance de l’esprit humain ; il 
demeure fidèle à l’empirisme aristotélicien. S’il écrit les Éléments 
de la géométrie de l’infini pour soutenir la mathématique 
leibnizienne, il écrit le Traité des Tourbillons pour réfuter 
l’attractionnisme newtonien et recommander un retour aux 
tourbillons cartésiens... Pourquoi ? C’est que cette attraction lui 
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semble, ainsi qu’à Leibniz, une idée obscure et inadéquate, et 
ceux qui s’en réclament, risquent de restaurer les « ténèbres de 
la scolastique ». 

Il voudrait un monde parfaitement clair. Certes, il est 
impossible de tout connaître, mais au moins peut-on se garder 
des affirmations téméraires et des effusions sentimentales. 

Jean Dagen a relevé tous les emplois du mot nature dans 
les Dialogues des Morts et dans les Entretiens sur la pluralité des 
mondes. Il lui semble que ce terme pour Fontenelle revêt bien 
des sens différents, et peut-être la « nature » n’est-elle qu’une 
« idée, une idée complexe, mais une idée seulement ». La Nature, 
dotée d’une majuscule et implicitement personnifiée, est active 
et bienveillante. Elle permet d’éliminer Dieu et la Providence. Au 
fond, le rôle et l’existence de cette Nature demeurent imprécis, et 
Fontenelle paraît souvent « s’amuser », comme le notait Bernard 
Tocanne. La Nature n’existe peut-être pas ou n’existe que 
comme une ombre prestigieuse, qui a au moins l’avantage de 
justifier le travail des savants. 

Mais si ce travail aboutit, c’est que l’idée qui le soutient, 
n’est pas totalement vaine. Fontenelle se moque souvent dans 
les Entretiens sur la pluralité des mondes du finalisme. Lorsqu’il 
fut secrétaire de l’Académie des Sciences, il recommanda 
souvent de ne jamais partir des causes finales : on les retrouve 
toujours, avoue-t-il, à l’issue, mais à les placer au début de ses 
recherches, le savant risque fort de s’égarer. Il est bien des 
finalismes. Dieu sait ce qu’il fait, mais nous ne le découvre pas. 
Quant à la Nature à la fois maternelle et décoratrice des 
Entretiens sur la pluralité des mondes, elle n’est peut-être qu’une 
figure de rhétorique ou l’occasion de plaisanteries, qui 
demeurent d’ailleurs assez discrètes... 
 

Nos auteurs se sont approchés de Fontenelle avec beaucoup 
de sympathie. Ils semblent avoir établi avec lui des relations 
cordiales, presque fraternelles. On l’appelle « notre philosophe », 
le « très habile auteur », ou même « notre bonhomme » ; on juge 
les Dialogues des Morts « aussi impertinents qu’enchanteurs », 
et on lui prête des refrains « élégamment ironiques ».  

Alexis Philonenko le considère avec éberluement : 
Fontenelle n’est pas un grand philosophe ; il est un être double, 
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qui « croit et qui ne croit pas », qui porte une armure « faite de 
douceur et de nonchalance », un écrivain attrayant, peut-être 
« penseur du néant », jouant « la carte du vide » ... Et il conclut 
que « sans Fontenelle nous pourrions assurément bien vivre, 
mais pas tellement bien... » 

On le respecte, on admire sa longévité et l’élégance de son 
style. On se persuade qu’il est fort intelligent et plein de charme. 
Mais enfin, dès qu’on croit l’atteindre, il nous échappe. Peut-être 
est-ce la meilleure preuve de son intelligence : il ressemble au 
« sylphe » de Valéry. 

Il écrit – c’est certain – des traités contre la religion 
chrétienne, mais il donne à l’Académie française un pieux 
discours Sur la patience. Il finit par confier sa conduite et son 
salut à un capucin, et malgré tout il démontre l’existence de 
Dieu. Il est malebranchien, comme le sont tous les savants de sa 
génération, mais il a rédigé un essai contre l’occasionnalisme. 
Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes il affiche un 
finalisme tellement suave, tellement sucré, qu’il en devient peut-
être parodique. 

Il est persuadé que les sciences sont nées avec Descartes et 
qu’un progrès indéfini est envisageable. Mais, si la 
mathématique de Leibniz lui paraît bien supérieure à celle 
d’Euclide, la physique de Newton est à ses yeux entachée d’une 
ténébreuse résurgence des vertus et des essences de la 
scolastique. 

Se contredit-il toujours ? Veut-il à tout prix se dérober au 
moment où l’on croit l’embrasser ? 

Il reste quelques points solides. L’horreur des effets de 
manches, des preuves morales, des effusions, le goût de la clarté, 
qui fait dire : « Je sais », si l’on sait, « Je suppose », si l’on suppose, 
« J’ignore », si l’on ignore. Ce qu’il transmettra deux siècles plus 
tard à Paul Valéry, aussi hostile que lui aux raisons du cœur, 
aussi épris de lucidité, et finalement aussi mélancolique. 

Peut-être comme Valéry écrivant ses Charmes ou sa Jeune 
Parque songe d’abord à essayer sa conception de la création 
poétique, Fontenelle a-t-il d’abord écrit des pièces de théâtre 
pour tenter une dramaturgie, et même les Entretiens sur la 
pluralité des mondes sont-ils nés d’une sorte de pari : amuser le 
public en lui expliquant la cosmologie cartésienne. 
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Au fond, tout se brouille vite, et pour dominer les 
antinomies, trois chemins semblent possibles. 

Ou bien Fontenelle a changé. Il est passé du persiflage 
pyrrhonien des Dialogues des Morts au malebranchisme de 
l’Histoire de l’Académie des Sciences. La physique lui a été son 
chemin de Damas. Se dépouillant peu à peu du bel esprit, ou le 
cantonnant dans des genres en eux-mêmes frivoles et peu 
virulents, il s’est rallié au seul système qui permettait d’assurer 
la validité de la science, et donc de justifier l’humanité. 

Mais comment concilier avec ce malebranchisme des textes 
aussi destructeurs que l’Histoire des Ajaoiens ou les Réflexions 
sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke ou le Traité de la 
Liberté ? La premier est sans doute un écrit de jeunesse, mais 
certainement pas les autres... 

Ou bien il a été double toute sa vie. il a refoulé ses 
convictions profondes dans des écrits clandestins, ou, parmi ses 
écrits officiels, dans des insinuations, des réticences, des 
sourires à demi voilés... Il a joué son rôle de propagandiste de la 
science, sans trop se faire d’illusions, et en se méfiant 
obstinément de l’inévitable conciliation imposée par son siècle 
entre la science et le christianisme. 

Mais est-il sûr après tout que les textes les plus hardis 
soient les plus sincères ? Ne peut-on pour bien des raisons 
(mercantiles, affectives ou autres) soutenir parfois une 
mécréance, dont on se réveille vite ? 

Ou bien Fontenelle ne croyait à rien – ni à Dieu ni au néant, 
ni à la poésie ni à la politique – à la science certes, mais avec 
quelles réserves, quelle méfiance en face de toutes les synthèses ! 

En somme un Fontenelle qui se forme et se range peu à peu 
– un Fontenelle qui parle deux langages – un Fontenelle qui 
parle tous les langages, parce qu’il doute de tout. 

Que choisir, et faut-il choisir ? L’art d’écrire – et Fontenelle, 
pour n’être pas un grand créateur, n’en est pas moins un 
admirable écrivain, capable de tant d’effets, de tant de tons 
différents – suppose toujours une adaptation supérieure – au 
public, dont on épouse les croyances, dont on flatte les passions. 
La réussite littéraire ne consiste nullement à exprimer des idées 
intéressantes ou originales, mais à bien dire ce que le lecteur 
attend qu’on lui dise. Un Fontenelle donc qui fait à peu près tout 
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ce qu’on veut : des discours officiels, des poésies langoureuses 
ou piquantes, des essais d’une brûlante sécheresse. C’est Protée. 
C’est l’intelligence même qui ne parvient plus à adhérer à rien, 
car elle ne se passionne que pour son cheminement, et toutes 
les expériences qu’elle peut tenter. 

A force de pratiquer ce que nous avons baptisé un 
« opportunisme supérieur », Fontenelle en vient à s’arracher au 
temps et à n’être plus que l’effort complexe, multiple, 
contradictoire même, pour dire ce qu’il faut dire. 

 
Il est vrai qu’il demeure un quatrième chemin – le plus 

difficile. En reprenant tout ce qu’a écrit Fontenelle, on pourrait 
malgré tout tenter de définir un système, mais fort nuancé, fort 
délicat. Derrière la discontinuité et les complaisances éphémères 
se découvrirait un penseur intransigeant, qui justement peut 
consentir à un tel désordre, à de telles divagations, parce qu’il 
est sûr de ne jamais se perdre. L’infini pourrait être regardé 
comme la clef de tout ce système. Mais si l’on en vient, comme 
Jean-Pierre Cléro, à se pencher sur le langage de la géométrie de 
l’infini, si l’on veut considérer « l’inévitable articulation des 
concepts et du langage », on est amené à s’attarder sur les deux 
métaphores de la préface : la mer et l’arbre : l’infini inonde tout, 
comme l’océan inonde les villages et les champs de Hollande ; il 
constitue aussi le tronc de l’arbre de la connaissance, d’où 
rayonnent branches et brindilles. Mais ces métaphores ne font 
que révéler « l’ambiguïté du traitement fontenellien des fictions ». Le 
philosophe demeure « à mi-chemin » : historien habile, il renonce 
à faire la théorie des fictions ; il ne nous propose, affirme Jean-
Pierre Cléro, qu’un « livre conservatoire, qui entend exprimer 
synchroniquement ce qui a été acquis diachroniquement ». 

Ainsi peut-on dire que le secret demeure... Jusque dans la 
limpide et dogmatique géométrie de l’infini. N’en concluons pas à 
la timidité ou à l’incapacité de systématiser de Fontenelle. 
Peruadons-nous plutôt que la clef, si elle existe – et mieux vaut 
croire qu’elle existe – exige pour être perçue de longs efforts : Isis 
est encore couverte de beaucoup de voiles ; nous en avons levé 
plusieurs ; il en reste qui peut-être ne seront jamais écartés, ni 
même effleurés.  

ALAIN NIDERST 
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JET DE PLUME OU PROJET :  
SUR L’HISTOIRE, DE FONTENELLE 

Quelques titres d’ouvrages parmi tout l’œuvre de Fontenelle, 
arborent le terme d’Histoire. Retirons préalablement du corpus 
désormais constitué1, l’Histoire du Romieu de Provence parce que 
relevant de la fiction narrative, et constatons d’emblée et sans 
surprise, de titre en titre, que ce terme ne recouvre pas 
exactement le même sens et que dans chaque ouvrage consulté, 
la matière abordée est différente, parfois nouvelle : théâtre, 
croyances, Académie des Sciences. Au point qu’au temps même 
de Fontenelle, d’aucuns auraient pu douter que ce fussent là 
sujets d’Histoire au sens noble du mot. Suspendons la réponse 
pour le moment, et autorisons-nous à ajouter au corpus 
rassemblé les Nouveaux Dialogues des Morts, lesquels sans 
l’annoncer vraiment dans le titre, convoquent et évoquent 
personnages et faits reconnus comme historiques2. Et en effet, 
sous leur habillage lucianique et mondain à la fois, ces soixante-
douze pièces faisaient passer un peu d’érudition à l’intention du 
public profane, non sans malmener la chronologie et la 
hiérarchie, et dans une langue et dans un style aussi 
impertinents qu’enchanteurs. Style et langue que l’amateur 
(motivé !) pouvait retrouver plus tard avec l’Histoire des Oracles3 
et goûter, en dépit de l’austérité du sujet. L’ouvrage en latin de 
Van Dale, recomposé, allégé, y était rendu de manière autrement 
agréable et brillante. 

                                     
1  Successivement, Histoire du Romieu de Provence, Histoire des Oracles, 

Histoire du Théâtre français, Histoire du Renouvellement de l’Académie 

Royale des Sciences. A été écartée ici l’Histoire des Ajaoiens. 
2  Nouveaux Dialogues des Morts (1863), éd. Jean Dagen, Paris, Nizet, 

STFM, 1971, et dans Œuvres complètes, éd. Alain Niderst, Paris, 

Fayard, « Corpus des Œuvres philosophiques en Langue française », 

1990, tome I. 
3  Histoire des Oracles (1686), éd. Louis Maigron, Paris, Nizet, STFM, 

1971, et dans Œuvres complètes, Paris, Fayard, 1991, tome II. 
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Mais voilà qui ne fait pas de Fontenelle un historien pour 
autant, et ce n’est d’ailleurs pas en cette qualité qu’il est entré 
dans la postérité. Faute de pouvoir l’expliquer à présent, peut-
être parviendra-t-on à savoir ce qu’il pensait lui-même de 
l’Histoire en tant que discipline et pratique, ou des ouvrages qui 
s’y rattachaient. Nous disposons pour cela d’un opuscule bien 
connu des spécialistes, intitulé Sur l’Histoire. L’ennui est qu’on 
ne sait avec exactitude quand (première moitié de la décennie 
80 ?), en quelles circonstances il fut médité et composé, et à quel 
usage il était destiné. Longtemps inédit, il devait fournir vers 
1692 la substance d’un autre opuscule : De l’Origine des 
Fables4, ce qui soulève également la question de son état 
d’inachèvement : simple jet ou morceau en attente d’un projet 
plus vaste, jamais mené à bien. Or, nous aurons à y revenir, 
une impression de rapidité et d’absence de polissage ou 
d’approfondissement semble émaner de ce texte, impression qu’à 
vrai dire vient peut-être contrarier bien des années après, l’éloge 
qu’en fit l’abbé Trublet5, nous incitant à prendre un peu plus au 
sérieux ces quelques pages comme s’il s’agissait d’un traité en 
bonne et due forme, ainsi que la réflexion qu’elles font lire. Après 
tout, Fontenelle devrait nous avoir accoutumés à sa façon bien à 
lui de disserter de questions séparément, par conséquent de 
multiplier les opuscules, sans paraître songer à en tirer une 
synthèse ou de les constituer en un tout cohérent. Dernier point 
de perplexité et qui répond déjà par la négative à une des 
interrogations posées plus haut : voici un texte qui, tout en 
laissant deviner quelques sources d’inspiration ou de références 
(La Mothe le Vayer, Saint-Réal, Malebranche, etc.) que 
Fontenelle semble faire siennes, se déroule comme dans un 

                                     
4  Publié en 1714 puis en 1724 (Œuvres diverses, Paris, Michel Brunet, 

tome I, p. 567-588). De nos jours, les deux textes ont été établis et 

édités par Alain Niderst, dans Œuvres complètes, Paris, Fayard, 1989, 

tome III, p. 169-185 (Sur l’Histoire, dont les citations renvoient ici à 

cette édition) et 187-202 (De l’Origine des Fables). Voir à ce propos, 

Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même (1657-1702), Paris, 

Librairie A.G. Nizet, 1972, p. 360-361. 
5  Voir A. Niderst, op. cit., p. 211 sv. 
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contexte déserté : il ne dialogue, pour ainsi dire, avec aucune 
œuvre contemporaine, et notamment, aucune œuvre d’historien. 

Mais abordons ce texte. Pour qui est familier de l’auteur, sa 
tactique parfois utilisée de déconcerter d’entrée de jeu le lecteur 
non averti par le biais d’une déclaration négative et paradoxale à 
la fois, n’a rien qui étonne. Elle consiste ici à s’emparer de 
l’opinion commune, de feindre de s’y appuyer pour, dans le 
même mouvement, y dénoncer un malentendu et s’en démarquer 
nettement, invoquant la connivence d’une quelconque minorité 
d’heureux initiés : 

Tout le monde convient de l’utilité de l’Histoire ; mais, ce qui 
est assez surprenant, elle n’est guère utile de la manière 
dont presque tout le monde entend qu’elle l’est, et elle peut 
l’être assez d’une certaine autre manière que bien peu de 
gens connaissent6. 

Euphémismes, modestie cachent à peine la jubilation de 
surprendre, d’apparaître comme distant du vain peuple et de 
laisser entendre qu’on sait bien des choses. 

Et de prendre plus loin son envol pour scruter « l’histoire de 
l’Histoire même ». Un coup d’aile l’a porté aux « premiers siècles 
du monde » où Fontenelle fait surgir et apercevoir de nobles 
scènes familiales pour les besoins de son analyse : 

Naturellement les pères content à leurs enfants ce qu’ils ont 
fait, ce qu’ils ont vu ; etc7. 

Cette vision semble assimiler l’origine de la pratique de 
l’Histoire, peut-être même son essence, à l’autorité paternelle. 
Mais c’est pour être bousculée sans respect : témoins ou 
acteurs, ces narrateurs vénérables ne sont que des ignorants, 
des crédules, quand ils ne se montent pas la tête. Fontenelle ici 
se sépare de Huet, plus indulgent ou fasciné : c’est l’ignorance 
qui favorise l’imagination, à son tour source d’erreurs, et qui 
s’alimente d’elle-même du pouvoir d’envoûtement qu’elle exerce 
aussi bien sur le conteur que sur son auditoire. Dès lors, la 

                                     
6  Ed. Niderst, III, p. 169. 
7  Ed. Niderst, III, p. 169. 
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pratique de l’Histoire était trop bien engagée dans cette voie 
d’auto-mystification et se condamnait à une surenchère 
permanente d’illusions et de mensonges susceptibles d’effacer 
jusqu’aux traces de vérités apparues au tout début des récits. Et 
cela, non seulement dans l’exposé des faits, mais dans 
l’explication qu’en donne la philosophie des premiers temps : 
une philosophie forcément trompeuse, puisque les hommes 
rapportaient ce qu’ils ignoraient à ce qu’ils connaissaient déjà. 
Avouons que ce « raisonnement » par analogie était plutôt positif 
et pouvait promettre d’être fécond, mais Fontenelle n’en a cure, 
qui préfère le disqualifier sous le nom de « systèmes », où « les 
effets de la nature » se trouvent enrobés et confondus dans 
l’anthropomorphisme mental universel. Dans ces conditions, 
prenait naissance la Mythologie, juste bonne pour les peintres et 
pour les poètes. 

Mythique ou historique, le temps s’écoule dans le discours 
de Fontenelle, sans qu’il soit marqué avec précision. Encore un 
trait de la façon de notre auteur : c’est tout juste si, sortis des 
temps premiers, nous réussissons à nous repérer dans une 
Antiquité désignée un peu au hasard : « lorsque l’art d’écrire fut 
inventé », « dans le siècle d’Auguste », chez les Grecs à leurs 
débuts. Et cela pour apprendre que les historiens, non contents 
de narrer les faits, se sont alors mis à y adjoindre des 
commentaires et des portraits d’ordre politique ou, plus 
sûrement, psychologique, et que ces ajouts, loin de constituer 
un progrès dans la recherche de la vérité, ne firent qu’embellir 
leurs discours sans pour autant être plus crédibles que les 
faiseurs de légendes d’autrefois. Une réflexion équitable se devait 
de ne pas rendre responsables ces derniers de leurs 
affabulations, donc de se montrer sévère avec les historiens de 
l’Antiquité, et Fontenelle de ravaler les « motifs politiques » 
invoqués par Tacite au même niveau que les fictions arabes 
d’aujourd’hui, ou encore d’assimiler la Fable des Grecs à celles 
des sauvages du Nouveau Monde : 

… les Grecs, avec tout leur esprit, lorsqu’ils étaient un 
peuple encore nouveau, ne pensèrent point plus 
raisonnablement que les barbares d’Amérique ; ce qui nous 
disposerait à croire que les Américains seraient venus à 
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penser et aussi finement que les Grecs, si on leur en avait 
laissé le loisir8. 

Par où l’on voit que l’entreprise acharnée de démystification 
de la belle Antiquité conduit ici Fontenelle à suivre un 
raisonnement inverse que celui suivi bien plus tard par le Père 
Lafitau, à partir de la même mise en parallèle9, et avec des 
intentions nettement différentes. 

Agréable mais absurde et, plus encore, inutile, telle avait dû 
être, selon notre philosophe, la science historique, qui 
n’induisait en erreur que ceux (peuple ou étranger) qui ne 
pouvaient être détrompés. Il arriva toutefois un temps où se fit 
jour la marque d’un progrès, non sans difficultés, ainsi que nous 
le verrons : 

L’ignorance diminua peu à peu, et par conséquent on vit 
moins de prodiges, on fit moins de faux systèmes, les 
histoires furent moins fabuleuses, car tout cela s’enchaîne9. 

Ce progrès résultait d’une sorte de prise de conscience : il 
importait désormais à l’Histoire qu’elle fût utile, et répondît à 
trois sujets d’attente : 

                                     
8  Ed. Niderst, III, p. 174-175. Selon Jean Roussel, pour le Père Lafitau 

comme pour les autres membres de sa Compagnie, il s’agissait de 

prouver que si les Américains, comme les anciens Grecs, adoraient de 

faux dieux, c’est que, malgré leur erreur, ils étaient des êtres doués de 

sentiments religieux, donc humains convertibles (« Les Sauvages dans 

la littérature des Jésuites au XVIIIe siècle », Travaux sur le XVIIIe siècle, 

2, Presses Universitaires d’Angers, 1983, p. 157-177). De son côté, 

Marcel Détienne se montre plus sensible à la coïncidence de date de 

publication (1724) entre De l’Origine des Fables et les Mœurs des 

Sauvages américains comparés aux mœurs des premiers temps : 

« Fontenelle et Lafitau, deux parcours, que l’anthropologie naissance 

du XIXe siècle n’a pas retenus par hasard, mais qui, tous deux, 

décident de l’exclusion de la mythologie, reconnue par la Raison 

coupable d’erreur et d’ignorance », L’Invention de la Mythologie (1981), 

Paris, Gallimard, TEL., 1992, p. 19-25. 
9  Ed. Niderst, III, p. 175. 
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Soit pour conserver des choses dont les nations se faisaient 
honneur, soit pour décider des différends qui pouvaient 
naître entre les peuples, soit pour fournir des exemples de 
vertu10. 

L’Historien était requis de construire ou de servir la 
mémoire d’une nation, d’être attentif à ses intérêts et à sa 
sauvegarde, enfin de l’instruire. De la politique on est glissé 
insensiblement à la morale, où l’individu ne se distingue guère 
de la collectivité. Cette situation nouvelle devait représenter 
apparemment un progrès décisif, puisqu’il y fallait acquérir de la 
crédibilité et répondre à la quête de la vérité nue. Mais 
Fontenelle n’est pas convaincu pour autant. Son discours, 
jusque dans son vocabulaire, en témoigne. A le lire, on apprend 
que l’écriture de l’Histoire s’est tirée plutôt péniblement de la 
confusion dans l’expression, et surtout qu’elle n’était parvenue 
qu’à narrer et à décrire du vraisemblable. C’était assurément 
mieux, mais pas assez. Et la sévérité du critique ne désarme 
pas, touchant le commentaire des faits mêlés à leur pure et 
simple narration, d’autant plus qu’il accorde sa préférence à 
cette partie du travail de l’historien. Tacite va en subir les traits 
dénigrants, associé à feu Descartes, et cette mise en valeur de 
leurs points communs, surprenante au premier abord, est, au 
fond, dans le droit fil de la pensée de Fontenelle qui, évoquant 
quelques pages plus haut les temps barbares, avait déjà mis 
côte à côte l’historien et le philosophe, ou du moins celui qui se 
charge d’expliquer la nature. Ici, le Moderne s’en tire un peu 
mieux que l’Ancien : 

Le Philosophe a devant lui un certain nombre d’effets de la 
Nature et d’expériences ; il faut qu’il en devine les causes 
vraisemblables, et que de ce qu’il voyait, et de ce qu’il 
devine, il en compose un tout bien lié ; voilà le Système. 

Quant à Tacite, 

(il) a aussi un certain nombre de faits dont il imagine les 
motifs, et sur lesquels il bâtit le mieux qu’il peut un Système 

                                     
10  Ed. Niderst, III, p. 175. 
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d’histoire, plus incertain encore et plus sujet à caution 
qu’un Système de Philosophie11. 

En gros, des « Systèmes d’imagination des premiers 
Siècles », on est passé à d’autres : maigre progrès. Pour notre 
traqueur de rêves décidément, l’Histoire fut sempiternellement 
en panne de raison, et donc de vérité. 

Parvenu à ce point d’analyse, Fontenelle laisse flotter l’effort 
du lecteur pour se repérer, entre le règne de Trajan et celui de 
Louis XIV. Tout se passe comme s’il avait estimé avoir 
suffisamment survolé l’histoire. Le voici donc qui en revient à la 
notion d’utilité sur laquelle au début il avait énoncé son 
intention de réfléchir. En quoi consisterait cette utilité jugée si 
essentielle à la pratique de l’Histoire ? En une connaissance 
parfaite de soi comme d’autrui, sur quoi reposerait la 
compréhension de « toute l’Histoire passée et [de] toute l’Histoire 
à venir », et cela, « sans avoir jamais entendu parler d’aucuns 
événements. » Toujours ce survol : hors du temps, et peut-être 
aussi hors de l’espace, placé « à la source des choses. » Ainsi 
Fontenelle conçoit-il l’historien idéal, habitant de Sirius avant la 
lettre, dont l’activité intelligente procéderait principalement par 
induction à partir d’une connaissance approfondie de la nature 
humaine : une nature, soit dit en passant, passablement 
uniforme et dévalorisée. Placé dans cette perspective, on peut 
comprendre que le fait d’histoire ne reviendra qu’à illustrer sur 
le mode particulier ce que l’historien, ce sondeur de l’esprit 
humain, sait d’avance sur un plan universel, et même devine 
pour la suite des événements. Par conséquent, nul besoin absolu 
d’encombrer sa mémoire de dates et de faits dans leur 
proliférante diversité. Meuble inutile, savoir stupide que tout 
cela. Ces points de la réflexion de Fontenelle peuvent paraître 
sans nouveauté ni originalité, si on songe aux idées émises 
naguère à ce sujet par Varillas et surtout par Saint-Réal. Mais 
sa démarche va dans un sens rigoureusement opposé à la leur : 
ils se montraient plutôt soucieux de s’élever du particulier à 

                                     
11  Ed. Niderst, III, p. 176. 
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l’universel, et pour eux, par exemple, l’anecdote faisait sens12. 
Pour Fontenelle au contraire, l’anecdote n’est qu’amusement 
appelé à se dissoudre dans l’abstraction des principes de la 
morale. 

Et cette uniformité, cette sorte d’immuabilité de la nature 
humaine que paraît postuler l’esprit de tout le texte, conduit 
logiquement Fontenelle à considérer comme équivalents, 
interchangeables même, les intérêts des peuples et ceux des 
particuliers : soit, par exemple, un procès entre bourgeois et une 
guerre entre nations. Une telle vision du monde des hommes, 
déjà à l’œuvre dans les Nouveaux Dialogues des Morts, met 
fortement en cause la pertinence de la conception hiérarchisée 
de la société sur laquelle s’appuie l’Histoire traditionnelle et 
officielle. Prévenant peut-être une objection ou une réticence, 
Fontenelle précise au passage : 

Je n’entends pas parler ici de l’utilité que peut avoir 
l’Histoire pour établir de certains droits à des Princes ou à 
des Peuples ; pour décider de leurs intérêts ; pour régler des 
rangs. Je ne parle de l’histoire que par rapport à la Morale, 
qui est l’usage le plus général et le plus important dont elle 
puisse être13. 

La demi-révérence ne doit pas faire illusion : au nom de 
cette utilité morale, Fontenelle écarte de l’Histoire telle qu’il 
l’entend, la politique et tout le cortège des savoirs 

                                     
12  Voir ma « Problématique de l’Anecdote », dans L’Histoire au XVIIe siècle, 

dir. Suzanne Guellouz, Littératures classiques, 30, printemps 1997, 

p. 75-82, et, à paraître, « Sur Les Anecdotes de Florence d’Antoine 

Varillas », dans L’Ecriture de l’Histoire, Elseneur, 2004. Jean-Raoul 

Carré interprète ainsi cette démarche : Fontenelle « veut comprendre 

par les causes, et en cela il résorbe, autant que faire se peut, ce qu’il y 

a de proprement historique dans l’histoire », La Philosophie de 

Fontenelle ou le Sourire de la Raison (1932), Genève, Slatkine Reprints, 

1970, p. 367. Pour ce qui est de l’écriture de l’histoire, voir ma 

contribution : « Les choix historiographiques de Fontenelle vers 1683 et 

1686 », Fontenelle, dir. Alain Niderst, préface de Jean Mesnard, Paris, 

Presses Universitaires de France, 1989, p. 645-646. 
13  Ed. Niderst, III, p. 179. 
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traditionnellement attachés à l’Histoire princière et aristocratique, 
du genre : diplomatie, ecclésiologie, généalogie, héraldique, 
charges et offices des couronnes, art de la guerre, etc. 

Ainsi l’agréable (et futile ?) spectacle des faits majeurs de 
l’Histoire, ce mouvement perpétuel qui heurte les peuples les 
uns contre les autres, et que Fontenelle compare plus loin à des 
marées ou à des tempêtes, toujours comme envisagées par 
l’habitant de Sirius, ne doit pas détourner l’Historien d’y déceler 
et d’y sonder le travail caché des errances et des folies de 
l’humanité. Le vrai savoir consiste à débusquer le mécanisme de 
la prolifération des erreurs fondées sur l’analogie qui tend à se 
généraliser, à en traquer et à détruire ses traces persistant 
aujourd’hui encore. Car, aux yeux de Fontenelle, si notre époque 
est mieux éclairée par « la vraie Religion » (on reste prudent) et 
par « la vraie Philosophie », elle ne s’est pas encore parfaitement 
dégagée des aberrations et surtout de notre révérence à l’égard 
de cette Antiquité dont l’ignorance aurait dû nous rebuter. Ce 
sentiment tout relatif des progrès de l’esprit humain chez 
Fontenelle est suffisamment connu, pour qu’on n’y insiste pas 
davantage14. 

Le critère impératif de l’utilité incite à lier l’enquête sur les 
erreurs des hommes à la connaissance de leur esprit et de leurs 
passions. D’où la nécessité de s’intéresser à leurs « mœurs », à 
leurs « coutumes », à « leurs différents usages », dont l’Historien 
traditionnel semble si peu se soucier. Ce qui plaît à la curiosité 
de notre auteur, ce sont, cachés sous la surface des événements, 
ce 

qui se fait continuellement dans les esprits des Peuples, ces 
goûts qui se succèdent insensiblement les uns les autres, 

                                     
14  Un passage de la Digression sur les Anciens et les Modernes inspire à 

Pierre-André Taguieff cette remarque : « Le subtil Fontenelle doit 

reconnaître que son Homme fictif, s’il a bien une enfance, une jeunesse 

et un « âge de virilité », n’aura point de vieillesse : sa maturation est 

indéfinie, sa croissance polymorphe sans fin. Le processus de 

« perfectionnement » est décrit comme cumulatif et dénué de fin 

déterminable a priori. » Du Progrès. Biographie d’une utopie moderne, 

Paris, Librio, 2001, p. 53. 
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cette espèce de guerre qu’ils se font en se chassant et en se 
détruisant, cette révolution éternelle d’opinions et de 
coutumes, … 

Et plus délectable encore, il importe de savoir : 

… comment ces goûts, ces opinions, ces coutumes se 
produisent ou s’abolissent les unes les autres15. 

Vu d’en haut, le monde paraît agité en permanence, dans le 
déroulement des faits historiques comme dans l’état des mœurs. 
Avec cette différence fondamentale, qui induit une déconnexion 
au moins partielle entre les deux : seules les mœurs se 
métamorphosent ou varient, l’histoire des princes et des peuples 
semblant, au contraire, se répéter. Sous l’aspect de la guerre, de 
la diplomatie, des menées dynastiques, etc., rien ne distingue, 
par exemple, le règne de Charlemagne de celui d’Alexandre, ni 
l’histoire des Français de celle des Anciens Grecs. Pire encore, 
dans cette histoire-là, les faits relèvent du hasard, autrement 
dit, échappent à une explication quelconque, ce qui, soit dit en 
passant, les dévalorise sensiblement. Une fois de plus ici, 
Fontenelle se démarque de Varillas et de Saint-Réal, lesquels 
embusqués dans le cabinet ou l’alcôve des Grands, espéraient y 
deviner et recueillir le pourquoi de la politique en scrutant 
l’humaine, trop humaine, psychologie. 

Ce qui donc intéresse et même excite notre philosophe, c’est 
le spectacle de ce perpétuel changement dans les mœurs, et 
c’est, plus encore, la possibilité d’en tirer une raison 
satisfaisante pour l’intellect, ce que n’offre pas l’histoire officielle 
et que néglige l’historien traditionnel : 

Car le plus souvent, ce n’est point le hasard qu’un goût 
succède à un autre ; il y a ordinairement une liaison 
nécessaire, mais cachée16. 

Et d’illustrer son propos en brossant le tableau du goût de 
ses contemporains, comparé à ce qu’il était « il y a vingt ou 
trente ans ». C’était alors le temps de Voiture (que Fontenelle n’a 

                                     
15  Ed. Niderst, III, p. 183. 
16  Ed. Niderst, III, p. 183-184. 
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pourtant pas vécu !), de la belle et bonne littérature, de l’art de 
converser surtout. Aujourd’hui, plus rien de tout cela : le jeu a 
universellement supplanté la conversation, les chefs d’œuvre ne 
sont plus de saison : 

Le public est de mauvaise humeur et se défend tant qu’il 
peut d’approuver17. 

Point n’est question de donner dans l’absolue nostalgie, car 
ces conversations d’antan, après tout, avaient quelque chose 
d’un peu forcé, on tâchait un peu trop à y faire de l’esprit. Or 
qu’en est-il au moment où ces pages sont écrites : 

On a reconnu ces ridicules, et on s’est bien gardé de les 
corriger en conservant ce qu’il y avait de bon dans ces 
goûts-là ; on a fait ce que les Hommes savent parfaitement 
bien faire, on s’est jeté d’une extrémité dans une autre18 ? 

L’idée optimiste du progrès est absente dans ce fragment 
d’histoire du goût et dans son esquisse d’explications : 
Fontenelle n’est pas ébloui par le Siècle de Louis-le-Grand, 
comme Perrault ! Cela posé, on est en droit de s’étonner du 
choix de cet exemple où notre philosophe, en cela bien français, 
a tout l’air de sacrifier à la mode ; et ce laps de temps utilisé 
pour sa réflexion, n’était-il pas dérisoire au regard de l’habitant 
de Sirius habitué à une durée autrement impressionnante ? 
Raisonnement de rose, en somme… A quoi peut être 
partiellement répondu que Fontenelle laisse entendre ici comme 
l’immense décalage éprouvé en son for intérieur entre l’étirement 
sans fin (et de moins en moins supportable ?) du présent règne 
et l’instabilité des mœurs des contemporains : un sentiment qui 
pourrait bien avoir joué dans l’élaboration de ses idées en 
matière d’histoire, et qu’on peut lire à nouveau dans le filigrane 
du dernier paragraphe du texte. Reste que l’essentiel pour lui est 
de détecter la cause de cette si grande mutation des mœurs, et 
d’avoir essayé de comprendre : 

                                     
17  Ed. Niderst, III, p. 184. La Bruyère aurait fait sienne cette critique. 
18  Ed. Niderst, III, p. 184. 
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Voilà comme les goûts, et quelquefois ceux qui sont les plus 
opposés, ont entre eux des liaisons qui règlent, pour ainsi 
dire, l’ordre selon lequel ils se succèdent19. 

Ainsi sommes-nous parvenus aux trois derniers 
paragraphes de l’opuscule. L’idée y est reprise, voire martelée, 
qu’illustre, au centre du passage, une surprenante comparaison. 
Tâchons de concentrer cela. Fontenelle réaffirme que même 
lorsqu’un peuple est sempiternellement maintenu dans une 
situation d’immobilité et soumis à un régime politique 
immuable, il ne laisse pas de changer dans « ses goûts, ses 
opinions, ses mœurs». Il ressemblerait à un homme doué 
d’immortalité, mais qui ne laisserait pas de vieillir indéfiniment. 
Une remarque entre parenthèses : n’est-ce pas le mythe de 
Tithon, l’amant décrépit de l’Aurore, que Fontenelle aurait 
convoqué ici à titre d’illustration ? Sans forcément me répondre, 
lui-même aurait probablement observé qu’il pouvait bien se 
passer de l’enjolivement fourni par la Mythologie, et que seule 
comptait la force de l’argumentation d’ensemble. A savoir : 
souligner le paradoxe constitué par ce qui oppose l’Histoire 
traditionnelle (avec ses dates, ses guerres, etc.) à celle des 
mœurs ; glisser ensuite l’idée, essentielle à ses yeux, que cette 
mutation continuelle des mœurs est provoquées par des forces 
inéluctables et inépuisables, dont l’observation est possible, 
ainsi que l’analyse ; affirmer enfin, que c’est naturellement 
qu’ «un goût s’absorbe par un autre, qu’une sorte de mœurs 
conduise à une autre, et cela sans fin. » Fontenelle insiste : il y a 
là « des liaisons naturelles que nous devons principalement 
tâcher d’attraper »20. Autrement dit, et en forçant un peu sa 
pensée, l’homme, par ses mœurs, est tributaire de la nature et 
de la nécessité. Mais l’est-il exclusivement ? Comme il lui arrive 
souvent Fontenelle nuance et n’écarte pas, dans sa quête sur le 
mouvant des mœurs, l’opportunité de questionner l’influence de 
ce qu’il désigne comme « les événements du dehors » ou encore 
« des hasards ». C’est d’ailleurs, derechef, sa toute dernière 
remarque : dans cette quête du sens assignée à l’historien 

                                     
19  Ed. Niderst, III, p. 185. 
20  Ed. Niderst, III, p. 185. C’est moi qui souligne. 
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nouveau, il faut se garder de « négliger en même temps 
d’observer ce que la Fortune y a mis du sien »21. Prudence ? 
Dans le règne de la Nécessité, Fontenelle a pris soin de 
saupoudrer un peu de Hasard. 

Ici s’achève Sur l’Histoire. L’honnêteté oblige à se préoccuper 
de la fidélité du présent compte rendu à ce texte. Les 
articulations de l’itinéraire réflexif n’ont-elles pas été mises en 
valeur plus qu’elles n’y sont : survol sans repères et sans terme 
de l’histoire universelle, exposé des fondements de l’utilité 
réclamée avec insistance à la pratique comme à l’usage de 
l’histoire ? Chemin faisant, afin d’expliquer l’accablante 
prolifération de l’ignorance humaine, deux points sont traités, 
touchant successivement la logique de l’analogie, efficiente et 
redoutable à l’infini, et le respect des Anciens, préjudiciable à 
toute volonté d’en savoir plus. Un troisième, imprévu, est abordé 
plus loin, concernant l’avantage à étudier les mœurs : mais qu’a-
t-il de commun avec les deux précédents, puisqu’il s’agit là 
d’effets plutôt que de causes ? Les deux comparaisons filées : 
celles des horloges de Paris et celle, déjà évoquée, de l’homme 
immortel et vieillissant, ne sont-elles pas un peu artificielles ? 
Comment peut-on donc connecter l’immuabilité postulée de la 
nature humaine, perçue « à la source des choses », et dont 
témoignent si bien les Nouveaux Dialogues des Morts, avec 
l’incessante métamorphose des goûts, des opinions et des 
mœurs ? C’est un peu ce petit texte qui est ici mis en question, 
avec son ordre pas assez visible, des raccourcis qu’on préférerait 
plus explicites, des redondances et une absence de 
conclusion22. Cela conduit peut-être à prêter plus d’attention à 
sa carrière postérieure, à sa possible disparition parmi les 
archives de l’auteur, puis son émergence éditoriale qui ne fut 
probablement ni prévue ni souhaitée. 

Vétilles que tout cela sans doute. Sous la surface d’un 
discours apparemment imparfait, la cohérence d’une pensée 
forte est palpable, qui pouvait aboutir à un renversement des 

                                     
21  Ed. Niderst, III, p. 185. Précisons que Fontenelle récuse l’influence des 

climats, notamment quand il s’agit de l’art d’affabuler et de la crédulité, 

éd. citée, p. 174. 
22  Alain Niderst parle de « brouillon inachevé », op. cit., p. 211. 
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priorités observées dans la pratique de l’Histoire et dans l’image 
qu’on s’en faisait d’ordinaire. De fait, qu’il s’agisse de vérifier des 
principes universels et d’explorer les fluctuations des goûts, c’est 
la dévalorisation (au moins momentanée) de l’événement 
historique qui s’y entrevoit. L’essentielle préoccupation de 
Fontenelle, ce ne serait pas même de s’assurer du fait, mais de 
pouvoir décrire et interroger le fonctionnement et l’évolution de 
l’esprit humain, lequel a mis tant de dizaines de siècles et n’est 
toujours pas tout à fait parvenu à se dégager de son ignorance et 
de sa crédulité. C’était le dessein même de l’Histoire des 
Oracles23. Le travail de fond confié à l’historien est de débusquer 
et de déchiffrer toute source d’errance, et aussi d’en finir avec la 
vénération encore trop répandue pour les Anciens. Une bonne 
part des analyses de Sur l’Histoire reflètent ce souci qui va 
jusqu’à l’obsession, au point d’avoir fourni en partie le matériau 
d’un autre opuscule, appelé à une notoriété plus éclatante24. 

A peu près au temps où semble avoir été médité et rédigé 
notre texte, Claude Fleury publia, sur deux années consécutives, 
Les Mœurs des Israélites et Les Mœurs des Chrétiens, réunis bien 
plus tard en 172025. Si Fontenelle en avait simplement parcouru 
de l’œil les Tables des Matières, aurait-il reconnu l’application 
d’éléments de sa pensée, tout comme il nous est loisible 
aujourd’hui d’y déceler les balbutiements d’une ethnographie 
attentive à l’étrange et au choquant ? Il est vrai que l’abbé, alors 

                                     
23  Allusion faite, un peu plus haut à la sentence préliminaire de 

l’anecdote de la dent d’or dans l’Histoire des Oracles : « Assurons-nous 

bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause », éd. Niderst, II, 

p. 161. Voir Jean Dagen, L’Histoire de l’esprit humain dans la pensée 

française de Fontenelle à Condorcet, Université de Lille III, SRT, 1980 

(Klincksieck, 1980), notamment, p. 35-46, ainsi que Pierre Malandain, 

« Nature et histoire dans l’Histoire des Oracles, Fontenelle, op. cit., p. 

75-84. 
24  Il s’agit, bien sûr, de De l’Origine des Fables. 
25  Abbé Claude Fleury, Les Mœurs des Israélites et Les Mœurs des 

Chrétiens, Paris, Veuve de Gervais Clousier, 1681 et 1682. 
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chargé de l’éducation d’un prince royal26, n’y franchissait pas 
les limites chronologiques de l’Ancien Testament et se risquait 
tout juste dans les premiers temps du Christianisme : un peu 
mythique cela, tout de même ! Ajoutons qu’il y proclamait sans 
détour un dessein apologétique et moral des plus édifiants : de 
quoi agacer Fontenelle. Dans la même période parut le 
monumental et capital De Re Diplomatica de Dom Mabillon27. 
Dans la perspective des travaux à venir des savants, c’était un 
événement considérable, mais il est impossible de savoir et de 
vérifier si notre philosophe s’y est intéressé, s’il en a lu quelques 
pages. Or, comme il a déjà été dit, il n’y a aucune allusion, 
aucune référence à ces recherches et à ces livres dans l’essai Sur 
l’Histoire, lequel donne l’impression d’avoir été élaboré dans la 
solitude hors de la vue et de l’entretien des hommes, hors de 
l’enceinte des bibliothèques. Fontenelle s’est sans doute tenu à 
distance du monde des antiquaires, des érudits et des 
critiques28.  

Au fond, cette scène originelle des pères affabulateurs 
évoqués au début de l’enquête, faisait peut-être entrevoir, 
derrière la fabrication et l’usage des travaux d’histoire, la 
présence d’un pouvoir ou d’un dogme. Tous ces savants 
n’œuvraient-ils pas, les uns pour leur Ordre et son Saint 

                                     
26  Louis de Bourbon, comte de Vermandois, fils de Louis XIV et de 

Mademoiselle de La Vallière. Mourut en 1683. 
27  Dom Jean Mabillon, De Re Diplomatice libri VI, Paris, Louis Billaine, 

1681. 
28  Une définition s’impose. Est antiquaire celui qui recherche, découvre, 

collecte (et même collectionne) des objets et des textes du passé, de 

préférence très ancien, qu’il classe, décrit et publie. A l’époque de 

Fontenelle, l’antiquariat en reste au niveau de l’accès par l’écrit. Ce 

n’est qu’au siècle suivant, qu’on éprouve le besoin d’aller sur place et 

de tenir en mains : naissance de l’archéologie. Est érudit celui qui 

examine textes et objets de façon historique. Il authentifie, date, situe, 

compare, interprète même. Enfin, est critique celui qui examine 

l’intégrité, la fiabilité, la qualité du document en tant que source. Le 

plus célèbre des critiques en France au XVIIe siècle fut aussi celui qui 

fonda l’exégèse biblique : Richard Simon. 
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fondateur ou encore pour la « saine doctrine », les autres pour 
leur Prince, quelque Grand ou quelque institution ? Cette 
résurgence du passé ne pouvait être émise ou répandue que 
sous l’aspect d’articles de foi ou d’enseignements sans réplique. 
Rien de plus dangereux et aussi de plus irritant pour l’esprit de 
critique. Ce tableau est évidemment noirci et sans nuances, 
mais il importait de comprendre en partie la raison pour laquelle 
Fontenelle récusait la discipline historique traditionnelle en tant 
qu’école de vérité, qui ne devait d’ailleurs pas mieux le 
convaincre et le séduire en tant qu’école d’intelligence. Que 
pouvait-on dire, en effet, de la pertinence des interprétations de 
l’Histoire et de sa capacité de réflexion épistémologique sur elle-
même, sinon que ce n’était pas au point ? Enfin, l’Histoire 
comme discipline souffrait d’une faiblesse d’identité : tantôt 
réduite à un pur récit qu’envahissaient manœuvres de guerre et 
de diplomatie, moralisant et parfois esthétisant, tantôt diluée ou 
éparpillée au gré d’activités savantes très pointues et aux visées 
terre à terre. Rappelons que plus tard, ces types d’activités 
devaient se réunir au sein de l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres réformée en 1701, où le parti des Anciens se 
trouva dominant : rien là de quoi atténuer les fortes préventions 
de notre philosophe29. 

C’est qu’il y avait certainement bien de la prévention, des 
préjugés et de l’incompréhension dans l’attitude de Fontenelle à 
l’égard du savoir historique, susceptible éventuellement de 
paralyser toute chance de progrès de ce côté-là. Et pourtant, à 
relire notre texte, où il tâche de persuader son lecteur qu’il est 
vain de songer à extirper les temps les plus reculés de leur 
obscurité mythique et qu’il sera à peine plus facile de connaître 
les temps modernes, on peut noter que tout ce qu’il écrit n’est 
pas absolument pessimiste ou désespérant : bien des idées sont 
prometteuses d’avancées. D’abord, le philosophe a pleinement 
conscience du fait que l’Histoire est de nature transmissible, 
connaissances et réflexions, d’âge en âge. Ensuite, il pose 

                                     
29  « … le parti des Anciens s’était donné une forteresse dès 1701 dans 

l’Académie des Inscriptions… », Marc Fumaroli, Préface au catalogue de 

l’exposition : Collectionner les antiquités au XVIIIe siècle. Caylus Mécène 

du roi, Paris, Institut National d’histoire de l’art, 2002, p. 11. 
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lucidement l’existence et l’influence de mentalités successives au 
cours des époques, façonnant et caractérisant les civilisations, et 
cela le conduit à doubler et à enrichir le savoir historique 
d’enquêtes et d’interrogations où peuvent se deviner les 
prémisses d’une ethnologie et d’une sociologie, teintées à vrai 
dire, d’une psychologie essentialiste. Enfin, il ne refuse pas à 
l’Historien le recours aux hypothèses30. 

Il faut sans doute en rabattre sur la portée exacte de cet 
opuscule : il fut transitoire, et ne devrait représenter la pensée 
de son auteur qu’à un moment donné. Lui-même eut plus tard 
l’occasion de dire bien d’autres choses, par exemple dans ses 
Eloges de Leibnitz et de Bianchini, qu’il faudrait relire31. 
Toutefois, il semble bien que c’est de bonne heure que notre 
philosophe avait senti que la pratique de l’histoire ne lui 
convenait décidément pas, et qu’il avait choisi de s’adonner aux 
mathématiques et aux sciences physiques, bien plus efficaces 
pour assouvir son désir de connaître et de bien juger, plus 
porteuses de liberté peut-être, et surtout les meilleurs 
témoignages concevables sur les progrès de l’esprit humain. 

PHILIPPE HOURCADE 

                                     
30  Je ne fais que répéter ce qu’avait fortement senti et exprimé J.R. Carré. 
31  Eloge de Leibnitz (1716), dans Œuvres complètes, éd. citée, VI (1994), 

p. 377-417, et Eloge de Bianchini (1729), dans Œuvres complètes, éd. 

citée, VII (1996), p. 159-175. 
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 « UN MORCEAU DES PLUS HARDIS  
ET DES PLUS PHILOSOPHIQUES  

QUI AIENT ETE FAITS DANS CE PAYS-CI » 

Les prudences de Fontenelle 

Ses biographes et commentateurs l’ont répété à l’envi : 
Fontenelle, quoiqu’il fût vraisemblablement « mal sentant de la 
foi », fut avant toutes choses un homme prudent. Du moins le 
devint-il dans sa maturité ; car alors qu’il atteignait ses trente 
ans, notre homme avait bien failli apprendre à ses lourds 
dépends les vertus de la devise de Cremonini, Intus ut libet, foris 
ut moris est, qu’il connaissait assurément1. Nous évoquons bien 
sûr ici l’affaire de la petite « allégorie de Mréo et d’Enégu » [Rome 
et Genève], comme l’appelle Voltaire, que Fontenelle écrivit au 
lendemain de la Révocation et qui fut malencontreusement 
publiée sous son nom en janvier 1686 dans les Nouvelles de la 
République des Lettres : cette insolente allégorie l’aurait, paraît-
il, conduit tout droit à la Bastille si le marquis de Paulmy n’était 
intervenu2. L’Histoire des oracles, parue à la fin de la même 

                                     
1  « Faites comme les autres et croyez ce qu’il vous plaira » : c’est ainsi 

que Fontenelle traduit, dans l’Histoire des oracles (I, 7) la conviction 

profonde des philosophes païens regardant les oracles.  
2  « Extrait d’une Lettre écrite de Batavia dans les Indes Orientales, le 27. 

Novembre 1684. contenu dans une Lettre de M. de Fontenelle, reçûë à 

Rotterdam par M. Bânage », Nouvelles de la République des Lettres, 

janvier 1686, p. 88-92. Suit un éloge de Fontenelle, esprit jugé 

prometteur tant en matière de « Pieces galantes » qu’en mathématiques 

et en métaphysique, qui commence ainsi : « Ce M. de Fontenelle qui a 

écrit ce qu’on vient de voir, est un digne neveu de Messieurs Corneille 

[…] ». Cette Relation de l’île de Bornéo – ainsi qu’il est désormais 

convenu de l’appeler – est rééditée au t. I (1990) des Œuvres de 

Fontenelle (éd. A. Niderst, Paris, Fayard, « Corps des Œuvres de 

philosophie en langue française », désormais citée OC), t. I, 1990, 

p. 521-523. L’innocence de Bayle à propos de la publication – il ne 

décrypta pas l’allégorie – ne fait aucun doute (il regardait alors 
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année 1686, ne fut pas en la circonstance de nature à apaiser 
l’irritation des dévots, pour la réduction qu’elle suggérait de tous 
les phénomènes surnaturels à la fourberie des prêtres et à la 
crédulité des fidèles. Convenons en tout cas qu’il fallait alors 
une certaine imprudence, pour laisser circuler et paraître ces 
deux écrits au beau milieu d’une crise religieuse où fanatisme et 
hypocrisie rythmaient la vie publique de la France. Par la suite, 
notre bonhomme, évidemment peu disposé à souffrir pour ses 
convictions, et notamment à rendre public son mépris des 
superstitions de toute sorte, mais fonctionnellement incapable 
de taire entièrement ce mépris, cultivera deux expédients qui se 
trouvaient certes à la portée de tous les prudents de son temps, 
mais qu’il saura porter, pour sa part, à un haut degré 
d’excellence : l’art d’écrire par insinuation ; la pratique de l’écrit 
manuscrit anonyme. 

Ces deux faces de la dissimulation fontenelienne ont suscité 
diverses investigations critiques au XXe siècle. Surtout les 
manuscrits dits « philosophiques clandestins » attribués à tort 
ou à raison à Fontenelle, tels que l’Histoire des Ajaoiens, le Traité 
de la liberté de l’âme, la Lettre au marquis de La Fare sur la 
résurrection des corps, les Réflexions sur l’argument de M. Pascal 
et de M. Locke concernant la possibilité d’une autre vie à venir, 
tous textes qui ont récemment fait l’objet d’éditions savantes3. 

                                     
Fontenelle avec sympathie et n’était guère capable d’une pareille 

fourberie). Voltaire fait état à diverses reprises des réactions suscitées 

par la Relation, notamment dans ses Lettres à S.A. Mgr le prince de 

B***. Fontenelle – écrit Voltaire – pour se disculper de toute 

complaisance envers les protestants, eut « la bassesse de faire d’assez 

mauvais vers à l’honneur de cette révocation, et à celui des jésuites ; 

on les inséra dans un mauvais recueil intitulé le Triomphe de la religion 

sous Louis le Grand, imprimé à Paris chez l’Anglois en 1687. » 
3  Histoire des Ajaoïens, éd. H.-G. Funke, Oxford, Voltaire Foundation, 

1998 (cf. aussi OC IX, 2002, p. 989-1066) ; Traité de la liberté. Des 

miracles. Des oracles, Paris, Universitas, et Oxford, Voltaire 

Foundation, 1997 (OC III, 1989, p. 219-236) ; Lettre au marquis de La 

Fare sur la résurrection des corps, éd. A. Mothu, dans La Lettre 

clandestine, 7 (1998), p. 41-56 (rééd. dans Minora clandestina I, Paris, 

Champion, 2003, sous presse ; cf. aussi OC III, p. 461-463) ; Réflexions 
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L’écrivain laissa sans doute glisser de ses doigts bien d’autres 
productions plus ou moins avouables ; L’Origine des fables, pour 
n’être assurément pas la plus impie, au premier regard du 
moins (il y est tout de même insinué qu’il n’est aucune vérité 
première révélée et que les explications religieuses du monde 
sont condamnées par les progrès de la raison humaine), est sans 
doute la plus célèbre : écrite dans les années 1680, elle ne sera 
publiée qu’en 1714 et ne sera véritablement connue du grand 
public qu’après 17244. Et que penser de ce mystérieux 
manuscrit apparemment bien hardi dont Raynal fait état dans 
ses Anecdotes littéraires, que Fontenelle aurait refusé puis 
finalement prêté au Régent, lequel ne daigna jamais le lui 
retourner ? 

Aussi sensible qu’un autre sur le sort de ses ouvrages 
imprimés, M. de Fontenelle étoit assez indifférent sur celui 
de ses manuscrits, du moins lorsqu’ils étoient eux-mêmes 
indifférens, & qu’ils ne traitoient pas de certaines matieres 
délicates. Il contoit qu’en ayant lu un de ce genre à feu M. le 
Régent, ce Prince lui demanda pour le lire lui-même à tête 
reposée. M. de Fontenelle refusa : le Prince insista, & promit 
un secret inviolable & une prompte restitution. M. de 

                                     
sur l’argument de M. Pascal et de M. Locke (éd. A. McKenna à paraître 

dans Minora clandestina II, 2004 ; OC IX, p. 973-998). Plus 

généralement, on pourra se reporter à A. Niderst, « Fontenelle et la 

littérature clandestine », dans Filosofia e religione nella letteratura 

clandestina, Secoli XVII e XVIII, éd. G. Canziani, Milano, FrancoAngeli, 

1994, p. 161-173 ; A. McKenna, « Réflexions sur l’argument de M. Pascal 

et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué à Fontenelle », dans 

A. Niderst (dir.), Fontenelle [Actes du Colloque de Rouen, oct. 1987], 

Paris, P.U.F., 1989, p. 351 sq. 
4  Sur sa première édition, probablement rouennaise et « pirate », voir S. 

Akagi, « Suite des Œuvres de Mr de F*** de 1714 : la première édition 

de L’Origine des fables et de deux autres discours de Fontenelle », 

Études de langue et de littérature française, n° 50, Tokyo, 1987, p. 18-

31 (cf. aussi La Lettre clandestine n° 6, 1997, p. 95 et n° 9, 2000, 

p. 359-360). L’édition de 1724 (dans les Œuvres diverses de M. de 

Fontenelle…, Paris, Brunet), longtemps considérée comme princeps, eut 

bien sûr une plus vaste diffusion et un plus fort retentissement 
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Fontenelle ne se laissant pas gagner... Je vous le jure, dit 
son Altesse Royale. M. de Fontenelle se taisoit, mais son 
silence étoit un refus... Je vous le jure foi de Prince. Silence 
encore... Foi de gentilhomme. M. de Fontenelle céda ; mais 
depuis il redemanda en vain son manuscrit5.  

Pour ce qui regarde maintenant l’« art d’écrire » que 
Fontenelle déploya dans ses œuvres imprimées, les remarques 
abondent assurément chez ses commentateurs, depuis 
Condorcet au moins, dont l’Esquisse d’un tableau historique des 
progrès de l’esprit humain (1795) rangeait notre écrivain parmi 
les grands auteurs qui « couvra[ien]nt la vérité d’un voile qui 
ménageait les yeux trop faibles et laissa[ie]nt le plaisir de la 
deviner, caressant les préjugés avec adresse pour leur porter des 
coups plus certains », etc. Cependant, en dépit de la vogue que 
connaissent actuellement les recherches néo-straussiennes sur 
les stratégies d’écriture employées par les penseurs iconoclastes 
de l’âge classique, il ne nous semble pas que l’on ait jusqu’à 
présent beaucoup pris son cas en considération6. À notre 
connaissance, les quelques pages que Jean Raoul Carré 
consacrait en 1932 aux « Prudences de Fontenelle » dans sa 
thèse sur La Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison, 
où il détectait chez lui « deux grands moyens infaillibles pour 
dire tout ce qu’on veut dire à la barbe de ceux qui sont tentés de 

                                     
5  Raynal, Anecdotes littéraires, nouv. éd. augm., La Haye, Pierre Gosse, 

1756, III, p. 291. L’anecdote nous paraît peu connue, ce pourquoi nous 

jugeons bon de la signaler. 
6  Parmi la floraison de titres récents, retenons principalement le volume 

collectif dirigé par L. Jaffro, B. Frydman, E . Cattin et A. Petit, Leo 

Strauss : art d’écrire, politique, philosophie, Paris, Vrin, 2000 ; le 5e 

volume de Libertinage et philosophie au XVIIe siècle (éd. A. McKenna et 

P.-F. Moreau) intitulé Les Libertins et le masque : simulation et 

représentation, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2001 ; 

l’article très pertinent de J.-P. Cavaillé, « L’art d’écrire des 

philosophes », Critique, 631 (1999), p. 959-980, et son tout récent 

livre : Dis/simulations. Jules-César Vanini, François La Mothe Le Vayer, 

Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et 

politique au XVIIe siècle, Paris, Champion, 2002.  
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l’interdire : l’affirmation dépourvue de contexte, et la 
suggestion »7, tout insuffisantes qu’elles peuvent aujourd’hui 
apparaître, représentent toujours le dernier état synthétique sur 
la question.  

Combler cette dernière lacune ne sera cependant pas ici 
notre objet principal. Plus modestement, plus rapidement aussi, 
nous voudrions appliquer notre attention à un petit texte 
presque entièrement inconnu de Fontenelle, qui selon nous 
présente un intérêt documentaire certain à la fois pour ce qui 
regarde son art d’écrire, ou sa duplicité littéraire, et son rapport 
à la littérature manuscrite distribuée « sous le manteau ». 

L’ami Brunel et le concours de 1695 

Cette dissertation ou plutôt discours a été réédité par Alain 
Niderst dans le dernier volume des Œuvres des Fontenelle (t. IX, 
2001, p. 565-576). Malgré cette réédition, il nous semble qu’il a 
d’autant moins de chance d’attirer l’attention des historiens 
modernes du libertinage, qu’il ne fut nullement furtif, mais 
remporta en 1695 le très officiel concours d’éloquence de 
l’Académie Française, et qu’il n’était pas initialement signé 
« Fontenelle », mais « Brunel, Procureur du Roy au Siege 
Presidial & au Baillage de Rouën ». Important handicap au 
départ pour restituer à cet écrit, de surcroît plusieurs fois 
réédité entre 1695 et 1750, une petite saveur iconoclaste… 

Commençons par le plus simple et reconnaissons d’abord 
que c’est à bon droit qu’Alain Niderst a inclus ce discours dans 
les Œuvres de Fontenelle ; car si l’on en croit l’abbé Trublet, ami 
et hagiographe de l’écrivain, ce dernier  

fit plus qu’aider son intime ami Mr. Brunel, dans le beau 
discours qui remporta le Prix de l’Académie Françoise en 
1695. Il avoit avoué à feu Mr. de la Motte, & depuis il m’a 

                                     
7  La Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris, Alcan, 

1932, p. 645-650, ici p. 645. Les travaux d’Alain Niderst sur Fontenelle 

(Fontenelle à la recherche de lui-même, Paris, Nizet, 1972 ; Fontenelle, 

Paris, Plon, 1991) sont évidemment riches de remarques judicieuses 

sur l’« art d’écrire » fontenellien. 
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avoué à moi-même, qu’il avoit fait ce Discours. C’est une 
faute contre l’exacte probité ; Mr. de Fontenelle étoit de 
l’Académie dès 1691 […]8. 

Brunel, prénommé Jacques9, était en effet un ami intime de 
Fontenelle depuis le collège ; quand il mourra, à une date encore 
indéterminée (vers 1730 ?), c’est la disparition d’un quasi-frère 
que Fontenelle pleurera, ceci de la plus sincère la manière10. 
Était-ce ce même Brunel qui avait déjà remporté en 1685 le prix 
d’éloquence de l’Académie sur le sujet De la douceur de l’esprit ? 
La chose ne nous paraît guère douteuse, puisque Bayle, 
désireux d’obtenir ledit discours (Fontenelle l’en avait peut-être 
informé), mentionne Brunel comme un « procureur du roi à 
Rouen », ce que Jacques était précisément11. La plume experte 
de l’académicien Fontenelle s’était-elle déjà mise alors au service 
de son ami ? Fontenelle en aurait peut-être fait la confidence à 

                                     
8  Trublet évente cette confidence après la mort de Fontenelle dans le 

Mercure d’avril 1757, puis dans son article « Fontenelle » du 

Dictionnaire de Moréri (édition de 1759), et enfin dans ses Mémoires 

pour servir à l’histoire de la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle, 

Amsterdam, Rey, 1759, p. 25, que nous citons.  
9  Ainsi que nous l’enseignent les Archives de la ville de Rouen, selon le 

rapport communiqué à nous par Mme Marie-Françoise Rose, leur 

conservatrice, en 1993 (cf. La Lettre clandestine, 2, 1993, p. 137, n. 5). 
10  À l’annonce de la mort de Brunel, dont Fontenelle avait dit « Nous ne 

faisions qu’un par l’esprit aussi bien que par le cœur » (Trublet, 

Mémoires, 1759, p. 25-27), ce dernier sera bouleversé : voir J.-R. Carré, 

La Philosophie de Fontenelle, op. cit., p. 560 et note 979. Ils avaient, 

plus jeunes, projeté de vivre ensemble.  
11  Nouvelles de la République des Lettres, sept. 1685, art. X, p. 1030 : 

Bayle déclare attendre « le discours de M. Brunel homme d’esprit & de 

mérite, & Procureur du Roi à Roüen, qui a remporté le prix d’éloquence 

à la derniére distribution de l’Académie Françoise ». Les pièces du 

concours avaient été publiées anonymement (Paris, P. Le Petit, 1685). 

M. Roelens a confondu les deux discours de 1685 et 1695 dans ses 

Textes choisis de Fontenelle (Paris, Éditions sociales, 1966, p. 77 et 

n. 2) : erreur bien compréhensible, si l’on considère qu’en 1685, 

Fontenelle était un correspondant régulier de Bayle.  
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cet autre ami qui sera son biographe, Trublet, ce qu’il n’a pas 
fait. Toujours est-il que dix ans plus tard, en 1695 donc, Brunel 
remporta une seconde fois le concours. Il était alors devenu l’un 
des personnages les plus en vue de Rouen : la charge de maire 
ayant été rétablie depuis 1693 mais son application retardée, 
c’est à ce « conseiller procureur du roi au baillage et siège 
présidial de Rouen » que fut confié l’intérim, « en attendant la 
vente dudit office par celui qui en est chargé du 
recouvrement »12. Brunel était donc en quelque sorte, à l’époque 
du concours et jusqu’en juin 1695, le maire officieux de Rouen. 

Venons-en à notre texte. En 1695, le sujet mis au concours 
du prix d’éloquence de l’Académie Française était : Du danger 
qu’il y a dans de certaines voyes qui paroissent seures, 
conformément à ces paroles des Proverbes, Chap. 14. v. 12. « Est 
via quae videtur homini justa, novissima autem ejus deducunt ad 
mortem ». La pièce qui fut couronnée et nous intéresse sera 
publiée la même année en tête du Recueil de plusieurs pièces 
d’éloquence et de poésie présentées à l’Académie françoise pour 
les prix de l’année MDCXCV13, avec approbation de deux 

                                     
12  Nous citons J. Girieud, Liste des maires de Rouen (copie communiquée 

à nous par Mme M.-F. Rose). Voir aussi François Farin, Histoire de la 

ville de Rouen, éd. 1738 [rééd. Laffitte, 1976], 2e partie, chap. XV, 

p. 105 : en juillet 1695, c’est Marc Antoine Hellouïn, « chevalier 

Seigneur de Menilbuse », qui fut enfin désigné maire. Brunel est aussi 

mentionné dans la 2e partie, chap. XXI, parmi les « Messieurs les Gens 

du Roy » (« Catalogue des lieutenans Generax du Bailli de Rouen, 

depuis la Conquete du Roy Philippe Auguste l’an 1204 »). 
13  Discours qui a remporté le prix d’éloquence par le jugement de 

l’Académie françoise en l’année 1695, dans le Recueil de plusieurs 

pièces d’éloquence et de poésie présentées à l’Académie françoise pour 

les prix de l’année MDCXCV, avec plusieurs discours qui ont esté 

prononcez dans l’Académie en diverses occasions, Paris, J.B. Coignard, 

1695, p. 3-30 ; réédité, ou plutôt contrefait, dans le Recueil de pièces 

curieuses et nouvelles tant en prose qu’en vers, La Haye, A. Moetjens, 

[1694 sq.], t. V, 1696, 1ère partie, p. 77-97 [BnF : Z 20199 et Rés. pZ-

1638 (9)], puis dans les Pièces d’éloquence qui ont remporté le prix de 

l’Académie française depuis 1671 jusqu’en 1748 [2 vol.], Paris, Brunet, 
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censeurs qui n’y trouvèrent vraiment rien « de contraire à la Foy 
ni aux bonnes mœurs »14. Néanmoins, un demi-siècle plus tard, 
l’abbé Raynal, qui attribuera positivement à Fontenelle, 
l’appréciera dans ses Nouvelles littéraires comme « un morceau 
des plus hardis et des plus philosophiques qui aient été faits 
dans ce pays-ci » :  

L’Académie française a distribué tous les ans, depuis 1671 
jusqu’en 1748, des prix de prose qu’on vient de recueillir en 
deux volumes. Tous ces discours roulent sur des sujets de 
religion et de morale. Il y en a quelques-une de mauvais, 
beaucoup de médiocres, et peu d’excellents. Les meilleurs 
sont ceux de nos plus grands hommes. […] Le seul discours 
qui mérite à mon gré une grande attention est celui qui fut 
couronné en 1695, sous le nom de M Brunet [sic], et que je 
sais, à n’en pouvoir douter, être de Fontenelle. C’est un 
morceau des plus hardis et des plus philosophiques qui 
aient été faits dans ce pays-ci15. 

Affirmation étonnante, à ne jeter qu’un coup d’œil 
superficiel sur ce morceau tout émaillé de pieuses apostrophes 
et qui s’achève par une Prière au Christ. Affirmation qui laisse 
cependant d’autant plus à penser qu’elle n’est pas isolée, si l’on 
veut bien prendre en considération, du moins, certains échos 

                                     
1750, t. I, p. 233-252 (cf. 235-240). Signalons encore la réédition de 

Paris, Regnault, 1766-1774 (4 vol.).  
14  Les approbations des censeurs D’Allo et De Franqueville sont datées du 

21 mai.  
15  Guillaume Thomas Raynal, Nouvelles littéraires, n° LXXIV du 27 juillet 

1750. Dans M. Tourneux (éd.), Correspondance littéraire, philosophique 

et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., Paris, Garnier 

frères, t. I, 1877, p. 451. Selon Jakob Heinrich Meister, en effet, la 

Correspondance littéraire, que Grimm commence en mai 1753, n’est 

que la suite des « Nouvelles » de Raynal (ibid., I, p. 6. J. Schlobach a 

traité cette question dans « Die frühen Abonnenten und die erste 

Druckfassung der Correspondance littéraire », Romanische Forschungen, 

82, 1970, p. 21-22). Que les Pièces d’éloquence aient paru en 1750 

chez Brunet, explique certainement la confusion 

Brunet/Brunel commise par Raynal.  
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plus ou moins « clandestins » que suscita la dissertation 
académique de « Brunel ».  

Ainsi, Jean Lévesque de Burigny, dans son manuscrit 
« clandestin » De l’Examen de la religion, composé entre 1728 et 
1734, renvoie expressément à notre Discours quand il se 
demande Comment les hommes prennent party sur la religion : 

Mais, avant de finir cet Article, observons que rien n’est plus 
contraire aux progrès de la vérité que cette prévention dans 
laquelle tous les hommes sont, qu’ils sont nés dans la vraye 
religion. Les prêtres, les ministres, les jmans, qui y trouvent 
leur compte, fomentent ce préjugé. Et « que ne peut point 
sur les hommes une première opinion, qui s’empare des 
esprits encore jeunes, où elle ne trouve ny la raison à 
combattre ni d’autres opinions à détruire ; qui se fait de jour 
en jour, par la force des habitudes, une autorité plus 
inébranlable ; qui est soutenue par les exemples de crédulité 
que l’on se donne mutuellement ? » [Voyez un discours de 
Mr Brunet [sic] dans les discours de l’accademie, 1695, 
p. 10]16. 

De plus, un extrait manuscrit bien significatif du discours 
académique de Brunel-Fontenelle, correspondant aux pages 566 
(« Quel étonnant spectacle ») à 569 (« salutaire ignorance ») de 
l’édition des Œuvres complètes, apparaît sous le titre De la 
diversité des religions. 1695 dans deux recueils de pièces libres 
et hétérodoxes compilés par l’érudit bibliophile François Louis 
Jamet, dit « Jamet le Jeune » (1710-1778). L’un se trouve à la 
Bibliothèque nationale de France, l’autre a été récemment mis 
en vente chez un libraire parisien17. Ces deux extraits tardifs, 

                                     
16  De l’Examen de la religion, art. VII (« Comment les hommes prennent 

party sur la religion »), ms. Arsenal 2557, fol. 75 ; voir l’éd. procurée 

par S. Landucci, De l’Examen de la religion, attribuable à Jean 

Lévesque de Burigny, Paris, Universitas, et Oxford, Voltaire 

Foundation, 1996, p. 55.  
17  Recueils de pièces manuscrites et imprimées intitulés respectivement 

Ed Etra Lihin Idnederc, ou le Tintamarre de quelques Cervelles 

philosophiques modernes, en fait de liberté de penser (BnF, pZ 1196) et 

Stromates sacrés (mis en vente à la librairie M. Bouvier en 2002). Voir 
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apparemment de la même main de Jamet, semblent dériver d’un 
modèle plus ancien. Témoignent-t-ils d’une diffusion subreptice 
précoce d’une partie du discours de « Brunel » ? Dans 
l’affirmative, cette diffusion aurait-elle été suscitée par 
Fontenelle lui-même ou des proches ? Nous ne sommes pas en 
mesure de le dire.  

Il est plus à notre portée de montrer ou à tout le moins de 
suggérer en quoi ce discours académique, sinon l’une de ses 
parties, a pu passer, au XVIIIe siècle pour un exemple 
remarquable de « maniere philosophique et sagement hardie », 
comme l’écrit Jamet en marge à l’une de ses copies18, digne 
d’être allégué par un auteur tel que Burigny et de donner lieu à 
ce que l’on peut appeler une tradition « philosophique 
clandestine ». Tout un art de savoir lire l’« art d’écrire » ancien 
devrait ici être mis en œuvre mais nous nous bornerons à 
résumer imparfaitement et tendancieusement, en nous 
abstenant de prendre à la lettre le propos de Brunel, celui plus 
perfide de son double caché, le dénommé Fontenelle. 

Dissection du Discours 

L’entame du discours installe sa problématique et donne 
une première idée de la tonalité « philosophique » que Raynal et 
Jamet reconnaîtront en lui. Il s’agit de savoir si l’homme peut 
être damné pour ne pas suivre la voie de l’Église. La culpabilité, 

                                     
nos descriptions dans La Lettre clandestine 2 (1995), p. 135 sq. et 11 

(2002), p. 334 sq. 
18  « Ce discours remporta le prix de l’Acad. fr. en 1695 sous le nom de 

Brunel ; il est peu connu et néanmoins un des plus beaux du recueil 

de l’Acad., par la manière heureuse dont l’auteur a pris son sujet, et la 

maniere philosophique et sagement hardie dont il l’a traité. L’abbé 

Raynal » (F.-L. Jamet, en note à sa transcription de l’extrait 

précédemment mentionné figurant dans les Stromates sacrés). Les 

Nouvelles littéraires de Raynal (cf. supra n. 15) étant restées 

manuscrites jusqu’au XIXe siècle, et leur connaissance par Jamet étant 

en conséquence improbable, nous pouvons supposer que le jugement 

cité se répandit par une autre voie. 
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explique en substance l’auteur, se définit ordinairement en 
fonction de notre horizon cognitif : « L’homme ne paroist 
coupable de ses égaremens que quand il les connoist, & 
qu’entraisné par ses passions il court à un précipice qu’il 
apperçoit. »19. Si l’homme se détourne sciemment de la vérité 
connue, alors il est légitime que Dieu lui demande des comptes. 
Cependant 

quand on marche dans une voye que l’on croit seure, et 
quand les précipices où elle conduit nous sont cachez, il 
semble que nous ne soyons plus qu’un objet de pitié ; et que 
la Justice Divine ne soit pas en droit de nous punir. Livrez, 
comme nous sommes, aux doutes, à l’incertitude et à 
l’ignorance, placez dans un point de veuë qui nous défigure 
le plus souvent tout ce que nous appercevons, environnez de 
tenebres par nôtre situation naturelle, sujets à des tenebres 
encore plus epaisses et plus dangereuses qui partent de 
notre propre fonds, et que nos passions répandent 
quelquefois malgré nous sur les objets, devons-nous être 
responsables de nos erreurs, le desir de trouver la verité 
n’est-il pas tout ce qui dépend de nous, et la trouver, n’est-
ce pas un bonheur plûtôt qu’un merite ?20 

C’est cet argument irritant, immédiatement conjuré par 
Brunel au nom de l’« Oracle » d’une « raison superieure » à notre 
faible raison (et nous savons quelle valeur les oracles ont pour 
Fontenelle), que développera la première partie du Discours, celle 
que transmettront presque intégralement nos extraits 
« clandestins » et que feindra de recouvrir, par la grâce d’un art 
malicieux d’écrire dont nous dirons quelques mots in fine, une 
bonne partie du reste du discours.  

Ce premier développement est consacré à la voie 
malheureuse « où nous nous trouvons engagez par un malheur 
indépendant de nous ». Résumons-le : Quelle gigantesque 
mosaïque forme sur terre la diversité des religions, mais 
combien étroite est la voie du salut ! Il est presque autant de 
peuple que d’idées de la divinité et de façons de l’honorer. 

                                     
19  OC IX, p. 565. 
20  Ibid. Nous corrigeons la coquille « et le trouver ». 
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Cependant il n’existe qu’un dieu jaloux et son ignorance 
condamne à l’abandon et au malheur la majorité de l’humanité. 
Sont délaissés même ceux qui confessent un Dieu unique, mais 
ne vont pas à Lui par son Fils ; et encore ceux qui y vont 
effectivement par ce Fils mais ne vont pas au Fils par son 
épouse, la sainte Église catholique. Un seul chemin, donc ; mais 
comment donc le trouver quand le hasard de notre naissance et 
de notre éducation nous a égaré sur une voie de perdition et 
nous incline irrépressiblement à y cheminer en confiance, sinon 
très résolument21 ? Pourquoi donc ces ténèbres presque 
universellement répandues sur la terre, qui font que tant de 
nations courent sans le savoir à leur perte certaine en ignorant 
le vrai Dieu ? Se peut-il que Dieu éclaire trop peu les hommes ? 
Sans doute, ce sont plutôt les hommes qui sont coupables, 
puisqu’ils héritent tous du pêché d’Adam et sont « sortis d’une 
tige criminelle », et si certains peuples errent et sont plus 

                                     
21  Un long paragraphe impressionnera certainement les lecteurs par son 

éloquence et la force du relativisme sceptique qui s’y expose ; c’est ce 

passage que l’apologiste « Brunel » aura le plus de mal à faire oublier : 

« Que ne peut point sur les hommes une premiere opinion, qui 

s’empare des esprits encore jeunes, où elle ne trouve ni la raison à 

combattre, ni d’autres opinions à détruire, qui se fait de jour en jour 

par la force des habitudes une autorité plus inébranlable, qui est 

soûtenue par les exemples de credulité que l’on se donne 

mutuellement, qui est appuyée par les noms les plus illustres et les 

plus reverez, qui a eu des Siecles entiers d’un Regne paisible, qui tire 

des preuves de sa longue durée, et qui enfin ne peut être attaquée 

qu’aux dépens de l’honneur de toute une Nation ? Combien de vastes 

climats, plongez encore aujourd’hui dans les ténèbres de l’idolatrie, 

ignorent jusqu’au nom du Christianisme, ou n’en ont que la foible 

connaissance qui leur en peut venir au travers des mers qui les 

separent de nous ? Ou enfin si nôtre zele fait aller des lumieres plus 

vives jusqu’à ces Peuples, peuvent-elles aisément dissiper cette foule de 

préjugez si établis et si puissants, qui s’elevent sans cesse contr’elles, 

et les obscurcissent ? La vérité paroît, mais nouvelle, étrangere, 

dangereuse en apparence, ennemie de tout, et ce sera un assés grand 

triomphe pour elle, si sous une forme desavantageuse, elle obtient 

seulement la plus legere attention. » (O.C. IX, p. 568). 
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coupables que d’autres, n’en cherchons pas la raison 
providentielle : humilions plutôt notre raison et ses « vues 
dangereuses » et réfugions-nous dans une salutaire ignorance22. 

Fontenelle-Brunel ose certes aller un peu au-delà de cette 
« salutaire ignorance », puisqu’il lui faut défendre les 
apparences. Aussi s’emploie-t-il à expliquer que l’homme, où 
qu’il soit né, possède néanmoins un rayon de la « lumiere » ou 
« raison éternelle »23, et que donc sa culpabilité est entière s’il ne 
s’offre pas à la religion catholique romaine24. Le Salut serait 
pourtant si simple, si chacun daignait raisonner un peu ! Et 
combien plus coupables sont alors ceux qui reconnaissent le 
vrai Dieu unique, qui donc ne s’aveuglent pas entièrement, mais 
qui, Juifs ou Musulmans, ne veulent pas poursuivre l’effort 
rationnel jusqu’à reconnaître comme valides les « titres de 
mission » de Jésus-Christ ou invalider ceux de l’imposteur 
Mahommet ! Et que dire de ceux qui, quoique Chrétiens, donc a 
priori plus éclairés, refusent l’Église romaine, soit l’éclat 
magnifique des « promesses divines faites si solemnellement à 
son premier Pasteur, la succession non interrompüe de ses 
Pontifes, la source du Sacerdoce qui reside en elle, le dépost 
sacré des Dogmes conservé sans alteration pendant une si 
longue suite de Siecles, la voix de toute l’antiquité qui déposé 
pour elle »25 ! Pareils refus de la raison naturelle, pareille 
obstination à ne pas examiner sa religion26, sont forcément 
passionnels et conduisent à la damnation.  

                                     
22  Ibid., p. 566-569. 

23  Ibid., p. 565, 569. 
24  Rappelons que dans De l’origine des fables, Fontenelle signifiait qu’il 

n’existait aucune vérité première révélée et que la vérité était 

historiquement construite au fil des progrès de l’esprit humain. 
25  OC IX, p. 571. Ce passage et d’autres pastichent Bossuet, fait 

remarquer Alain Niderst (Fontenelle à la recherche de lui-même, op. cit., 

p. 527 ; Fontenelle, op. cit., p. 182). Le même fait remarquer (ibid.) 

combien le propos contraste avec le reste du Discours, où Fontenelle 

semble s’être « amusé à réfuter [c]es preuves historiques ». 
26  Cf. spéc. O.C. IX, p. 576 : « ils devroient examiner les folles opinions 

dont ils se laissent prévenir… », ou plus haut, p. 571 (« examen 
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Ainsi, notre auparavant « foible raison », jugée enténébrée à 
l’extrême, incapable de résoudre le pourquoi des desseins 
apparemment injustes de Dieu, retrouve toute sa grâce et toute 
sa puissance quand il est question de justifier le Dieu de Rome. 
Quand à la tradition, précédemment invoquée pour manifester à 
quel point elle peut représenter une source d’aveuglement et 
d’erreur chez les païens, elle est restaurée dans sa pleine 
excellence démonstrative en terre catholique. 

De là, Fontenelle-Brunel enchaîne sur la deuxième partie du 
discours. Après avoir examiné les voies trompeuses et fatales 
« où nous nous trouvons engagez par un malheur indépendant 
de nous », il examine « celles où nous nous sommes engagez par 
nous mesmes par un mauvais choix »27. La religion étant formée 
d’un dogme et d’une morale, sont premièrement stigmatisés tous 
ceux qui privilégient la morale et qui par passion intellectuelle 
ou libido sciendi (vaines curiosité et présomption) sont 
indifférents aux dogmes et mystères, n’ont que faire des 
« celestes veritez », « se bornent à estre les imitateurs des 
Socrates & des Catons », sont « fiers de ressembler à des 
Payens », « se font une espece de Christianisme qui ne leur est 
point commun avec la multitude »28 ; sont ensuite condamnés 
ceux qui se flattent d’un « extréme attachement aux veritez de la 
Foi » mais qui, pour cela même que le dogme seul leur importe, 

                                     
désaventageux »). L’« examen de la religion » sera, comme l’on sait, le 

premier réquisit de la pensée antichrétienne au XVIIIe siècle (cf. le 

célèbre Examen de la religion, écrit vers 1705 par Du Marsais, un ami 

de Fontenelle, ou le De l’examen de la religion de Lévesque de Burigny, 

ca. 1730 ; etc.). Fontenelle pourrait être ici l’un des premiers à formuler 

cette exigence, perfidement bien sûr : ce sont les païens qui doivent 

impérativement examiner leur religion. 
27  Nous citons ici le Recueil de plusieurs pièces d’éloquence… 

(1695), op. cit., p. 3-6, car l’édition Fayard (O.C. IX, p. 566), fondée sur 

la réédition Moetjens de 1696, reproduit ce « saut du même au même » 

qui rend le texte incompréhensible : « Ces voyes trompeuse sont de 

deux especes, celles où nous trouvons engagez nous-mêmes par un 

mauvais choix ».  
28  OC IX p. 572 (cf. p. 572-574). Remarquons que l’orgueil intellectuel de 

ces philosophes est au passage jugé « naturel » (p. 574). 
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« ont trop de confiance à la route commune » et révèlent 
finalement un cœur « corrompu & seduit par les faux attraits 
des plaisirs »29. Serait-ce aller trop loin que d’affirmer que 
Fontenelle, derrière la plume de Brunel, reconduisait 
d’insinuante manière l’opposition libertine classique entre 
philosophes prud’hommes et religieux méchants ou aux mœurs 
relâchées30 ? 

Quoi qu’il en soit, une prière finale à Jésus-Christ conclura 
la dissertation, pour réclamer la miséricorde de Dieu envers les 
égarés-pêcheurs et une nouvelle dose de grâce de sa part à 
l’endroit des égarés les plus involontaires31 ; mais aussi, sans 
doute, pour faire oublier au lecteur chrétien un peu trop 
sourcilleux quelques mauvais moments de lecture… 

Un topos libertin : la diversité des religions 

Laissons de côté la deuxième partie du Discours, bien qu’elle 
ne manque pas de sel libertin, ainsi que nous l’avons laissé 
entendre. La première partie réveillait un topos libertin sans 
doute plus ancien et agressif relatif à la diversité des religions32 
– plus agressif car il mettait directement en cause la Justice 
divine.  

                                     
29  Ibid., p. 574 (cf. p. 572-574). 
30  Cette opposition virtuelle entre l’athée possiblement vertueux et 

l’homme de Dieu possiblement immoral n’est bien sûr pas d’abord 

libertine (cf. Francis Bacon, Essays, 1625, XVI et XVII), mais il est bien 

clair que, de La Mothe Le Vayer (De la diversité des religions / De la 

divinité, ca. 1630) à Bayle (Pensées sur la comète, 1683), elle a été 

abondamment exploitée par des auteurs dont la foi était plus que 

suspecte. L’auteur anonyme du petit traité Ce que l’on appelle 

philosophe chrétien (ca. 1645) en fournit un bel exemple – voir son 

édition par J.-P. Cavaillé dans Minora clandestina I, Paris, Champion, 

2003 (sous presse).  
31  OC IX, p. 575-576. 
32  Le syntagme apparaît dans ibid. p. 566 ; cf. aussi p. 567 (« diverses 

religions »). 
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Il n’est pas nécessaire d’insister longtemps sur les ravages 
causés à la religion, à l’âge classique, par la découverte de mille 
nouveautés ethnologiques et par la redécouverte simultanée du 
10e trope sceptique de Sextus Empiricus, relatif à la variabilité 
des coutumes et des institutions humaines. Le constat 
problématique de la « diversité des religion » et de la difficulté 
subséquente à trouver « dans notre situation naturelle » (dixit 
Fontenelle)33, la voie réputée véritable et salutaire, représentera 
alors, comme chacun sait, l’un plus fameux refrains libertins. 
Élaboré principalement à partir de Montaigne et Charron34 puis 
La Mothe le Vayer, ce dernier dans un écrit célèbre initialement 
intitulé De la diversité des religions – tout comme les copies de 
Fontenelle transmises par Jamet – et renommé ensuite De la 

                                     
33  Ibid., p. 565. 
34  Voir en particulier la Sagesse II, 5, notamment le long passage de 

l’édition originale (Bordeaux, 1601) qui sera auto-censuré (?) dans la 2e 

éd. parisienne de 1604, où il est dit que « la nation, le pays, le lieu, 

donne la religion ; l’on est de celle que le lieu, auquel l’on est né & 

eslevé, tient : nous sommes circoncis, baptisés, Juifs, Mahumetans, 

Chrestiens, avant que nous sçachions que nous sommes hommes ; la 

religion n’est pas de nostre chois & election […] » (éd. Leyde, J. Elsevier, 

1656, p. 301). Le propos de Montaigne qui inspira Charron sur le fait 

que « nous sommes Chrestiens à mesme titre que nous sommes 

Périgordins ou Alemans » est bien connu. Charron est plus polémique 

que son maître, en vertu de sa triple insistance sur l’étrangeté des 

religions vis-à-vis du sens commun, la « phénoménologie toujours 

identique du sacré », et leur finalité pratique et politique (voir T. 

Gregory, Genèse de la raison classique de Charron à Pascal, Paris, 

P.U.F., 124 sq., où l’on trouvera les références essentielles sur la 

critique libertine des religions). Charron inspirera, entre autres, Paolo 

Sarpi, incrédule italien très influent sur les « libertins érudits » 

français : « L’uomo sa prima d’esser ebreo o turco che d’esser uomo », 

etc. (Pensieri sulla religione, dans Pensieri naturali, metafisici e 

matematici, éd. L. Cozzi et L. Sosio, Milano et Napoli, Riccado Ricciardi, 

1996, p. 651 ; cf. aussi D. Wootton, Paolo Sarpi. Between Renaissance 

and Enlightenment, Cambridge U.P., 1983, p. 24-28). 
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divinité35, ce thème sera repris au XVIIIe siècle dans quantité de 
« manuscrits philosophiques clandestins ». Le passage suivant 
de Charron, presque aussitôt censuré, fut par exemple vivement 
réprouvé par les apologistes et fit même soupçonner son auteur 
d’avoir écrit un Traité des trois imposteurs36. 

C’est premierement chose effroyable, de la grande diversité 
des religions, qui a esté & est au monde, & encores plus de 
l’estrangeté d’aucunes, si fantasque & exorbitante, que c’est 
merveille que l’entendement humain aye peu estre si fort 
abety & enyvré d’impostures37. 

À travers ce topos de la diversité des religions, il était 
insinué qu’aucune religion n’avait une origine divine (autrement, 
ne serait-elle pas implantée dans tous les cœurs et ne 
resplendirait-elle pas partout d’égale manière ?). En d’autres 
termes, il était déclaré que toutes les religions sont humaines, 
culturelles et contingentes, « sucées avec le lait », analogues en 
cela à des costumes traditionnels – costume et coutume 
partageant la même étymologie38. L’irrésolution religieuse, 

                                     
35  Bien qu’il n’apparaisse que dans l’édition de Mons des Cinq dialogues 

(1671), le titre De la diversité des religions était probablement original : 

voir notre article « Orasius Tubero et le « méchant livre » de Descartes », 

La Lettre clandestine, 4 (1995), rééd. 1999, p. 525-538, spéc. p. 535. 

Jamet connaissait évidemment le traité de La Mothe Le Vayer, puisqu’il 

est contenu (imprimé dépecé) dans l’un de ses recueils conservés à la 

Réserve de la BnF. 
36  Voir F. Charles-Daubert, « L’Esprit de Spinosa et les Traités des trois 

imposteurs… », dans S . Berti, F. Charles-Daubert, R.H. Popkin (éd.), 

Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in early-Eighteenth-century 

Europe, Dordrecht / Boston / London, Kluwer Academic Publishers, 

1996, p. 166. Descartes lui-même se proclamera de la religion de sa 

mère et de sa nourrice, mais il ne voudra jamais approfondir ce 

phénomène d’acculturation. 
37  De la sagesse [1601], II, 5, éd. Leyde, Elzevier, 1656, p. 297. 
38  La comparaison, inspirée par cette étymologie commune, est très 

répandue chez les libres penseurs au XVIIe siècle. La Mothe Le Vayer y 

fait clairement référence, à travers Quintilien, dans son De la diversité 
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mieux : le refus de toute religion, ressortait de ce type d’analyse 
comme l’attitude la plus rationnelle, la seule véritablement 
ajustée à notre pouvoir de connaître, soit à notre humanité : 

Les libertins contemplent la diversité des sectes et, sur ce 
qu’elles disent toutes être vraies, révélées de Dieu, 
autorisées de miracles, ils tiennent que sur cette égale 
contestation, un homme sage doit suspendre son jugement, 
ne rien croire, douter de tout dans le secret de son âme, 
quoique, pour ne point attirer sur soi les inimitiés du 
peuple, il donne un bel extérieur aux cérémonies39.  

Sauf à affirmer ou à croire, bien sûr, que l’on peut faire son 
salut dans toutes les religions – position de repli « latitudinaire » 
pour le moins hérétique, peut-être fantasmatique, difficile en 
tout cas à dissocier du déisme a-religieux40. Sauf alors à 
conclure avec saint Paul, et comme savait hypocritement le faire 
tout bon libertin, Fontenelle y compris, que les décrets divins 

                                     
des religions / De la divinité, mais aussi Guy Patin, le baron de Blot, 

Robert Challe Spinoza lui-même, etc., et Swift s’en souviendra dans A 

Tale of a Tub (cf. notre éd. de De la diversité des religions dans Minora 

clandestina I, Paris, Champion, 2003). 
39  Yves de Paris, Théologie naturelle, éd. 1641, p. 395, cité par Fr. 

Charles-Daubert, Les Libertins érudits en France au XVIIe siècle, Paris, 

P.U.F., 1998, p. 50, n. 1. 
40  L’ennemi des Jésuites Jean Barnes, dans son Traicté et dispute contre 

les équivoques (tr. fr. Paris, R. Baragnes, 1625, p. 127), soutient que 

« l’Atheisme est introduit par l’equivocation » en ce que « la doctrine des 

Equivocateurs donne un soupçon prudent que toutes Religions tant 

soient-elles contraires & differentes l’une à l’autre, peuvent proceder de 

Dieu proferant des paroles exterieures contraires, lesquelles quoy que 

fausses exterieurement [ne le sont pas en vérité] » (p. 127). Pierre 

Burger nous indique qu’une « position » semblable est violemment prise 

à partie par Jurieu dans sa Seconde apologie (Rotterdam, 1692) ; mais 

d’autres que des déistes (cf. ci-dessous) ont-ils jamais osé l’énoncer ? 

Parmi ces derniers, citons le marquis d’Argens, qui dans une parabole 

de ses Lettres juives (Lettre LXVIII, nouv. éd., 1764, III, p. 59-60), 

représente le Ciel comme « un palais superbe, où l’on entre par quatre 

portes qui regardent les quatre côtés différens du monde », etc. 
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sont insondables et qu’il est de notre devoir de captiver notre 
jugement pour le soumettre aveuglément à la « foi » (captivantes 
intellectum ad obsequium fidei : II Corinth. XV, 5).  

Docteur Brunel et mister Hyde 

Le traitement apologétique de cette question de la diversité 
des religions – véritable « peste » selon certain apologètes – 
impliquait une rhétorique univoque opposant d’emblée le vrai et 
le faux et postulant que le premier était naturellement accessible 
à tous les hommes, quelles que soient leurs conditions 
ethnographiques, culturelles et sociales, de sorte que l’ignorance 
du Dieu vrai était forcément coupable, interprétable en termes 
de mépris ou d’auto-aveuglement. C’est exactement ce que 
proclame Brunel. Les libertins refusaient naturellement ce 
dogmatisme binaire d’inspiration religieuse ; ils s’opposaient à 
l’idée qu’une religion révélée fût index sui et accessible à tous les 
hommes et ils niaient de même qu’elle fût rationnellement 
démontrable. Aussi abordaient-ils tout autrement la question de 
la diversité religieuse : en partant du sujet humain, de son 
environnement culturel et de ses outils cognitifs, procédant en 
ethnologues, sociologues, psychologues avant la lettre, c’est-à-
dire en philosophes.  

Or, le très habile auteur de notre Discours sait jongler avec 
virtuosité avec ces deux approches (aprioriste-dogmatique et 
empirico-sceptique) opposées. Là réside véritablement la force 
d’insinuation libertine de son propos faussement naïf et soumis. 
Brunel adhère entièrement, en surface, à l’option apologétique-
dogmatique selon laquelle la vérité précède toute expérience 
mondaine, et il s’épargne de cette façon tout reproche positif de 
libertinage ; mais son double Fontenelle incruste dans le 
Discours plusieurs passages41 dont la méthode est exactement 
contraire et dépose dans l’esprit du lecteur une irréductible 
ambiguïté au sujet de l’efficacité (de la réalité) de la Justice 

                                     
41  Voir en particulier l’entame du Discours citée par nous plus haut (in 

texto), et cet autre passage cité supra, n. 21. 
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divine et au sujet des ressorts transcendantaux ou culturels de 
la religion.  

Qui plus est, notre auteur multiplie les paradoxes (certains 
peuples doivent ainsi examiner leur religion, se défier de leurs 
habitudes et traditions, alors que les catholiques doivent suivre 
une ligne toute contraire ; de même oppose-t-il comme allant de 
soi morale et religion, etc.), les équivoques (en particulier l’usage 
équivoque du mot « raison »), les clins d’œil à une tradition 
philosophique non chrétienne, voire anti-chrétienne (topos de la 
diversité des religions, dilemme posé de suivre Dieu ou 
Socrate, …)42. Enfin, il maîtrise parfaitement l’art du pastiche. 
« Brunel » excelle en effet à singer le prétendu scepticisme 
chrétien, à travers l’utilisation de maintes formules-clichés 
(« Entrons dans une salutaire deffiance », « n’entreprenons point 
de sonder… ») et le recours à la rhétorique convenue de la 
« foible raison », des « abymes de la Sagesse eternelle », du 
« soûmettons-nous… », etc43. Et aussi bien, il excelle à singer 
l’apologétique solennelle (« O celeste verité… » ; « Tremblons à ce 
rigoureux arrest, & que l’Univers entier en soit frappé de 
frayeur… » ; « Infortunez que nous sommes ! » ; « Tous les 
hommes sont sortis d’une tige criminelle, ils naissent tous 
enfans de la colere… »)44, n’hésitant pas à parodier discrètement 
Bossuet, nous assure Alain Niderst45. Cette grandiloquence 
prête aujourd’hui à sourire : nous ne sommes pas certain que 

                                     
42  Ainsi : « les imitateurs des Socrates et des Catons […,] fiers de 

ressembler à des Payens, oublient qu’un Dieu même est leur modelle, 

et qu’en suivant tout autre exemple, ils s’avilissent et se dégradent » 

(O.C. IX, p. 572). Une étude serait à entreprendre sur la probable 

lecture par Fontenelle de La Mothe Le Vayer (Dialogues et Vertu des 

Payens en particulier).  
43  Est-il bien utile de rappeler que l’auteur de De l’origine des fables et de 

l’Histoire des Oracles se situait aux antipodes de cette retenue 

sceptique, et nullement disposé à soumettre sa raison ? 
44  OC IX, p. 569, 566, 573, 569. 
45  Voir supra, n. 25, et le passage cité dans notre texte. L’essentiel du 

pastiche de démonstration apologétique se trouve aux p. 570-571. 
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Fontenelle, dès 1695, ne la destinât pas à cet effet. Que l’on en 
juge par cet exemple : 

Qu’ils [les païens] considerent un moment les Dieux qu’ils 
adorent, ces Peuples malheureux livrez à l’idolatrie ; & tout 
d’un coup le voile tombera de devant leurs yeux, & ils 
verront sur leurs autels en la place de ces Divinitez, des 
Monstres dont la production est la honte de l’esprit humain. 
Qu’ils fassent la plus legere attention sur les bizarres 
ceremonies qu’ils ont inventées pour les honorer, & ils 
rougiront d’avoir creu que ces hommages insensez peussent 
plaire à des Dieux. Non, il n’est pas besoin que des 
Chrestiens armez de l’Evangile traversent les mers pour faire 
tomber les Idoles à l’aspect de la Croix, la seule raison 
commune à tous les hommes suffit pour les renverser & les 
reduire en poudre46.  

Pour conclure : le « philosophique » du Discours 

L’homme, en dépit de son histoire et de ses ignorances, est 
définitivement damnable de n’être pas catholique romain. Telle 
est la dramatique conclusion à laquelle aboutit Brunel, dont il 
ne peut nous consoler qu’en priant le Christ de se montrer 
charitable envers les moins passionnés des égarés en matière 
religieuse : ceux que leur naissance n’a pas favorisés et qui ont 
été oublieux, un peu malgré eux, de leurs lumières naturelles. 
Derrière le discours de Brunel, c’est-à-dire derrière ses 
paradoxes, ses équivoques, ses invraisemblables platitudes ou 
ses ridicules effets de manche, s’agite un tout autre discours, 
celui de Fontenelle. De celui-ci, nous espérons avoir laissé 
entrevoir que ses hardiesses, quoique masquées, étaient bien 
réelles. Pour autant, méritait-il les louanges de Raynal – relayé 
par Jamet –, selon qui notre morceau fut un « des plus hardis et 
des plus philosophiques qui aient été faits dans ce pays-ci » ? Ce 
Discours ne peut en effet nullement rivaliser, en termes de 
radicalisme philosophique, avec des traités à peu près 
contemporains tels que L’Esprit de Spinosa ou l’Examen de la 
religion, pour ne citer que ces deux vedettes clandestines. Pour 

                                     
46  OC IX, p. 570. 
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répondre à la question posée, il faut considérer que le 
« philosophique », à l’époque de Raynal, donc selon les 
« Lumières », ne se mesurait pas seulement à l’agressivité laïque 
du propos (très facile dans le cas d’une diffusion manuscrite), 
mais était également fonction des moyens plus ou moins habiles 
que ce message empruntait pour contourner les obstacles 
officiels mis en son travers, et se donner à lire. Voltaire n’a pas 
été jugé « philosophe » seulement parce qu’il a écrit sur Locke, 
Newton, la tolérance ou soutenu telle ou telle chose, mais 
évidemment aussi parce qu’il s’est montré un maître dans l’art 
de contourner la censure, jusqu’à instituer, depuis un exil qui 
faisait chambre d’écho à tous ses murmures, une véritable 
entreprise éditoriale concurrente de celle de l’État et qui eut le 
bon sens commercial de s’afficher comme le porte-voix d’une 
parole alternative et persécutée. Bref, le concept de 
« philosophique » au XVIIIe siècle comporte une essentielle 
dimension politique. Ces prémisses données, ou rappelées, nous 
comprenons alors pourquoi le Discours de Brunel a pu être 
regardé comme très « philosophique » : il associait à l’expression 
d’idées effectivement hardies, la prouesse « politique » plus 
inouïe encore d’avoir été couronné par l’Académie Française, 
donc d’incarner l’image d’un précoce et rare « cheval de Troie » 
libertin dans les sphères les plus officielles de l’État. 

 ALAIN MOTHU 
 

 



 

CORPUS, n° 44, 2003. 57 

 D'UNE NATURE JOLIMENT CONJECTURALE 

Sur la place et le traitement de l'idée de nature dans les 
écrits de Fontenelle, nous disposons d'excellents commentaires, 
historiques et analytiques. Il n'est pourtant pas déraisonnable 
de consacrer au sujet encore quelques pages, fondées sur un 
corpus restreint. On serait enclin à admettre que les travaux 
publiés depuis un siècle ont suffisamment éclairé sa pensée, mis 
au clair en particulier les aspects principaux de sa philosophie 
de la nature. Néanmoins, alors qu'ont été explorés les différents 
registres du thème, le principe de leur unité peut apparaître et 
apparaît en effet, de l'avis de certains commentateurs, comme 
passablement problématique. C'est cette difficulté même qui 
mérite une attention renouvelée. Non que Fontenelle ne puisse 
être dispensé de penser par système, il n'eut pas de 
complaisance envers ceux qui le firent ; mais demandons-nous 
s'il faut donner un sens à la déception des historiens. Cette sorte 
d'inachèvement qu'ils aperçoivent, est-ce le signe d'une 
incomplétude naturelle, propre à une école de pensée, est-ce 
l'effet d'une censure volontaire dont le commentateur tirerait 
parti pour rétablir de son chef la parole manquante ? Une 
question de méthode serait donc à formuler ici : est-il prudent 
d'attendre une efficacité meilleure d'une nouvelle synthèse qui 
conserverait le caractère conceptuel des précédentes, ou bien les 
œuvres de Fontenelle proposent-elles une autre voie d'accès ? La 
question n'a de sens, à l'évidence, qu'à condition d'en donner un 
à la seconde hypothèse. Tentons de la vérifier, fût-ce de façon 
sommaire et à titre de suggestion, en examinant les occurrences 
de « nature » dans les Nouveaux dialogues des morts et dans les 
Entretiens sur la pluralité des mondes : publiés en 1683 et 1686-
1687, ces deux textes dialogués, proches dans le temps, 
présentent l'avantage de s'intéresser l'un à ce que serait la 
nature humaine, l'autre à la nature physique, précisément à la 
cosmographie ; ils illustrent de la perception de la réalité 
naturelle deux aspects clairement distincts et dont les caractères 
ont pu ne pas paraître immédiatement compatibles.  

Cette brève enquête fait écho à trois analyses de la 
« philosophie » de Fontenelle, parmi les plus éclairantes, celles 
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de Jean-Raoul Carré dans La Philosophie de Fontenelle ou le 
sourire de la raison, de Jean Ehrard dans L'idée de nature en 
France dans la première moitié du XVIIIe siècle, de Bernard 
Tocanne dans L'idée de nature en France dans la seconde moitié 
du XVIIe siècle1. Carré consacre sa troisième partie, soit cent 
vingt-six pages, à la reconstitution la plus précise et la plus 
complète, la plus nuancée surtout, d'un « naturalisme » 
fontenellien ; il l'envisage sous trois angles : la nature et le 
surnaturel, ce qui inclut un chapitre sur la critique des causes 
occasionnelles et trois sur « la nature sans miracles », c'est-à-
dire comprise selon les lois de la mécanique céleste, de la 
physique et de la vie ; il est ensuite traité de la conception de la 
liberté au regard d'un déterminisme appliqué à la nature 
humaine, enfin de ce que représente le hasard dans une histoire 
décrite comme théoriquement déductible. Carré prend soin de ne 
pas systématiser la pensée de Fontenelle plus que ne lui 
semblent le permettre les textes, de coordonner les visions de la 
nature successivement rencontrées, mais sans jamais confiner le 
philosophe dans une logique métaphysique. Il adopte la même 
attitude, opportunément circonspecte, dans sa quatrième partie, 
au sujet d'un « Dieu » dont le rôle et la consistance restent 
douteux. Jean Ehrard et Bernard Tocanne traitent de l'idée de 
nature chez Fontenelle dans plusieurs chapitres, distribuant 
leur matière selon les obligations de l'histoire des idées ; ce qui 
les contraint à des commentaires plus ramassés conduisant à 
des jugements plus tranchés, même si le premier, par exemple, 
multiplie les angles d'attaque, confrontant l'auteur à 
l'occasionnalisme (p. 77-79), au thème du Dieu-horloger (p. 88-
91), à l'hypothèse de l'attraction (p. 152-154), à la théorie 
malebranchiste des passions (p. 375-376), à la philosophie de 
l'optimisme (p. 618-621), à l'idée de progrès et à celle d'histoire 
(p. 756-760), etc. Plus résolument que Carré, Jean Ehrard 

                                     
1  J. -R. Carré, La philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison, 

Paris, 1932 (réimpression Slatkine, Reprints 1970) ; Jean Ehrard, 

L'Idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, 2 

vol., Paris, SEVPEN, 1963 ; Bernard Tocanne, L'idée de nature en 

France dans la seconde moitié du XVIIe siècle. Contribution à l'histoire de 

la pensée classique, Paris, Klincksieck, 1978.  
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rapproche Fontenelle de Malebranche. Bernard Tocanne qualifie 
volontiers le philosophe de « libertin ». Il le voit, d'après Alain 
Niderst2, se prêter à de multiples influences, celles de Nicole et 
de Malebranche comme celles de La Mothe le Vayer et de Saint-
Évremond, tout en plaçant la conception fontenellienne de la 
nature humaine sous le signe prédominant d'un épicurisme 
gassendiste. À considérer cet éclectisme, il paraît judicieux 
d'écrire, comme le fait B. Tocanne dans une remarque fugitive : 
« Fontenelle s'amuse du jeu de la nature »3. Pourtant le même 
critique, dans ses pages sur nature et histoire — quelques 
formules heureuses, mais radicales y servent, semble-t-il, de 
conclusion générale sur Fontenelle —, se prononce à l'égard de 
cette philosophie, présentée comme le type même de cette 
anthropologie libertine « antithéologique et athéologique » qu'a, 
parfois à son insu, élaborée le XVIIe siècle, dans des termes qui 
sonnent comme une condamnation : « Fontenelle pense la réalité 
humaine à l'image des choses, et le devenir humain à l'image de 
cette nature mécanique et vaguement finalisée qu'il évoque dans 
ses œuvres scientifiques. Assimilant l'ordre du devenir à celui de 
la nature, avec ses constances et ses régularités générales, il 
absorbe en même temps la différence dans la similitude. »4. 

Jean Ehrard et Bernard Tocanne discernent parfaitement et 
dénoncent dans leurs introductions les risques inhérents à une 
histoire globale des idées. Ils mesurent l'un et l'autre la 
complexité d'une pensée sollicitée au cours du second XVIIe 
siècle par des tendances divergentes, mais se composant de leur 
superposition ou de leur combinaison ; ils savent à quel point 
sont diverses les acceptions du mot de nature et prennent la 
précaution de citer les articles des dictionnaires, Furetière et 
l'Académie, qui le prouvent ; ils annoncent et regrettent 
l'obligation de mettre les œuvres en pièces pour en répartir la 
matière dans leurs rubriques. La pertinence des analyses et les 

                                     
2  Alain Niderst, Fontenelle à la recherche de lui-même, Paris, Nizet, 1972.  

3  B. Tocanne, op. cit., p. 229, note 129. Il s'agit seulement d'opposer le 

« mode ironique » de Fontenelle au « pessimisme morose » de Bayle, ce 

qui est trop accorder à l'image tragique du second.  
4  Id., p. 283.  
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enseignements procurés par la comparaison de thèses 
contemporaines, en apparence contradictoires, compensent les 
effets inévitables de la globalisation et de l'éclatement. Il n'est 
nullement question de contester ici la valeur et l'utilité de tels 
tableaux où se trouve configurée autour d'une notion centrale et 
par époques l'histoire de la pensée. Il ne s'agit que de mettre en 
regard les conclusions de Jean Ehrard et de Bernard Tocanne 
avec les remarques issues de l'observation myope de deux textes 
de Fontenelle : la myopie de cette lecture incite justement à 
privilégier la relation que les emplois du mot et les recours à 
l'idée de nature entretiennent avec le développement qui les 
inclut, à mettre en relief les décalages de sens ainsi produits, à 
noter le doute critique que ces variations introduisent à l'égard 
d'une volonté de conceptualisation rigoureuse, à percevoir un 
glissement de la pensée qui pourrait se révéler, sinon décisif, du 
moins symptomatique.  

Dans les Nouveaux dialogues des morts5, le mot et l'idée de 
nature sont expressément présents dans vingt des trente-six 
dialogues. Ces occurrences, au nombre de plus d'une quarantaine, 
loin d'apparaître comme accidentelles ou accessoires, font de la 
notion de nature l'objet privilégié des conversations fictives des 
morts anciens et des morts modernes. Certains dialogues 
débattent précisément de la consistance de cette notion de 
nature : ainsi le neuvième entre Socrate et Montaigne (« Si les 
Anciens ont eu plus de vertu que nous »), le onzième entre 
Érasistrate et Harvey (« De quelle utilité sont les découvertes que 
les modernes ont faites dans la physique et dans la médecine »), 
le treizième (Anne de Bretagne-Marie d'Angleterre), le vingtième 
(Callirhée-Pauline) et le vingt et unième (Candaule-Gigès) sur la 
nature de l'amour, le vingt-troisième entre Parménisque et 
Théocrite de Chio (« Que la raison est triste et même peut-être 
inutile »), le trente-deuxième entre Paracelse et Molière sur 
l'utilité pour l'homme de connaître sa nature. Le relevé n'est pas 
exhaustif. Si l'on ajoute les échanges dans lesquels une certaine 
idée de la nature se trouve implicitement, mais manifestement 
impliquée, il reste à peine un cinquième environ des dialogues 

                                     
5  Cités sous le sigle NDM d'après l'édition de la Société des textes 
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où ne figurent ni le mot de nature ni d'allusion directe à la 
notion ; encore faut-il ne pas vouloir la reconnaître dans le 
propos de Descartes sur le désir impénitent de vérité qu'il dit 
ancré à jamais dans l'âme humaine ou dans l'opposition de 
l'artificiel et du naturel qui se dessine au fil de la conversation, 
la dernière du recueil, de Cortez et de Montézume6. Les NDM 
semblent donc devoir répondre à la double question : y a-t-il une 
nature humaine et, s'il y en a une, quelle est-elle ? Notons 
aussitôt que c'est en tentant de répondre à la seconde partie de 
la question qu'on fait émerger l'interrogation fondamentale : se 
pourrait-il que la nature humaine fût une fiction, un produit de 
l'imagination, un mythe ?  

Lisons avec la même attention les Entretiens sur la pluralité 
des mondes7. Nous y relevons quarante-trois occurrences de 
« nature » auxquelles il convient d'en ajouter huit de « naturel » 
dans un emploi significatif. Les occurrences de « nature » sont 
nettement moins fréquentes dans le « Second Soir » et le 
« Cinquième Soir » : la chose ne doit pas surprendre puisque 
dans le Second le philosophe et la marquise ne s'intéressent qu'à 
la Lune, à sa position par rapport au Soleil et à la Terre, à son 
mouvement, à ses phases et ses éventuels habitants, que dans 
le Cinquième ils spéculent sur les étoiles fixes, le système des 
tourbillons, l'extension de l'univers et la multiplicité des mondes. 
On conçoit, en revanche, que les efforts faits par les deux 
interlocuteurs des EPM afin de reconstruire de manière 
vraisemblable l'ensemble des mécanismes célestes suscitent 
l'hypothèse d'une intelligence organisatrice, celle au moins d'un 
plan général dont il resterait à comprendre l'origine. Cependant, 
comme dans les NDM, réfléchir sur la nature des choses conduit 
à s'inquiéter de la nature de cette nature, à la légitimité d'une 
démarche qui, soutenue par l'imagination, ferait aboutir la 
recherche de la première Cause.  

Il importe de remarquer que Fontenelle n'a nul souci d'éviter 
la confusion résultant des différents sens de « nature ». Dans les 
EPM, « nature » désigne les caractères observables de l'objet 

                                     
6  NDM, éd. cit., respectivement p. 381 et 394-395.  
7  Cités sous le sigle EPM d'après l'édition d'Alexandre Calame, Société 
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considéré : « l'air de la Lune est d'une autre nature que notre 
air » (p. 83, ligne 200) ; « toutes les planètes sont de la même 
nature » (p. 91, l. 401) ; « peut-être Mars a-t-il des grands 
rochers qui sont des phosphores naturels » (p. 127, l. 543). De 
même dans les NDM : « Toujours de la matière dans l'amour ! — 
Telle est sa nature. » (p. 333-334) ; « comme si le goût n'avait pas 
naturellement toute sa perfection » (p. 321) ; « leur condition 
naturelle leur [aux hommes] fournit peu de choses agréables » 
(p. 126).  

Nature désigne également, avec une acception proche de la 
précédente, la constitution ou l'organisation interne d'un être ou 
d'un objet concret. Ainsi dans les NDM : quand Erasistrate 
admet que les modernes « connaissent mieux la nature », il 
pense à l'anatomie de l'homme (p. 187) ; Paracelse se vante 
d'enseigner « fort exactement » quelle est la nature des génies, 
« leurs emplois, leurs inclinations, leurs différents ordres, quel 
pouvoir ils ont dans l'univers », Molière en retour lui demande si 
plus rien ne l'embarrase « sur la nature de l'âme humaine, sur 
ses fonctions, sur son union avec le corps » (p. 362-362). En 
vertu du même souci de se reporter à l'image du réel, le 
philosophe des EPM invite à considérer « combien la face de la 
nature est changée d'ici à la Chine » (p. 66, l. 444) ; le « Soleil est 
lumineux par lui-même, et en vertu d'une nature particulière 
qu'il a » (p. 49, l. 78-79) ; afin de se prémunir contre l'erreur et 
l'illusion des apparences, il faut réduire les choses à ce que 
strictement elles sont : « qui verrait la nature telle qu'elle est ne 
verrait que le derrière du théâtre de l'Opéra » (19-20, l. 154-155). 
Tous les exemples retenus illustrent la préoccupation majeure 
de Fontenelle, qui est de fonder rigoureusement toute 
connaissance sur l'expérience concrète et l'observation du réel. 
Cette exigence se vérifie au début des EPM, quand après avoir 
récusé l'opinion de ceux qui « n'admirent la nature que parce 
qu'ils la croient une espèce de magie où l'on n'entend rien », le 
philosophe dit à la marquise : « vous êtes si bien disposée à 
entrer dans tout ce que je veux vous dire, que je crois que je n'ai 
qu'à tirer le rideau et à vous montrer le monde. » (p. 20-21, 
l. 174-180). Une semblable préoccupation se montre dans les 
NDM, que Fontenelle s'applique à distinguer les objets respectifs 
de l'astronomie, de la physique et de la philosophie (p. 136-137), 
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ou qu'il oppose à l'expression artificielle de sentiments faux, un 
style qui satisfait parce que « la nature y parle » (p. 184-185). 
C'est chaque fois renvoyer au modèle concret, au donné 
empirique. Il fallait mettre en avant ce principe épistémologique, 
dont à aucun moment Fontenelle ne se détourne : ce n'est pas 
sans conséquence pour la suite de cette enquête.  

Confier au mot de nature la diversité du donné témoigne, 
autant que d'une attention renforcée envers le concret, d'une 
préoccupation linguistique et d'une discrète rébellion à 
l'encontre du vocabulaire et de la rhétorique convenus. L'emploi 
de nature manifeste par sa fréquence à quel point à force d'être 
adéquat à des sens multiples, aux nuances flottantes, il se révèle 
inadéquat à l'expression d'une réalité clairement définie. Avec 
l'usage de nature, la structure même de la pensée, l'efficacité de 
l'opération intellectuelle sont en question. En fait, plus l'emploi 
de nature se révèle lâche, plus il peut sembler inadapté, voire 
fallacieux, mieux se ressent l'urgence d'une réforme qui atteigne, 
au-delà du vocabulaire, le mode d'accès à la connaissance. 
Fontenelle invite à reconnaître que « nature » n'est qu'une idée, 
une idée complexe, mais une idée seulement.  

Il est maintenant possible de s'arrêter sur un fait de langue 
et de style capital, qui n'a dû échapper à aucun lecteur 
minutieux des deux œuvres examinées. La Nature, dotée d'une 
majuscule, s'y trouve personnifiée avec une constance qu'on ne 
saurait juger fortuite. Dans les NDM, « il semble que la Nature 
nous ait autrefois montré quelques échantillons de grands 
hommes » (p. 172), « la Nature agit toujours avec beaucoup de 
règle » (p. 175), « la Nature a fait aux hommes des plaisirs 
simples » (p. 205), « la Nature a si bien établi le commerce de 
l'amour » (p. 273-274). Dans les EPM, « la Nature […] nous 
emporte tous ensemble d'un mouvement général » (p. 43, l. 642), 
« la Nature a creusé dans la Lune des espèces de puits » (p. 87, 
l. 290), « la Nature n'a rien épargné en le [l'univers] produisant » 
(p. 135, l. 55). La Nature, à la fois, représente l'ensemble des 
êtres, des substances et des phénomènes de l'univers physique 
ou humain, elle est la force capable d'animer et d'organiser le 
réel, elle est l'intelligence planificatrice assignant à chaque 
élément, à la matière, à la vie, à l'esprit, sa composition, sa 
structure, ses caractères, sa finalité. On retrouve là les sens 
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retenus par le Dictionnaire de l'Académie ; Jean Ehrard note à 
juste titre que les différentes significations se recoupent et 
tendent à se confondre dans la principale, selon laquelle la 
Nature est « Cet esprit universel qui est répandu dans chaque 
chose créée, et par lequel toutes ces choses ont leur 
commencement, leur milieu et leur fin »8. 

Pareil emploi du mot de nature, pareille conception de la 
Nature sont évidemment très orthodoxes, conformes à l'usage 
contemporain, respectueux d'une terminologie théologique. 
Mesurer le degré d'adhésion de Fontenelle à l'égard de ce 
langage et de cette pensée institutionnalisés, c'est ce qui importe 
et que permet l'analyse du discours fontenellien. On peut 
estimer que Fontenelle se contente de reproduire le modèle de 
pensée propre à la période classique : modèle théologique qui 
substitue à la Nature-Mère l'image d'un « ordre légal produit par 
la sagesse d'une Divinité qui tend d'ailleurs à prendre le visage 
de la nature et de la nécessité », modèle théologique qui 
« commande » également l'anthropologie9. Ce faisant, il vérifierait 
aussi bien le fonctionnement de la pensée classique, tel que 
décrit par Deleuze commentant Foucault : « toute réalité, dans 
une force, « égale » perfection, donc est élevable à l'infini […] Par 
exemple la façon de concevoir est élevable à l'infini, si bien que 
l'entendement humain n'est que la limitation d'un entendement 
infini »10. Un entendement unique puisqu'infini, un univers 
pensé comme totalité ordonnée, ce serait le double sens de 
Nature conservé par Fontenelle. Or s'il reproduit la formule, c'est 
pour mieux la réduire.  

Remarquons que le souvenir de la Nature-Mère de la 
Renaissance ne paraît pas étrangère à la figure que suggère 
dans les NDM et les EPM la présence active et bienveillante de la 
personne-Nature : ce rappel de naturalisme a un goût 
d'hétérodoxie. Remarquons surtout que Nature est mis, dans la 

                                     
8  Définition du Dictionnaire de l'Académie commentée par Jean Ehrard, 

op. cit., p. 16.  
9  D'après la Conclusion générale de l'ouvrage de Bernard Tocanne : 

op. cit., p. 447.  
10  Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 131-132.  
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plupart des exemples recensés, pour d'autres mots qu'on 
attendrait, de temps en temps au moins, et qui ne viennent 
jamais sous la plume de Fontenelle. Est-ce simple hasard ? Ils 
sont refoulés avec tant de constance qu'on se prend à imaginer 
que l'auteur veut qu'on s'aperçoive qu'ils le sont, que cette 
obstination dans leur rejet devienne patente et acquière un sens. 
Pourquoi toujours Nature et jamais Dieu ou la divine 
Providence ? Dans l'histoire des hommes ou dans le grand 
dessein de l'univers n'ont-ils pas une responsabilité à 
revendiquer ? On risque de l'oublier au fil des dialogues et des 
entretiens. L'auteur des Caractères s'est, lui, parfaitement avisé 
de cette carence. Il ne l'a pas jugée involontaire et morigène 
sévèrement certain Lucile de mettre tout ce qui existe et a pris 
forme régulière sur le compte du seul hasard11. N'est-ce pas 
répliquer à la définition du hasard que les NDM attribuent à 
Charles-Quint : « un ordre que l'on ne connaît point »12 ? Il y a 
sans doute de bonnes raisons d'imputer à Fontenelle un crime 
qui pourrait en masquer un autre. Car mettre la création tout 
entière sur le compte de la Nature et laisser penser que ce n'est 
que manière conventionnelle de s'exprimer, c'est faire 
soupçonner que le nom de Dieu ne serait aussi que formalité. 
Soupçon non dépourvu de fondement pour ceux qui, à l'instar 
du jeune Fontenelle, ont à l'esprit en ce temps-là le « Deus sive 
Natura », de fraîche mémoire.  

Revenons au trope de la personnification. Sa fréquence est 
remarquable dans les NDM. Elle donne une apparence de vie et 
d'autonomie à des êtres abstraits, de nature mentale ou morale, 
dont le pouvoir s'exerce dans l'homme à l'insu même de celui 
qu'ils habitent et mettent en mouvement. Ainsi, la Vanité élève 
des temples et les ruine (p. 258), la Fortune se moque de la 
raison (p. 150), la Folie, comme chez Érasme, procure un 
aveuglement bénéfique (p. 226), la Vérité se cache (p. 318), les 
Passions font et défont tout (p. 261). Mais que Platon en 
personne se flatte de démentir l'allégorie de la Beauté (p. 328) 
contribue à conférer au procédé sa signification probable. ll n'est 

                                     
11  La Bruyère, Caractères, chapitre « Des esprits forts », §43 surtout, mais 

aussi §45, 46, 47  
12  NDM, dialogue n°14 (Érasme-Charles V), p. 216-217.  
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pas fait pour accréditer la réalité des idées, mais, semble-t-il, 
pour rendre sensibles, pour traduire en fiction visuelle, les 
rapports de cause à effet dont se constitue ce qu'on nomme 
nature humaine. C'est étendre à l'anthropologie une méthode 
d'analyse analogue à celle des sciences physiques. La Nature, 
allégorie suprême, représente sous une forme immédiatement 
familière le déterminisme mécaniste à l'œuvre et dans l'homme 
et dans la natura rerum . Il doit en outre être évident, Fontenelle 
ne le cache pas, que généraliser le recours à la personnification 
constitue une commodité ; que l'image insaisissable, fugitive, 
portée par le trope, ménage la part toujours considérable de 
l'inconnaissance ; laquelle n'affecte pas seulement la science de 
l'homme.  

Insistons sur ce qu'ont d'hypothétique le rôle de Nature et le 
sens des desseins qu'on lui prête. Quand l'énoncé des lois n'est 
pas modalisé par un « il semble que la Nature » (NDM p. 172), ou 
par un adverbe : « Apparemment l'intention de la Nature n'a pas 
été qu'on pensât avec beaucoup de raffinement » (p. 287) ; il l'est 
par l'emploi du conditionnel : « Si cette erreur était nécessaire 
pour l'amour, la Nature aurait disposé notre cœur à nous 
l'inspirer » (p ;268-269), « la Nature ne nous aurait donc rien 
donné gratuitement ? » (p. 324). La spéculation se fait encore 
plus prudente dans les EPM : avec des restrictions de sens, 
comme dans « en général, tel est l'ordre de la nature » (p. 164, 
l. 194) ou dans « il paraît bien que la Nature a eu en vue les 
besoins de quelques êtres vivants » (p. 127, l. 525). Le 
philosophe accepte d'ignorer le « secret » de certains des choix 
opérés par la Nature (p. 96, l. 489) ou bien use d'affirmations 
atténuées : « Ce que la Nature pratique en petit entre les 
hommes […], elle l'aura sans doute pratiqué en grand entre les 
mondes » (p. 97, l. 527 sq.) ; même tournure avec même effet 
dans « la Nature aura eu raison » (p. 176, l. 439).  

Il est particulièrement frappant que les vues que les 
historiens tiennent pour les plus incontestables et les plus 
représentatives de la pensée de Fontenelle soient exprimées 
comme des conjectures : ainsi l'idée d'une nature aussi 
magnifique dans le dessein qu'économe dans l'exécution ne 
donne lieu à un couplet lyrique du philosophe qu'après qu'ont 
été échangés les propos que voici : « Il semblerait, interrompit la 
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marquise, que votre philosophie est une espèce d'enchère où 
ceux qui offrent de faire les choses à moins de frais l'emportent 
sur les autres. Il est vrai, répondis-je, et ce n'est que par là qu'on 
peut attraper le plan sur lequel la Nature a fait son ouvrage. » 
(p. 27, l. 311 sq.) Comparaison peu valorisante. N'est-ce pas 
prévenir le lecteur qu'on ne lui propose qu'une induction 
approximative, et encore condamnée à outrepasser le 
vraisemblable ? De plus cette façon d'introduire une hypothèse 
sur les mécanismes naturels montre clairement que sont 
imputées à la Nature comme manifestant ses desseins les lois 
que le philosophe ne sait que conjecturer. A la faveur d'un 
renversement de perspective, la Nature personnifiée assume 
fictivement la responsabilité des phénomènes dont elle est le 
théâtre et que l'esprit humain s'efforce d'expliquer. L'objet de la 
connaissance en devient le porte-parole, sans pourtant en 
garantir la véracité. Ce mouvement de bascule s'annonce dans la 
phrase suivante : « Ce qu'il y a de sûr, c'est que la Nature ne 
saurait faire vivre les gens qu'où ils peuvent vivre » (108, l. 113), 
ce qui équivaut à conférer la dignité — évidemment factice !— de 
loi universelle à une proposition de logique élémentaire : les 
hommes vivent où se trouvent réunies des conditions matérielles 
physiologiquement tolérables13.  

Le lecteur ne peut se laisser abuser par un transfert des 
rôles dont l'enjeu serait de démontrer la conformité de l'ordre 
régnant dans le monde physique avec un ordre de nature 
métaphysique. Le texte de Fontenelle a plutôt pour objet de 
rendre inutiles les propositions de la métaphysique quand la 
simple raison suffit. Ainsi pour expliquer que les habitants de la 
Lune ne peuvent être des hommes : « vous verrez qu'il est 
impossible qu'il y en ait selon l'idée que j'ai de la diversité que la 
Nature doit avoir mise dans ses ouvrages. » (p. 9, l. 155). Même 
observation à propos de la possibilité que se forment de 
nouveaux soleils : « J'ai d'autant plus d'inclination à croire ces 
nouvelles productions qu'elles répondent mieux à la haute idée 
que j'ai des ouvrages de la Nature. » (p. 155, l. 537). Il faudrait 
ajouter que ce retour à une perspective modestement humaine 

                                     
13  Il ne s'agit ici que de l'adaptation du corps aux conditions de 

température, d'humidité, de lumière, etc., variant de planète à planète.  
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et rationnelle se trouve tout au long des EPM renforcé par les 
considérations de point de vue et les changements corrélatifs des 
modes de penser et des critères de jugement. Changer de planète 
c'est changer de regard et Fontenelle se prête avec une virtuosité 
singulière et sans doute malicieuse à ces migrations de l'esprit, 
plus favorables à une philosophie critique qu'à une philosophie 
de l'absolu. Les NDM imposaient d'une autre manière les mêmes 
obligations à l'intellect : on ne voit pas le monde du même œil 
selon qu'on est vivant ou mort, qu'on est mort ancien ou mort 
moderne. Il est intéressant de retrouver d'un livre à l'autre une 
structure de réflexion analogue. Appliquée au passage des 
Dialogues le plus souvent allégué, cette lecture prouverait qu'est 
acceptée l'idée de providence : « toutes les grandes actions qui 
doivent être faites par les hommes, se trouvent faites ; […] l'ordre 
que la Nature a voulu établir dans l'univers va toujours son 
train ». (NDM p. 352) Or que gagne-t-on à présenter la suite 
causale comme manifestant un ordre dont on ne sait rien ? Le 
texte répond : « tout ce qu'il y a à dire, c'est que ce que la Nature 
n'avait pas obtenu de notre raison, elle l'obtient de notre folie. » 
Malebranche peut sur ce thème faire du Leibniz, mais 
Fontenelle ? 

Fontenelle, et ce n'est pas le moindre enseignement de nos 
deux livres, invite à en rire. Est-il raisonnable de le lire avec 
cette gravité qu'on croit devoir à quelques-uns des maîtres de la 
théologie contemporaine, dont Malebranche ? Son lecteur le 
trahirait-il en épousant de son mieux cette légèreté de tour qui 
n'est pas légèreté d'esprit ? Le Molière des NDM célèbre les 
vertus du rire et Théocrite de Chio oppose avec succès son 
réalisme lucide aux méditations tristes de Parménisque : « Ne 
saurait-on avoir des vues saines qui ne soient en même temps 
tristes ? » (p. 287) Quant aux desseins de la Nature, c'est Molière 
encore qui déclare estimer, plus que ceux qui se flattent, tel 
Paracelse, de comprendre certains « mystères », ceux qui ne les 
comprennent pas ; il ajoute avec humour : « malheureusement 
la Nature n'a pas fait tout le monde capable de n'y rien 
entendre. » (p. 365) L'un des morts suppose que l'homme 
pourrait « arracher à la Nature son secret » (p. 288), un autre 
observe qu'on s'efforcerait en vain d'amputer « ses droits » 
(p. 308). Tantôt on lui attribue le mérite de ridiculiser la 
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recherche vaine de plaisirs qui ne vaudraient pas ceux, simples, 
qu'elle procure (p. 203) ; tantôt on lui fait plaisamment grief de 
retrancher le mérite des amours et d'autoriser ainsi les 
appariements absurdes. Anselme, l'astrologue de Jeanne de 
Naples, ironise sur la « plaisante condition » de l'homme, plus 
épris de l'avenir qu'attaché à son présent, il impute cette étrange 
inconséquence « à un ordre malicieux établi dans la Nature » 
(p. 242). Cette Nature, constamment alléguée, n'est que l'alibi de 
l'incohérence humaine, elle endosse l'incompréhensible et lui 
donne un air de logique dérisoire.  

Il est essentiel de ne pas négliger la tonalité des dialogues et 
de reconnaître dans les formules qui le parodient, ou peu s'en 
faut, le dogme de la Providence. Peut-on rester insensible à ce 
qu'a de ludique la spéculation délibérément cultivée au long des 
EPM sur les pouvoirs de la Nature, sur ses réalisations 
virtuelles ? « Croyez-moi, dit le philosophe, la Nature a bien de 
l'esprit ; laissez-lui le soin d'inventer un assortiment de couleurs 
pour la Lune, et je vous garantis qu'il sera bien entendu. » 
(p. 84, l. 212). Il faut qu'elle ait, en effet, une imagination 
féconde pour satisfaire aux objections que ne manque pas de 
susciter un agencement de l'univers lacunaire et passablement 
arbitraire : « Que deux tourbillons […] laissent quelque vuide 
entre eux par en-bas, comme cela doit arriver très souvent, 
aussitôt la Nature qui ménage bien le terrain, vous remplit ce 
vuide par un petit tourbillon ou deux, peut-être par mille... » 
(p. 144, l. 273). C'est du Descartes relevé d'un grain de 
burlesque à la manière de Cyrano. Comme si, dans ce jeu des 
hypothèses, la distinction des rôles avait un sens, comme s'il 
convenait de distribuer mérites et responsabilités, la marquise 
affecte d'évaluer avec sérieux ce qui en revient à l'esprit humain 
et ce qui en revient à la nature (p. 166, l. 227). La naturelle 
profusion de la Nature a pourtant de quoi rassurer ! Elle ne 
s'épargne pas : « rien de si beau[…] que ce nombre prodigieux de 
tourbillons » (p. 135, l. 57), et ces soleils, et ces planètes, et ces 
mondes à l'infini ! Tout cela si parfaitement nécessaire : 
« puisque la Nature a donné tant de lunes à Saturne et à 
Jupiter, c'est une marque qu'il faut des lunes. » (p. 128, l. 558) 
Ses intentions se montrent mieux encore quand elle est 
généreuse avec modestie : après avoir « si libéralement répandu 
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les animaux », elle « ne s'est pas mise en peine que l'on en vît 
seulement la moitié » (p. 95, l. 467). Grande est « sa bonté de 
leur [aux astronomes] cacher » toute une partie de l'univers et de 
ses mouvements (p. 125, l. 493 et 498) ; ne pousse-t-elle pas son 
« adresse » jusqu'à se dérober à nos regards14 ! En un temps où 
Malebranche et Arnauld discutent — et se disputent — de la 
nature et de la grâce, Fontenelle, jouant sur les mots, feint de 
résoudre le dilemme : il invite à « rendre grâce » (p. 131, l. 633) à 
une Nature dont les dons sont « une grâce [qu'elle] nous fait » 
(p. 85, l. 247). Accompagnant et légitimant la mise en forme d'un 
système du monde raisonnablement conjectural, un joyeux 
protocole vient orchestrer les rapports conventionnels et fictifs 
des deux cosmographes avec l'entité Nature. Ainsi se compose, 
en même temps qu'une image du monde, une comédie de l'esprit 
dont le personnage principal n'a de présence qu'en raison des 
discours qu'on lui prête, discours qu'il n'aurait peut-être pas 
imaginés par lui-même ; d'autant moins que nul ne peut se dire 
pleinement assuré de son existence.  

La moindre des conclusions est de tenir la Nature pour 
problématique. Le mot dans l'emploi qu'en fait communément la 
philosophie peut être utile, soit qu'il représente un ensemble de 
données, soit qu'il représente le principe d'activité et 
d'intelligence gouvernant cet ensemble. Le plus souvent, les 
NDM et les EPM confondent les deux valeurs et constituent la 
Nature, ainsi pourvue de substance et de puissance, en 
personnage mythique, à la fois Idée et divinité. Rien de nouveau 
en apparence, sinon que traitant cette divinité avec un humour 
qui fragilise l'image traditionnelle, la faisant entrer dans un jeu 
spéculatif qui en dénonce le caractère fictif, Fontenelle, parodiste 
de l'écriture philosophique, a bien l'air de vouloir reléguer cette 
entité au nombre des figures fabuleuses de la pensée. Nul ne 
s'étonnera de le voir préluder ainsi à l'essai De l'origine des 

                                     
14  Le passage appellerait un plus long commentaire : « Il n'y a rien qu'on 

ne doive présumer de l'adresse de la Nature ; mais elle a une autre 

sorte d'adresse toute particulière pour se dérober à nous, et on ne doit 

pas s'assurer aisément d'avoir deviné sa manière d'agir, ni ses 

desseins. » (EPM, p. 177, l. 461). Cette remarque de méthode intervient 

dans l'avant-dernier paragraphe du Sixième Soir.  
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fables ; on observera plutôt, non sans sans intérêt, que cette 
convergence de ses écrits vérifie une unité de méthode et de 
dessein souvent contestée.  

La représentation de la Nature, sa mise en scène 
intellectuelle dans les deux œuvres considérées répondent par 
avance à cette remarque d'un philosophe du XVIIIe siècle, plus 
fortement apparenté à Fontenelle qu'on n'incline à le 
reconnaître : « L'idée d'une substance aussi bien que d'un mode 
n'est rien qu'une collection d'idées simples unies par 
l'imagination, auxquelles on a donné un nom particulier qui 
nous permet de rappeler cette collection soit à nous-mêmes, soit 
aux autres »15. Hume explique comment à cette « fiction » 
viennent s'amalgamer les « qualités » caractéristiques de la 
« substance » ainsi constituée. Fontenelle, avec les moyens de la 
littérature16, cadre fictionnel, mouvement du dialogue, 
imagination du concret, recours à la parodie, jeux variés de 
l'humour, met le lecteur en situation d'assister à la fabrication 
continuée ou répétée du mythe de Nature et de comprendre en 
même temps que ce qui paraît le justifier le condamne. Donner à 
l'idée abstraite une sorte d'existence, c'est la ruiner. La création 
allégorique se donne, sans le vouloir, une malicieuse complice, 
l'analyse critique.  

Fontenelle n'a pas besoin de déclarer vaine l'idée de Nature. 
Il serait même regrettable qu'il l'eût fait, se privant des 
ressources que lui offrait l'art ironique de la perpétuer. Il n'était, 

                                     
15  Hume, Traité de la nature humaine, traduction André Leroy, Aubier-

Montaigne, 1968, t. I, p. 81. Il est juste de rappeler qu'Alain Niderst, 

même s'il ne s'attarde pas sur la parenté des pensées de Fontenelle et 

de Hume, la relève à deux reprises dans Fontenelle à la recherche de lui-

même, p. 308 et p. 550. Remarquons que les NDM et les EPM précèdent 

les textes de Locke et de Berkeley cités dans les notes de Hume.  
16  On note que, de la même manière, Hume juge indispensable de joindre 

l'art littéraire à la réflexion philosophique. Ses historiens remarquent 

volontiers que l'insuccès de son premier ouvrage lui a fait comprendre 

à quel point il importait au philosophe d'être artiste. On risque à le 

répéter de faire montre d'iniquité envers ce premier ouvrage, le Traité 

de la nature humaine : pour n'être pas celui des Enquêtes, le style n'en 

est pas moins élaboré.  
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de plus, pas mauvais de la conserver comme support d'une 
connaissance scientifique dont, pas plus que Hume après lui, il 
ne souhaite mettre en péril le développement. De telles 
considérations, qu'on imagine renforcées par la prudence du 
libre penseur dans « la France toute catholique sous le règne de 
Louis le Grand », éclairent une démarche, qui a, dans la forme 
qu'elle revêt, sa pleine efficacité. Il est superflu de prononcer au 
nom de Fontenelle des paroles décisives qu'il n'a pas 
prononcées. De le rendre plus hardi qu'il ne put et ne voulut 
l'être. Ses textes disent ce qui doit être dit comme l'homme fait, 
en raison de sa nature, tout ce qui doit être fait : la Lucrèce des 
Dialogues semble parler pour l'auteur17. La lettre du texte dit 
assez, et sans mobiliser l'artillerie conceptuelle, combien 
paraissent obsolètes certaines nomenclatures et procédures de 
la pensée. Il y a de la délicatesse et, sans doute, une déférence 
bienvenue à ne pas les déprécier brutalement. Il est vrai aussi, il 
le donne souvent à entendre, que du point de vue de Fontenelle, 
la façon de « raisonner » compte autant que la quantité de savoir 
acquis. C'est ce que démontrent les EPM : tout y est suspendu 
au style de la pensée.  

Il faudrait donc admettre que le mouvement des idées se lit 
d'abord dans la lettre des textes. Quand il s'écrit en gros 
caractères, il est déjà accompli, comme le dit Montesquieu des 
révolutions. La modernité singulière des NDM tient notamment, 
nous n'en doutons plus, au traitement de l'idée de nature, l'idée 
que, précisément, la Digression sur les Anciens et les Modernes 
met en avant pour fonder cette modernité, fort étrangère au fond 
à celle qu'annonce Charles Perrault ; une Nature présentée en 
grand appareil, dans sa magnificence empruntée et par là 
dérisoire, décorée de privilèges factices, mise là pour que le 
refrain élégamment ironique qui la célèbre empêche d'entendre 
des silences sans doute indécents.  

JEAN DAGEN 

                                     
17  Ce qui pourrait conduire à tempérer la thèse de Léo Strauss dans La 

persécution et l'art d'écrire (collection Agora, Presses Pocket, 1989).  
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 FONTENELLE ET LA CONSTRUCTION POLEMIQUE 
DE L’HISTOIRE DES SCIENCES 

Les quarante volumes environ de l’Histoire de l’Académie 
royale des sciences, et plus particulièrement les éloges des 
académiciens décédés inclus dans ces volumes, sont 
traditionnellement tenus pour le lieu où, à partir de 1699, 
Fontenelle, dans sa fonction de secrétaire perpétuel d’une 
institution que Louis XIV venait de refonder1, invente une 
nouvelle discipline : l’histoire des sciences2. Les circonstances 
de cette naissance ont inévitablement assigné à cette discipline 
une fonction quasi-officielle : instrument destiné à légitimer la 
création ainsi qu’à construire l’identité d’une institution 
monarchique, l’histoire des sciences que composait son 
secrétaire devait, en recensant les principales découvertes dues 
à ses membres, en exposant les résultats de leurs travaux, 
attester la vitalité, la fécondité de disciplines encore largement 
méconnues du « public »3 autant que donner à admirer la 
compétence, le désintéressement, la passion intellectuelle de ce 
nouveau type social que faisait naître « l’institution de la 
science »4, le type du savant-académicien.  

Toutefois, l’histoire des sciences qu’invente et que pratique 
Fontenelle excède largement cette fonction et ne prend 
véritablement sens que si on veut bien l’interpréter aussi comme 
un mode d’intervention au sein d’un débat qui a été souvent 

                                     
1  Sur cette refondation de l’Académie des sciences, voir Histoire et 

Mémoire de l’Académie des sciences. Guide de recherches, sous la 

direction de Eric Brian et de Christiane Demeulenaere-Douyère, Paris, 

1996. 
2  Voir à ce sujet notamment G. Canguilhem, « Fontenelle, philosophe et 

historien des sciences », dans Annales de l’Université de Paris, 1957 et 

G. Gusdorf, De l’histoire des sciences à l’histoire de la pensée, Paris, 

1966, p. 54. 
3  Auquel Fontenelle s’adresse en priorité. 
4  Pour reprendre le titre de l’ouvrage de Claire Salomon-Bayet, 

L’institution de la science et l’expérience du vivant, Paris, 1978. 
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abusivement réduit à sa dimension purement littéraire : la 
Querelle des Anciens et des Modernes. Or en s’engageant, serait-
ce avec beaucoup de modération mais aussi avec beaucoup de 
résolution dans ce débat, qui débordait amplement la seule 
question du goût en matière d’art, d’éloquence ou de poésie, en 
utilisant la discipline qu’il inventait comme une arme polémique 
destinée à attester l’évidence d’une modernité qui revêtait des 
figures multiples – et notamment celle de l’innovation 
scientifique et technique –, Fontenelle a mis en œuvre une 
pratique de l’histoire des sciences extrêmement cohérente et qui 
a trouvé les fondements de sa cohérence dans cette orientation 
polémique. Car la périodisation qui scande le mouvement des 
sciences et dont le moment cartésien constitue une césure 
fondatrice, le constant repérage de la nouveauté, l’usage de 
catégories historiographiques comme celle de « révolution » dans 
les sciences, l’élaboration d’une certaine philosophie de l’histoire 
des sciences voire d’une philosophie de l’histoire tout court, 
doivent être déchiffrés comme autant de modes d’affirmation 
réitérés d’une modernité qui trouvait ainsi, sur le terrain de 
l’histoire des sciences, et dans la logique d’un processus amorcé 
en France dès le XVIe siècle, le lieu privilégié où elle pouvait 
enfin espérer atteindre une reconnaissance indiscutée. 

La question des sciences dans la Querelle des Anciens et 
des Modernes 

Quand, dans sa charge d’historiographe d’une institution 
que Louis XIV venait de « renouveler », Fontenelle est mis en 
demeure d’inventer une nouvelle discipline5, il exécute sa tâche 
en rédigeant une histoire multiple, qui mêle et entrecroise 

                                     
5  L’article XL du règlement prévoyait en effet que « Le Secretaire sera 

exact à recueillir en substance tout ce qui aura été proposé, agité, 

examiné et résolu dans la Compagnie, à l’écrire sur son Registre, par 

rapport à chaque jour d’Assemblée, et à y inserer les Traités dont aura 

été fait lecture (…) Et à la fin de Decembre de chaque année, il donnera 

un Extrait de ses Registres, ou une Histoire raisonnée de ce qui se sera 

fait de plus remarquable dans l’Académie ». 
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plusieurs récits. On peut donc lire ces textes fondateurs6 autant 
comme la biographie intellectuelle et morale7 des savants 
académiciens que comme l’histoire d’une institution dont le 
renouvellement venait à la fois de parachever et de réorienter un 
mouvement amorcé en France un siècle plus tôt8, ou encore 
comme un plaidoyer en faveur de ces disciplines dont il s’efforce 
de gommer les aspects les plus « épineux »9 pour les rendre 
attractives, séduisantes et conciliables avec l’éthos de civilité 
auquel se ralliaient alors les couches sociales dominantes. 

Si l’on ne peut contester la pertinence de ces lectures10, si 
les récits de Fontenelle tolèrent bien, voire requièrent des 

                                     
6  Il s’agit avant tout des différents volumes de l’Histoire de l’Académie 

royale des sciences et donc des éloges qu’ils incluaient à l’origine, 

comme de la « Préface sur l’utilité des mathématiques et de la physique 

et sur les travaux de l’Académie des sciences » qui figurait en tête du 

premier volume de cette Histoire. Mais il s’agit aussi des textes 

composés par exemple à l’occasion de la première édition séparée des 

Eloges (1708) à savoir l’Histoire du renouvellement de l’Académie des 

sciences. Enfin, la préface de l’Analyse des infiniment petits (1696), la 

préface des Eléments d’une géométrie de l’infini (1727), la Théorie des 

tourbillons cartésiens(1752) et auparavant les Nouveaux dialogues des 

morts (1683), les Entretiens sur la pluralité des mondes (1687) où encore 

la Digression sur les Anciens et les modernes (1688) contiennent eux 

aussi, à des titres divers, des éléments d’une histoire des sciences.  
7  L’éthopée est présente dans tous les éloges composés par Fontenelle. 
8  Sur le mouvement académique français au XVIIe siècle, voir Simone 

Mazauric, « Structures et formes de la sociabilité académique 

parisienne dans la première moitié du XVIIe siècle », dans Cahiers 

d’histoire, 1995, n° 59, pp. 27-45., et id., « Le mouvement académique 

parisien du premier XVIIe siècle et la construction de la science 

moderne » dans La science à l’époque moderne, Actes du colloque tenu 

par l’Association des historiens modernistes des universités, 1996, 

Paris, 1998, pp. 71-86. 
9  Selon sa formule favorite, que l’on rencontre très fréquemment.  
10  Voir notamment Suzanne Delorme, « Des éloges de Fontenelle et de la 

psychologie des savants », dans Mélanges Georges Jamati, Paris, éd. du 

CNRS, 1956, pp. 95-100 ou encore Volker Kapp, « Les qualités du 
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entrées multiples, on peut cependant également déchiffrer ces 
narrations entrecroisées comme autant de variations ou de 
constructions adjacentes se greffant sur un récit plus profond, 
un récit plus essentiel, le récit des origines de ces disciplines 
pour le développement desquelles une institution monarchique 
vient d’être réorganisée et dont Fontenelle est chargé de 
construire la mémoire au jour le jour. 

Or on doit immédiatement remarquer que le récit de ces 
origines s’inscrit dans un temps très court : « les sciences, ne 
cesse de répéter Fontenelle, ne font que de naître »11 ou, pour 
être plus précis, « ce n’est guère que de ce siècle-ci que l’on peut 
compter le renouvellement des Mathématiques et de la 
Physique »12. Par-delà leur apparente banalité, ces affirmations 
sont en fait porteuses d’une très forte charge polémique. Car 
tenir la naissance ou le renouvellement des sciences 
mathématiques et physiques pour contemporaines du récit qui 
prend leur histoire pour objet revient à leur dénier une 
naissance beaucoup plus lointaine, à refuser de les créditer 
d’une ancienneté qui autoriserait à faire remonter leur origine à 
l’Antiquité et à les faire dériver, par un processus ininterrompu, 
de ce moment fondateur. Et en assignant de la sorte aux 
sciences une origine tout à fait récente, Fontenelle confirmait 
son engagement dans la Querelle des Anciens et des Modernes 
dont Charles Perrault venait de déclencher en France l’épisode 
paroxystique en 1687, en faisant lire au cours d’une séance de 
l’Académie française son poème, Le siècle de Louis le Grand13. 

                                     
scientifique et le prestige social des sciences dans les éloges 

académiques de Fontenelle » dans Fontenelle, actes du colloque tenu à 

Rouen du 6 au 10 octobre 1987, publiés par Alain Niderst, Paris, 1989.   
11  « Préface sur l’utilité… » dans Histoire de l’Académie royale des Sciences 

en MDCXIX et les Eloges historiques de tous les académiciens morts 

depuis ce Renouvellement, Paris, Michel Brunet, 1724, non paginée. 

Tous les éloges seront cités selon cette édition.  
12  Préface de l’Histoire de l’Académie des sciences depuis 1666 jusqu’en 

1699, dans Fontenelle, Œuvres complètes, Corpus des œuvres de 

philosophie en langue française, t. III, p. 337. 
13  Le texte a été immédiatement publié : J. B. Coignard, Paris, 1687. 
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La publication, le 30 janvier 1688 de la Digression des Anciens et 
des Modernes marquait l’entrée en lice officielle14 de Fontenelle 
aux côtés de Perrault, et donc dans le camp des modernes, dans 
un débat que ce dernier venait de relancer15 en proclamant son refus 
décidé, résolu, de participer au culte des Anciens et en s’efforçant 
de faire reconnaître l’excellence des Modernes, injustement 
méconnue. A cette fin, Perrault dénonçait méthodiquement, en 
abordant successivement les domaines de la philosophie, de la 
physique, de la rhétorique, de la poésie et des beaux-arts les 
erreurs, les obscurités, les maladresses, les imperfections des 
Anciens, celles de Platon, d’Aristote, de Démosthène, de Cicéron, 
d’Homère, et demandait qu’on veuille bien reconnaître dans la 
plupart de ces domaines la supériorité des Modernes, auteurs 
d’inventions admirables dont jamais les Anciens ne s’étaient 
révélés capables. Le poème se poursuivait par des considérations 
plus philosophiques en s’élevant à des vues générales : la lente 
découverte, depuis l’Antiquité, des secrets de la nature, attestait 
l’évidence des progrès passés tout en confortant la promesse de 
progrès à venir. Et cette promesse, indissociable d’une 
conception linéaire et optimiste du temps, trouvait son 
fondement ontologique dans l’affirmation de l’immutabilité d’une 
nature lavée du soupçon de dégénérescence et tenue pour 
capable, aujourd’hui et demain aussi bien qu’hier, de produire 
des génies16. 

Toutefois, si la lecture du poème de Perrault déclenchait 
bien en France la Querelle proprement dite, ou plus exactement, 
si celle-ci atteignait alors son point culminant, le débat à propos 
de la prééminence respective des anciens ou des modernes avait 
en fait commencé bien auparavant, dès la Renaissance en Italie, 

                                     
14  On peut faire remonter aux Nouveaux Dialogues des morts (1683) 

l’entrée en lice officieuse de Fontenelle dans le débat. 
15  Voir plus loin. 
16  Et le poème s’achevait par un panégyrique de Louis XIV. Il est 

évidemment impossible, dans le cadre de cet article, de traiter la 

question de la signification idéologique de la Querelle. 
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pour gagner l’Europe entière et la France notamment17. Bien 
que cette querelle ait pu parfois passer pour un débat plutôt 
littéraire autour des questions de style, de langue et de goût, on 
doit rappeler qu’elle a, dès les débuts de l’âge moderne où il 
commence à surgir, que ce soit en Italie, en France ou en 
Angleterre, engagé des questions beaucoup plus fondamentales, 
plus ou moins présentes d’ailleurs dans le poème de Perrault, et 
qui incluaient la question des sciences et des techniques. 

Si la supériorité des langues, des poètes ou des orateurs 
modernes sur les langues, les poètes ou les orateurs anciens ne 
s’imposait pas en effet avec une parfaite évidence et ne 
permettait pas de trancher avec assurance la question de la 
prééminence des uns ou des autres, en revanche les temps 
modernes pouvaient, semble-t-il, s’enorgueillir d’innovations 
incontestables. Le système astronomique de Copernic, 
l’invention de l’imprimerie, de la soie, de la poudre à canon, de la 
boussole, qui avait permis la découverte de nouveaux 
continents, l’invention du télescope, toutes découvertes et 
inventions « merveilleuses », « admirables », « divines », exhibent 
leur évidence concrète, palpable, que Jean Bodin puis Loys le 
Roy, en France, n’omettent pas d’invoquer quand ils composent 
les premiers manifestes de la modernité : « Qu’y a-t-il, demande 
Jean Bodin, de plus merveilleux que la boussole ? Les anciens 
l’ont ignorée, ont ignoré son admirable usage, et ont dû se 
cantonner au bassin de la Méditerranée, tandis que nos 
contemporains font chaque année le tour du monde avec leurs 
traversées et ont, pour ainsi dire, colonisé un nouveau monde  
(…) Les secrets de la nature ont été dévoilés et on a découvert 
des médicaments salutaires. Je ne parlerai pas de la méthode 
pour déterminer la longitude (…) ni des catapultes et des 

                                     
17  Il est en effet très largement admis que ce débat remonte au minimum 

à la Renaissance, voire pour certains, à l’antiquité elle-même. Voir à ce 

sujet Hippolyte Rigault, La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, 

1859 et, pour s’en tenir à des indications bibliographiques succinctes, 

Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées » dans La Querelle des 

Anciens et des Modernes, Paris, 2001. M. Fumaroli situe pour sa part 

les origines véritables de la Querelle à la Renaissance, avec Pétrarque. 

Nous adoptons à notre tour cette périodisation de la Querelle. 
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anciennes machines de guerre qui, en comparaison avec les 
nôtres, sont des jouets pour enfants. Je laisserai de côté les 
innombrables industries des métaux et des tissus qui sont 
admirablement utiles à la vie des hommes. Le seul art de 
l’imprimerie pourrait facilement valoir toutes les inventions des 
anciens »18. Loys le Roy renonce pour sa part aux formules de 
prétérition et enregistre simplement le surgissement perpétuel 
de la nouveauté : « Je dy nouvelles terres, nouvelles mœurs, 
nouvelles formes d’hommes, mœurs, loix, coustumes : nouvelles 
herbes, arbres, racines, gommes ; liqueurs, fruicts : nouvelles 
maladies et nouveaux remedes : nouveaux chemins du ciel et de 
l’Ocean non essayez auparavant, nouvelles estoilles veues »19, 
tout en élevant l’innovation au rang de prescription à valeur 
éthique – il y a de la paresse et de la lâcheté à se contenter de 
reproduire et d’imiter – et à portée anthropologique, car les 
hommes s’humanisent dans ce processus d’invention qui trouve 
déjà son fondement ontologique dans la conception d’une nature 
immuable, soumise à des règles et capable par conséquent de 
produire de grands hommes en tous les temps : « Ne pensons 
pas que nature leur ait ottroyé toutes ses graces, afin de 
demourer sterile à l’advenir : ains que comm’elle a par le passé 
produict certains illustres personnages : qui ont manifesté 
beaucoup de ses secrets : aussi qu’elle en peut encore produire 
(...). Elle est mesme qu’elle estoit és saisons plus illustres »20. 
Beaucoup plus nettement que Bodin, incapable de renoncer 
entièrement à une conception cyclique, Le Roy adopte une 
conception linéaire et optimiste du temps, ouverte sur la notion 
de progrès : « Les grandes choses viennent tardivement, et ne se 
manifestent toutes ensemble, ains de temps en temps sont 

                                     
18  Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, in Œuvres 

philosophiques de J. Bodin, éd. par Pierre Mesnard, Paris, 1951, 

p. 227-228. 
19  Loys le Roy, De la vicissitude ou variété des choses en l’univers, Paris, 

(1575), p. 431. L’édition ici utilisée est l’édition Corpus. 
20  Ibid., p. 430. Cet argument sera ultérieurement constamment réutilisé, 

par Perrault, nous l’avons vu, et par Fontenelle également. 
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augmentees, ou reduittes en meilleur ordre et elegance »21. Ainsi 
les découvertes scientifiques et techniques qui marquent les 
débuts des temps modernes favorisent-elles les premiers 
énoncés d’une philosophie de l’histoire22 tout en fournissant 
avant tout des arguments apparemment dirimants en faveur de 
la capacité des Modernes, sinon à surpasser, tout au moins à 
égaler les Anciens. 

Ces arguments cependant n’entraînent aucunement une 
conviction unanime. Les nouvelles découvertes peuvent 
parfaitement alimenter une thématique sceptique23 et servir de 
preuve en faveur de la précarité foncière des savoirs, les anciens 
aussi bien que les nouveaux, qui risquent eux aussi d’être 
ultérieurement soumis à réévaluation. Et quand le débat se 
focalise autour de la réalité ontologique de la nouveauté, quand 
est posée la question : « S’il n’y a rien de nouveau ? »24, les 
partisans des Anciens répondent invariablement en invoquant 
l’Ecclésiaste : « Rien de nouveau sous le soleil », ou prennent 
argument d’hypothétiques inventions connues de l’Antiquité et 
perdues depuis longtemps25 pour minimiser la capacité 

                                     
21  Loys le Roy, Les politiques d’Aristote, Paris, 1568. 

22  C’est le point de vue soutenu par Philippe Desan (« La philosophie de 

l’histoire de Loys le Roy » dans Corpus, n° 10, 1989, repris dans Penser 

l’histoire à la Renaissance, Caen, 1993), point de vue que nous 

partageons entièrement, de préférence à celui que défend Hans Baron, 

« The querelle of the Ancients and Moderns as a problem for 

Renaissance Scholarship » dans Journal of the history of the ideas, 20 

(1959), pp. 3-22, qui estime qu’il est abusif de fonder sur le dernier 

livre de De la vicissitude des choses une telle interprétation. 
23  C’est le cas de Montaigne, « Apologie de Raymond Sebond », Essais, II, 

chap. 12.  
24  C’est le titre de la 258e conférence du Bureau d’Adresse. Déjà la 143e 

conférence s’était interrogée : « S’il y a eu de plus grands hommes en 

quelqu’un des siècles precédens qu’en cettui-ci ». 
25  C’est le cas du verre malléable, dont parle notamment Mersenne 

(Questions inouïes, 1634, question 32 : « A-t-on maintenant plus de 

connaissance de quelque art ou de quelque science que les Anciens »). 
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innovatrice des modernes. Enfin, quand il n’est plus possible de 
nier ces innovations, ils en contestent l’utilité voire en dénoncent 
le danger26.  

Fontenelle et la nouveauté 

Or en soulignant ostensiblement et inlassablement le 
caractère de nouveauté des différentes découvertes accomplies 
dans le champ des sciences depuis un siècle à peine, par les 
académiciens notamment, Fontenelle s’inscrit à son tour dans la 
tradition ouverte en France par Bodin et Le Roy et recourt à 
l’histoire des sciences comme à une arme polémique destinée, 
contre les partisans des Anciens, à attester l’évidence d’une 
nouveauté qui, par-delà les découvertes fondatrices des débuts 
de l’âge moderne, se multiplie et se diversifie à l’envi27. 

La Préface sur l’utilité de la physique et des mathématiques, 
qui figure en tête du premier volume de l’édition séparée des 
Eloges, insiste déjà sur ce que les Anciens n’avaient pu voir, 
penser, ou imaginer : « Rassemblés tous les differens usages 
dont les Mathematiques pouvoient être il y a cent ans, rien ne 
ressembloit aux Lunettes qu’elles nous ont données depuis ce 
temps-là, et qui sont un nouvel organe de la Vûë, que l’ont eut 
(sic) pas osé attendre des mains de l’art. Quelle eût été la 

                                     
Mersenne est cependant convaincu de la capacité des « grands esprits » 

de son siècle « d’augmenter les sciences ». 
26  La méfiance à l’égard des nouveautés, perçues comme une menace de 

subversion de l’ordre politique et social, est très puissante en France 

au XVIe et au XVIIe siècles et a pu agir comme un frein à l’expression 

ou à l’adhésion à ces nouveautés : les guerres de religion, les troubles 

politiques de la Ligue, les séditions populaires concrétisent le danger 

qu’elles sont censées receler au moins potentiellement. 
27  En cela, Fontenelle s’inscrit dans une tradition qui remonte aux débuts 

du XVIIe siècle ainsi que l’a montré Lynn Thorndike, « Newness and 

novelty in seventeenth Century science and medecine » dans Roots of 

scientific thought. A cultural perspective, edited by Ph. Wiener and A 

Noland, New-York, 1957. Le thème est repris par I. B. Cohen, 

Revolution in science, Harvard University Press, 1985. 
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surprise des Anciens, si on leur eût prédit qu’un jour leur 
postérité, par le moyen de quelques instruments, verroit une 
infinité d’objets qu’ils ne voyoient pas, un Ciel qui leur étoit 
inconnu, des Plantes et des Animaux, dont ils ne soupçonnoient 
seulement pas la possibilité ? Les Phisiciens avoient déjà un 
grand nombre d’experiences curieuses, mais voici encore depuis 
près d’un demi siècle la machine Pneümatique qui en a produit 
une infinité d’une nature toute nouvelle, et qui en nous 
montrant les corps dans un lieu vuide d’air, nous les montre 
comme transportés dans un Monde different du notre, où ils 
éprouvent des altérations dont nous n’avions pas d’idée »28. Les 
Eloges à leur tour, dans la continuité de la Préface, ne cessent 
de célébrer polémiquement la nouveauté : les occurrences sont 
ici innombrables. Ainsi Guglielmini est-il crédité du mérite 
d’avoir fait de la science des eaux « une science presque 
nouvelle »29. Cette invention a entraîné des conséquences elles-
mêmes novatrices au plan institutionnel et lexical : la nouveauté 
théorique a d’abord provoqué l’innovation institutionnelle 
(« Bologne fonda dans son Université en 1694 une nouvelle 
chaire de Professeur en Hidrométrie »), qui a été redoublée par 
l’innovation lexicale : « Le nom d’Hidrométrie, commente 
Fontenelle, était nouveau aussi bien que la place »30. Ce 
redoublement d’une nouveauté dans l’ordre théorique par une 
nouveauté lexicale est souligné en une autre circonstance : « Il 
(Rolle) enrichissoit encor le dictionnaire de l’Algebre de quelques 
termes nouveaux, tels que l’Arbre de direction, l’Arbre de retour, 
etc. La nouveauté des choses avait produit nécessairement celle 
des mots »31. Le travail d’éclaircissement effectué par Lémery 
dans le domaine de la chimie a de son côté entièrement 
renouvelé la discipline : « C’étoit, estime Fontenelle, une Science 
toute nouvelle qui paraissait au jour, et qui remuoit la curiosité 
de tous les esprits »32. L’acoustique de Sauveur est donnée elle 

                                     
28  « Préface sur l’utilité... », op. cit., non paginée. 

29  t.I, p. 233. 
30  Ibid., p. 234. 

31  Ibid., pp. 528-529. 
32  Ibid., p. 322. 
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aussi pour « une science presque toute nouvelle »33 tandis que 
Varignon a inventé « une nouvelle Mechanique »34.  

Parmi ces différentes inventions, l’une d’entre elles est 
présentée et décrite dans des termes qui marquent plus 
nettement que pour toute autre innovation son caractère 
radicalement novateur : c’est quand « l’illustre M. Leibnits donna 
dans les Actes de Leipsic quelques essais de son nouveau calcul 
Différentiel, ou des Infiniment petits »35. Dans lequel il faut voir, 
juge Fontenelle, « une science toute nouvelle, née de nos jours, 
très étendue, très subtile et très sûre ». Conduit dans son éloge 
de Varignon à évoquer à nouveau l’invention du calcul 
différentiel, Fontenelle la décrit à l’aide des mêmes termes : 
« Avec quel transport vit-il [il s’agit de Varignon] naître une 
nouvelle géométrie et de nouveaux plaisirs ! »36.  

Pour raconter l’invention de ces nouveautés, Fontenelle 
recourt volontiers au procédé littéraire de la métaphore. 
Métaphore médicale, mais il est vrai, peu fréquente, qui identifie 
le passage de l’ancien au nouveau à une guérison, opérée grâce 
à l’action de la « saine philosophie »37. Métaphore optique qui 
identifie de son côté, et nous y reviendrons, ce même passage à 
celui de l’obscurité, des ténèbres à la clarté, à la lumière. Mais 
surtout métaphores morphologiques et spatiales, géographiques 
qui se conjuguent en outre volontiers. Métaphore morphologique, 
puisque les disciplines radicalement transformées « changent de 
face » : « en 1684, la face de la géométrie changea presque tout à 
coup. L’illustre M. Leibniz, etc. »38. Métaphore géographique, 
spatiale, exploratoire puisque ceux qui introduisent ces 
innovations radicales peuvent être identifiés à des pionniers, 
ouvrant des routes nouvelles et découvrant, à l’instar des 
explorateurs des débuts de l’âge moderne, des continents 
ignorés. L’emprunt à Bacon, qui avait le premier exemplairement 

                                     
33  Ibid., p. 389. 
34  Ibid., p. 616. 

35  Ibid., p. 82. 
36  Ibid., p. 619. 

37  Voir plus loin l’éloge de Bernoulli. 
38  Ibid., p. 68. 
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exploité le thème du voyage en liaison avec le thème – moderne – 
de l’augmentation du savoir est ici fort probable et Fontenelle y 
recourt volontiers : les problèmes posés par Cassini 
commençaient « à ouvrir une route à une Astronomie plus 
nouvelle et plus exacte »39, l’acoustique de Sauveur offrait 
l’occasion de « découvrir des Païs inconnus », et le récit de la 
découverte du calcul infinitésimal par Leibniz développe à son 
tour longuement, et jusque dans ses aspects économiques, la 
même métaphore : « lui et le petit nombre de ses pareils avoient 
découvert comme un nouveau Monde inconnu jusques-là, d’un 
abord difficile, même dangereux, d’où l’on rapportoit des 
richesses immenses, que l’on n’eût pas trouvées dans 
l’Ancien »40. Et les travaux de Montmort sur les jeux de hasard 
sont présentés à l’aide des mêmes images : « Aussi ces sortes de 
sujets n’avoient-ils point été traités ; c’étoit un vaste Pays 
inculte, où à peine voyoit-on cinq ou six pas d’hommes. M. de 
Montmort s’y engageoit avec un courage de Christophle Colomb, 
et en eût aussi le succès. »41 

Sous sa forme la plus radicale, le surgissement de la 
nouveauté est identifié à une « révolution ». C’est I. B. Cohen qui 
a signalé l’apparition dans le champ de l’histoire des sciences de 
cette catégorie historiographique dont il a repéré dans l’œuvre de 
Fontenelle, les premiers emplois : on la rencontre deux fois dans 
les Eloges, une fois dans la préface des Eléments de la géométrie 
de l’infini. Dans les Eloges, elle est employée une première fois 
pour caractériser les effets produits par la parution de l’ouvrage 
du marquis de l’Hôpital, l’Analyse des infiniment petits42. Les 
deux autres fois, elle est employée pour désigner la 
transformation radicale provoquée par l’invention du calcul 
infinitésimal : « En ce temps-là le Livre de M. le M. de l’Hôpital 
avoit paru, & presque tous les Mathematiciens commençoient à 
se tourner du côté de la nouvelle Geometrie de l’Infini, jusque-là 
peu connuë. L’universalité surprenante des Methodes, l’élegante 

                                     
39  Ibid., p. 267. 
40  Ibid., p. 84. 

41  Ibid., p. 514. 
42  Ibid., p. 60. 
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brieveté des démonstrations, la finesse et la promptitude des 
solutions les plus difficiles, une nouveauté singuliere & 
imprévûë, tout attiroit les esprits, & il se faisoit dans le monde 
Geomètre une révolution bien marquée »43. La formule est 
reprise dans la préface des Eléments de la géométrie de l’infini où 
Fontenelle réaffirme que l’invention du calcul infinitésimal a 
marqué l’époque d’« une révolution presque totale arrivée dans la 
géométrie »44. 

Or cet usage du mot révolution, dans le contexte de ses 
différents emplois, est triplement significatif. Il est d’abord doté 
d’une portée épistémologique et polémique à la fois puisqu’il sert 
à qualifier le surgissement d’une discipline – le calcul 
infinitésimal – sans modèle et sans équivalent dans le passé, 
preuve que les sciences, ou tout au moins les sciences 
mathématiques, puisque Fontenelle n’a jamais généralisé en 
l’exportant hors de ce domaine, le champ d’application de cette 
notion45, sont bien le lieu d’innovations radicales. Mais cet 
usage du mot révolution est également doté d’une portée 
sémantique, puisqu’il conforte la tendance, apparue au XVIIe 
siècle, à accréditer le nouveau sens du mot révolution, qui tend 
à désigner de plus en plus non seulement un processus cyclique 
mais également un processus linéaire46. Enfin, cet usage est 

                                     
43  Ibid., p. 530. 
44  Œuvres complètes, t. VII, p. 363.  

45  On ne rencontre pas en effet chez Fontenelle le syntagme « révolution 

scientifique ». D’une façon générale, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, si 

l’usage de la catégorie de « révolution » dans le champ de l’histoire des 

sciences devient d’un emploi de plus en plus fréquent, la révolution en 

question demeure très exactement spécifiée. On rencontre ainsi encore 

chez Condorcet, et dans un contexte institutionnel comparable, c’est-à-

dire dans les éloges des académiciens que rédige Condorcet devenu à 

son tour secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences, une 

révolution dans les sciences physico-mathématiques, dans les sciences 

mathématiques et l’analyse algébrique, dans la botanique, dans 

l’anatomie, etc. mais aucune révolution scientifique en général.  
46  Alain Rey, Révolution. Histoire d’un mot, Paris, 1989. Cette tendance est 

évidemment à mettre aussi en regard, comme l’a fait I. B. Cohen, avec 
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doté d’une portée philosophique puisque cette révolution 
sémantique est elle-même l’indice de l’abandon d’une conception 
cyclique au profit d’une conception linéaire du temps.  

De l’usage du cartésianisme 

Or cette conception linéaire du temps, qui est ici le temps de 
la science, requiert une périodisation elle-même inédite. Si l’on 
adopte en effet une représentation linéaire du temps et de 
l’histoire, ouverte sur la notion de progrès, il faut cesser de 
célébrer nostalgiquement la splendeur des origines, et situer, 
comme Fontenelle n’a cessé de le faire, très loin en aval la 
véritable date de naissance des sciences. Mais il faut aussi 
ostensiblement barrer la route à toute tentation de retour vers 
une conception cyclique et/ou régressive du temps en marquant 
symboliquement un moment fondateur dans l’histoire de l’esprit 
humain : c’est, pour Fontenelle, le moment cartésien, qui a 
inauguré l’entrée – irréversible – des sciences dans l’ère de la 
modernité.  

Contre la thèse qui a longtemps prévalu d’un Fontenelle 
cartésien47, s’est peu à peu imposée il est vrai, et notamment à 
partir des travaux de L. Marsak, la thèse d’un Fontenelle en 
réalité fort peu, voire pas du tout, cartésien. Constatant 
l’existence de nombreux points de désaccord entre Fontenelle et 
Descartes - Fontenelle rejetait à la fois la métaphysique des 
idées innées et la méthode cartésienne d’inspiration 
mathématique, condamnait les systèmes tout en insistant sur la 
nécessité de recourir à l’observation et à l’expérience48 – Marsak 
ne retenait de véritablement cartésienne que l’adhésion sans 

                                     
les révolutions politiques qui ont marqué l’histoire de l’Angleterre au 

XVIIe siècle. 
47  C’est la thèse soutenue par exemple par J. R. Carré dans Fontenelle ou 

le sourire de la raison, Paris, 1932. Toutefois, Carré n’hésite pas à 

désigner Fontenelle comme un « cartésien hétérodoxe » (p. 20). 
48  Alain Niderst souligne également les nombreux points sur lesquels 

Fontenelle s’éloigne de Descartes : voir notamment Fontenelle à la 

recherche de lui-même (1657-1702), Paris, 1972, p. 519. 
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réserve de Fontenelle à la cosmologie (les tourbillons) et à la 
philosophie mécanique, pour réduire finalement le cartésianisme 
de Fontenelle à une leçon de libre-pensée, de doute et 
d’indépendance49. Depuis lors, la thèse d’un Fontenelle 
cartésien a été largement abandonnée. 

Il est évidemment impossible, dans le cadre de cet article, de 
réexaminer à nouveaux frais cette question50. Il est en revanche 
possible de poser la question de façon non classique. Plus 
exactement, il nous semble que par-delà ou à côté, voire 
indépendamment d’un hypothétique cartésianisme de doctrine, 
dont il reste à établir la présence ou l’absence dans l’œuvre de 
Fontenelle, et qui ne peut se mesurer qu’en fonction du coefficient 
d’orthodoxie des positions métaphysiques, philosophiques, 
physiques, cosmologiques soutenues par Fontenelle, on peut 
trouver dans l’œuvre de ce dernier et notamment dans la partie 
qui est consacrée à l’histoire des sciences, moins ce qui mérite 
d’être désigné comme un cartésianisme à proprement parler que 
comme un certain usage de Descartes, c’est-à-dire une certaine 
façon d’utiliser le nom et la référence à Descartes, un usage lui 
aussi polémique et s’inscrivant dans une dynamique d’affirmation 
et de revendication de positions d’ordre essentiellement 
épistémologique. 

Descartes est ainsi régulièrement désigné par Fontenelle 
comme celui qui a inauguré l’entrée des sciences dans la 
modernité en opérant une rupture radicale avec un état 
antérieur identifié à un état d’errance, où dominent les illusions, 
les préjugés, les superstitions. Dès les Entretiens, Fontenelle 
opposait, à l’aide de la très célèbre métaphore du théâtre, deux 
moments de l’histoire des sciences : le moment antique, celui de 
la science pythagoricienne, platonicienne ou aristotélicienne, 
moment caractérisé par la mise en œuvre de principes explicatifs 
illusoires, comme la sympathie ou l’antipathie par exemple, 

                                     
49  Leonard M. Marsak, « Cartesianism in Fontenelle and French Science 

1686-1752 », dans Isis, mars 1959. 
50  Qui exigerait non seulement la confrontation des positions respectives 

de Fontenelle et de Descartes, mais aussi que l’on fasse le point sur les 

rapports entre Fontenelle et Newton autant qu’avec Malebranche et les 

malebranchistes. 
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disons plus généralement les qualités occultes, et le moment 
inauguré par « Descartes et quelques autres Modernes »51, qui 
ont su substituer à ces principes illusoires les vrais principes 
des choses naturelles, les principes mécanistes, la grandeur, la 
figure et le mouvement. La même construction rhétorique est 
employée pour désigner le rôle fondateur joué par « M. Descartes 
et d’autres grands hommes » dans le « renouvellement des 
mathématiques et de la physique »52. 

Désigner ainsi nommément Descartes et se contenter 
d’évoquer globalement ceux qui sont également tenus pour avoir 
joué un rôle fondateur dans le domaine des sciences revient à 
accorder à Descartes un privilège que l’on pourrait juger 
exorbitant. Pourtant, Descartes est bien censé incarner mieux 
que tout autre savant ou philosophe le moment du passage d’un 
âge désormais révolu de la science à une modernité à laquelle il 
a ouvert la voie53. C’est ainsi toujours en tant que héraut de 
cette modernité que Descartes suscite les nombreuses 
appréciations laudatives que Fontenelle n’a jamais hésité à 
prononcer et que l’on peut difficilement affecter d’ignorer : « le 
grand Descartes », « l’illustre Descartes », « grand auteur » et 
« grand homme » à la fois, doté d’un véritable génie, auteur d’une 
« divine méthode », et fondateur de la « vraie philosophie »54. 

Selon Fontenelle, et au moins à titre de proclamation, c’est 
avec Descartes que « tout commence » : « Il commençoit par 
Descartes, rapporte Fontenelle à propos de Parent, et avec 
justice, puisque la Philosophie a commencé par lui »55. 
Descartes est en effet d’abord le père de la géométrie moderne. 
La périodisation de l’histoire de la géométrie épouse ainsi la 
périodisation de l’histoire des sciences en général. Certes, et on 

                                     
51  Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. par A. Calame, 1966, p. 19. 

52  Préface de l’Histoire de l’Académie royale des sciences, depuis 1666 

jusqu’en 1699, dans Œuvres complètes, op. cit., t. III, p. 337. 
53  Bien davantage que Galilée, auquel Fontenelle rend certes également 

hommage mais auquel il ne fait pas jouer le même rôle symbolique. 
54  Eloges I, p. 78, 93, 80, 65, Préface de l’Analyse des infiniment petits, 

Préface de la Théorie des tourbillons cartésiens, Eloges I, p. 382. 
55  Eloges I, p. 398. 
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l’accordera volontiers aux auteurs des révisions historiographiques 
précédemment évoquées, Fontenelle n’a jamais adopté ou 
approuvé la totalité des positions théoriques de Descartes. 
Pourtant, il est hors de doute que sa géométrie lui apparaît 
comme la meilleure partie de son œuvre, et cela d’ailleurs pour 
une large part, indépendamment de toute intention polémique. 
Bien que Descartes ait en ce domaine « laissé beaucoup à 
deviner, beaucoup à éclaircir »56, il n’en demeure pas moins 
foncièrement un grand géomètre57. De fait, Descartes doit être 
tenu pour l’inventeur de la géométrie moderne et donc comme 
l’auteur de l’une de ces transformations radicales qui ont 
marqué la naissance des sciences : « La Géométrie moderne, 
prononce Fontenelle, dont l’Epoque est à Descartes, qui a 
changé la face de tout »58. 

Mais plus encore que celui qui a renouvelé en profondeur 
un champ disciplinaire particulier, Descartes est celui qui a su 
opérer une rupture radicale avec la philosophie scolastique et 
inaugurer une nouvelle manière de penser. Plus qu’au contenu 
même de l’œuvre de Descartes, c’est à une certaine manière de 
philosopher qu’ont été d’abord sensibles tous ceux, parmi les 
savants académiciens, qui ont reçu la philosophie de Descartes 
comme une véritable révélation. Plusieurs éloges racontent cette 
réception/révélation sous une forme une fois encore métaphorique 
qui l’identifie à la sortie des ténèbres (scolastiques s’entend). 
Jouant de l’opposition entre les ténèbres et la lumière, 
Fontenelle tend à assimiler l’accès à la lumière cartésienne à une 
sorte de révélation religieuse. La philosophie de Descartes frappe 
celui qui la découvre, l’éclaire par son évidence propre, suscite 
chez le lecteur une véritable communion plus profonde que la 
simple adhésion intellectuelle et entraîne une authentique 

                                     
56  Ibid., p. 467. 

57  L’éloge de Bernoulli montre ainsi celui-ci occupé à éditer à Bâle la 

géométrie de Descartes, tandis que la lecture de la philosophie de 

Descartes conduit Poupart « à perdre quelque teinture assez 

raisonnable de géométrie » et que Sauveur s’abîme dans la découverte 

de cette même géométrie. 
58  Ibid., p. 77. 
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conversion des esprits. Régis, Tournefort, Varignon, ont été ainsi 
touchés par la révélation cartésienne mais c’est évidemment la 
découverte par Malebranche de l’œuvre de Descartes qui peut 
être tenue pour le récit archétypal de la conversion ainsi opérée 
chez plusieurs futurs académiciens par la lecture de cette 
œuvre : « Un jour comme il passoit par la ruë Saint Jacques un 
Libraire lui presenta le Traité de l’Homme de M. Descartes, qui 
venoit de paroître. Il avoit 26 ans, et ne connoissoit Descartes 
que de nom, et par quelques objections de ses Cahiers de 
Philosophie. Il se mit à feuilleter le livre, et fut frappé comme 
d’une lumiere qui en sortit toute nouvelle à ses yeux. Il entrevit 
une Science dont il n’avoit point d’idée, et sentit qu’elle lui 
convenoit. La Philosophie Scolastique, qu’il avoit eu tout le loisir 
de connoître, ne lui avoit point fait en faveur de la Philosophie 
en général l’effet de la simple vûë d’un Volume de Descartes, la 
simpathie n’avoit point joüé, l’unisson n’y étoit point, cette 
Philosophie ne lui avoit point paru une Philosophie. Il acheta le 
Livre, le lut avec empressement, et ce qu’on aura peut-être peine 
à croire, avec un tel transport, qu’il lui en prenoit des 
battements de coeur, qui l’obligeoient quelquefois d’interrompre 
sa lecture »59. 

Réduit à son noyau philosophique, le contenu de la 
révélation cartésienne est simple : celle-ci a conduit à 
abandonner l’obscurité, la confusion, inhérentes à la philosophie 
ancienne au bénéfice de la clarté de la philosophie moderne, à 
renoncer aux pseudos principes explicatifs de cette même 
philosophie au profit de l’efficacité des explications mécanistes. 
Ainsi a-t-on pu grâce à Descartes chasser les superstitions et les 
préjugés fondés sur ces principes erronés. Mais l’événement 
fondateur de la modernité, c’est tout autant la révolte 
cartésienne contre l’autorité qui a permis à chacun de penser 
par lui-même, Fontenelle dit plus sobrement de penser tout 
court : « Tel fut l’état des Mathématiques, et sur-tout de la 
Philosophie, jusqu’à M. Descartes. Ce grand homme, poussé par 
son génie et par la supériorité qu’il se sentoit, quitta les Anciens 
pour ne suivre que cette même raison que les Anciens avoient 
suivie ; et cette heureuse hardiesse, qui fut traitée de révolte, 

                                     
59  Ibid., p. 350. 
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nous valut une infinité de vues nouvelles et utiles sur la 
Physique et sur la Géométrie. Alors on ouvrit les yeux, et l’on 
s’avisa de penser »60. 

L’usage que Fontenelle s’autorise à faire de Descartes, un 
usage essentiellement symbolique qui lui permet d’illustrer ou 
d’incarner l’exemplarité d’une démarche beaucoup plus que de 
célébrer la perfection d’un système ou d’une doctrine, tolère 
donc un degré non négligeable d’infidélité par rapport à cette 
doctrine. Et si le cartésianisme est donc finalement avant tout 
un esprit, l’« esprit cartésien », si le cartésianisme doit être 
d’abord entendu comme une leçon d’indépendance, on peut 
célébrer le rôle joué par Descartes tout en faisant preuve, voire 
en faisant obligatoirement preuve, d’une réelle hétérodoxie à 
l’égard de ses positions doctrinales dont Fontenelle n’a jamais 
ignoré les insuffisances et les imperfections et à l’égard 
desquelles il a pris, il est vrai, une distance souvent considérable, 
comme celle qu’il recommande lui-même de prendre quand il 
rédige l’éloge de Hartsoeker : « M. Hartsoeker devint Cartésien à 
outrance, mais il s’en corrigea dans la suite. Il faut admirer 
toujours Descartes, et le suivre quelquefois »61. 

Philosophie de l’histoire des sciences et progrès 

Privilégiant cette fois la métaphore spatiale, Fontenelle 
identifie ce rôle au fait d’avoir mis enfin les sciences sur la 
bonne voie, sur la bonne route, autrement dit sur la voie du 
progrès. C’est pourquoi c’est le récit de ce progrès, qui a 
commencé il y a un siècle à peine, et que refusent de reconnaître 

                                     
60  Œuvres complètes, III, p. 239. C’est ce que la Digression avait déjà 

affirmé : « Avant Monsieur Descartes, on raisonnait plus 

commodément ; les siècles passés sont bien heureux de n’avoir pas eu 

cet homme là. C’est lui, à ce qu’il me semble, qui a amené cette 

nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus estimable que sa 

philosophie même, dont une bonne partie se trouve fausse ou fort 

incertaine, selon les propres règles qu’il nous a apprises ». 
61  t. II, p. 89. 
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les partisans des Anciens, qui constitue le récit privilégié de 
l’histoire des sciences telle que Fontenelle la pratique. 

Fontenelle n’a jamais proposé une véritable théorie de 
l’histoire des sciences. Pourtant, même si cette distinction n’est 
certainement qu’implicite dans son œuvre, on peut dire qu’il a 
bien distingué deux façons de pratiquer l’histoire des sciences, 
ou deux types d’histoire des sciences. D’une part, celle qu’il 
nomme l’« histoire anecdote des sciences » et qui consiste, ainsi 
que le faisait M. de Montmort, à tâcher d’apprendre « les 
nouvelles les plus fraîches des Mathématiciens, leurs vûës 
particulières, leurs projets d’Ouvrages, leurs Réflexions sur ce 
qui paraissoit au jour »62, en d’autres termes à se tenir informé 
de « la vie quotidienne » de l’activité scientifique, quel que soit le 
champ disciplinaire dans lequel celle-ci s’exerce. Cette histoire 
englobe incontestablement ce qu’il a appelé par ailleurs « les 
événements de l’histoire des sciences »63 dont on a pour exemple 
le récit de la manière dont a été reçue l’invention du calcul 
infinitésimal dans le monde des mathématiciens. Cette histoire, 
Fontenelle l’a lui-même largement pratiquée puisqu’elle constituait 
une part non négligeable de sa fonction de secrétaire de 
l’Académie des sciences : tenir le registre de ces événements de 
l’histoire des sciences, une histoire qui est ici pour l’essentiel 
une histoire immédiate. 

Mais à côté de cette histoire, et les deux sont 
complémentaires, il existe une autre variété d’histoire des 
sciences, une histoire qui s’inscrit dans un temps plus long et 
qui est beaucoup plus proche cette fois d’une philosophie de 
l’histoire : « une des plus agréables histoires, estimait-il, et sans 
doute la plus philosophique, est celle des progrès de l’esprit 
humain »64. Cette philosophie de l’histoire, Fontenelle l’avait 
déjà presque entièrement exposée dans la Préface sur l’utilité 
des mathématiques où il composait un panorama synoptique du 
mouvement des sciences depuis l’Antiquité jusqu’aux débuts du 
XVIIIe siècle tout en dégageant la signification philosophique de 

                                     
62  I, p. 519. 

63  Ibid., p. 74. 
64  Ibid., p. 154. 
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ce mouvement : « Il est permis de conter que les sciences ne font 
que de naître, soit parce que chés les Anciens elles ne pouvoient 
être encore qu’assés imparfaites, soit parce que nous en avons 
presque entierement perdu les traces pendant les longues 
ténebres de la Barbarie, soit parce qu’on s’est mis sur les bonnes 
voies que depuis environ un siècle. Si l’on examinoit 
historiquement le chemin qu’elles ont déjà fait, dans un si petit 
espace de temps, malgré les faux prejugés qu’elles ont eu à 
combattre de toutes parts, et qui leur ont longtemps resisté, 
quelquefois même malgré les obstacles étrangers de l’autorité et 
de la puissance, malgré le peu d’ardeur que l’on a eu pour des 
connaissances éloignées de l’usage commun, malgré le petit 
nombre de personnes qui se sont dévoüées à ce travail, malgré la 
faiblesse des motifs qui les y ont engagées, on seroit étonné de la 
grandeur et de la rapidité du progrès des Sciences, on en verroit 
même de toutes nouvelles sortir du néant, et peut-être laisseroit-
on aller trop loin ses esperances pour l’avenir »65.  

L’histoire des sciences atteste ainsi mieux que tout autre 
histoire l’évidence du progrès spirituel d’une humanité qui s’est 
révélée capable de surmonter les nombreux obstacles qui 
s’opposaient à son essor intellectuel66. La philosophie de 
l’histoire des sciences telle que Fontenelle la conçoit se résume 
de la sorte à une leçon d’émancipation qu’un regard rétrospectif 
jeté sur le spectacle du cheminement de l’esprit humain dans le 
temps très court du siècle précédent permet de tirer, en 
permettant de mesurer l’écart considérable qui désormais sépare 
deux âges de la science, écart que Fontenelle se plaît à plusieurs 
reprises à souligner. Le récit concernant la façon dont Bernoulli 
avait dû vingt-cinq ans plus tôt exposer avec ménagement son 
opinion concernant les comètes marque nettement la double 
distance, à la fois temporelle (cette distance est très courte), et 
critique (la distance est alors considérable), qui s’est creusée 
entre ces deux âges du savoir. Sommé de répondre à la question 
de savoir si les comètes sont ou ne sont pas des signes 
extraordinaires de la colère du ciel, Bernoulli, raconte 

                                     
65  Préface, non paginée. 
66  Voir à ce sujet Jean Dagen, L’histoire de l’esprit humain dans la pensée 

française de Fontenelle à Condorcet, Paris, 1977, notamment p. 23. 
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Fontenelle, « en vint jusqu’à dire que la Tête de la Comete qui est 
éternelle n’est pas un signe, mais que la Queuë en peut-être un, 
parce que, selon lui, elle n’est qu’accidentelle ; tant il falloit avoir 
de ménagements pour cette opinion populaire, il y a 25 ans. 
Maintenant, on est dispensé de cet égard, c’est-à-dire que le gros 
du monde est guéri sur le fait des Cometes, et que les fruits de 
la saine Philosophie se sont repandus de proche en proche »67. 

Ainsi ne peut-on ignorer les nombreux indices, que délivre 
l’histoire des sciences, d’un progrès dont on ne doit pas ignorer 
cependant qu’il est très difficile et très lent, même s’il connaît 
une accélération régulière, comme le prouve l’histoire de la 
géométrie : « Il est très agréable, et ce plaisir renferme beaucoup 
d’instruction, de voir la route que l’esprit humain a tenue, et 
pour parler géométriquement, cette espèce de progression, dont 
les intervalles sont d’abord extrêmement grands, et vont ensuite 
naturellement en se serrant toujours de plus en plus »68. 

L’histoire des sciences telle que Fontenelle l’a pratiquée en 
retraçant l’itinéraire individuel de chaque savant est donc bien 
dotée d’un sens philosophique et confirme les vues plus 
générales qu’avaient exposées la Digression. Il est impossible, 
estimait alors Fontenelle, d’exalter inconsidérément les Anciens : 
leurs erreurs sont patentes, manifestes. Pourtant, on peut les 
comprendre. Il était impossible de prétendre atteindre d’emblée 
la perfection du savoir. Toutefois, et sur fond d’égalité foncière 
entre les hommes, la raison humaine est capable de se 
perfectionner quand bien même ce perfectionnement est 
extrêmement lent. Rencontrant la métaphore pascalienne69, 
Fontenelle comparait à son tour l’humanité à un seul homme 

                                     
67  t.I, p. 81. C’est un constat semblable aux précédents auquel se livre 

Fontenelle quand il s’agit d’évoquer les « miracles de Magdebourg » ou 

la réaction des paysans des environs de Paris, face aux observations 

astronomiques du chevalier de Louville. Dans tous les cas, c’est le 

même chiasme entre deux âges non seulement du savoir mais de 

l’esprit humain qui est souligné avec insistance. 
68  Ibid., p. 522. 
69  La préface au Traité du vide n’était pas publiée quand Fontenelle rédige 

la Digression. 
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qui se développe progressivement. Mais, à la différence d’un 
individu, si l’humanité a connu l’enfance, puis la virilité, elle ne 
connaîtra pas la vieillesse et ne dégénérera jamais. Et c’est 
précisément l’histoire des sciences qui illustre et conforte cette 
promesse d’une progrès indéfini, non susceptible de 
régression70.  

Par-delà les accents et les thèmes de ce que l’on 
dénommerait aujourd’hui une épistémologie de la rupture, 
Fontenelle ne s’interdit donc pas d’établir une certaine 
continuité dans l’histoire de l’esprit humain. Si les hommes de 
tous les siècles sont comparables à un seul homme, si un « bon 
esprit cultivé est composé de tous les esprits des siècles 
précédents », si l’on peut augurer que « les vues saines de tous 
les bons esprits s’ajouteront toujours les uns aux autres », il est 
possible, à la condition de se libérer d’une « admiration 
excessive » à l’égard des Anciens, à la condition de se 
« désabuser du préjugé grossier de l ‘Antiquité », de faire une 
place à ces Anciens dans le récit de cet itinéraire et de 
reconnaître, ainsi que Fontenelle l’a fait à plusieurs reprises, 
leurs mérites71. L’engagement de Fontenelle dans le camp des 
modernes, dans lequel nous voulons voir le point d’ancrage de la 
dynamique de construction de son histoire des sciences, n’a 
jamais été en effet un engagement aveugle, inconditionnel et 
étroitement partisan, et, d’une certaine façon, Fontenelle était 
moderne comme il était cartésien. Il était moderne non par 
préférence exclusive, mais en raison de sa conviction, que 
confortait quotidiennement sa fonction de secrétaire perpétuel 
de l’Académie des sciences, que l’humanité était bien entrée, 

                                     
70  Et corrige ou tempère une tendance au scepticisme également présente 

dans l’œuvre de Fontenelle. Cette conviction est sans doute l’une des 

raisons pour lesquelles Fontenelle a manifesté une si constante 

réticence à l’égard de la cosmologie newtonienne, dans laquelle il 

percevait de toute évidence une menace de régression vers tout ce que 

le mécanisme cartésien avait aboli. Cette remarque ne vide pas pour 

autant la question, impossible à traiter dans le cadre de cet article, des 

rapports entre Fontenelle et Newton. 
71  Outre la Digression, l’éloge de Du Hamel peut passer pour un très bon 

exemple d’une possible conciliation entre les Anciens et les Modernes. 
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grâce à la révolte cartésienne contre l’autorité, dans la voie d’un 
progrès indéfini et irréversible. Progrès qui certes pouvait se 
mesurer quantitativement et se décliner dans l’énumération des 
différentes découvertes et conquêtes récentes de la science. Mais 
progrès surtout spirituel qui s’identifiait à cette émancipation de 
l’esprit humain, fruit de la critique, à l’égard des autorités et 
tout autant des préjugés, des superstitions, des croyances 
absurdes, infantiles et que les partisans les plus zélés des 
anciens, et c’est finalement le grief majeur que Fontenelle leur 
adresse, refusaient de reconnaître. 

Conclusion 

L’histoire des sciences telle que Fontenelle l’a inventée et 
pratiquée durant plus de quarante ans s’est donc bien voulue 
cette « apologétique optimiste de la modernité »72 insérée dans 
les débats suscités par l’émergence de ce que plus tard l’on 
baptisera génériquement la « science moderne ». L’histoire des 
sciences proposée par Fontenelle a donc toujours été une 
histoire militante, destinée à défendre des positions 
épistémologiques fortement controversées et qui se résument 
plus ou moins, quels qu’aient été par ailleurs les mérites que 
Fontenelle a su reconnaître à la science des Anciens, dans 
l’affirmation, la revendication de la singularité, de la spécificité 
de cette « science moderne » dont il est le premier historien73. 
C’est pourquoi, plutôt que de lire cette histoire selon une logique 
purement interne, on doit l’interpréter comme la défense d’une 
position théorique qui a trouvé en partie à l’extérieur d’elle-
même, dans ces grands débats que l’âge moderne a fait naître, 
les occasions et les inflexions de sa constitution. En même 
temps, en s’improvisant brillamment historien des sciences et 
« épistémologue », Fontenelle inaugurait les principaux thèmes 
que la plupart des philosophes et savants du siècle des 

                                     
72  La formule est empruntée à M. Fumaroli, La Querelle…, op. cit., p. 12. 
73  Il faudrait ici montrer comment cette affirmation s’accommode fort bien 

d’un certain scepticisme et d’une grand prudence en ce qui concerne la 

mesure de la réelle portée ontologique de cette science. 
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Lumières : d’Alembert, J. S. Bailly, Lavoisier, Condorcet, pour ne 
citer qu’eux, énonceront et orchestreront ensuite chacun à sa 
façon et dont il reste à rechercher ce qu’ils ont pu conserver de 
cette orientation polémique imposée si fortement par Fontenelle, 
dans l’exercice de sa fonction cardinale de secrétaire perpétuel 
de l’Académie royale des sciences. 

SIMONE MAZAURIC  
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 REFLEXIONS SUR LA PREFACE DES ELEMENTS  
DE LA GEOMETRIE DE L’INFINI,  

CONTRIBUTION A UN SAVOIR DES FICTIONS 

On ne peut pas dire que le genre de l’histoire des 
mathématiques était complètement ignoré lorsque Fontenelle 
écrit la vingtaine de pages de sa Préface aux Eléments de la 
géométrie de l’infini1. Pascal avait déjà produit une histoire du 
problème de la roulette ; Leibniz avait rédigé une Histoire et 
Origine du calcul différentiel2. Mais les histoires ne portaient 
alors que sur tel ou tel aspect extrêmement partiel des 
mathématiques ; certes, avec Fontenelle, on est encore loin de ce 
que fera Montucla qui produira une histoire générale des 
mathématiques3, mais les pages de la Préface développent 
toutefois l’ébauche d’une histoire de la géométrie de l’infini. Il est 
intéressant de regarder comment, à travers ce genre historique, 
qui permet à Fontenelle de parler au passé, c’est-à-dire à 
l’imparfait, l’auteur attaque, sous couvert d’un récit qui se 
déroule sur des millénaires, des mathématiciens beaucoup plus 
récents, comment il s’en prend à la bigoterie métaphysique de tel 
ou tel moderne parfaitement reconnaissable. L’histoire joue donc 
la fonction de masque d’une opération critique ; mais elle 
présente aussi quelques caractéristiques directes et positives : 
elle progresse ; elle est susceptible de brusques révolutions. 
Fontenelle montre la longue et lente surrection du concept 

                                     
1   Je me suis servi du texte des Eléments de la géométrie de l’infini tel qu’il 

est paru, introduit par M. Blay et A. Niderst, Paris, Klincksieck, 1995. 

Quand je citerai la préface de cet ouvrage dont la première édition 

remonte à 1727, je me contenterai de la lettre initiale P, suivie du 

numéro de la page dans l’édition de 1995. 
2   Que l’on peut lire, traduite par R. Szeftel Zylberbaum dans les Cahiers 

de Fontenay, I, 1975. 
3   J.E. Montucla (1725-1799) publiera en 1758 les deux volumes de son 

Histoire des mathématiques. Il avait d’abord, lui aussi, commencé par 

scruter de près un problème partiel en publiant une Histoire des 

recherches sur la quadrature du cercle. 
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d’infini, entrecoupée de passages décisifs où cette marche semble 
s’accélérer. Mais ce qui frappe alors, c’est l’articulation de la 
temporalité qui est mise en place : sous la complexité du calcul 
lié à l’infini, apparaissent des schèmes beaucoup plus simples 
qui ne sont autres que ceux de la ville engloutie et de l’arbre. Il 
faudra s’interroger sur le rapport de ces deux lignes, 
conceptuelle et métaphorique ; mais leur jeu se complique dès 
lors que le calcul qui conduit aux vérités se distingue 
étrangement chez Fontenelle de celles-ci, comme l’expérience se 
distingue en physique des vérités qu’on y établit. Cette analogie 
donne un singulier éclairage tant sur ce qu’il convient d’appeler 
un calcul que sur ce que peut être une expérience, qui perd 
ainsi toute naturalité, immédiateté et devient assez étrangement 
indéfiniment historique. Il faut tenter de mesurer les apports 
originaux que Fontenelle4, pris dans la fiction, autant qu’il 
cherche à prendre les autres dans son jeu, livre sur un thème 
dont les classiques ont su user, qu’ils ont su penser jusqu’à un 
certain point, mais auquel ils n’ont pas su donner une 
présentation systématique. 

 
I. Fontenelle fait partir la question de l’infini en 

mathématique du traitement de l’incommensurabilité de la 
diagonale au côté du carré. Il présente plusieurs remarques. 
D’abord que la découverte de l’irrationnel par les Grecs est une 
certaine façon de découvrir l’infini, quoiqu’ils ne s’en rendissent 
pas compte. L’histoire devient alors une gigantesque projection : 
on sait ce qu’ils ne savent pas ; mais ce non savoir produit déjà 
ses effets, quoiqu’ils ne soient pas aperçus. Les géomètries des 
Anciens sont travaillées sans le savoir par un concept qu’elles ne 
savent pas formuler. Fontenelle tombe alors dans le travers de 
Socrate qui, dans le Ménon, sur ce même problème de la 
duplication du carré, prétend faire la démonstration devant 
Ménon que le petit esclave sait déjà, quoique sur un certain 

                                     
4   Bentham, dont l’œuvre est le point de départ d’une théorie 

systématique des fictions, ne fait aucune allusion à Fontenelle ; ce qui 

eût été inconcevable un demi-siècle plus tôt, tant l’auteur était connu 

en Angleterre ; cet oubli est sans doute un dommage pour l’histoire que 

le père de l’utilitarisme trace de ce mouvement. 
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mode qui n’est pas celui de la représentation consciente, ce que 
le géomètre peut représenter consciemment. Mais Fontenelle fait 
dire aux anciens géomètres beaucoup plus que ce que Socrate 
fait dire à l’esclave : il parle imprudemment de nombres 
incommensurables. Or l’incommensurabilité de la diagonale au 
côté du carré n’est pas un nombre pour un ancien géomètre 
grec5 ; l’eût-elle été que, d’une certaine façon, on l’aurait résolue 
à la façon des modernes, qui transforment en solution ce qui 
précisément fait problème. Ecrire « racine de 2 » revient à créer 
une forme en un lieu qui ne désigne qu’une espèce de vide. 

Ainsi, de la même façon que Descartes pouvait imaginer, 
dans l’acte de percevoir, une géométrie naturelle à l’œuvre dans 
l’esprit qui perçoit, encore que le sujet n’en sût rien, il y a chez 
Fontenelle une histoire naturelle, puisque les concepts sont déjà 
en place, préformés et en quelque sorte emboîtés les uns dans 
les autres ; simplement nous sommes désormais mieux placés 
pour les voir que les Anciens, qui les subissaient sans autre 
conscience qu’affective. Or de même que l’on peut critiquer la 
notion de géométrie naturelle chez Descartes, comme l’a fait 
Berkeley dans ses réflexions sur la Dioptrique de Descartes, 
telles qu’elles apparaissent dans la Nouvelle théorie de la vision, 
on peut critiquer cette idée d’histoire naturelle et sa pratique6 
comme une projection du savoir moderne sur le passé ainsi 
utilisé comme simple miroir : les Anciens savaient déjà ce que 
nous savons, mais ils ne savaient pas qu’ils le savaient ; ce qui 

                                     
5   Les historiens modernes de la philosophie des mathématiques chez 

Platon l’ont parfaitement établi. Ils ont mis en garde contre la 

traduction trop immédiate d’arithmos par nombre ; Pritchard établit 

avec finesse que Platon ne connaissait pas, comme on l’a 

imprudemment affirmé, les nombres irrationnels ; il ne connaissait par 

conséquent pas non plus les nombres naturels. Pritchard écrit dans 

Plato’s Philosophy of Mathematics (Academia Verlag, Sankt Augustin, 

1995, p. 15, p. 21) qu’il pense possible d’établir que « Platon ne signifie 

nullement par arithmos ce que nous entendons par nombre ». Il est clair 

qu’il a raison. 
6   Qui, en héritage lointain de Pline, traverseront le siècle. Hume écrira 

une Histoire naturelle de la religion ; Buffon, une Histoire naturelle de 

l’homme, etc. 
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est une étrange façon de traiter l’ignorance des autres. Par une 
singulière humilité, on leur prête notre savoir, que l’on 
accompagne d’une simple incapacité, pour eux, de s’en 
apercevoir. L’histoire a donc pour structure l’enveloppement et le 
développement qui fonctionnent en sens inverse. 

L’inconscience des Anciens n’est pas une simple ignorance ; 
elle est une stratégie d’évitement : « les Anciens évitaient (les 
nombres incommensurables) avec beaucoup d’art dans la 
solution des problèmes et ne les y admettaient point ». C’est une 
volonté quasi délibérée quoique inconsciente qui anime les 
Anciens, lesquels sont dotés du savoir de ce qu’ils font s’ils ne 
savent pas la nature des objets et des opérations qu’ils 
contournent. D’une manière plus équivoque encore, Fontenelle 
suggère qu’ils pouvaient avoir soupçonné que « les nombres 
irrationnels se trouvaient en une quantité sans comparaison 
plus grande que les nombres rationnels et ordinaires ». Il aurait 
pu employer le présent pour le dire s’il se fût agi d’une propriété 
éternelle des nombres ; l’événementialité indiquée au passé 
signifie que les Anciens, s’ils n’ont directement pris conscience 
de ce fait, auraient du moins pu le faire. Le passé n’est 
décidément qu’un manque comblé par le présent et les Anciens 
ne sont anciens que par une stratégie d’évitement de la 
modernité. 

Sur le deuxième point, Fontenelle se montre plus subtil, 
car, lecteur de Leibniz, il sait que la symbolique des nombres 
dont on n’a pas une claire intelligence n’en permet pas moins la 
résolution de problèmes. Les mathématiciens de son temps ont 
appris à retourner un obstacle en solution, pourvu qu’ils ne 
soient pas trop exigeants en matière de représentation de ce 
qu’ils écrivent avec une rigueur pourtant parfaite et pourvu 
qu’ils adoptent les principes fondamentaux les plus choquants7. 
Fontenelle suggère alors que les mathématiciens ne connaissent 
pas mieux que les Anciens les nombres incommensurables 
« mais que l’on s’est familiarisé avec eux à force de les 
rencontrer ». La familiarité vaut savoir quoiqu’elle n’en soit pas 

                                     
7   Ainsi, dans le nouveau principe d’identité, A n’est plus tout à fait A, 

mais ne diffère de A que de la quantité la plus petite qu’il se peut. 

Comment toutefois identifier cette quantité si petite ? 
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un au sens strict. Il faudra se souvenir de ce point pour ne pas 
se faire une idée trop naïve du « progrès » affirmé par Fontenelle 
et comprendre sur quoi il porte exactement. Mais il faut aller 
plus loin et lever en partie l’équivoque de la phrase qui 
remarquait la plus grande quantité de nombres 
incommensurables par rapport aux autres ; remarquée ou pas 
par les Anciens, c’est cette quantité qui fait que la familiarité 
dont on vient de parler est en quelque sorte forcée. Encore une 
fois, ce n’est pas parce que les objets ne sont pas remarqués 
qu’ils restent sans effet ; il y a un certain « platonisme » 
fontenellien en mathématiques, puisque ce sont les objets eux-
mêmes qui exercent leur effet sur les esprits. 

Les deux autres exemples que prend Fontenelle pour 
illustrer la géométrie des infinis des anciens Grecs permettraient 
des commentaires très voisins des précédents. Simplement 
l’exemple des angles corniculaires, constitués par des côtés 
courbes et qui peuvent donner lieu à une mesure inférieure à 
zéro, fait évidemment penser à Newton qui en avait renouvelé 
l’usage. Un angle, constitué par une courbe et sa tangente en un 
point, peut offrir l’occasion de divisions infinies qui sont 
toutefois inférieures à zéro, puisque la tangente à cette infinité 
de courbes qui le divisent peut être la même. On voit ici que, 
sous le nom d’Archimède, « ce rare génie » qui « perçoit déjà dans 
l’abîme de l’infini », il faut entendre Newton ou Leibniz, d’autant 
que ce qui est relaté de la mesure du cercle ne fait guère état de 
la méthode d’encadrement qui était celle d’Archimède dans son 
fameux Traité. Loin de confondre le cercle avec un polygone 
d’une infinité de côtés, Archimède soumet le cercle à un 
encadrement entre un polygone inscrit dans ce cercle et un 
polygone exinscrit, qui ne fait que l’insérer dans un système de 
tangentes le plus étroit possible. 

 
II. Que les noms des Anciens ne soient que des prête-noms 

pour traiter d’auteurs plus récents, on en a aussitôt la preuve 
dans le paragraphe qui suit les exemples prétendus des 
mathématiques grecques. Comment ne reconnaîtrait-on pas la 
position même de Descartes dans le paragraphe qui décrit en 
apparence le renouveau au XVIe siècle des études des 
mathématiciens grecs liées à la traduction d’Archimède par 
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Commandino ? On accorde à Descartes le mérite d’une lecture 
d’Archimède, mais de façon très sibylline, on suggère qu’ « un 
peu de préjugé ne pouvait manquer de se mêler au respect 
légitime qu’on devait (aux mathématiciens grecs) ». Et le texte se 
poursuit entièrement par antiphrase, tournant les prétentions 
de la philosophie de Descartes de nous délivrer du préjugé et de 
l’autorité des maîtres contre la façon bigote dont l’auteur de la 
Géométrie faisait des mathématiques, en particulier quand elles 
touchaient à l’infini8. Comment ne pas trouver un écho des 
Principes, qui posait le précepte de « ne point tâcher de 
comprendre l’infini » et de ne « s’embarrasser jamais dans les 
disputes de l’infini » (I, 26), peut-être aussi de quelques lettres de 
Descartes9 dans ce texte de Fontenelle : « Ce qu’ils [les 
géomètres grecs retraduits et relus à la Renaissance et au XVIIe 
siècle] avaient admis de l’Infini, on n’eut pas de peine à 
l’admettre, présenté par les Maîtres, mais on l’admettait en 
quelque sorte par force, parce qu’on y était conduit par des 
guides révérés, aussi bien que par la suite nécessaire des 
démonstrations, et quand on y était arrivé, on s’arrêtait avec une 
espèce d’effroi et de sainte horreur. On n’eût pas eu l’audace de 
faire un pas de plus. On regardait l’Infini comme un mystère 
qu’il fallait respecter et qu’il n’était pas permis d’approfondir. Il 
est vrai que cette timidité était fort excusable par l’extrême 
disproportion que l’esprit humain sent toujours entre lui et un si 
grand objet » (p. 42-43) ? Comment la dernière notation ne 
ferait-elle pas penser, quoique de façon allusive, à l’une des 
« démonstrations »10 par Descartes de l’existence de Dieu ? 
Derrière une histoire fictive, faite de sentiments, d’interdits, 
apparemment projetés loin dans le passé se jouent des 
valorisations très réelles de penseurs situés à proximité de 
Fontenelle. Il faut qu’apparaisse, par une certaine absence, que 

                                     
8   Dans les Principes, il demandait que l’on réservât « à Dieu seul le nom 

d’infini » (I, 27). Voir lettre à Morus du 5 février 1649. 
9   A Mersenne, 15 avril 1630, 11 novembre 1640, 28 janvier 1641 ; à 

Hyperaspites, 1er août 1641 ; à Mesland, 2 mars 1644. 
10   Celle que l’on trouve dans la Troisième Méditation, qui s’appuie sur 

l’idée d’infini pour prouver une réalité effectivement sans limites. 
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Descartes –qui n’est que très modestement cité dans cette 
Préface-, comme Galilée d’ailleurs -et cet « oubli » est plus injuste 
encore-, ne laisse aucun titre dans les éléments de la géométrie 
de l’infini. Fontenelle retourne les valeurs cartésiennes : là où 
Descartes affichait un certain mépris pour Cavalieri, dont il 
disait qu’il ne faisait autre chose « que de démontrer, par un 
nouveau moyen, des choses qui ont déjà été démontrées par 
d’autres » (à Mersenne, avril 1646), et pour Roberval11, 
Fontenelle présente un éloge appuyé de Cavalieri et de Roberval, 
qu’il laisse narrer comment il a gaspillé un titre d’invention par 
sa propre faute12. Il trouve même le moyen de lancer une 
nouvelle pointe à l’encontre de Descartes, lors de son éloge de 
Cavalieri, car il ne peut ignorer que le moyen par lequel Cavalieri 
est censé édulcorer son effroi pour l’infini ou la crainte qu’il est 
censé provoquer chez le lecteur, soit la distinction entre l’infini et 
l’indéfini, se trouve aussi chez Descartes où il relève de la même 
critique. L’infini « se masque le plus souvent sous le nom 
d’Indéfini, terme plus doux en apparence, mais qui bien entendu 
ou ne signifie que la même chose, ou ne signifie rien » (p. 43). 
Fontenelle raie d’un trait de plume les subtiles distinctions de 
l’infini réservé à Dieu et de l’indéfini, destiné à nous rappeler que 
notre entendement est fini et à décourager en nous les 
prétentions de connaissance absolue. Mais si l’on voulait établir 
une différence entre ne pas voir le terme d’une suite ou d’une 
série et savoir qu’il n’y en a pas, il faudrait établir, comme nous 
le verrons, avec Fontenelle, Pascal et Leibniz, que l’on peut 
savoir qu’il n’y en a pas, qu’on peut le savoir certainement, 
quoiqu’on ne le voie pas ; ce qui ne gêne en rien la connaissance. 

Le moment « cavaliérien » de cette petite histoire de l’infini, 
dont Fontenelle prétendre ne faire que marquer les principaux 
repères, est l’occasion de trois autres remarques. La première est 
que Fontenelle attend de la notion de l’infini qu’elle unifie les 
mathématiques ; ce point est intéressant et s’était 
particulièrement manifesté chez Leibniz et chez Roberval ; on 
sait en effet que Leibniz loue Roberval d’avoir cherché à réduire 

                                     
11   Ne serait-ce que dans la même lettre sur la rectification de la cycloïde. 
12   En imaginant que l’on pût dissimuler longuement aux chercheurs de 

son temps des découvertes et mêmes des techniques de découverte. 
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le nombre des axiomes et, par ce moyen, d’avoir mieux unifié le 
système des propositions mathématiques13. Il est clair que le 
nouveau calcul de l’infini, sous sa forme cavaliérienne, qui pose 
des passages entre des réalités tenues jusqu’à lui pour 
hétérogènes, le point, la ligne, le plan, le solide, unifie, à sa 
façon et en un autre sens, de vastes pans des mathématiques. 
Que ce soit par la règle14 et les proportions cavaliériennes, par 
les sommes triangulaires ou pyramidales pascaliennes, par les 
fluxions de divers ordres, chez Newton, ou par les différences 
leibniziennes, les mathématiques parviennent à s’unifier. La 
seconde remarque relève d’une conception sans doute beaucoup 
trop simple de la vérité, à nos yeux certes, mais déjà dans le 
premier quart du XVIIIe siècle qui est celui de la rédaction et de 
la publication de l’ouvrage. Certes, l’une des façons de justifier le 
nouveau calcul de sommation d’une infinité de grandeurs pour 
obtenir d’autres grandeurs qui paraissaient hétérogènes est de 
montrer que l’on peut les obtenir, quoique de façon plus 
coûteuse en efforts, par d’anciennes méthodes. La vérité est une 
et supporte d’être démontrée par des chemins différents. « Telle 
est la nature des vérités qu’elles sont toujours prêtes à recevoir 
parmi elles d’autres vérités et leur laissent pour ainsi dire des 
places qu’elles n’ont qu’à venir prendre » (p. 44). L’idée de 
topique de la vérité est intéressante, mais elle aurait dû être 
précisée, d’autant que le calcul infinitésimal lui permettait cette 
précision. Il semble bien en effet que les vérités n’aient pas 
l’homogénéité facile que leur suppose Fontenelle, comme si l’on 
pouvait passer, « par un certain ordre naturel, par une liaison 
facile qui se trouve entre les propositions anciennes et les 
nouvelles ». Il en va des propositions nouvelles comme d’une 
perspective nouvelle qu’elles prennent sur les anciennes 
propositions, lesquelles sont mises en scène autrement. Je ne 
parle pas ici seulement de la façon dont Hilbert et les autres 
mathématiciens formalistes mettront en scène d’autres 
théorèmes du passé, ceux de Desargues par exemple ou de 
Pascal, c’est-à-dire en reléguant leur position qui semblait 

                                     
13   Nouveaux Essais sur l’entendement humain, L. IV, chap. VII, §1. 
14   Cette règle par laquelle Cavalieri balaie les surfaces et les volumes 

inconnus pour repérer leur rapport avec des surfaces connues. 
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extrêmement fondamentale en simples annexes à des positions 
d’espaces beaucoup plus généraux ; le renversement de 
l’importance est ici patent et accompagne généralement la 
surrection de vérités nouvelles qui délogent les anciennes et les 
rendent secondaires et comme méprisables. Je parle aussi du 
jeu de transplantations et de mises en scène que l’on trouve chez 
les géomètres de l’infini, quand ils passent de considérations 
statiques ou dynamiques à des considérations arithmétiques et, 
de là, à des considérations géométriques, qui touchent le plan 
puis les figures à trois dimensions. Les démonstrations, qu’elles 
soient celles de Pascal ou de Roberval, prennent l’allure de 
représentation théâtrale, avec, pour certaines d’entre elles, la 
majesté d’un lever de rideau15. Fontenelle, lecteur de Leibniz, 
aurait sans doute pu préciser que l’enveloppement dont il parle 
d’une « grande et vaste théorie » liée à l’infini, est celui de 
théâtres emboîtés les uns dans les autres, comme on voit 
Hamlet convier des comédiens sur la scène pour une autre scène 
encore, sans que l’on puisse, en droit, supposer un terme au 
processus. 

Mais il reste une troisième remarque à faire, qui est comme 
la réplique de ce qu’il avait déjà remarqué entre Leibniz et 
Newton, auxquels il fera une brève allusion dans la Préface 
même. L’inventeur d’une méthode ou d’un concept n’est pas 
toujours celui qui publie le premier ; l’intérêt de la remarque de 
Fontenelle qui, sur ce point cite longuement Roberval qu’il laisse 
s’exprimer presque sans y ajouter son propre jugement, c’est 
qu’elle problématise la notion d’inventeur et ne la tient pas pour 
une donnée. Ce n’est pas parce qu’on parle de la méthode de 
Cavalieri que cette attribution est juste en ce qu’elle désignerait 
son premier concepteur. En accord avec Roberval, Fontenelle ne 
dit toutefois pas que la gloire, qui paraît illégitime, n’a pas sa 
nécessité. Le point est subtil et nous met devant un véritable 
problème : qu’est-ce qui fait que l’on attribue un théorème, une 
méthode ou un concept à tel auteur doté d’un nom propre plutôt 
qu’à tel autre ? Fontenelle a bien son idée sur la question et c’est 
pour cela qu’il laisse parler Roberval, qui avait cru pouvoir jouer 

                                     
15   Il faut lire par exemple les théorèmes qui président au calcul du centre 

de gravité de la roulette chez Pascal. 
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au plus fin avec la nécessité historique. Nous savons déjà que 
Fontenelle sacrifie à un certain « platonisme » mathématique. Il 
croit volontiers que les objets mathématiques existent et exigent 
par eux-mêmes, indépendamment des actes des mathématiciens 
qui les posent. Roberval a envisagé comme un secret personnel 
ce qui était un enveloppement beaucoup plus essentiel. 
Toutefois la malice de Fontenelle va plus loin encore quand il 
suggère que c’est post mortem et, par exemple, en 1693 que la 
« géométrie de Cavalerius » pourrait bien s’appeler géométrie de 
Roberval. Il ne dépend pas de l’auteur d’une géométrie 
d’attribuer son nom à « sa » géométrie ; ce sont les besoins de la 
postérité qui en décident pour des raisons qui n’appartiennent 
pas à l’auteur. Ainsi est-ce bien par une espèce de mirage 
rétrospectif que l’on attribue la paternité d’une théorie à l’un ou 
à l’autre. Fontenelle voit la « fallace », comme on disait encore de 
son temps, mais il ne l’interroge pas dans sa nécessité, lui-même 
étant trop prisonnier des pièges de la rétroactivité du vrai, qui 
choisit son passé en fonction des intérêts du présent, et selon le 
schéma très simpliste d’un développement. 

 
III. La conception que Fontenelle se fait des mathématiques 

vaut d’être soulignée. A première vue, elle semble tout à fait 
contradictoire puisque, d’une part, l’auteur l’affirme dans des 
termes que n’auraient démentis ni Pascal, dans la Préface pour 
le traité sur le vide16, ni Hegel, qui aurait pu y trouver une 
insistance particulière sur la nécessité du processus17 : 

                                     
16   « Considérons que, si [les Anciens] fussent demeurés dans cette 

retenue de n’oser rien ajouter aux connaissances qu’ils avaient reçues, 

et que ceux de leur temps eussent fait la même difficulté de recevoir les 

nouveautés qu’ils leur offraient, ils se seraient privés eux-mêmes et 

leur postérité du fruit de leur invention » (Pascal, Œuvres complètes, 

Paris, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1964, p. 532). 
17   Hegel a pensé le développement des connaissances sur le même 

« modèle » du bourgeonnement de la plante et de l’épanouissement de 

sa fleur ; ce qui est une manière d’indiquer qu’il ne faut pas se 

méprendre sur le type de nécessité qui est à l’œuvre dans le 

développement des connaissances et sur le type de « logique » qui s’y 

développe. 
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« chaque connaissance ne se développe qu’après qu’un certain 
nombre de connaissances précédentes  se sont développées, et 
quand son tour pour éclore est venu » (p. 47) ; d’autre part, 
Fontenelle affirme en des termes presque enthousiastes une 
révolution dans le calcul qui met en jeu l’infini : « c’est là, dit-il, 
en parlant expressément de la fin du XVIIe siècle et du début du 
XVIIIe siècle, soit de l’époque de Newton et de Leibniz ainsi que 
de la génération qui les a immédiatement suivis, celle des 
Bernoulli, des Marquis de l’Hôpital, des Varignon, c’est là 
l’époque d’une révolution presque totale arrivée dans la 
géométrie » (p. 47-48). Ce mot de « révolution », parfaitement 
jubilatoire ici, est absolument étonnant, presque trois quarts de 
siècle avant que Kant ne le reprenne à son compte pour définir 
les passages décisifs qui, dans une science, consacrent son 
indépendance de méthode et la rendent propre à être utilement 
critiquée. Le mot de révolution, dans les premières années du 
XVIIIe siècle, n’a pas forcément bonne presse car il est, pour tous 
les esprits, synonyme ou solidaire de l’épisode de la dictature de 
Cromwell que l’Angleterre a connue après la mise à mort de 
Charles Ier. Ici, dans le domaine des sciences, la révolution est 
incontestablement « heureuse » : seuls sont véritablement 
malencontreux ceux qui n’en jouent pas le jeu, et curieusement 
Leibniz se fait ici reprendre pour avoir « chancelé ». Mais 
comment concilier cette conception progressive qui suppose une 
cumulation du savoir et une finalisation qui fait reculer toujours 
davantage les anciennes limites, avec les ruptures et les 
renversements d’une révolution ? 

Le platonisme, qui caractérise la conception que Fontenelle 
se fait des objets mathématiques, s’étend tout particulièrement à 
l’infini. Ou plutôt il y a un moment platonicien des notions 
lorsqu’elles paraissent se renverser de constructions en objets 
qui semblent venir s’imposer avec autorité aux conceptions dont 
ils deviennent la règle réelle ; ce renversement du concept 
s’accompagne d’un renversement dans les affects, puisqu’on 
passe de la crainte qui affectait encore Cavalieri à sa complète 
absence chez Wallis. 

Passons sur le caractère complètement artificiel et 
radicalement recomposé de cette histoire. Pourquoi distinguer 
un moment « Wallis » alors que Fontenelle ne dit mot du travail 
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de Galilée dont la jubilation quand il traite de l’infini et même 
des infinis l’emporte évidemment sur la crainte18 ? On ne voit 
pas non plus Pascal tellement craintif lorsqu’il manipule ses 
ordres d’infinité en mathématicien ; il se tiendrait même plutôt 
dans la même hybris que Galilée. Mais il faut comprendre ce que 
Fontenelle poursuit à travers cette histoire, quand bien même il 
serait à la recherche d’une fiction. Il veut que sa notion d’infini 
s’unifie tout d’un coup, à partir de travaux divers où il est 
rencontré sous des aspects différents ; vient un moment où l’on 
reconnaît que le problème des tangentes est l’inverse de celui 
des quadratures, où le petit triangle différentiel est repéré par 
Pascal, par Leibniz, par Barrow, par Newton, pour résoudre 
toutes sortes de problèmes concernant l’infini. L’infini, 
d’adversaire et d’obstacle au calcul, se renverse en allié : c’est le 
moment, par exemple, où ce qui est infiniment proche devient 
identique ou, plus exactement, peut être tenu pour tel. La 
confluence des méthodes, des concepts, donne l’impression que 
l’on s’adresse à un objet commun ; l’infini, comme objet 
commun, finit par s’imposer et devenir une espèce de règle de 
tous les actes que l’on fait dans sa direction. D’objet de crainte, 
de supputation d’une unité ou d’une filiation purement 
nominale, l’infini se substantive et se pose comme un véritable 
être, qui conditionne une ère nouvelle en mathématiques. 
Fontenelle ne parle nullement la langue des fictions, qui était 
celle de Leibniz à l’égard de ses petites différences dont il 
déclarait n’être pas amoureux, mais il évoque un véritable 
renversement substantiel : « tous ces grands hommes –
Descartes, Fermat, Pascal, Barrow, Mercator, Wallis-, chacun en 
suivant sa route particulière, se trouvaient conduits ou à l’Infini, 
ou sur le bord de l’Infini. Il perçoit de toutes parts, il poursuivait 

                                     
18   Quand bien même les remarques de Galilée s’achèveraient par des 

conseils de prudence et de rigueur, elles trahissent une jubilation de 

l’auteur, manifeste dans les propos de Salviati, qui prend un évident 

plaisir à déconcerter Simplicio. Comment, chez Pascal, ne trouverions-

nous pas la même jubilation dans l’expression d’un fragment comme 

celui-ci : « Incompréhensible. Tout ce qui est incompréhensible ne 

laisse pas d’être. Le nombre infini, un espace infini égal au fini » (Laf., 

149, Le Seuil, p. 521) ? 
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partout les géomètres et ne leur laissait pas la liberté 
d’échapper ». D’être recherché, l’infini se renverse tout d’un coup 
en entité transcendante ; Fontenelle aurait pu parler le langage 
des fictions : c’est le langage du sublime qui est promu, suivant 
en cela le langage de Roberval : « Dès que le calcul différentiel 
eut paru, tous les grands géomètres entrèrent avec ardeur dans 
les routes qui venaient d’être ouvertes et y marchèrent à pas de 
géant, l’Infini éleva tout à une sublimité et en même temps 
amena tout à une facilité, dont on n’eût pas osé auparavant 
concevoir l’espérance » (p. 47). Fontenelle veut croire à la 
révolution : il ne voit pas l’effet de miroir et ne paraît pas le 
prendre en compte. Ce que rate ici en partie Fontenelle, peut-
être dupe de l’unicité d’un mot qui lui permet d’unifier en 
apparence des entités différentes, c’est l’aspect « construit » de 
l’infini ; l’infini n’est pas « reconnu » à proprement parler : son 
unité est façonnée à partir d’efforts épars. En sacrifiant au 
mythe de la reconnaissance, Fontenelle se dirige en sens inverse 
de l’inspection des lignes de suture que nécessiterait la théorie 
des fictions aux prises avec la notion d’infini. A moins qu’il ne 
veuille dire que la notion apparaît fictivement comme donnée à 
une certaine étape de son développement, de telle sorte qu’un 
seuil soit franchi et que l’on reparte à d’autres conditions ; mais 
en présentant l’infini dans une espèce de prestance et de sublimité 
platoniciennes, il masque, par la fiction du développement que 
reconnaîtraient graduellement les mathématiciens, le travail de 
composition systématique de la notion. Quand on refuse le 
principe pénible de la couture de pièces rapportées et 
hétérogènes, on est contraint à un type d’inconscient qui relève 
du coup de force : « Tu possèdes déjà ce concept, mais tu ne sais 
pas que tu l’as » : c’est la méthode socratique dans laquelle je ne 
sais par quel euphémisme, on a souvent voulu voir un modèle de 
douceur en omettant de préciser à qui elle était destinée. Le 
progrès a besoin du dénominateur commun d’une notion stable 
dont des concepts divers cherchent à s’emparer. 

 
IV. Il ne faut toutefois pas trop vite conclure à un simple 

ratage de la théorie des fictions chez Fontenelle : comment 
serait-il possible, de la part d’un auteur qui a si finement médité 
Leibniz et qui a pu trouver, chez lui, un usage précis des 
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fictions, sinon une théorie de celles-ci laquelle ne verra le jour 
qu’à la fin du XVIIIe et au début du XIXe siècle et se révèlera 
d’ailleurs sans lendemain ? 

L’idée intéressante que développe l’auteur des Eléments de 
la géométrie de l’infini, tournant l’autorité de l’invention de 
Leibniz contre les timidités de l’inventeur lui-même, c’est que 
l’infini, qui a pu passer pour une sorte d’entité fictive pour les 
mathématiciens, jusqu’à une date proche de celle de la Préface 
que nous expliquons, se révèle être en réalité une entité réelle. 
Fontenelle oppose une conception constructiviste de l’infini, qui 
se sert de cette notion comme on se sert d’échafaudage en 
architecture ou en maçonnerie, à la conception réelle que l’on 
est en mesure de s’en faire dans les décennies de préparation 
d’un ouvrage finalement paru en 1727. Et il dit, dans un langage 
que ne démentiront pas ceux qui tenteront d’élaborer une 
théorie des fictions : « Tout ce que la géométrie conçoit 
nécessaire est réel de la réalité qu’elle suppose dans son objet » 
(p. 50). Il y a donc, en géométrie, une réalité de supposition ; 
autrement dit, on peut, dans un discours, tenir pour réelles 
certaines entités, quand bien même elles n’auraient aucune 
existence empirique ; la réalité de certaines entités tient toute 
entière dans l’acte de « tenir celles-ci pour réelles ». Fontenelle 
cherche à démontrer qu’il n’est nullement impossible de tenir 
l’infini pour réel, contrairement à Leibniz qui avait vu dans les 
différentielles de simples auxiliaires du calcul, des 
intermédiaires susceptibles de s’effacer dès qu’on n’a plus besoin 
d’eux et qu’ils ont rempli leur office. 

Il faut donc, d’une part, polémiquer contre l’inventeur des 
petites différences, c’est-à-dire contre celui qui, avec Newton, a 
fait franchir aux mathématiques le pas décisif qui va permettre 
de rectifier des courbes autrement impossibles à mesurer, de 
réaliser les quadratures de surfaces liées à des courbes que 
Descartes appelait « mécaniques » et qui passaient les 
possibilités de sa géométrie, ne recevant en elle aucune 
équation, de calculer des centres de gravité inaccessibles sans 
lui. Fontenelle reproche à Leibniz de n’avoir retenu comme 
valables, contre la logique même de son calcul, que les 
infiniment petits du premier ordre, rejetant tous les autres. Il 
attribue ce rejet à une crainte et à une façon de céder aux 
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adversaires du calcul, c’est-à-dire aux partisans d’une 
rationalité déjà périmée, comme celle que pourra encore 
développer, un peu plus tard, Berkeley quand, en 1734 dans 
L’analyste et en 1735 dans sa Défense de la libre pensée en 
mathématiques, il attaquera le calcul infinitésimal, tant sous sa 
forme leibnizienne que sous sa forme newtonienne. Ce rejet est 
arbitraire et s’il est vrai qu’il paraît avancé à l’encontre d’un 
principe de la raison et le fragiliser19, il n’en est pas moins 
dénoncé par Fontenelle comme producteur d’erreur. Car Leibniz 
est conduit à reprendre une image imprudente de Cavalieri, celle 
du grain de sable par rapport au monde. Or, si petit soit ce grain 
de sable par rapport au monde, il n’en est pas moins 
commensurable et l’on perd, par cette image, l’intérêt du calcul 
infinitésimal destiné à faire franchir des ordres hétérogènes et à 
manifester par là sa puissance. 

Il est, au passage, une importante leçon à tirer de cette 
remarque de Fontenelle contre Leibniz. Helvétius dira, dans De 
l’Esprit (IV, I, note 4) : « On voit toujours, à la manière différente 
dont les hommes tirent parti d’un principe ou d’une découverte, 
à qui ce principe ou cette découverte appartient ». Il paraît 
supposer que le premier inventeur est incontestablement celui 
qui est le mieux placé pour lui donner toute son ampleur. Or 
rien n’est plus faux ; et il réfute par avance cette remarque 
d’Helvétius qui fait illusion quand on la découvre : la reprise par 
un autre d’un principe déjà inventé peut le conduire plus loin 
que l’usage de son premier inventeur. Non seulement parce qu’il 
faudrait qu’il y eût un inventeur de quelque concept que ce soit, 
mais parce qu’on ne s’inscrit jamais que dans une galerie 
interminable d’efforts et de concepts, avant que l’objet d’un 
concept ne se retourne en notion plus stable et cohérente20. 

Fontenelle se fait fort d’être parvenu à la notion même 
d’Infini dont il tâche de « faire convenir les géomètres ». De stade 

                                     
19   Le principe de contradiction perd évidemment de sa force et devient un 

simple usage de ce principe. 
20   Je prends ici l’opposition du concept et de la notion dans un sens 

leibnizien ; le concept étant l’acte (psychologique) de s’emparer de la 

notion ; la notion étant l’idée même dans son objectivité, que le concept 

s’en saisisse ou non. 
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intermédiaire douteux, dont il s’agit de se débarrasser le plus 
vite qu’on peut dans les temps forts de la démonstration et pour 
obtenir des résultats, l’infini devient radicalement constitutif des 
mathématiques. On peut convertir ce qui apparaissait comme 
construction, voire simple auxiliaire de construction, en la 
bâtisse même et ce qui était entité fictive devient entité réelle. 
Fontenelle se montre par là radicalement indépendant de tout 
sensualisme ou de tout empirisme facile, et il réfère 
délibérément sa conception de la fiction à un ordonnancement 
des entités fictives à partir des entités réelles, se donnant la 
possibilité d’opérer des opérations inverses, comme le font les 
mathématiciens21, de la fiction en réalité. 

L’argument principal de Fontenelle pour accorder le statut 
d’entité réelle à l’infini tient dans l’application d’un principe qu’il 
avait donné dans la Préface : la topique des vérités est telle que 
les anciennes laissent toujours des places vides aux nouvelles, 
quoique celles-ci, une fois découvertes, se relient facilement à 
celles qui sont déjà prises. Ainsi, il s’agit de prouver ce que 
Pascal savait déjà : que l’infini est un nombre, quoique l’auteur 
du fragment Infini-rien s’étonnât de ses étranges propriétés (il 
n’est ni pair ni impair22, ne répond pas à l’axiome 
d’Archimède23, etc…). Comme il se trouve qu’on peut diviser un 
espace hyperbolique en parties finies égales, que quelque 

                                     
21   Un grand nombre de problèmes mathématiques qui se sont montrés 

décisifs dans l’histoire des mathématiques sont des problèmes 

inverses : le problème de Bayes, qui porte sur la probabilité d’un 

événement ou d’une subséquence d’événements, étant donné un petit 

nombre de cas dont on dispose où il (elle) s’est produit(e) ou ne s’est 

pas produit(e), est le problème inverse du problème de Bernoulli : à 

partir de quel nombre de cas avons-nous une très grande chance 

d’avoir raison en assignant une probabilité à un cas donné ? Le 

problème des tangentes est le problème inverse des quadratures : cette 

remarque, devenue opérante, mettra sur la voie du calcul infinitésimal. 
22   « Il est faux qu’il soit pair ; il est faux qu’il soit impair, car en ajoutant 

l’unité il ne change point de nature » (Lafuma, frag. 418, Le Seuil, 

p. 550). 
23   Proposition que Pascal attribue à Euclide (Le Seuil, p. 354). 
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grandes ou quelque petites que soient ses parties, on en 
comptera une infinité pour mesurer l’intégralité de la surface, on 
peut dire que « l’infini est un nombre » ; et qu’il « doit être traité 
pour tel ». Fontenelle paraît tenir ces deux formules pour 
équivalentes dans cet ordre. Pascal et Leibniz avaient plutôt dit, 
en un sens moins réaliste, que l’infini est un nombre parce qu’on 
commence par le traiter comme tel. Il est curieux que Fontenelle 
veuille nier, par ce qui pourrait apparaître comme un 
dogmatisme ontologique, le caractère « anthropurgique »24 des 
mathématiques, c’est-à-dire technique et fabriqué. Il ne tient pas 
le passage au miroir de cette technique comme illusoire, à la 
différence de Bentham, qui sait repérer dans la nature 
l’inversion fantasmatique des opérations humaines. 

Si l’infini est un nombre, on peut néanmoins distinguer 
différents ordres d’infinis, hétérogènes les uns aux autres : les 
lignes, qui doivent être en nombre infini pour constituer des 
surfaces, sont hétérogènes aux surfaces qui doivent être en 
nombre infini pour constituer des volumes, lesquels doivent être 
en nombre infini pour constituer des sursolides, etc. On peut 
dire d’un infini qu’il est plus grand qu’un autre, qu’il est 2 fois, 
3 fois, n fois, infiniment, un nombre infini de fois infiniment plus 
grand qu’un autre : c’est la preuve aux yeux de Fontenelle, plus 
téméraire que Galilée qui en avait déjà fait la remarque en 
l’assortissant de toutes sortes de conseils de prudence25, que 
l’infini est un nombre. 

                                     
24   J’emprunte ici l’expression à Bentham qui, dans Chrestomathia, 

distingue ce qui est physiurgique et paraît produit par la nature même, 

si tant est qu’une nature existe, et ce qui est « anthropurgique » et se 

trouve dans la dépendance des opérations et des techniques humaines. 
25   Galilée avait déjà fait remarquer, sur les suites des nombres, qu’un 

infini permettait d’en engendrer un autre. A partir de la suite infinie 

des entiers, on peut produire la suite infinie des carrés ou des cubes, 

etc. Mais on se trouve embarrassé pour trancher si l’une des suites est 

plus grande que l’autre : la suite des carrés, par exemple, grandit à une 

vitesse prodigieuse : 1, 4, 9, 16, 25, 36, … par rapport à 1, 2, 3, 4, 5, … 

mais 1, 4, 9, 16, 25, … ne sont que quelques nombres de la suite des 

entiers. Quelle suite est donc plus grande que l’autre et n’y a-t-il pas 

d’équivoque à parler de grandeur quand on applique le terme aux 
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Tournant habilement, comme à l’ordinaire, les auteurs 
contre eux-mêmes, Fontenelle distingue ce dont on peut être 
certain de ce qui est évident. Il n’y a aucune évidence qu’une 
infinité soit incommensurable à une autre et l’on ne peut s’en 
faire aucune représentation claire ; mais on peut en être certain 
par la démonstration et le calcul. Pascal avait demandé depuis 
longtemps que l’on ne fasse pas de ce que l’on ne peut concevoir 
la mesure des choses26 et il prenait, pour le montrer, l’exemple 
de l’infini ; de même Leibniz, dans ses fameuses Méditations, 
présentait que les plus hautes vérités n’étaient ni claires ni 

                                     
infinis ? Examinant cette difficulté, Salviati avait fini par déclarer : « A 

mes yeux, la seule issue possible est de dire que l’ensemble des 

nombres est infini, que le nombre des carrés est infini, et le nombre 

des racines pareillement ; que le total des nombres carrés n’est pas 

inférieur à l’ensemble des nombres, ni celui-ci supérieur à celui-là, et, 

finalement, que les attributs « égal », « plus grand » et « plus petit » 

n’ont pas de sens pour les quantités infinies, mais seulement pour les 

quantités finies » (Galilée, Discours et démonstrations mathématiques 

concernant deux sciences nouvelles, Paris, A. Colin, 1970, p. 31). 
26   Pascal, Réflexions sur la géométrie en général. De l’esprit géométrique et 

de l’art de persuader, in : Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, 1963, 

p. 352 : « Je me suis attaché à rechercher en eux [chez ceux qui ne 

pensent pas qu’il y ait une division à l’infini] quelle pouvait être la 

cause de cette obscurité, et j’ai trouvé qu’il n’y en avait qu’une 

principale, qui est qu’ils ne sauraient concevoir un contenu divisible à 

l’infini : d’où ils concluent qu’il n’y ait pas divisible. C’est une maladie 

naturelle à l’homme de croire qu’il possède la vérité directement ; et de 

là vient qu’il est toujours disposé à nier tout ce qui lui est 

incompréhensible ; au lieu qu’il ne connaît naturellement que le 

mensonge, et qu’il ne doit prendre pour véritables que les choses dont 

le contraire lui paraît faux. Et c’est pourquoi toutes les fois qu’une 

proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement et ne pas 

la nier à cette marque, mais en examiner le contraire ; et si on le trouve 

manifestement faux, on peut hardiment affirmer la première, tout 

incompréhensible qu’elle est ». En termes leibniziens : comme ils n’ont 

pas le concept, ils nient pour cette raison la notion. 
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distinctes, mais symboliques et aveugles27 ; ainsi pouvons-nous 
calculer et même démontrer certainement des vérités qu’il nous 
est impossible de voir, fût-ce avec les yeux de l’esprit. Mais si, 
chez Pascal, la remarque servait d’abord à réfuter des négations, 
elle est, chez Fontenelle, un mode audacieux d’affirmation : on 
peut affirmer l’infini et lui donner transcendance et sublimité. 
N’est-ce pas passer d’un excès à l’autre ? Non ; mais il faut alors 
comprendre ce qui est exactement affirmé par Fontenelle. 

 
V. Il ne s’agit nullement d’affirmer un infini métaphysique et 

de confondre la position substantive d’un infini mathématique 
avec la substantification délibérée de celui-ci. Fontenelle ne 
subordonne nullement l’infini mathématique à l’infini métaphysique, 
comme le faisait Descartes. On connaît l’appréciation de 
Merleau-Ponty sur Descartes, dans L’œil et l’esprit : qu’il se sert 
de la métaphysique pour se passer de la métaphysique et libérer 
la science de ces liens. C’est très exactement ce que conteste 
Fontenelle : si on fait dépendre la science de l’infini de la 
métaphysique de l’infini, on ne voit pas très bien comment on 
pourrait l’en libérer. Fontenelle veut bien admettre que « nous 
avons naturellement une certaine idée de l’infini, comme d’une 

                                     
27   Leibniz G.W., Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, in : 

Opuscules philosophiques choisis par P. Schrecker, Paris, Vrin, 2001, 

p. 17-19 : « Le plus souvent et surtout si l’analyse est très longue, nous 

n’embrassons pas toute la nature de la chose à la fois ; nous 

substituons alors aux choses des signes dont, pour abréger, nous 

avons coutume d’omettre l’explication dans le travail actuel de la 

pensée, sachant ou croyant que cette explication est en notre 

possession. Ainsi, lorsque je pense à un chiliogone, c’est-à-dire à un 

polygone de mille côtés, je ne considère pas toujours ce qu’est un côté, 

une égalité, le nombre mille (ou le cube de dix), mais je me sers 

mentalement de ces mots pour qu’ils tiennent lieu des idées que j’ai de 

ces choses –bien que, sans doute, j’aie le sens de ces mots 

confusément et imparfaitement présent à l’esprit- parce que j’ai 

conscience de posséder la signification de ces mots et que j’estime que 

l’explication n’est pas nécessaire pour le moment. J’appelle cette 

connaissance aveugle ou encore symbolique ; nous en faisons usage 

dans l’algèbre et dans l’arithmétique et presque en tout domaine ». 
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grandeur sans bornes en tout sens, qui comprend tout, hors de 
laquelle il n’y a rien » ; mais il conteste que cet infini 
métaphysique, qui pourrait n’avoir comme statut que celui d’un 
préjugé à une époque donnée, puisse servir de fondement à 
l’infini géométrique. Celui-ci, si substantivé soit-il, permet un 
traitement opératoire que n’autorise nullement l’infini 
métaphysique. C’est pourquoi l’indépendance de l’un et de 
l’autre doit être affirmée nettement : « On n’est pas en droit de 
tirer de l’infini métaphysique des objections contre le 
géométrique, qui n’est comptable que de ce qu’il renferme dans 
son idée, et nullement de ce qui n’appartient qu’à l’autre » 
(p. 53). Certes, de dépendance, il n’y en avait déjà plus guère 
chez Pascal, mais les arguments sur l’infini servaient encore à 
s’étonner de ce qui se passe dans la nature28 et disposaient du 
moins à croire en Dieu. Ici, dans cette Préface, l’infini est 
présenté comme un obstacle à l’infini mathématique : « Je puis 
dire encore plus : l’infini métaphysique ne peut s’appliquer ni 
aux nombres, ni à l’étendue, il y devient un pur être de raison, 
dont la fausse idée ne sert qu’à nous troubler et à nous égarer » 
(P, 53). La consistance épistémologique d’une notion et même 
son renversement substantif ne doivent donc nullement se 
confondre avec une position ontologique. On peut bien être 
athée et être géomètre ; ce que, comme on le sait, contestait 
Descartes. Ainsi, on peut bien monter en une série progressive 
les figures mathématiques de l’infini, mais les figures 
métaphysiques de cet infini n’en font pas partie. 

Il serait toutefois faux d’imaginer que cette substantialité de 
l’infini, qui ne doit pas être comprise à la façon de la 

                                     
28   Le traité des Sommations des puissances numériques s’achève ainsi : 

« Les points n’ajoutent rien aux lignes, les lignes aux surfaces, les 

surfaces aux solides ; ou –pour parler en nombres comme il convient 

dans un traité arithmétique- les racines ne comptent pas par rapport 

aux carrés, les carrés par rapport aux cubes et cubes par rapport aux 

carro-carrés. En sorte qu’on doit négliger comme nulles, les quantités 

d’ordre inférieur. J’ai tenu à ajouter ces quelques remarques, familières 

à ceux qui pratiquent les indivisibles, afin de faire ressortir la liaison, 

toujours admirable, que la nature éprise d’unité, établit entre les 

choses les plus éloignées en apparence ». 
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métaphysique cartésienne, soit sans intérêt pour penser 
l’expérience. On trouve chez Fontenelle une jubilation 
comparable à celle que nous trouvons chez Pascal en certaines 
pages, avec peut-être une « sagesse » méthodique, qui était celle 
de Newton, en certaines autres : si l’on a pratiqué le calcul de 
l’infini, « on arrivera aux plus grandes merveilles bien préparé, et 
sans cette espèce de surprise qui, dans le fond, n’est point 
honorable à une vraie science. C’est toujours un degré de 
lumière que de voir sûrement à quel principe, fût-il peu connu, 
tiennent certains effets. Ainsi, quand les physiciens ont 
demandé comment se fait la génération perpétuelle des plantes 
et des animaux, qui sont des corps d’une organisation si 
admirable et si constante, ceux qui ont dit que ces corps sont 
déjà tout formés de la main du souverain Etre dans les graines 
ou dans les œufs, et qu’ils ne font que se développer, ont apporté 
dans la physique une connaissance nouvelle et utile, toute 
accompagnée qu’elle est de difficultés embarrassantes ; elles ne 
font pas abandonner le principe et on se contente d’admirer. Je 
remarquerai en passant que, dans cet exemple même, la 
principale difficulté vient de l’infini » (P, 55-56). Curieuse façon 
d’accommoder la méthode que Newton avait forgée en 
mathématiques pour se figurer se représenter au mieux les 
processus naturels29 avec les hypothèses de la préformation que 
Fontenelle –sans paraître s’y enfermer lui-même- salue chez 
Leibniz. Le point est essentiel et éclaire quelque peu une idée 

                                     
29   A la différence de Bayes qui ne cherche nullement à imiter l’objet dont 

il parle et qui cherche un type de vérité qui ne représente pas à 

proprement parler son objet, Newton sacrifiant à l’idéologie de 

l’imitation, explique dans le De quadratura curvarum de 1676 (in : The 

Mathematical Papers of Isaac Newton, vol.VIII, 1687-1722, ed. D.T. 

Whiteside, At the University Press, Cambridge, 1981, p. 107, p. 123) 

que la fabrication de son calcul est directement liée à une fonction de 

représentation qu’il veut la plus imitative possible des apparitions et 

disparitions à l’œuvre dans la nature, à tel point que les Principia 

mathematica de 1686 (Principes Mathématiques de la Philosophie 

Naturelle, trad. Marquise du Chastellet, Paris, Blanchard, 1966, T.I, 

p. 15) affirmeront avec une grande netteté que « la géométrie appartient 

en quelque chose à la mécanique ». 



CORPUS, revue de philosophie  
 

 120 

originale et paradoxale de Fontenelle, qui compare le calcul en 
mathématique à l’expérience en physique et en biologie. 
Comment comprendre ces remarques qui dépassent nettement 
le niveau de la simple analogie ? 

 
VI. Après avoir soutenu que « le vrai est simple et clair », et 

que « quand notre manière d’y arriver est embarrassée est 
obscure, on peut dire qu’elle mène au vrai et n’est pas vraie » 
(P, 59), Fontenelle s’écarte prodigieusement de Leibniz en 
comparant le calcul à l’expérience et en réduisant les vérités 
produites par le calcul à des vérités d’expérience. Leibniz, en 
effet, avait distingué les vérités de raison, que le calcul ne 
cherche pas seulement à atteindre mais desquelles il procède en 
toute nécessité, des vérités de fait, qui sont contingentes. 
Comment le renversement opéré par Fontenelle par rapport à 
Leibniz est-il possible ? 

Certes, Leibniz tenait les expériences pour des exemples de 
la thèse ou de la loi et il les prenait pour des sortes d’ecthèses, 
c’est-à-dire des cas singuliers auxquels on pourrait accorder une 
portée générale. Mais l’affirmation de Fontenelle est inverse ; et 
ce sont « les vérités produites seulement par le calcul » que l’on 
« pourrait traiter de vérités d’expérience » (P, 59). Sans doute cela 
veut-il dire que l’expérience n’a aucune espèce d’autonomie par 
rapport aux hypothèses et aux calculs qui la sous-tendent, 
qu’elle n’est pas leur « tout autre », immédiat, direct et originaire, 
qu’on se figure qu’elle est. Elle n’est pas plus immédiate et 
directe qu’un calcul et elle est, comme lui, liée à des 
tâtonnements et à une histoire –comme le suggérait Pascal30-. 

                                     
30   Pascal écrit dans la Préface pour le traité du vide : « Les secrets de la 

nature sont cachés ; […] Les expériences qui nous en donnent 

l’intelligence multiplient continuellement ; et, comme elles sont les 

seuls principes de la physique, les conséquences multiplient à 

proportion ». Mais elles ne varient pas qu’en nombre, et on lit par la 

suite que, « sur le sujet du vide, ils avaient droit de dire que la nature 

n’en souffrait pas, parce que toutes leurs expériences leur avaient 

toujours fait remarquer qu’elle l’abhorrait et ne le pouvait souffrir. Mais 

si les nouvelles expériences leur avaient été connues, peut-être 

auraient-ils trouvé sujet d’affirmer ce qu’ils ont eu sujet de nier par là 
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Cela veut dire aussi que le calcul a toujours quelque chose 
d’irrégulier et d’empirique, qu’il relève d’une sorte de technique 
par laquelle l’esprit s’expérimente et s’essaie lui-même. 
Qu’expérimenterait-il d’autre en géométrie ? « Car il n’y a, [en 
elle], pour ainsi dire, que ce que nous y avons mis, ce ne sont 
que les idées les plus claires que l’esprit humain puisse former 
sur la grandeur comparées ensemble et combinées d’une infinité 
de façons différentes » (P, 59). L’esprit ne peut donc faire, dans le 
calcul, s’il est de l’ordre de l’expérience, que l’expérience d’une 
sorte de passivité à soi. 

Là intervient une affirmation originale et subtile de 
Fontenelle ; on peut imaginer que l’esprit se constitue avec ses 
propres produits qu’il introjecte. Après tout, Pascal l’avait déjà 
pensé de cet esprit qui, n’ayant pas de nature, est bien obligé de 
s’en constituer une et se la constitue par ses propres actes qu’il 
réfléchit sur lui-même et auxquels il s’identifie ; quitte à oublier 
qu’il l’a fait, ce qui lui fait parler alors faussement d’intuition. 
Par l’infini, l’esprit s’échappe à lui-même ; il crée des opérations 
qui, en quelque sorte, le dépassent ou par lesquelles il se 
dépasse lui-même. Par l’infini, l’esprit se redonne quelque 
naturalité. N’entendons pas que l’esprit constituerait l’idée 
d’infini par quelque expérience ; Fontenelle ne croit pas 
davantage que Leibniz à son origine naturelle par le biais de 
l’expérience. La naturalité de la notion d’infini vient d’ailleurs : 
de l’épreuve même que l’esprit fait de soi. De même qu’il 
éprouve, en physique par exemple, que la nature n’est jamais ni 
son œuvre, ni quelque chose qui mime son œuvre, mais quelque 
chose qui peut défier ses modes de représentation, encore qu’il 
parviendrait à un résultat juste31, l’esprit peut faire l’épreuve en 

                                     
que le vide n’avait point encore paru ». Chaque époque a les 

expériences qu’elle mérite ; à la limite, on a les expériences que l’on 

veut. Il y a donc une temporalité des expériences et pas seulement de 

leur accumulation. Il eût été curieux que Pascal se contentât, sur 

l’expérience, d’un point de vue naturaliste qu’il récuse partout ailleurs. 

L’expérience n’est pas un contact intemporel avec les choses mais tout 

aussi historique et artificiel que le reste. 
31   Hume, dans les Dialogues sur la religion naturelle, recourt à cet 

argument. Quand bien même on tomberait sur les lois qui paraissent 
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mathématique d’un vis-à-vis qui défie ses opérations et qu’il ne 
parvient pas à embrasser par les moyens de la représentation. 
En ce sens, il fait l’épreuve en lui-même de ce qu’on peut appeler 
une nature, par le biais de l’infini : « Que si la géométrie a 
toujours quelque obscurité essentielle, qu’on ne puisse dissiper, 
et ce sera uniquement, à ce que je crois, du côté de l’infini, c’est 
que, de ce côté-là la géométrie tient à la physique, à la nature 
des corps que nous connaissons peu » (P, 59). Etrange 
affirmation : comment la passivité à soi de l’esprit devient-elle la 
méconnaissance de la nature intime des corps ? A moins de 
supposer qu’il n’y ait pas de différence entre l’esprit et le corps : 
ce qui pourrait bien être l’affirmation implicite de Fontenelle. 
Elle se prend d’ailleurs en deux sens : matérialiste, qui était 
celui de Hobbes et sera bientôt celui de Hume qui parle 
indifféremment de l’âme et du corps ; mais aussi leibnizien, en 
ce que la matière pourrait bien être une sorte d’autolimitation 
des monades. 

Il y a plus et nous rejoignons par là l’idée d’une 
autoconstitution de l’esprit par ses propres productions 
méthodiques et objectives. S’il se constitue par introjection de 
relations par lesquelles il se dépasse lui-même et s’il introduit en 
lui jusqu’à ce dépassement même ou son fantasme, l’esprit, du 
côté de l’infini, se rapporte, par la géométrie, « à une 
métaphysique trop élevée, dont il ne nous est permis que 
d’apercevoir quelques rayons » (P, 60). L’esprit peut se leurrer au 
point de se constituer en introduisant en lui son propre 
dépassement. Il s’agit non pas, encore une fois, de revenir à 
l’idée cartésienne d’une dépendance de la mathématique de 
l’infini à l’égard de la métaphysique de l’infini, mais plutôt de 
constitution d’une métaphysique encore inachevée et seulement 
espérée à partir de la mathématique de l’infini. 

 
VII. Restent à explorer deux métaphores qui sous-tendent la 

géométrie de l’infini et qui relèvent évidemment d’une théorie des 

                                     
conformes aux régularités de la nature, on ne peut être certain que la 

nature suive exactement  les chemins de notre esprit qui y conduisent : 

il n’est pas sûr que les lois des phénomènes soient celles de leur 

représentation. 
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fictions, dans la mesure où elle s’intéresse à l’inévitable 
articulation des concepts et du langage. 

La première métaphore est celle des villes englouties au 
pays de Huygens32, lorsque la mer envahit les polders de 
Hollande. Elle sert de « noyau » –pour recourir au terme de J.T. 
Desanti- à la représentation des nombres que nous connaissons 
et qui émergent d’un océan d’ignorance. « L’océan de l’infini a 
abîmé tous les nombres et toutes les grandeurs, dont il ne reste 
que les commensurables que nous puissions connaître 
parfaitement » (P, 57). Cette image des villes des Pays-Bas 
englouties sous les flots conserve, en dépit de ce que voulait 
Fontenelle, qui souhaitait ne garder que l’image platonicienne du 
recouvrement33, l’idée d’un certain désastre, qui se concilie mal 
avec l’enthousiasme révolutionnaire ; Fontenelle a beau faire, 
l’image se venge comme par un retour du refoulé : chassée de 
ses terres, elle revient par les flots et représente comme un 
naufrage l’idée d’interminables coupures, qui permet de situer 
les nombres « entre » deux nombres donnés, si la métaphore 
conserve le moindre sens, car entre quel et quel nombre 
situerait-on un nombre imaginaire tel que √-1 ?34 Il est vrai qu’il 
y a peu de nombres connus au prix de ceux que nous ne 
connaissons pas encore ; mais l’engloutissement donne l’idée 
d’une perte : or, avons-nous jamais « perdu » ces nombres ? Ne 
faudrait-il pas plutôt que nous nous imaginions les avoir 
« perdus » pour qu’ils nous deviennent essentiels ? Car fut-il un 
temps où nous les possédions ? Ne sont-ils pas à construire et à 
inventer ? Wallis travaille-t-il sur la mémoire et cherche-t-il à se 

                                     
32   Il est piquant et ne saurait être fortuit que cette image serve 

d’introduction à une citation du Cosmotheoros de Huygens. 
33   Il n’est pas non plus fortuit que le mythe de l’Atlantide soit développé 

par le théoricien de la réminiscence. 
34   On voit au passage comment les langues qui ne peuvent dire que 

« between » ou « zwischen » sont moins adaptées encore que le français 

à la possibilité de représenter √-1, car « entre » suppose au moins trois 

termes ; or, quand bien même on ne répugnerait pas à lui trouver une 

représentation spatiale, il faut véritablement une autre dimension pour 

représenter un imaginaire. 



CORPUS, revue de philosophie  
 

 124 

ressouvenir ou fabrique-t-il des nombres ? L’idée de Fontenelle 
demeure que les nombres préexistent en quelque façon à la 
recherche et que le travail ne fait que les « retrouver », ce qui est 
contestable et ne semble que fabriquer une essence à partir de 
réalités saisies sous la simple identité nominale de nombre. 

Chaotique en apparence par rapport à la précédente35, 
moins contemplative qu’elle et beaucoup plus pragmatique, la 
métaphore de l’arbre est plus conforme au travail de recherche, 
qu’elle trame effectivement ; car le travail théorique, si complexe 
soit-il, paraît toujours sous-tendu par une démarche plus simple 
qui joue différentiellement par rapport au concept et sans 
laquelle il ne pourrait pourtant ni avancer ni s’organiser. La 
métaphore de l’arbre, que l’on trouve soit explicitement, comme 
chez Descartes ou Desargues, soit implicitement quoique en 
acte, comme chez Pascal ou Leibniz où elle scande réellement les 
problèmes de combinaisons ou de probabilités, trame le travail 
même de Fontenelle concernant la géométrie de l’infini. 
Fontenelle a voulu s’emparer du tronc et n’a d’abord considéré 
que la multiplicité indéfinie des brindilles, puis la pluralité des 
branches de plus en plus grosses qui l’ont abusé et qu’il a prises 
pour le tronc, jusqu’à ce qu’il lui paraisse avoir atteint, sans qu’il 
puisse encore en être sûr, le véritable tronc, et qu’il ait pu faire 
partir les mathématiques de l’infini de leur notion même. 

Le jeu des deux métaphores nous situe au cœur de 
l’ambiguïté du traitement fontenellien des fictions. L’auteur de la 
Préface insiste sur la difficulté de se saisir du tronc à partir des 
brindilles, de sorte que si l’arbre est ratio cognoscendi de la 
connaissance de l’infini, il part des brindilles pour aller aux 
racines, quitte à subir un renversement lorsque le tronc est 
authentiquement atteint et que l’on peut réorganiser le savoir à 
partir de lui. La théorie des fictions, mieux assise chez Bentham 
à l’autre bout du siècle, insistera sur la réversibilité de l’arbre, 
sur celle de son image au moins, quand bien même il existerait, 
chez certains végétaux, une polyvalence des racines et des 

                                     
35   Chaotiques les unes par rapport aux autres, les métaphores le sont 

nécessairement du point de vue logique. Les alliances d’images ne 

suivent pas le même type de relations que les concepts, quoique les 

premières sous-tendent les autres. 
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rameaux. Mais l’idée de Fontenelle –et là, nous retrouvons la 
ville engloutie-, c’est que la ratio essendi du processus au devant 
de laquelle marche la connaissance avant son retournement ou, 
si l’on préfère, sa révolution, est bien celle des racines ou du 
tronc aux brindilles, du germe à l’actualisation de l’arbre, qu’on 
le sache ou non. 

VIII. Conclusions 

1. Il est étrange de voir comment ce déchiffreur d’énigmes et 
cet inlassable pourfendeur de superstitions qu’est Fontenelle 
reste à mi-chemin du travail en mathématiques. Il esquisse une 
philosophie des fictions, commençant une critique, mais aussi 
sacrifiant à leur idéologie ; il assiste à l’inversion des objets 
mathématiques dans le miroir : il n’en décrit pas le processus et, 
par l’idée de développement, par l’idée d’infini qui se 
développerait prétendument identique à elle-même à partir de 
ses germes, il rate le moment proprement idéologique du travail 
du mathématicien. S’il se sert habilement de l’histoire, il ne fait 
pourtant pas la théorie des fictions dont il pouvait voir les traces 
les plus précises chez les mathématiciens qu’il analyse. Certes, il 
y a quelque paradoxe à traiter la théorie des fictions sur le 
modèle d’un progrès qui se développe en partant des classiques 
jusqu’à ceux qui, tardivement à la fin du XVIIIe siècle et au 
début du XIXe siècle, ont tenté de l’élaborer systématiquement. Il 
y a toutefois une façon intéressante chez Fontenelle d’envisager 
le progrès, en recourant à Huygens qui se sert d’un schème 
élaboré en mathématique pour penser son propre 
développement, l’esprit retournant une pratique à l’égard des 
nombres sur lui-même pour se penser ; peut-être est-ce ainsi 
qu’il faut prendre son soupçon « que tout notre calcul ne roulait 
que sur les petits commencements des suites des nombres » 
(P, 57). Veut-il dire que cet art de la négligence de la plupart des 
termes des séries qu’a été jusqu’alors le calcul infinitésimal 
pourra se convertir en un art de les prendre plus complètement, 
voire tous, en compte ? 

2. En tout cas, Fontenelle a sans aucun doute raison 
d’écrire l’histoire des sciences en fonction des intérêts d’un 
présent qu’il a contribué à forger ; quelques décennies plus tard, 
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D’Alembert suggèrera, plus délibérément, que l’on devrait écrire 
l’histoire à l’envers, non pas dans le sens du passé vers l’avenir, 
mais en s’enfonçant vers le passé, épousant ainsi sciemment la 
poussée de rétroaction du vrai. Mais l’un comme l’autre restent 
tributaires de la même idéologie : s’il est vrai que c’est le présent 
qui choisit ses théorèmes dans le passé, ce n’est pas 
nécessairement pour y découvrir une vérité enveloppée, comme 
le croira encore Hegel, mais plus souvent un leurre. C’est ainsi 
que Hilbert verra chez Desargues un théorème qui est tellement 
beau qu’il prend toutes les apparences de la vérité ; il n’en est 
pas moins faux. La beauté ne donne aucune espèce de garantie 
de vérité ; tout au contraire : elle paraît faite pour nous 
illusionner. Le chemin du vrai n’est pas celui d’une déhiscence 
ou d’une décapsulation progressives ; il apparaît tel seulement à 
celui qui projette sa vérité présente dans le passé et l’accroche 
imprudemment aux symboles de jadis. Sans doute toute histoire 
est-elle une fausse histoire, comme toute mémoire est une 
fausse mémoire, qui dépend des objectifs du présent. Mais il 
faut distinguer des styles de mémoire, qui font partie des styles 
de vérités que l’on considère au présent. La géométrie de l’infini, 
telle qu’elle se présente dans le premier quart du XVIIIe siècle, 
requiert un certain style de mémoire, qui n’est évidemment pas 
celui dont a besoin Hilbert quand il se rapporte à Desargues ou 
à Pascal ; non pas que le rapport de Hilbert au passé soit plus 
vrai ; il est incontestablement plus compliqué. Il requiert un 
autre style que celui de Fontenelle. Il faudrait pour compléter la 
fameuse philosophie des styles de G. Granger, explorer des types 
de mémoire. Nous ne voulons pas seulement dire que la mémoire 
est sélective et qu’elle ne retient injustement que quelques noms 
-ce que Fontenelle note judicieusement- ; nous voulons parler 
des modes de fonctionnement différents de la mémoire, chaque 
type de création appelant spécifiquement l’un d’eux. Certes l’idée 
n’est pas nouvelle et l’on trouve, tant chez Hegel que chez 
Nietzsche, une exploration de types d’histoires et de types de 
mémoires ; la psychanalyse a permis de raffiner encore ces 
catégories. Un travail comme celui de Fontenelle permet, de 
toute évidence, de rouvrir le dossier ; l’histoire que grave 
Fontenelle en préface de son travail sur l’infini, qui est difficile à 
identifier, est radicalement spécifique de ce travail et ne peut 
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accompagner que lui dans ses choix et ses partialités. Elle 
dispose à rendre attentif à chaque type d’histoire que suppose 
une activité de mathématique, quelle qu’elle soit. Dans le 
présent livre des Eléments de la géométrie de l’infini, il ne s’agit 
ni d’une activité créatrice en mathématiques, qui les ferait 
progresser sur un point ou sur un autre, ni d’une activité qui 
formaliserait les résultats et les démonstrations comme on verra 
apparaître ce type de travail à la fin du XIXe siècle, ni d’un 
manuel car on ne pourrait guère apprendre le calcul 
infinitésimal dans un pareil livre ; il s’agit d’un livre 
conservatoire qui entend présenter synchroniquement ce qui a 
été acquis diachroniquement. Ce qui est intéressant ici, c’est 
l’histoire qu’il secrète ou plutôt ce qu’il secrète inévitablement 
sous le nom d’histoire. 

3. Un problème plus raffiné que celui que j’ai commencé à 
mettre en œuvre pourrait consister à mettre en rapport, en 
opposition peut-être, l’histoire ébauchée dans la Préface avec 
l’histoire « réellement » utilisée dans l’ouvrage. Fontenelle fait-il, 
dans le corps des Eléments, l’histoire qui s’exprime dans sa 
Préface ? Mon propos, pour l’heure, était seulement d’esquisser 
le type d’histoire qui nous est proposé dans cette Préface en le 
référant plus ou moins explicitement à la théorie des fictions 
telle qu’elle sera élaborée à la fin du XVIIIe siècle. 

4. La détection des styles de mémoire en relation avec les 
styles de vérité est aussi problématique à conduire que le 
repérage de ces derniers. Mais de même qu’une théorie des 
fictions n’a pas à céder devant quelque dogmatisme du vrai qui 
l’accuse de relativisme et de scepticisme, mais à entrer 
délibérément dans le jeu des conflits d’autorité de valeur, de 
même on ne doit pas craindre le fameux péché d’historicisme 
que la phénoménologie husserlienne ne manque pas d’assigner 
au type de recherche que nous préconisons. Il est clair que cette 
enquête passe par Fontenelle : il faudrait expliquer pourquoi la 
veine fontenellienne qui a tant inspiré les Anglais jusqu’au 
milieu du XVIIIe siècle s’est tarie et a cessé d’irriguer les 
recherches sur les fictions qui aurait pu en bénéficier pour faire 
une autre histoire que celle de Montucla. 

JEAN-PIERRE CLERO 
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 QUI ETAIT FONTENELLE ? 

L’éditeur des œuvres de Fontenelle a pu être épouvanté par 
la diversité des travaux de son auteur ; en sa longue existence 
de Fontenelle a parcouru d’un trait l’ensemble des sciences 
humaines : poésie, théâtre, mathématiques, physique, histoire, 
essais littéraires en tout genre : on peut plutôt chercher à quoi 
l’auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes habités ne 
s’est pas appliqué, que ce à quoi il s’est appliqué. Nous 
proposerons une réflexion, qui à défaut d’être originale a 
l’avantage d’être une entrée en matière à la question : Qui était 
Fontenelle ? 

Au siècle de Fontenelle on appelle philosophes les esprits 
qui s’intéressent aux preuves de l’existence de Dieu et qui se 
penchent sur le problème de l’immortalité de l’âme. L. Feuerbach 
dans son Pierre Bayle montre combien les esprits erraient en 
multipliant les preuves ; un jésuite qui croyait à l’accumulation 
par les preuves de l’existence de Dieu arriva à plus de 5. 000 
preuves. Plus réservé de ce point de vue le P. Mersenne – un ami 
de Descartes – en découvrit 88 et crut même démontrer 
l’existence de la synthèse de la mathématique et de la religion 
dans les méandres de la pensée créatrice, calculant les ressorts 
de la théodicée. Certes, il y avait de grands esprits convaincus de 
la pureté de la religion, n’ayant pour soutien que l’Ecriture 
Sainte et la foi et, comme Pascal, se satisfaisant de peu (« Il a 
donné une goutte de sang pour moi ») (étant bien entendu que le 
« peu » phénoménal est un infini nouménal). Fontenelle n’a suivi 
ni les uns, ni les autres. Il a donné un traité de l’existence de 
Dieu sans consistance, tout simplement parce que cela se 
faisait. Il n’a d’ailleurs compris ni Descartes, ni Leibniz. 
Descartes, justement irrité par la multiplication des preuves de 
l’existence de Dieu, avait en ses Méditations de philosophie 
première présenté deux preuves de l’existence de Dieu, l’une 
analytique, l’autre synthétique (et l’on pouvait rejeter la preuve 
synthétique par cela seul qu’elle présupposait l’idée de Dieu 
utilisée dans la preuve analytique). Fontenelle ne vit pas la 
portée méthodique de la réduction de la théologie « empirique » 
qu’on trouve chez Descartes qu’il devait par la suite cependant 
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défendre dans la ténébreuse affaire des tourbillons. Or, 
Descartes dans le domaine de la théologie spéculative, réduisant 
le discours à une seule dimension, avait tellement consolidé 
cette théologie spéculative que Kant put s’en servir pour 
alimenter du dedans l’Idéal de la raison pure. Précisons encore 
quelques points : jusqu’à Leibniz les systèmes philosophiques, 
quoique coordonnés, n’existent pas pour soi : la philosophie ne 
s’est pas encore développée pour soi ; il faudra attendre Wolf et 
Kant. De là le fait que la preuve de l’immortalité de l’âme 
(réciproque de la preuve de l’existence de Dieu, selon Feuerbach) 
est passablement embrouillée chez Fontenelle, prisonnier 
davantage encore que Descartes de l’ancienne conception de la 
philosophie qui remonte à Aristote.  

On pourrait définir Fontenelle ainsi : il est possible de 
l’extraire ainsi que son œuvre philosophique (par exemple ses 
écrits de philosophie spéculative sur la liberté) du corpus 
philosophique, les choses demeureront ce qu’elles sont. On ne 
peut en dire évidemment de Descartes dont les recherches sont 
encore stimulantes (Husserliana, Bd. 1, §. 1-9). Mais ce point 
vidé il existe encore une autre manière d’être philosophe. D’une 
part il s’agit de la vulgarisation toujours utile (et ingrate pour 
l’auteur) dont Fontenelle s’acquitta dans ses essais de géométrie 
et dans d’autres œuvres : sa Préface à l’analyse des infiniment 
petits est à cet égard un chef d’œuvre qui réunit ce qu’il y a de 
bon chez Newton, Leibniz et les Anciens (aut maximis aut 
minimis). Ajoutons que Fontenelle n’était pas querelleur ; il 
convint d’assez bonne grâce que « Monsieur de Leibniz » avait du 
génie et après de longues recherches il souligna la supériorité de 
la méthode du souverain Leibniz. Encore une autre manière 
d’accéder à la condition de philosophe. Quoique caustique et la 
repartie vive, il était affable et bienfaisant comme l’a montré 
Alain Niderst, et ne se flattait pas d’être le neveu du « grand » 
Corneille. Il n’avait pas seulement l’esprit galant, mais beau, 
donc orné des vertus les plus rares et il ne pensait pas devoir 
donner de la générosité une définition aussi recherchée que celle 
de Descartes, croyant qu’elle consistait à se tenir en une juste 
estime de soi-même. Il se proposait plutôt, sans trop résister à la 
galanterie, un code de bonne et expansive bonté morale, 
redoutant l’éthique tranchante et sublime qui sera seul amenée 
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à le dépasser. Fontenelle philosophe ? Des voix guidées par la 
science (et il est vrai que Fontenelle ne fut pas un grand « génie » 
comme Newton ou Leibniz) votent : non ! D ‘autres touchées par 
son « élégance » éthique se prononcent en un sens opposé. Dans 
cette alternative nous penchons pour le « non ».  

 
Mais cette alternative mal résolue nous place devant un 

problème irritant : Fontenelle est-il un adepte du doute 
méthodique ? Mentionnons un fait singulier : pas une seule fois 
dans les Méditations de philosophie première Descartes ne se sert 
de l’expression doute méthodique. Ses interprètes s’en sont 
chargés pour lui. Récemment – en 1950 – dans son gros livre, 
fort impressionnant, Le rationalisme de Descartes, J. Laporte 
n’hésitait pas à insérer un chapitre intitulé : Le doute 
méthodique. J’ai jadis enseigné et montré comment se trouvait là 
une pétition de principe qui ruinait la première méditation et 
avec elle l’édifice cartésien (Le Transcendantal et la pensée 
moderne). Fontenelle n’a rien vu ; rien ne l’a choqué et chez ce 
cartésien on trouvera beaucoup de notions méthodiques sans 
définitions claires et précises. Ainsi pour intuition, substance, 
etc – que sais-je encore ? Mais l’idée de méthode emporte tout. 
Elle est parfois grossière, rarement philosophique. Méthodique 
signifie ainsi classement. Rarement un écrivain aura été aussi 
peu méthodique que de Fontenelle. Le tome IX de ses Œuvres 
comprend tout et n’importe quoi. Des poèmes, des notes, des 
esquisses – à ne pas mettre entre toutes les mains ; c’est la 
conclusion inédite d’une théodicée retournée suivant laquelle 
Dieu n’existe pas. Les Éléments de géométrie de l’infini paraissent 
relever d’un ordre supérieur ; mais c’est là l’effet d’une 
disposition alphabétique numérique (du 1 au 1 500) et 
nullement des développements de l’analyse interne cohérente. Là 
se trouve peut-être l’une des raisons de l’échouage de la 
mathématique de Fontenelle dans le marais des sciences 
perdues où elle s’est engloutie. C’est l’exemple le plus ruineux de 
l’absence de mise au clair du doute méthodique. Pourtant 
d’autres concepts eussent mérité une mise en question : je veux 
dire l’idée de « partie » qui, chez Descartes n’est pas aussi claire 
qu’on le veut bien dire, puisqu’elle suppose préalablement l’idée 
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de la grandeur infiniment donnée et la fondation transcendantale 
du principe de distinction.  

On ne saurait, il est vrai, demander à Fontenelle d’avoir 
péché là où Descartes semble s’être trompé. Mais l’on trouve une 
raison dans les écrits de Descartes qui tendent toujours à la 
simplification. Descartes croit fermement que les « choses » sont 
plus simples et plus faciles que les élucubrations d’Aristote 
(Meta, XII, 8) et que seule notre ontologie enfantine (par exemple 
croire que l’eau est moins substance que le roc parce que l’épée 
la peut fendre et non ce dernier) a compliqué une existence 
transparente dans la théodicée. Par exemple encore les animaux 
ne sont que des machines ou encore de l’espace replié sur lui-
même, qu’il suffit d’ex-pliquer pour comprendre le 
fonctionnement, tandis qu’en les considérant comme des nexus 
de formes substantielles, on ne fait que se payer de mots. Que 
l’animal ne puisse ressentir de la douleur, n’étant que l’espace 
replié sur soi se prouvait le plus simplement du monde a priori 
puisque Nemo miser sub Deo iusto nisi mereatur. C’est le souci du 
simple, de l’évidence (intueri) qui a entraîné méthodiquement  
parlant le cartésianisme dans sa chute. Au contraire, en 
mathématiques, les idées complexes comme celle d’adégalité 
(Math. Schrift. Bd I, 51) ont entraîné le leibnizianisme de victoires 
en victoires. Que Fontenelle ait pu être abusé par le succés de la 
statique cartésienne, cela se conçoit ; en revanche on comprend 
mal, si l’on ne fait pas intervenir la notion de force, la 
dynamique leibnizienne. C’est pourtant ce qui est arrivé à 
Fontenelle. Cette recherche de l’évidence simple – qui guide les 
investigations de Fontenelle – s’est naturellement répandue dans 
toute son œuvre et jusque dans sa poésie. Ce qui est donc 
absent chez Fontenelle, c’est le sens de l’obstacle ; ou si l’on 
préfère le mur de l’ob-jet s’est effondré dans le sillage cartésien, 
s’effaçant dans un brouillard galant et doux.  

La discussion pourrait s’achever ici. Fontenelle n’est pas un 
penseur méthodique. Mais cela nous conduit à réfléchir sur le 
sens de la philosophie depuis Descartes. Quand Husserl de 
1915 définit la philosophie als strenge Wissenschaft il suit la 
ligne de mire cartésienne. Als strenge Wissenschaft signifie : 
science rigoureuse. Cependant la philosophie avait dans la 
respectable pensée de l’antiquité un sens différent : elle signifiait 
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l’amour de la sagesse. Ceci constitue deux sphères de sens 
différents, on l’avouera. Du monde moderne dans lequel il se 
cognait aux exigences de l’évidence factice Fontenelle dans ses 
poésies, soigneusement calculées, est revenu à une 
mathématique sensible et humaine. C’était la destruction de la 
Révolution copernicienne de Kant. Mais ce retour « idéal » (bien 
sûr) à l’idée mère de la philosophie n’a pas permis à Fontenelle 
d’atteindre la dimension philosophique – là comme ailleurs et 
comme tout le monde, il a rimaillé. Et ses textes en prose (t. III, 
161-245) ont leur faiblesse : au lieu de suivre l’ordre des choses 
et l’ordre des raisons, il s’est, en fait, contenté de suivre la table 
des matières philosophiques (De Dieu, de la Liberté …etc), sans 
trop se préoccuper des connexions. En somme il écrivait… mais 
il écrivait bien. Fontenelle était, pour s’exprimer selon le 
Dictionnaire de Trévoux un « écrivain de première classe » ; c’est 
d’ailleurs ce qui le rendit fameux. Ses Entretiens sur la pluralité 
des mondes habités sont d’un certain point de vue ce qui le 
rendit célèbre. Si on le compare avec Swedenborg (dont les Écrits 
sont « fumeux » et parfois triviaux (E. Lamm, Swedenborg, Paris 
1936) dans leurs principes), Fontenelle apparaît, en effet, comme 
un maître, non de la méthode, mais de l’écriture.  

Aussi bien on comprendra par là qu’il se trouve quelques 
aperçus remarquables chez Fontenelle. Ecrivain de première 
classe, il eût été surprenant qu’il n’ait dit que des sottises et ses 
vues sur l’histoire sont pénétrantes. Il remarque en premier lieu 
qu’on ne saurait faire l’histoire d’un peuple en excluant la 
conception de l’histoire que se fait un peuple et qui ne se ramène 
pas à un tas de feuilles mortes en soi inorganique. Fontenelle en 
revanche, néglige les données humaines (très peu différentes au 
fond) et leur expression économique. L’économie accompagne 
davantage l’histoire qu’elle ne la conduit. Il ne faut pas la 
soustraire de l’ensemble, mais pas davantage lui abandonner le 
gouvernail. L’histoire est une totalité de conditions qu’il faut 
savoir ordonner selon des perspectives claires et non un 
ramassis d’anecdotes. Ces idées sagaces eussent de nos jours 
conduit le « puissant » Fontenelle au premier rang des 
historiens. Fontenelle s’est trompé de siècle et pourrait-on dire : 
« Et voilà tout ». Il l’a d’ailleurs montré dans ses éloges funèbres 
prononcés à l’Académie des Sciences, dont il fut longtemps le 
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secrétaire perpétuel. Il suivait un plan souvent identique : 
présentation de la personne du défunt – ses mérites dans le 
progrès des sciences et parmi ses inventions une très singulière 
et remarquable – enfin la fidélité envers le monarque et ses 
services rendus à la France. On ne voit pas que Fontenelle – 
pourtant agacé parfois – ait jamais glissé une ombre dans son 
discours, comme il est arrivé de nos jours à un académicien 
pourtant célèbre, mais incapable de ne pas cracher tout son 
venin. Les éloges de Fontenelle sont remarquables à deux 
égards. D’une part, soulignant avec son gros crayon les origines 
modestes du défunt et retraçant les grands titres qu’il s’est 
acquis, il laisse clairement entendre que son système politique 
idéal est une méritocratie – dont le schème est l’Académie des 
sciences telle qu’il la dirige – où, hormis le jour, rien n’est donné. 
Kant a perçu cette orientation de Fontenelle et le cite (chose très 
rare) dans la Critique de la raison pratique : « Devant un grand 
seigneur [dit Fontenelle], je m’incline, mais mon esprit reste 
droit ». Ce que voulait dire Kant (dans l’édition révisée par 
Vorländer) était parfaitement clair et pourtant des générations 
d’interprètes ne l’ont pas vu, manquant la référence à 
Fontenelle. Fontenelle dans ses éloges a contracté le savoir 
moral humain. Les éloges de Fontenelle sont la diastole et la 
systole du cœur humain, et ainsi le savant secrétaire croit être 
parvenu à la représentation morale de l’histoire par son siècle – 
siècle auquel appartient aussi Kant et qui est celui des lumières 
(Aufklärung). On voit alors en quel sens Fontenelle peut être 
réputé philosophe : c’est l’ami des hommes. Mais, nonobstant le 
royalisme de Fontenelle – nous sommes loin des fureurs qui 
emporteront Louis XVI – nous devons qualifier cette méritocratie 
d’éthique. Fontenelle ne nous intéresse pas seulement aux 
progrès de l’idée de prothèse – un étrange « fait divers » - mais 
aussi aux rectifications de l’hydraulique (la science des canaux). 
D’autre part donc cette méritocratie, dont la structure politique 
est évidente nous montre en Fontenelle un esprit encyclopédique 
capable de s’intéresser à tout (unité intellectuelle, multiplicité 
des tendances). Seulement cet esprit se sait limité en fait comme 
en droit. En fait : il n’est pas l’inventeur des idées ; en droit 
parce que les hommes sont tous égaux devant la mort. Nulle 
part on ne saisit mieux le sérieux de la mort que lorsqu’on 
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prononce des éloges à la table de la direction de l’Académie. On 
sent bien que jamais on n’arrachera toutes les épines de la mort, 
si belle soit-elle. Seul, à notre avis, Condorcet donnera des 
éloges plus nombreux et plus savants. Philosophe d’une 
envergure comparable Condorcet l’emporte cependant (voir 
l’éloge des frères Jussieu) parce qu’il est souvent mieux informé 
des problèmes scientifiques, davantage arraché aux lois qu’aux 
« faits », plus engagé dans la théorie du progrès humain (éd. 
Arago, X).  

 
 
Le grand problème philosophique du siècle des lumières 

était celui du progrès humain et des questions humaines qu’il 
soulève. Soit pour apporter une contribution positive, soit pour 
en présenter une, celle-là négative, l’Europe philosophique (de 
Pope à Hegel) se mobilisait. Du côté de l’autel la constance des 
dogmes allait infuser la constance des espèces. La tradition, 
sous toutes ses formes, se coagulait et c’est au nom de celle-ci 
qu’un Kant refusait de sonder les origines du langage1. On doit 
aussi tenir compte de l’œuvre remarquable de Bossuet : La 
politique tirée de l’Ecriture sainte qui unissait les orientations les 
plus diverses. Tout ce monde a disparu – il n’en reste rien qui 
possède quelque principe d’orientation. Devant l’idée de progrès 
tous les grands philosophes (Leibniz, Rousseau, Voltaire…) 
reculaient et seuls les naïfs (comme von Spalthen) croyaient 
qu’une auguste Providence guidait par étapes le genre humain – 
ces « étapes » que Bossuet nommait des « époques ». Où donc se 
situe Fontenelle ? Il sait bien que le progrès est général et c’est 
en son temps que la ville de Rouen à laquelle se rattache sa 
famille, se reconstruit avec de beaux monuments autour de la 
cathédrale et de grandes maisons bourgeoises. Comme à 
Besançon la cité, bien qu’occupant un lieu stratégique, ne 
connaît plus depuis longtemps les horreurs de la guerre et faire 
carrière dans les armes n’est plus vraiment un sort illustre. Tout 
cela est à porter au compte des progrès humains dictés par la 
Providence. De même en est-il des progrès accomplis au théâtre, 
illustration du cœur humain, où les oncles de Fontenelle (les 

                                     
1  AP. La théorie kantienne de l’histoire.  
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Corneille) ont brillé et dont le souvenir est impérissable d’un 
point de vue poétique et technique, et dont on se remémorera 
l’existence, alors qu’on aura oublié tant de « grands » disparus 
dans des tombeaux au fond fragiles. Voici le point précis en lequel 
se situe Fontenelle. Il est dans le haut de la vague qui dans le 
progrès signifie le sommet du progrès humain. La représentation 
théâtrale a atteint une telle ampleur qu’un retour à la barbarie est 
inconcevable et le fut en effet. Les sciences ne furent pas en 
reste : le séjour des Pascal à Rouen fut fécond en ce qui 
concerne les sciences physiques et Fontenelle put connaître 
leurs beaux progrès. Partout Fontenelle pouvait apprécier les 
fruits féconds de la culture. Mais lui-même destiné à une si 
longue vie assista aux fureurs de la famine. Reine des arts la 
France ne parvenait pas à endiguer la malnutrition, terrain 
propice aux épidémies. L’existence humaine était plus fragile 
que le roseau et la mort fauchait de jeunes talents comme des 
mains paysannes rugueuses. On ne le savait pas : c’était 
cependant parfaitement normal. Dans le monde, affirment nos 
savants, dès lors qu’un individu a atteint sa maturité et 
accompli l’acte de la reproduction, la nature qui s’intéresse bien 
plus aux filières qu’à l’individu « le laisse tomber ». Il est normal 
de mourir à trente ans, et monstrueux de vivre presqu’à cent ans 
comme le fit Fontenelle. Il se croyait un rescapé, il n’était qu’un 
monstre et ce qui le montra fut l’indifférence avec laquelle il vit 
partir pour un monde meilleur ses amis et même ses proches. On 
conçoit qu’avec Molière il ne fut guère indulgent envers la 
médecine, dont les Romains disaient que si à trente ans on ne la 
possédait pas au moins pour soi-même, on était un débile 
(tanquam sine baculo…). Ainsi par un singulier détour la 
monstruosité rejoignait-elle la doctrine de la nature.  

Aussi peut-on caractériser la position de Fontenelle par 
rapport au progrès culturel. C’est un être double qui croit et qui 
ne croit pas, qui confond le monde et la nature, qui veut vivre 
vieux et regarder les jeunes périr. De là peut-être et 
probablement l’absence d’émotions violentes et durables qui le 
caractérise. Il porte pour ainsi dire une armure, faite de douceur 
et de nonchalance, qui le conduit à subir sans broncher outre 
mesure les coups de l’existence. C’est peut-être ce qu’on appelle 
un « faux calme » et de là sa nature évoquée par Kant qui auprès 
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de lui, selon la catégorie de l’existence n’était qu’un petit 
dinausaure. Les grands philosophes sont des tourmentés qui 
souvent ne dépassent pas la cinquantaine. Feu de paille ! 
Fontenelle ne croyait même pas avoir ébauché une somme 
philosophique considérable. En beaucoup moins de temps 
Malebranche avait érigé une œuvre philosophique considérable. 
Certes une œuvre philosophique ne se mesure pas sous la toise 
et par le poids. Sa complexité, sa fécondité sont des facteurs 
importants. Toutefois un siècle pour rédiger neuf volumes de 
pièces très courtes – mis à part la Géométrie des infiniment petits 
- beaucoup n’ont pas cette faveur.  

 
Cherchons donc plutôt la formule qui immortalise 

Fontenelle et qui le caractérise. Nous n’avons pas à chercher 
bien loin : elle se trouve chez Voltaire affirmant que « tous les 
genres sont bons, hormis le genre ennuyeux ». Versificateur ou 
se réglant sur les Régles de la Rhétorique, Fontenelle est 
rarement ennuyeux. Certes, il lui arrive de se redire ou de suivre 
des chemins trop schématiques. Toutefois dans sa variété 
l’écriture de Fontenelle, que ce soit par sa forme supérieure ou 
sa richesse fondamentale, est toujours attrayante. On peut 
seulement regretter que le lecteur et l’interprète sérieux soient 
quasiment obligés de suivre la même voie ; je veux dire la 
chronologie, qui, elle – et non l’écriture – est, la trentaine passée, 
souvent assez fade. Cette rupture ne doit pas étonner : le plus 
souvent les individus animaux décèdent peu après 
l’accouplement. Tout se donne comme si ayant dépassé les 
limites biologiques Fontenelle s’était lentement desséché ayant 
perdu un à un les éléments vitaux et dans ce parcours il n’y a ni 
drame personnel, ni grosse tache. En un mot la vie de Fontenelle 
– si bien narrée par Alain Niderst – donnerait à penser qu’il a 
voulu cacher quelque chose : par exemple son appartenance à 
une société secrète, étrangère à l’Etat et au Roi. Cela est pure 
supposition, comme sont réels ses échecs au théâtre. Ce qui est 
wirklich dans l’œuvre de Fontenelle paraît être le vide et le calme 
qui précède les orages violents. Rousseau aussi annonce la 
Révolution, mais de manière véhémente, tandis que Fontenelle 
l’indique par un don badin d’écriture qui laisse surgir les 
ombres. Il n’y a plus guère de sérieux dans son œuvre ; l’air a 



CORPUS, revue de philosophie  
 

 138 

perdu sa composition cristalline et subtile. On imagine 
facilement que Fontenelle est un penseur du néant, détaché de 
ses liens. C’est d’ailleurs l’image que l’auteur des Entretiens sur 
la pluralité des mondes habités a, volontairement, laissé derrière 
lui. Ce ne serait pas suffisant au demeurant pour atteindre le 
haut niveau des penseurs tragiques, mais seules les scories de 
l’histoire l’ont détourné de cette voie et amené à s’intéresser aux 
bergers et aux bergères d’Arcadie. Au fond il n’y a pas une 
« difficulté d’être » – comme aimait à le mentionner Fontenelle 
dans ses derniers jours lorsqu’il en avait l’occasion – mais une 
difficulté « d’exister ». Fontenelle est un inadapté qui a su 
profiter  de son inadaptation et qui a joué à fond la carte du 
vide. C’est pourquoi, à bien des égards l’homme est indissociable 
de l’œuvre. Toutefois cette conclusion ne peut servir de prémisse 
à une étude de ses écrits et inversement la classique formule : 
Schelling, sa vie et son œuvre doit être inversée. Au demeurant la 
formule classique est souvent mal entendue. On ne voit pas que 
le « Et » possède une grande valeur et l’œuvre est perçue comme 
une addition à la vie, alors qu’intimement liée à elle, elle en 
constitue la teneur et la densité.  

Evidemment bien des choses échapperont au lecteur du 
XXIe siècle. Après tout quatre siècles et autant de Révolutions 
nous séparent de Fontenelle. C’était, si je puis dire, un Homère 
des Temps modernes, un familier des derniers accents de la 
guerre en dentelle. Valmy – bataille dont Goethe vit l’ombre 
immense – les canons d’acier du Kaiser de 1870, abaissèrent 
leurs rideaux sur un monde complexe. Fontenelle eut ainsi 
connaissance de l’Affaires des poisons et des progrès de l’art 
théâtral, dont la didascalie ne fut point le moins important. Un 
Homère donc, mais l’Homère d’une frivolité prometteuse de 
violentes secousses. Et, pour ainsi dire, la difficulté d’exister 
(recherche de l’étourderie) cachait la difficulté d’être, masquant 
ainsi le tragique d’être. Fontenelle nous livre ainsi le secret de 
son être : c’est un aristocrate, au sens de elegantia et l’élégance 
détermine l’attitude philosophique depuis Platon.  

 
Pour qui tente de saisir l’histoire de la philosophie en de 

grandes envolées Fontenelle – si l’on fait abstraction des 
économistes anglais – achève l’âge classique. De ce point de vue 
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nous oserions peut-être dire qu’entre Fontenelle et sa garde 
prétorienne (Leibniz, Newton, etc) et le système de Kant il n’y a 
rien de grand. Fontenelle est, si l’on y tient, un os minuscule, le 
chevalet, mais sans lequel la fonction est paralysée et sans 
laquelle on entend rien. Evidemment puisque l’homme est fini 
on peut envisager un après-Fontenelle qui serait un désert. Rien 
n’est nécessaire en notre condition, ni à notre condition. Sans 
Fontenelle nous pourrions assurément bien vivre, mais pas 
tellement bien.  

Alexis PHILONENKO 
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Alain NIDERST – Grandeur et misère de l'Antiquité chez Fréret 

DOCUMENTS 
Lettre de Fréret à Ramsay avec une introduction de C. VOLPILHAC-AUGER 

« Sur la réminiscence » : Manuscrit inédit de Charles Bonnet (1786) par Serge NICOLAS 
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Corpus n° 30,  L'Universalité du Français en question 
mis en œuvre par Pierre Pénisson 

 
 

Pierre PENISSON - Notice éditoriale, présentation 

Réalité physiologique contre illusion universelle  
I-M 800 : vires acquirit eundo  

De la Grèce à la France  
I-M 803 : ut etiam aliquid dixisse videamur 

L'allemand successeur du français  
I-M 804 : An Gallice loquendum, an germanice 

Le français comme mode  
I-M 811 : Tout change, la langue aussi.  
La Raison change aussi de méthode.   
Ecrits, habillements, tout est mode. Racine  

J.D. Eberhard  
I-M 812 : Si volet usus  

DOCUMENTS : 

J.B. Michaelis De l'influence des opinions   
sur le langage, et du langage sur les opinions 

Traduction : Le Guay de Prémontval, 1762  

 

 

Corpus n° 31,  L'Anti-machiavélisme de la Renaissance aux Lumières 
mis en œuvre par Christiane Frémont et Henry Méchoulan 

 
 

Péninsule Ibérique 

Henry MECHOULAN – Rivadeneira et Mariana : deux jésuites espagnols du XVIe siècle 
lecteurs de Machiavel 

Javier PEÑA – De l’antimachiavélisme, ou la «  vraie  » raison d’Etat d’Alvio de Castro  

Carsten LORENZ WILKE – Une idéologie à l’œuvre : l’Antimachiavel au Portugal (1580-1656) 

Angleterre 

Christiane FREMONT – Politique et religion : l’anti-machiavélisme de Thomas Fitzherbert, 
jésuite anglais 

Italie 
Jean-Louis FOURNEL – Guichardin, juge de Machiavel : modèles, dévoilement, rupture et 
réforme dans la pensée politique florentine  

Lucie de los SANTOS – Les Considérations à propos des Discours de Machiavel sur la 
première décade de Tite-Live 

Silvio SUPPA – L’antimachiavélisme de Thomas Bozio  

Allemagne 

Michel SENELLART – La critique allemande de la raison d’état machiavélienne dans la 
première moitié du XVIIe siècle : Jacob Bornitz 

France 

Luc FOISNEAU – Le machiavélisme acceptable d’Amelot de la Houssaye, ou la vertu politique 
au siècle de Louis XIV 

Francine MARKOVITS – L’Antimachiavel-médecin de la Mettrie  
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DOCUMENTS : 
I La référence obligée : Innocent Gentillet   

II Extrait des Satyres personnelles, Traité historique et critique de celles qui portent le 
titre d’ANTI (1689, anonyme, Baillet)  

III Extraits de l’article Anti-Machiavel du Dictionnaire historique de Prosper Marchand 
(1758-1759)  

 

 

Corpus n° 32,  Delbœuf et Bernheim 
Entre hypnose et suggestion 

mis en œuvre par Jacqueline Carroy et Pierre-Henri Castel 
 

Pierre-Henri CASTEL, Jacqueline CARROY, François DUYCKAERTS - Présentation générale 

François DUYCKAERTS - Delbœuf et l’énigme de l’hypnose : une évolution. 

Serge NICOLAS - Delbœuf et la psychologie comme science naturelle. 

Sonu SHAMDASANI - Hypnose, médecine et droit : la correspondance entre Joseph Delbœuf 
et George Croom Robertson. 

Jacqueline CARROY - L’effet Delbœuf, ou les jeux et les mots de l’hypnotisme. 

Jean-Michel PETOT - Créditivité, idéodynamisme et suggestion. Note sur l’actualité de la 
pensée d'Hyppolyte Bernheim. 

Mikkel BORCH-JACOBSEN - L’effet Bernheim (fragments d’une théorie de l’artefact 
généralisé). 

Pierre-Henri CASTEL - L’esprit influençable : la suggestion comme problème moral en 
psychopathologie. 

 
Corpus n° 33 

Théodore Jouffroy 
mis en œuvre par Patrice Vermeren 

Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Patrice VERMEREN - Le remords de l’école éclectique, précurseur de la synthèse de la 
philosophie et de la révolution. 

Chryssanti AVLAMI - Un philosophe philhellène. 

Théodore JOUFFROY : comptes-rendus 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, troisième volume (Le 
Globe du 27 novembre 1824). 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, tome IV ; œuvres inédites 
de Proclus, philosophe grec du cinquième siècle, d’après les manuscrits de la 
bibliothèque royale de Paris, publiées par Victor Cousin. Le sixième volume est sous 
presse (Le Globe du 24 mars 1827). 

Jacques D’HONDT - Hegel et Jouffroy. 

Christiane MAUVE - L’esthétique de Jouffroy : des promesses sans suites ? 

Georges NAVET - Le droit naturel des Eclectiques. 

Eric PUISAIS - Jouffroy et Lerminier. 
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Sophie-Anne LETERRIER - Jouffroy académique. 

Emile BOUTROUX - De l’influence de la philosophie écossaise sur la philosophie française 
(1897). 

Théodore JOUFFROY - Méthode pour résoudre le problème de la destinée humaine (1831). 

Jean-Pierre COTTEN - Bibliographie. 

Tribune Libre 
 Emmanuel FAYE - Lettre ouverte. Une récriture « néo-scolastique » de l’histoire de la 

métaphysique. 

 
Corpus n° 34 

Géographies et philosophies 
mis en œuvre par Marie-Dominique Couzinet et Marc Crépon 

 

Marie-Dominique COUZINET et Marc CREPON - Ouverture. 

Marie-Dominique COUZINET et J.F. STASZAK - À quoi sert la « théorie des climats » ? 
Éléments d’une histoire du déterminisme environnemental.  

PIERRE Pénisson - Maupertuis philosophe géographe.  

Thierry HOQUET - La théorie des climats dans l’Histoire naturelle de Buffon.  

Michèle COHEN-HALIMI et Francis COHEN - Rousseau et la géographie de la perfectibilité.  

Jean-Marc BESSE - La géographie selon Kant : l’espace du cosmopolitisme. 

Claude JAMAIN - Sur les spirales d’un escalier de cristal : la voix russe. 

Anne DENEYS-TUNNEY - Le Voyage en Syrie et en Egypte de C.F. Volney : un discours de la 
méthode du voyage philosophique. 

Marc CREPON - Entre anthropologie et linguistique, la géographie des langues (note sur le 
parcours d’Ernest Renan).  

Éléments de bibliographie. 

 
 

Corpus n° 35 
Gabriel Naudé : 

la politique et les mythes de l'histoire de France 
mis en œuvre par Robert Damien et Yves-Charles Zarka 

Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Robert DAMIEN et Yves Charles ZARKA - Introduction : pourquoi Naudé ? 

Yves Charles ZARKA - L’idée d’une historiographie critique chez Gabriel Naudé. 

André PESSEL - Naudé, le sujet dans son histoire. 

Robert DAMIEN - Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel Naudé ou les 
bénéfices de l’imposture. 

Simone MAZAURIC - De la fable à la mystification politique : Naudé et l’autre regard sur 
l’histoire. 

Lorenzo BIANCHI - Politique, histoire et recommencement des Lettres dans l’Addition à 
l’histoire de Louis XI de Gabriel Naudé. 
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Paul NELLES - Histoire du savoir et bibliographie critique chez Naudé : le cas de la magie. 

Francine MARKOVITS - Arguments sceptiques chez Bayle et Naudé. 

Documents : Gabriel NAUDÉ 

  Annexe latine au chapitre VI du supplément à l’histoire de Louis XI : Édit Royal 
interdisant la lecture ou l’interprétation des nominaux (traduction S. Taussig). 

Comptes rendus 

  Libertins au XVIIe siècle, édition établie, présentée et annotée par Jacques Prévot 
(Bibliothèque de la Pléiade), avec la collaboration d'Etienne Wolff et Thierry 
Bedouelle : Compte rendu de Sylvie Taussig. 

  Les libertins érudits en France au XVIIe siècle, collection « Philosophies » par 
Françoise Charles-Daubert : compte rendu de Jacques Prévot. 

Livres reçus. 

Varia : Gilles SIOUFFI 

 De l'« universalité de la langue française »... 

 

 

Corpus n° 36 
Jean-Jacques Rousseau et la chimie 

mis en œuvre par Bernadette Bensaude-vincent et Bruno Bernardi 

Bernadette BENSAUDE-VINCENT et BRUNO BERNARDI - Pour situer les Institutions 
chymiques. 

I. Rousseau dans la chimie du XVIIIe siècle 

Bernard JOLY - La question de la nature du feu dans la chimie de la première moitié du 
XVIIIe siècle. 

Jonathan SIMON - L’homme de verre ? Les trois règnes et la promiscuité de la nature. 

Bernadette BENSAUDE-VINCENT - L’originalité de Rousseau parmi les élèves de Rouelle. 

Marco BERETTA - Sensiblerie vs. Mécanisme. Jean-Jacques Rousseau et la chimie. 

II. La chimie dans la pensée de Rousseau 

Florent GUENARD - Convenances et affinités dans La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques 
Rousseau. 

Martin RUEFF - L’élément et le principe. Rousseau et l’analyse. 

Bruno BERNARDI - Constitution et gouvernement mixte – notes sur le livre III du Contrat 
social – . 

III. Aides à la lecture 

Errata dans l’édition du Corpus des Œuvres de philosophie en langue française. 

Tableau d’équivalences. 

Bibliographie. 
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Corpus n° 37 
Cartésiens et augustiniens au XVIIe siècle 

mis en œuvre par Emmanuel Faye 
 

Emmanuel FAYE - Cartésiens et « augustiniens » au XVIIe siècle : présentation de la 
question. 

Thierry GONTIER - Sous un dieu juste, les animaux peuvent-ils souffrir ? Un argument 
« augustinien » pour les animaux machines. 

Roger ARIEW - Augustinisme cartésianisé : le cartésianisme des Pères de l’Oratoire à 
Angers. 

Emmanuel FAYE - Un inédit du P. Nicolas J. Poisson. Sur la Philosophie de M. Descartes. 

Emmanuel FAYE - Arnauld défenseur de Descartes dans l’Examen du traité de l’essence 
du corps. 

   Note sur la nouvelle édition de l’Examen d’Arnauld. 

Philippe DESOCHE - Dic quia tu tibi lumen non es : Augustin et la philosophie 
malebranchiste de la conscience. 

Geneviève BRYKMAN - L’immatérialité de l’être chez Malebranche et Berkeley. 

Dinah RIBARD - Cartésianisme et biographie : la critique de la Vie de Mr Descartes 
d’Adrien Baillet par le Père Boschet (1692). 

 
 

Corpus n° 38 
D’Alembert 

mis en œuvre par Francine Markovits et Jean-Jacques Szczeciniarz 
 

Francine MARKOVITS - Présentation : les images de D’Alembert. 

Michel PATY - D’Alembert, la science newtonienne et l’héritage cartésien. 

Véronique LE RU - La philosophie « expérimentale » de D’Alembert. 

Catherine LARRERE - D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ? 

J.J. SZCZECINIARZ - Sur la conception D’Alembertienne de l’Histoire des sciences. 

Irène PASSERON - Les sciences physico-mathématiques dans l’arbre de la connaissance. 

Florent GUENARD - Rousseau et D’Alembert : le théâtre, les lois, les mœurs. 
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Corpus n° 39 
Dossier Etienne de Clave / Dossier Marsile Ficin  

mis en œuvre par Pierre Caye et Thierry Gontier 

Francine MARKOVITS – Editorial. 

Dossier Etienne de Clave 

Bernard JOLY - La théorie des cinq éléments d’Etienne de Clave dans la Nouvelle Lumière 
Philosophique. 

Hiroshi HIRAÏ - Les Paradoxes d’Etienne de Clave et le concept de semence dans sa 
minéralogie. 

Rémi FRANCKOWIAK - Le Cours de Chimie d’Etienne de Clave. 

Dossier Marsile Ficin :  Technique et efficience à la Renaissance  

Pierre CAYE et Thierry GONTIER – Introduction – Technique et méthode dans la philosophie 
renaissante : les paradigmes de l’efficience. 

Thierry GONTIER - La technique comme capture du ciel : la lecture de la quatrième 
Ennéade de Plotin dans le De vita cœlistus comparanda de Marsile Ficin. 

PIERRE CAYE - Science et efficience. La Métaphysique d’Aristote à l’épreuve du De 
architectura de Vitruve. 

Teun KOETSIER - La théorie des machines au XVIe siècle : Tartaglia, Guidobaldo, Galileo. 

 
 

Corpus n° 40 :  
Nature et société au XVIIIe siècle. Dossier Economie Politique.  

mis en œuvre par Francine Markovits 

Editorial 

Francine MARKOVITS – Dossier économie politique au XVIIIe siècle  

Pour servir à l’intelligence de L’ordre naturel et essentiel  
des sociétés politiques, par Lemercier de La Rivière. 

Introduction générale. 

Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714). 

Quesnay François (1694-1774). 

Trudaine Daniel Charles (1703-1769). 

Vincent de Gournay (1712-1774). 

Mirabeau Victor Riquetti marquis de (1715-1789). 

Lemercier de la Rivière (1719-1801). 

Le Trosne Guillaume-François (1728-1780). 

Baudeau Nicolas (1730-1792). 

Necker Jacques (1732-1804). 

Dupont de Nemours Pierre-Samuel (1739-1817). 

Eléments de Bibliographie. 

Varia 

Thierry HOQUET – L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? 
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Céline SPECTOR – Une théorie matérialiste du goût peut-elle produire l’évaluation 
esthétique ? Montesquieu, de L’Esprit des lois à L’Essai sur le goût. 

Natalia MARUYAMA – Helvétius : les causes et les principes dans le projet d’une science 
morale. 

Henry DENEYS – Concept et fins de l’« idéologie proprement dite » selon Destutt de Tracy 
(1754-1836). 

 
Corpus n° 41 :  
Jean Fernel.  

mis en œuvre par José Kany-Turpin 

Editorial 

Vincent AUCANTE – La théorie de l’âme de Jean Fernel. 

Hiroshi HIRAI – Humanisme, néoplatonisme et prisca theologia dans le concept de 
semence de Jean Fernel. 

Danielle JACQUART – La Physiologie de Jean Fernel et le Canon d'Avicenne. 

Paul MENGAL – Utérus et fureur utérine chez Jean Fernel. 

Roberto POMA – Tradition et innovation dans la Physiologie de Jean Fernel. L’accord 
difficile entre expérience et raison dans l’œuvre d’un médecin de la Renaissance. 

Jean CEARD – La physiologie de la mémoire, selon le médecin Jean Fernel. 

Sylvain MATTON – Fernel et les alchimistes. 
 

Corpus n° 42 

Jean de Silhon 
mis en œuvre par Christian Nadeau 

Francine MARKOVITS – Éditorial. 

Présentation par Christian NADEAU – Jean de Silhon. Intérêt et utilité à l’âge classique. 

Robert DAMIEN : Silhon, conseiller de Richelieu, l'homme-providence. 

Christian NADEAU – Obéissance et intérêt dans la politique de Jean de Silhon. 

Eric MARQUER – Intérêt et utilité publique chez les premiers mercantilistes anglais (XVIe-
XVIIe siècles). 

Donatienne DUFLOS DE SAINT AMAND – L'intérêt peut-il valoir comme principe d'action ? 
Un problème pour les moralistes et les théologiens du XVIIe siècle. 

Documents réunis et présentés par Christian NADEAU – Présentation de la Lettre de Jean 
de Silhon à Philippe Cospean. –Lettre de Jean Silhon à Philippe Cospean, évêque de 
Nantes dans le Recueil de lettres nouvelles, édité par Nicolas Faret, Paris, 1627. – 
Jean de Silhon (1594-1667 ?). Note biographique. – Éléments de bibliographie 
pour l’analyse des concepts d’intérêt et d’utilité dans la littérature  
politique de l’âge classique. 

 

Corpus n° 43 

La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIIIe siècles) 
mis en œuvre par Thierry Hoquet 

Dossier : La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIIIe siècles) 

Thierry HOQUET – Présentation 

Céline SPECTOR – Cupidité ou charité ? L’ordre sans vertu, des moralistes du grand siècle 
à L’Esprit des lois de Montesquieu. 
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Claire CRIGNON – Mélancolie et réflexion : la question de la santé des hommes de lettres 
dans Les Trois Livres de la Vie de Marsile Ficin (1489) et l'Anatomie de la mélancolie 
de Robert Burton (1621). 

Gilles BARROUX – Quelle lecture du corps malade au XVIIIe siècle ? L’exemple des fièvres 
vu à travers le prisme de l’Encyclopédie. 

Martin RUEFF – Apprendre à voir la nuit : l’optique dans la théorie de l'homme. 

Alexandra TORERO IBAD – Scepticisme et science nouvelle dans les Dialogues faits à 
l’imitation des Anciens. 

Mariafranca SPALLANZANI – Possibilité, nécessité et vérité. Descartes et les nécessités de la 
physique. 

François PÉPIN – L’idée d’erreur scientifique. Le cas du phlogistique. 

Thierry HOQUET – La comparaison des espèces : ordre et méthode dans l’Histoire naturelle 
de Buffon. 

Dossier Charles Bonnet  

Thierry HOQUET – Indications bibliographiques. 

Christiane FRÉMONT – La métaphysique et la théologie dans les sciences naturelles 
Bonnet et Leibniz. 

 
 
 
A paraître  (sous réserve de modifications). 

  Numéros spéciaux sur Proudhon, Renouvier, J.-M. Guyau et sur   
l’Encyclopédie. 
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