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EDITORIAL

Le numeéro 43, qui clot les livraisons de 2002, a pris la
forme d’'un volume de 456 pages consacré a la Connaissance du
physique et du moral. 11 comprend en outre un dossier
bibliographique et un article de Christiane Frémont pour
accompagner la lecture de la Palingénésie de Charles Bonnet.

Le présent volume constitue le premier numéro de 'année
2003. 11 est consacré aux Philosophies de Fontenelle, sous la
direction d’Alain Niderst. Il poursuit les recherches précédemment
entreprises dans le numéro 13 de Corpus, intitulé Fontenelle.

La seconde livraison de 2003 consistera en un numeéro sur
Renouvier, mis en ceuvre par Marie-Claude Blais. Sa parution
est prévue pour la rentrée universitaire.

Les numeéros a venir étudieront Proudhon (Robert Damien),
I’Encyclopédie (Mariafranca Spallanzani) et Jean-Marie Guyau
(Jorge Riba).

Nous tenons a remercier nos lecteurs de leur fidélité.
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FONTENELLE ?

L’ccuvre de Fontenelle dans l’édition du Corpus fait neuf
volumes, ce qui est considérable. Ces neuf volumes contiennent
de tout — des piéces de théatre, des vers galants ou grivois, des
manifestes politiques, les €loges des membres de I’Académie des
Sciences, des ouvrages de vulgarisation, des essais de
meétaphysique, un grand livre de mathématique, un long traité
pour défendre les « tourbillons » cartésiens contre ’attractionnisme
newtonien...

Cela va dans tous les sens. Cela parait éclore au fil des
années, sans aucune volonté de systématisation, et c’est bien ce
que le secrétaire de 1’Académie des Sciences ne cessera de
répéter dans son Histoire et dans ses Eloges : tous les systémes
sont prématurés; il faut se contenter d’accumuler les
observations, de les faire et de les décrire aussi correctement
que possible; «limmense avenir» permettra peut-étre de
dépasser cette discontinuité et de parvenir a des conceptions
d’ensemble.

En physique, c’est assurément de l'empirisme. Plus
profondément, plus généralement, c’est un monde disloqué que
nous offre Fontenelle, de la verroterie éparpillée, comme le
rococo le propose. Ne lui a-t-on pas fait dire : « Tout est possible
et tout le monde a raison » ? Ne ’'a-t-on pas vu, au crépuscule de
sa vie, au temps de Diderot, s’effrayer de toutes ces convictions
qu’embrassaient les intellectuels francais ?

Cet éparpillement, cette impuissance a systématiser — cette
horreur, peut-on dire, de la systématisation — ont empéché
Fontenelle d’étre un grand philosophe et I'ont méme empéché
d’étre tout a fait un grand écrivain. On peut parler dun
opportunisme supérieur. Il proclame dans les Entretiens sur la
pluralité des mondes un providentialisme réconfortant et le
développe dans un style brillant, peut-€tre trop brillant. Dans
ses traités De la Liberté et De la connaissance de l’esprit humain
il écrit a peu prés et pense a peu prés comme Spinoza. Ses
comeédies sont des épures de comédies, composées sans songer
au public.

CORPUS, n° 44, 2003. 7
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Nous avons jadis! reconnu quatre Fontenelle : le doux
Tirsis, qui compose de petits vers et de mélodieuses pastorales ;
Cydias?, qui cherche tant a plaire (souvent, semble-t-il, pour se
faire payer) et ne recule pas devant une débauche de figures et
de traits; M. de Fontenelle, qui prononce de longs discours
pompeux et n’hésite pas a proclamer un christianisme a la
Bossuet ; enfin « Gilles le philosophe », comme disait Voltaire,
qui, dans la solitude, couche sur le papier les idées les plus
raisonnables auxquelles il peut parvenir. C’est lui qui penche
pour le spinozisme, alors que M. de Fontenelle est un bon
chrétien, Cydias un malebranchiste de salon, Tirsis un héritier
de Virgile, et encore plus d’Honoré d’Urfé, chantre d'un utopique
paradis pastoral...

Est-il donc un Fontenelle dans tout cela ? Ne retrouve-t-on
pas au fond la « difficulté d’étre », dont se plaignait le philosophe
dans ses vieux jours ? Il ne suffit pas de se demander qui était
Fontenelle, comme le fait ici Alexis Philonenko ; il faut se
demander si Fontenelle « a été ». Si les quatre figures que nous
lui avons reconnues, peuvent étre autre chose que des masques,
que 'on met et que l'on enléve a loisir. Si sous les masques il est
un visage, dont ils ne seraient que d’éphémeres exagérations.

Quelle unité dans les études qui nous sont ici proposées ?
On nous parle d'un discours que Fontenelle a composé pour son
ami, Jacques Brunel, et qui fut couronné par [’Académie
francaise. On nous parle de la Nature dans les Dialogues des
Morts et dans les Entretiens sur la pluralité des mondes. On
envisage les éloges de I’Académie des sciences et on y retrouve
une orientation cohérente et méme une polémique obstinée. On
examine le petit traité Sur [’Histoire, premiére mouture de De
I’'Origine des Fables. On tente avec tout cela de chercher « qui
était Fontenelle ? ».

Notre recueil a donc la discontinuité qui convient au
philosophe de la discontinuité. Tous ces essais convergent
malgré tout. Le dramaturge et le poéte ont été oubliés. Ne restent
que le philosophe et le défenseur et lillustrateur de la science

Revue des Sciences Humaines, 1989, « Les quatre Fontenelle ».

2 C’est sous ce nom, on le sait, que La Bruyére a peint Fontenelle dans
les Caractéres.



Alain Niderst

moderne. En somme, Tirsis est absent, nous rencontrons Cydias
pas trop mercantile, relativement sérieux malgré tout, et Gilles le
philosophe. M. de Fontenelle est évidemment présent dans le
discours académique signé par Brunel, mais il n’arrive pas a se
prendre, ni a se faire prendre, au sérieux, et au fond il n’est
qu’une ombre mystificatrice.

A quoi aboutissent nos essayistes ? Fidéle a 'empirisme et a
la modestie du philosophe, Philippe Hourcade et Alain Mothu
lisent de prés, de trés preés, 1'un l'essai sur l'histoire, 'autre le
discours « de Brunel ».

En histoire Fontenelle ne voit guére l'intérét des anecdotes
ni méme de tout ce qui est événementiel. Il préférerait une
histoire des moeurs (nous dirions histoire des mentalités), qui
tout en maintenant une place au hasard, ferait apparaitre — et
c’est le meilleur, ou plutot le seul, moyen de parvenir a une
certaine « scientificité » — des « liaisons naturelles », et donc une
certaine logique et méme un certain déterminisme. D’ailleurs
I’histoire des temps modernes serait bien plus attrayante et plus
féconde que celle de 'antiquité, et 'on retrouve ici celui qui fut le
compere de Perrault dans la «querelle» de 1687. Philippe
Hourcade hésite a conclure, il estime qu’il ne serait pas absurde
d’en « rabattre sur la portée exacte de cet opuscule », et que le
philosophe «eut plus tard l'occasion de dire bien d’autres
choses ».

I1 est vrai qu’il ne s’est guére passionné pour lhistoire
antique et n’a considéré la mythologie que comme un ramas
d’absurdités fomentées par de mauvaises observations, ou méme
des contre-sens, et fortifiées par lignorance et le respect des
anciens. Il allait méme plus loin, ne regardant Homeére et les
tragiques grecs que comme des esprits extravagants et proches
au fond de la démence. Il fut souvent amené a faire ’histoire de
son siecle. L’histoire de la science moderne dans les volumes
consacrés a I’Académie, et l’histoire des savants dans les éloges.
I1 le fit fort sérieusement, s’enquérant du détail de la vie de ces
grands hommes, n’hésitant pas a produire des anecdotes, qui
peuvent paraitre insignifiantes, ou plus distrayantes qu’utiles.
Mais peut-étre au fond — les éloges peuvent se lire ainsi — visait-il
a travers des détails apparemment frivoles a retrouver la
mentalité du savant, celle de son entourage, celle de son siécle.
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Ainsi produisait-il avec des fleurs et parfois une désinvolture
affectée, une immense histoire de ’esprit humain.

Le discours signé par Brunel fut présenté (et couronné) en
1695 au concours d’¢loquence organisé par [I’Académie
francaise. Le sujet était imposé : Du danger qu’il y a dans de
certaines voyes qui paraissent seures, et référait aux Proverbes,
XIV, 12. Ce discours de propagande catholique est plein de
malice. Nous n’avons que les croyances de nos peéres, et la
prévention est forte, qui nous interdit de les mettre en cause et
méme au fond de les examiner. Il n’est d’ailleurs pas impossible
de rencontrer parmi les philosophes, voire les libertins, bien des
« prudhommes » et parmi les religieux bien des individus
méchants et débauchés. En tout cas, la diversité des religions ne
peut nous laisser dans un serein dogmatisme, elle doit au
contraire nous encourager a suspendre notre jugement, au
moins « dans le secret de [notre] ame, quitte a respecter les
« cérémonies » pour « ne point attirer sur soi les inimitiés du
peuple ». Modéle de langage double : Fontenelle insinue, n’osant
parler trop fort. Ce qu’il insinue, c’est que le libertinage n’a peut-
étre pas toujours tort et qu’il est difficile de fonder en raison
l'adhésion au christianisme. Cela peut conduire au fidélisme,
ainsi que le propose souvent Pierre Bayle. Cela peut aller jusqu’a
la mécréance. Et Fontenelle a certainement écrit le Traité de la
Liberté, sans doute I’Histoire des Ajaoiens, et méme les Réflexions
sur Uargument de M. Pascal et de M. Locke. Mme Necker et
Trublet laissent entendre (ou affirment franchement) qu’il n’eut
gueére de religion.

Et pourtant... Cette téte si froide et si facilement portée au
doute demeura étroitement liée aux Jésuites. Ceux-ci préféraient
sans doute un libertin moliniste plutot qu’un libertin (ou peut-
étre méme un croyant) augustinien. Mais Fontenelle dans
beaucoup de ses €loges souligne la pitié et la vertu des savants,
qui ressemblent parfois a des saints laiques.

I1 ne croyait pas... Il jugeait sans doute le christianisme
comparable a une fable, aussi bizarre et aussi incohérente que
les Métamorphoses d’Ovide. Mais il ne pouvait contester le mérite
de beaucoup de Jésuites, ni le rayonnement souvent vénérable
de la morale chrétienne.

10
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Il en vint méme a écrire un traité Sur l’existence de Dieu, et
il parait peu probable que ce court traité, ou la physique
remplace les preuves morales ou métaphysiques, soit un écrit de
circonstance.

On croirait volontiers que Fontenelle a penché vers le
déisme, sans vouloir rien affirmer trop fort. Le plus évident
demeure son hostilité obstinée au jansénisme, et c’est un savant
capucin, le P. Bernard d’Arras, qu’il choisit, a la fin de sa vie,
comme directeur de conscience. Aussi fit-il une fin chrétienne.
Par peur de 'Enfer ? Ce n’est pas sur. Plutét en consentant a ce
qui paraissait s’imposer dans le monde ou il vivait.

Au degré de pyrrhonisme ou il parvenait, il pouvait aprées
tout admettre aussi bien le christianisme que l'athéisme, ou un
autre systéme, et avec un prudent conservatisme, estimer qu’il
valait mieux ne pas trop toucher a ce qui était d’ordinaire si
respectable et si peu dangereux.

Sans avoir lu l’article de Philippe Hourcade, Simone
Mazauric, le prolonge et met en lumiére ce qui demeurait furtif ou
seulement suggéré. Les sciences aux yeux de Fontenelle ne font
que de naitre, et c’est Descartes qui les a créées. Il a inventé une
géométrie moderne, il a définitivement brisé avec la scolastique, il
a appelé Malebranche, Régis, Tournefort, Varignon, a se vouer a
une physique débarrassée de toutes ces antiques ténébres. Ainsi
est pour ainsi dire démontrée l'existence d’un progres « indéfini et
irréversible ». L’Histoire de I’Académie des Sciences peut donc étre
regardée comme une oeuvre polémique, destinée a annihiler la
vénération que peuvent encore susciter les gloires antiques, et en
nous émancipant de ce culte rétrograde, a nous permettre d’aller
de 'avant.

Certes, et il y eut en géomeétrie entre 1695 et 1730 une
« querelle des Anciens et des Modernes », ceux-ci étant les
adeptes du calcul infinitésimal, les héritiers de Leibniz (plutét que
de Newton) : on sait que Fontenelle se rangea dans ce camp et
composa pour défendre et illustrer cette science naissante les
Eléments de la géométrie de linfini. Jean-Pierre Cléro s’est penché
sur ce texte méconnu, qui était pourtant de toutes ses oeuvres
celle a laquelle Fontenelle attachait, semble-t-il, le plus de prix.
Dans la préface le philosophe ébauche une « petite histoire de
I'infini » : comme Leibniz et Roberval, il espére que linfini
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permettra d’unifier les mathématiques ; peut-étre Fontenelle est-il
victime d'une conception simpliste, et déja archaique, en son
temps de la vérité; plus intéressant, plus curieux, ce qu’il
suggere de la paternité d'une oeuvre, toujours douteuse et régie
au fond par des conventions qu’il ne serait pas impossible de
mettre en doute... Le plus riche, c’est assurément le dialogue que
Fontenelle ouvre avec Leibniz : a ce qu’il appelle la « timidité » du
métaphysicien il oppose une «conception constructiviste de
I'infini ». I est vrai qu’«il dialogue aussi avec Descartes, ne
cherchant pas a établir la « dépendance de la mathématique de
I'infini a ’égard de la métaphysique de l'infini », aspirant plutot a
constituer une « métaphysique encore inachevée et seulement
espérée a partir de la mathématique de l'infini ».

Mais sans partager forcément 'enthousiasme qu’arrache a
Fontenelle cette nouvelle géométrie, tous en son temps étaient
au fond persuadés de l'existence dun progreés scientifique. Qui
aurait pu nier que la physique moderne (aidée par des
instruments nouveaux) fGt bien supérieure a la physique
aristotélicienne ? Qui aurait défendu au début du XVIIIe siécle
les petits étres, les facultés, les modes, de la scolastique ?

Les adversaires de la modernité recouraient a d’autres
arguments. Ils soutenaient que les progrés des sciences ne
servaient pas a grand chose, qu’on mourait toujours et quon
n’allait guére au-dela de la petite part de bonheur que nous
permet notre nature.... Or, c’est précisément ce que dit
Fontenelle — au moins dans les Dialogues des Morts. A
l'optimisme cartésien il oppose que les hommes sont mortels et
le seront toujours. Il jette sur notre nature et notre vie un regard
assez sombre, peut-étre découragé, et il répétera ce pessimisme
dans le traité Du Bonheur... Et puis, s’il croit au progres, il n’en
induit pas que les vérités les plus jeunes, pour avoir moins de
rides que les plus anciennes, doivent étre aveuglément
acceptées. « L’ancienne philosophie n’a pas toujours eu tort »,
s’écrie-t-il dans l’essai De la connaissance de lesprit humain ; il
demeure fidéle a 'empirisme aristotélicien. S’il écrit les Eléments
de la géométrie de linfini pour soutenir la mathématique
leibnizienne, il écrit le Traité des Tourbillons pour réfuter
lattractionnisme newtonien et recommander un retour aux
tourbillons cartésiens... Pourquoi ? C’est que cette attraction lui

12



Alain Niderst

semble, ainsi qu’a Leibniz, une idée obscure et inadéquate, et
ceux qui s’en réclament, risquent de restaurer les « ténébres de
la scolastique ».

[ voudrait un monde parfaitement clair. Certes, il est
impossible de tout connaitre, mais au moins peut-on se garder
des affirmations témeéraires et des effusions sentimentales.

Jean Dagen a relevé tous les emplois du mot nature dans
les Dialogues des Morts et dans les Entretiens sur la pluralité des
mondes. Il lui semble que ce terme pour Fontenelle revét bien
des sens différents, et peut-étre la « nature » n’est-elle qu'une
« idée, une idée complexe, mais une idée seulement ». La Nature,
dotée d'une majuscule et implicitement personnifiée, est active
et bienveillante. Elle permet d’éliminer Dieu et la Providence. Au
fond, le role et 'existence de cette Nature demeurent imprécis, et
Fontenelle parait souvent « s’amuser », comme le notait Bernard
Tocanne. La Nature n’existe peut-étre pas ou n’existe que
comme une ombre prestigieuse, qui a au moins l'avantage de
justifier le travail des savants.

Mais si ce travail aboutit, c’est que l'idée qui le soutient,
n’est pas totalement vaine. Fontenelle se moque souvent dans
les Entretiens sur la pluralité des mondes du finalisme. Lorsqu’il
fut secrétaire de I’Académie des Sciences, il recommanda
souvent de ne jamais partir des causes finales : on les retrouve
toujours, avoue-t-il, a l'issue, mais a les placer au début de ses
recherches, le savant risque fort de s’égarer. Il est bien des
finalismes. Dieu sait ce qu’il fait, mais nous ne le découvre pas.
Quant a la Nature a la fois maternelle et décoratrice des
Entretiens sur la pluralité des mondes, elle n’est peut-étre qu'une
figure de rhétorique ou loccasion de plaisanteries, qui
demeurent d’ailleurs assez discretes...

Nos auteurs se sont approchés de Fontenelle avec beaucoup
de sympathie. Ils semblent avoir établi avec lui des relations
cordiales, presque fraternelles. On 1'appelle « notre philosophe »,
le « trées habile auteur », ou méme « notre bonhomme » ; on juge
les Dialogues des Morts « aussi impertinents qu’enchanteurs »,
et on lui préte des refrains « élégamment ironiques ».

Alexis Philonenko le considére avec éberluement :
Fontenelle n’est pas un grand philosophe ; il est un étre double,

13
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qui « croit et qui ne croit pas », qui porte une armure « faite de
douceur et de nonchalance », un écrivain attrayant, peut-étre
« penseur du néant », jouant « la carte du vide » ... Et il conclut
que « sans Fontenelle nous pourrions assurément bien vivre,
mais pas tellement bien... »

On le respecte, on admire sa longévité et I’élégance de son
style. On se persuade qu’il est fort intelligent et plein de charme.
Mais enfin, dés qu’on croit I’atteindre, il nous échappe. Peut-étre
est-ce la meilleure preuve de son intelligence : il ressemble au
« sylphe » de Valéry.

I1 écrit — c’est certain — des traités contre la religion
chrétienne, mais il donne a I’Académie francaise un pieux
discours Sur la patience. 1l finit par confier sa conduite et son
salut a un capucin, et malgré tout il démontre l'existence de
Dieu. Il est malebranchien, comme le sont tous les savants de sa
génération, mais il a rédigé un essai contre l'occasionnalisme.
Dans les Entretiens sur la pluralité des mondes il affiche un
finalisme tellement suave, tellement sucré, qu’il en devient peut-
étre parodique.

Il est persuadé que les sciences sont nées avec Descartes et
quun progrés indéfini est envisageable. Mais, si la
mathématique de Leibniz lui parait bien supérieure a celle
d’Euclide, la physique de Newton est a ses yeux entachée d'une
ténébreuse résurgence des vertus et des essences de la
scolastique.

Se contredit-il toujours ? Veut-il a tout prix se dérober au
moment ou 'on croit 'embrasser ?

I1 reste quelques points solides. L’horreur des effets de
manches, des preuves morales, des effusions, le gout de la clarte,
qui fait dire : « Je sais », si I'on sait, « Je suppose », si I'on suppose,
« Jlignore », si l'on ignore. Ce qu'’il transmettra deux siécles plus
tard a Paul Valéry, aussi hostile que lui aux raisons du cceur,
aussi épris de lucidité, et finalement aussi mélancolique.

Peut-étre comme Valéry écrivant ses Charmes ou sa Jeune
Parque songe d’abord a essayer sa conception de la création
poétique, Fontenelle a-t-il d’abord écrit des piéces de théatre
pour tenter une dramaturgie, et méme les Entretiens sur la
pluralité des mondes sont-ils nés d'une sorte de pari : amuser le
public en lui expliquant la cosmologie cartésienne.

14
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Au fond, tout se brouille vite, et pour dominer les
antinomies, trois chemins semblent possibles.

Ou bien Fontenelle a changé. Il est passé du persiflage
pyrrhonien des Dialogues des Morts au malebranchisme de
I’Histoire de U’Académie des Sciences. La physique lui a été son
chemin de Damas. Se dépouillant peu a peu du bel esprit, ou le
cantonnant dans des genres en eux-mémes frivoles et peu
virulents, il s’est ralli€ au seul systéme qui permettait d’assurer
la validité de la science, et donc de justifier '’humanité.

Mais comment concilier avec ce malebranchisme des textes
aussi destructeurs que I'Histoire des Ajaoiens ou les Réflexions
sur Uargument de M. Pascal et de M. Locke ou le Traité de la
Liberté ? La premier est sans doute un écrit de jeunesse, mais
certainement pas les autres...

Ou bien il a été double toute sa vie. il a refoulé ses
convictions profondes dans des écrits clandestins, ou, parmi ses
écrits officiels, dans des insinuations, des réticences, des
sourires a demi voilés... Il a joué son rdole de propagandiste de la
science, sans trop se faire d’llusions, et en se meéfiant
obstinément de l'inévitable conciliation imposée par son siécle
entre la science et le christianisme.

Mais est-il sar aprés tout que les textes les plus hardis
soient les plus sincéres ? Ne peut-on pour bien des raisons
(mercantiles, affectives ou autres) soutenir parfois une
meécréance, dont on se réveille vite ?

Ou bien Fontenelle ne croyait a rien — ni a Dieu ni au néant,
ni a la poésie ni a la politique — a la science certes, mais avec
quelles réserves, quelle méfiance en face de toutes les synthéses !

En somme un Fontenelle qui se forme et se range peu a peu
— un Fontenelle qui parle deux langages — un Fontenelle qui
parle tous les langages, parce qu’il doute de tout.

Que choisir, et faut-il choisir ? L’art d’écrire — et Fontenelle,
pour n’étre pas un grand créateur, n’en est pas moins un
admirable écrivain, capable de tant d’effets, de tant de tons
différents — suppose toujours une adaptation supérieure — au
public, dont on épouse les croyances, dont on flatte les passions.
La réussite littéraire ne consiste nullement a exprimer des idées
intéressantes ou originales, mais a bien dire ce que le lecteur
attend qu’on lui dise. Un Fontenelle donc qui fait a peu prés tout
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ce quon veut : des discours officiels, des poésies langoureuses
ou piquantes, des essais d'une brulante sécheresse. C’est Protée.
C’est lintelligence méme qui ne parvient plus a adhérer a rien,
car elle ne se passionne que pour son cheminement, et toutes
les expériences qu’elle peut tenter.

A force de pratiquer ce que nous avons baptisé un
« opportunisme supérieur », Fontenelle en vient a s’arracher au
temps et a n’étre plus que leffort complexe, multiple,
contradictoire méme, pour dire ce qu’il faut dire.

I1 est vrai qu’il demeure un quatriéme chemin - le plus
difficile. En reprenant tout ce qu’a écrit Fontenelle, on pourrait
malgré tout tenter de définir un systéme, mais fort nuancé, fort
délicat. Derriére la discontinuité et les complaisances éphémeéres
se découvrirait un penseur intransigeant, qui justement peut
consentir a un tel désordre, a de telles divagations, parce qu’il
est sur de ne jamais se perdre. L’infini pourrait €tre regardé
comme la clef de tout ce systéme. Mais si l'on en vient, comme
Jean-Pierre Cléro, a se pencher sur le langage de la géométrie de
I'infini, si l'on veut considérer «l’inévitable articulation des
concepts et du langage », on est amené a s’attarder sur les deux
métaphores de la préface : la mer et 'arbre : I'infini inonde tout,
comme l'océan inonde les villages et les champs de Hollande ; il
constitue aussi le tronc de l'arbre de la connaissance, d’ou
rayonnent branches et brindilles. Mais ces métaphores ne font
que révéler « 'ambiguité du traitement fontenellien des fictions ». Le
philosophe demeure « a mi-chemin » : historien habile, il renonce
a faire la théorie des fictions ; il ne nous propose, affirme Jean-
Pierre Cléro, quun « livre conservatoire, qui entend exprimer
synchroniquement ce qui a été acquis diachroniquement ».

Ainsi peut-on dire que le secret demeure... Jusque dans la
limpide et dogmatique géomeétrie de l'infini. N’en concluons pas a
la timidité ou a lincapacité de systématiser de Fontenelle.
Peruadons-nous plutét que la clef, si elle existe — et mieux vaut
croire qu’elle existe — exige pour €tre percue de longs efforts : Isis
est encore couverte de beaucoup de voiles ; nous en avons leve
plusieurs ; il en reste qui peut-€tre ne seront jamais écartés, ni
méme effleurés.

ALAIN NIDERST
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JET DE PLUME OU PROJET :
SUR L’HISTOIRE, DE FONTENELLE

Quelques titres d’ouvrages parmi tout l'ceuvre de Fontenelle,
arborent le terme d’Histoire. Retirons préalablement du corpus
désormais constituél, I’Histoire du Romieu de Provence parce que
relevant de la fiction narrative, et constatons d’emblée et sans
surprise, de titre en titre, que ce terme ne recouvre pas
exactement le méme sens et que dans chaque ouvrage consulté,
la matiére abordée est différente, parfois nouvelle : théatre,
croyances, Académie des Sciences. Au point qu’au temps méme
de Fontenelle, d’aucuns auraient pu douter que ce fussent la
sujets d’Histoire au sens noble du mot. Suspendons la réponse
pour le moment, et autorisons-nous a ajouter au corpus
rassemblé les Nouveaux Dialogues des Morts, lesquels sans
l'annoncer vraiment dans le titre, convoquent et évoquent
personnages et faits reconnus comme historiques?. Et en effet,
sous leur habillage lucianique et mondain a la fois, ces soixante-
douze piéces faisaient passer un peu d’érudition a l'intention du
public profane, non sans malmener la chronologie et la
hiérarchie, et dans une langue et dans un style aussi
impertinents qu’enchanteurs. Style et langue que l'amateur
(motivé !) pouvait retrouver plus tard avec I’Histoire des Oracles3
et gouter, en dépit de austérité du sujet. L'ouvrage en latin de
Van Dale, recomposé, allégé, y était rendu de maniére autrement
agréable et brillante.

1 Successivement, Histoire du Romieu de Provence, Histoire des Oracles,
Histoire du Thédtre francais, Histoire du Renouvellement de I’Académie
Royale des Sciences. A été écartée ici I’Histoire des Ajaoiens.

2 Nouveaux Dialogues des Morts (1863), éd. Jean Dagen, Paris, Nizet,
STFM, 1971, et dans (Euvres completes, éd. Alain Niderst, Paris,
Fayard, « Corpus des CEuvres philosophiques en Langue francaise »,
1990, tome I.

3 Histoire des Oracles (1686), éd. Louis Maigron, Paris, Nizet, STFM,
1971, et dans (Euvres completes, Paris, Fayard, 1991, tome II.
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Mais voila qui ne fait pas de Fontenelle un historien pour
autant, et ce n’est d’ailleurs pas en cette qualité qu’il est entré
dans la postérité. Faute de pouvoir l'expliquer a présent, peut-
étre parviendra-t-on a savoir ce qu’il pensait lui-méme de
I’'Histoire en tant que discipline et pratique, ou des ouvrages qui
s’y rattachaient. Nous disposons pour cela d'un opuscule bien
connu des spécialistes, intitulé Sur [’Histoire. L’ennui est qu’on
ne sait avec exactitude quand (premiére moiti€ de la décennie
80 ?), en quelles circonstances il fut médité et composé, et a quel
usage il était destiné. Longtemps inédit, il devait fournir vers
1692 la substance dun autre opuscule: De ['Origine des
Fables*, ce qui souléve également la question de son état
d’inachévement : simple jet ou morceau en attente d'un projet
plus vaste, jamais mené a bien. Or, nous aurons a y revenir,
une impression de rapidité et d’absence de polissage ou
d’approfondissement semble émaner de ce texte, impression qu’a
vrai dire vient peut-€tre contrarier bien des années apres, 1’éloge
qu’en fit I’'abbé TrubletS, nous incitant & prendre un peu plus au
sérieux ces quelques pages comme s’il s’agissait d'un traité en
bonne et due forme, ainsi que la réflexion qu’elles font lire. Apreés
tout, Fontenelle devrait nous avoir accoutumeés a sa facon bien a
lui de disserter de questions séparément, par conséquent de
multiplier les opuscules, sans paraitre songer a en tirer une
synthése ou de les constituer en un tout cohérent. Dernier point
de perplexité et qui répond déja par la négative a une des
interrogations posées plus haut: voici un texte qui, tout en
laissant deviner quelques sources d’inspiration ou de références
(La Mothe le Vayer, Saint-Réal, Malebranche, etc.) que
Fontenelle semble faire siennes, se déroule comme dans un

4 Publié en 1714 puis en 1724 (CEuvres diverses, Paris, Michel Brunet,
tome I, p. 567-588). De nos jours, les deux textes ont été établis et
édités par Alain Niderst, dans (Euvres complétes, Paris, Fayard, 1989,
tome III, p. 169-185 (Sur I’Histoire, dont les citations renvoient ici a
cette édition) et 187-202 (De [’Origine des Fables). Voir a ce propos,
Alain Niderst, Fontenelle a la recherche de lui-méme (1657-1702), Paris,
Librairie A.G. Nizet, 1972, p. 360-361.

5 Voir A. Niderst, op. cit., p. 211 sv.
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contexte déserté : il ne dialogue, pour ainsi dire, avec aucune
ceuvre contemporaine, et notamment, aucune ceuvre d’historien.

Mais abordons ce texte. Pour qui est familier de 'auteur, sa
tactique parfois utilisée de déconcerter d’entrée de jeu le lecteur
non averti par le biais d’'une déclaration négative et paradoxale a
la fois, n’a rien qui étonne. Elle consiste ici a s’emparer de
l'opinion commune, de feindre de s’y appuyer pour, dans le
méme mouvement, y dénoncer un malentendu et s’en démarquer
nettement, invoquant la connivence dune quelconque minorité
d’heureux initiés :

Tout le monde convient de 'utilité de I’'Histoire ; mais, ce qui
est assez surprenant, elle n’est guére utile de la maniére
dont presque tout le monde entend qu’elle l'est, et elle peut
I’étre assez d’une certaine autre maniére que bien peu de
gens connaissent®.

Euphémismes, modestie cachent a peine la jubilation de
surprendre, d’apparaitre comme distant du vain peuple et de
laisser entendre qu’on sait bien des choses.

Et de prendre plus loin son envol pour scruter « l’histoire de
I’'Histoire méme ». Un coup d’aile I’'a porté aux « premiers siécles
du monde » ou Fontenelle fait surgir et apercevoir de nobles
scénes familiales pour les besoins de son analyse :

Naturellement les péres content a leurs enfants ce qu’ils ont
fait, ce qu'’ils ont vu ; etc”.

Cette vision semble assimiler l'origine de la pratique de
I’'Histoire, peut-étre méme son essence, a l'autorité paternelle.
Mais c’est pour étre bousculée sans respect: témoins ou
acteurs, ces narrateurs vénérables ne sont que des ignorants,
des crédules, quand ils ne se montent pas la téte. Fontenelle ici
se sépare de Huet, plus indulgent ou fasciné : c’est l'ignorance
qui favorise limagination, a son tour source d’erreurs, et qui
s’alimente d’elle-méme du pouvoir d’envoutement qu’elle exerce
aussi bien sur le conteur que sur son auditoire. Dés lors, la

6  Ed. Niderst, III, p. 1609.
7 Ed. Niderst, III, p. 1609.
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pratique de I'Histoire était trop bien engagée dans cette voie
d’auto-mystification et se condamnait a wune surencheére
permanente d’illusions et de mensonges susceptibles d’effacer
jusqu’aux traces de vérités apparues au tout début des récits. Et
cela, non seulement dans l’exposé des faits, mais dans
I'explication qu’en donne la philosophie des premiers temps :
une philosophie forcément trompeuse, puisque les hommes
rapportaient ce qu’ils ignoraient a ce qu’ils connaissaient déja.
Avouons que ce « raisonnement » par analogie était plutét positif
et pouvait promettre d’étre fécond, mais Fontenelle n’en a cure,
qui preéfere le disqualifier sous le nom de « systémes », ou « les
effets de la nature» se trouvent enrobés et confondus dans
l'anthropomorphisme mental universel. Dans ces conditions,
prenait naissance la Mythologie, juste bonne pour les peintres et
pour les poétes.

Mythique ou historique, le temps s’écoule dans le discours
de Fontenelle, sans qu’il soit marqué avec précision. Encore un
trait de la facon de notre auteur : c’est tout juste si, sortis des
temps premiers, nous réussissons a nous repérer dans une
Antiquité désignée un peu au hasard : « lorsque l’art d’écrire fut
inventé », « dans le siécle d’Auguste », chez les Grecs a leurs
débuts. Et cela pour apprendre que les historiens, non contents
de narrer les faits, se sont alors mis a y adjoindre des
commentaires et des portraits d’ordre politique ou, plus
surement, psychologique, et que ces ajouts, loin de constituer
un progres dans la recherche de la vérité, ne firent qu’embellir
leurs discours sans pour autant étre plus crédibles que les
faiseurs de légendes d’autrefois. Une réflexion équitable se devait
de ne pas rendre responsables ces derniers de leurs
affabulations, donc de se montrer sévére avec les historiens de
I’Antiquité, et Fontenelle de ravaler les « motifs politiques »
invoqués par Tacite au méme niveau que les fictions arabes
d’aujourd’hui, ou encore d’assimiler la Fable des Grecs a celles
des sauvages du Nouveau Monde :

. les Grecs, avec tout leur esprit, lorsqu’ils étaient un
peuple encore mnouveau, ne pensérent point plus
raisonnablement que les barbares d’Amérique ; ce qui nous
disposerait a croire que les Ameéricains seraient venus a
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penser et aussi finement que les Grecs, si on leur en avait
laissé le loisirS.

Par ou l'on voit que l'entreprise acharnée de démystification
de la belle Antiquité conduit ici Fontenelle a suivre un
raisonnement inverse que celui suivi bien plus tard par le Pére
Lafitau, 4 partir de la méme mise en paralléle?, et avec des
intentions nettement différentes.

Agréable mais absurde et, plus encore, inutile, telle avait da
étre, selon notre philosophe, la science historique, qui
n’induisait en erreur que ceux (peuple ou étranger) qui ne
pouvaient étre détrompés. Il arriva toutefois un temps ou se fit
jour la marque d’un progres, non sans difficultés, ainsi que nous
le verrons :

L’ignorance diminua peu a peu, et par conséquent on vit
moins de prodiges, on fit moins de faux systémes, les
histoires furent moins fabuleuses, car tout cela s’enchaine?.

Ce progres résultait d’'une sorte de prise de conscience : il
importait désormais a I’'Histoire qu’elle fat utile, et répondit a
trois sujets d’attente :

8 Ed. Niderst, III, p. 174-175. Selon Jean Roussel, pour le Pére Lafitau
comme pour les autres membres de sa Compagnie, il s’agissait de
prouver que si les Américains, comme les anciens Grecs, adoraient de
faux dieux, c’est que, malgré leur erreur, ils étaient des étres doués de
sentiments religieux, donc humains convertibles (« Les Sauvages dans
la littérature des Jésuites au XVIIIe siécle », Travaux sur le XVIIle siécle,
2, Presses Universitaires d’Angers, 1983, p. 157-177). De son co6té,
Marcel Détienne se montre plus sensible a la coincidence de date de
publication (1724) entre De ['Origine des Fables et les Mceurs des
Sauvages américains comparés aux meoeurs des premiers temps:
« Fontenelle et Lafitau, deux parcours, que l'anthropologie naissance
du XIXe siécle n’a pas retenus par hasard, mais qui, tous deux,
décident de l’exclusion de la mythologie, reconnue par la Raison
coupable d’erreur et d’ignorance », L’Invention de la Mythologie (1981),
Paris, Gallimard, TEL., 1992, p. 19-25.

9  Ed. Niderst, III, p. 175.
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Soit pour conserver des choses dont les nations se faisaient
honneur, soit pour décider des différends qui pouvaient
naitre entre les peuples, soit pour fournir des exemples de
vertulO,

L’Historien était requis de construire ou de servir la
mémoire dune nation, d’étre attentif a ses intéréts et a sa
sauvegarde, enfin de linstruire. De la politique on est glissé
insensiblement a la morale, ou l'individu ne se distingue gueére
de la collectivité. Cette situation nouvelle devait représenter
apparemment un progres décisif, puisqu’il y fallait acquérir de la
crédibilité et répondre a la quéte de la vérité nue. Mais
Fontenelle n’est pas convaincu pour autant. Son discours,
jusque dans son vocabulaire, en témoigne. A le lire, on apprend
que l’écriture de I'Histoire s’est tirée plutét péniblement de la
confusion dans l'expression, et surtout qu’elle n’était parvenue
qu’a narrer et a décrire du vraisemblable. C’était assurément
mieux, mais pas assez. Et la sévérité du critique ne désarme
pas, touchant le commentaire des faits mélés a leur pure et
simple narration, d’autant plus qu’il accorde sa préférence a
cette partie du travail de l’historien. Tacite va en subir les traits
dénigrants, associé a feu Descartes, et cette mise en valeur de
leurs points communs, surprenante au premier abord, est, au
fond, dans le droit fil de la pensée de Fontenelle qui, évoquant
quelques pages plus haut les temps barbares, avait déja mis
cote a cote l’historien et le philosophe, ou du moins celui qui se
charge d’expliquer la nature. Ici, le Moderne s’en tire un peu
mieux que I’Ancien :

Le Philosophe a devant lui un certain nombre d’effets de la
Nature et d’expériences ; il faut qu’il en devine les causes
vraisemblables, et que de ce qu’il voyait, et de ce qu’il
devine, il en compose un tout bien li€ ; voila le Systéme.

Quant a Tacite,

(il) a aussi un certain nombre de faits dont il imagine les
motifs, et sur lesquels il batit le mieux qu’il peut un Systéme

10 Ed. Niderst, III, p. 175.
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d’histoire, plus incertain encore et plus sujet a caution
qu'un Systéme de Philosophiell.

En gros, des «Systémes d’imagination des premiers
Siecles », on est passé a d’autres : maigre progrés. Pour notre
traqueur de réves décidément, 'Histoire fut sempiternellement
en panne de raison, et donc de vérité.

Parvenu a ce point d’analyse, Fontenelle laisse flotter ’effort
du lecteur pour se repérer, entre le régne de Trajan et celui de
Louis XIV. Tout se passe comme s’il avait estimé avoir
suffisamment survolé ’histoire. Le voici donc qui en revient a la
notion d’utilité sur laquelle au début il avait énoncé son
intention de réfléechir. En quoi consisterait cette utilité jugée si
essentielle a la pratique de I'Histoire ? En une connaissance
parfaite de soi comme d’autrui, sur quoi reposerait la
compréhension de « toute I’'Histoire passée et [de] toute I'Histoire
a venir », et cela, « sans avoir jamais entendu parler d’aucuns
événements. » Toujours ce survol : hors du temps, et peut-étre
aussi hors de l’espace, placé « a la source des choses. » Ainsi
Fontenelle concoit-il ’historien idéal, habitant de Sirius avant la
lettre, dont l’activité intelligente procéderait principalement par
induction a partir d'une connaissance approfondie de la nature
humaine : une nature, soit dit en passant, passablement
uniforme et dévalorisée. Placé dans cette perspective, on peut
comprendre que le fait d’histoire ne reviendra qu’a illustrer sur
le mode particulier ce que l’historien, ce sondeur de lesprit
humain, sait d’avance sur un plan universel, et méme devine
pour la suite des événements. Par conséquent, nul besoin absolu
d’encombrer sa mémoire de dates et de faits dans leur
proliférante diversité. Meuble inutile, savoir stupide que tout
cela. Ces points de la réflexion de Fontenelle peuvent paraitre
sans nouveauté ni originalité, si on songe aux idées émises
naguere a ce sujet par Varillas et surtout par Saint-Réal. Mais
sa démarche va dans un sens rigoureusement opposé a la leur :
ils se montraient plutot soucieux de s’élever du particulier a

11 Ed. Niderst, III, p. 176.
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l'universel, et pour eux, par exemple, I'anecdote faisait sensl12.
Pour Fontenelle au contraire, I'anecdote n’est qu’amusement
appelé a se dissoudre dans l'abstraction des principes de la
morale.

Et cette uniformité, cette sorte d’immuabilité de la nature
humaine que parait postuler l'esprit de tout le texte, conduit
logiquement Fontenelle a considérer comme équivalents,
interchangeables méme, les intéréts des peuples et ceux des
particuliers : soit, par exemple, un proceés entre bourgeois et une
guerre entre nations. Une telle vision du monde des hommes,
déja a l'cceuvre dans les Nouveaux Dialogues des Morts, met
fortement en cause la pertinence de la conception hiérarchisée
de la société sur laquelle s’appuie I'Histoire traditionnelle et
officielle. Prévenant peut-€tre une objection ou une réticence,
Fontenelle précise au passage :

Je n’entends pas parler ici de l'utilité que peut avoir
I’'Histoire pour établir de certains droits a des Princes ou a
des Peuples ; pour décider de leurs intéréts ; pour régler des
rangs. Je ne parle de l’histoire que par rapport a la Morale,
qui est 'usage le plus général et le plus important dont elle
puisse étrel3,

La demi-révérence ne doit pas faire illusion : au nom de
cette utilité morale, Fontenelle écarte de I'Histoire telle qu’il
l'entend, la politique et tout le cortége des savoirs

12 Voir ma « Problématique de I’Anecdote », dans L’Histoire au XVIE siécle,
dir. Suzanne Guellouz, Littératures classiques, 30, printemps 1997,
p. 75-82, et, a paraitre, « Sur Les Anecdotes de Florence d’Antoine
Varillas », dans L’Ecriture de [’Histoire, Elseneur, 2004. Jean-Raoul
Carré interpréte ainsi cette démarche : Fontenelle « veut comprendre
par les causes, et en cela il résorbe, autant que faire se peut, ce qu’il y
a de proprement historique dans l’histoire», La Philosophie de
Fontenelle ou le Sourire de la Raison (1932), Genéve, Slatkine Reprints,
1970, p. 367. Pour ce qui est de l’écriture de l'histoire, voir ma
contribution : « Les choix historiographiques de Fontenelle vers 1683 et
1686 », Fontenelle, dir. Alain Niderst, préface de Jean Mesnard, Paris,
Presses Universitaires de France, 1989, p. 645-646.

13 Ed. Niderst, III, p. 1709.
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traditionnellement attachés a ’'Histoire princiére et aristocratique,
du genre: diplomatie, ecclésiologie, généalogie, héraldique,
charges et offices des couronnes, art de la guerre, etc.

Ainsi lagréable (et futile ?) spectacle des faits majeurs de
I’'Histoire, ce mouvement perpétuel qui heurte les peuples les
uns contre les autres, et que Fontenelle compare plus loin a des
marées ou a des tempétes, toujours comme envisagées par
I’habitant de Sirius, ne doit pas détourner 'Historien d’y déceler
et d’y sonder le travail caché des errances et des folies de
I’'humanité. Le vrai savoir consiste a débusquer le mécanisme de
la prolifération des erreurs fondées sur l’analogie qui tend a se
généraliser, a en traquer et a détruire ses traces persistant
aujourd’hui encore. Car, aux yeux de Fontenelle, si notre époque
est mieux éclairée par « la vraie Religion » (on reste prudent) et
par « la vraie Philosophie », elle ne s’est pas encore parfaitement
dégagée des aberrations et surtout de notre révérence a l’égard
de cette Antiquité dont lignorance aurait di nous rebuter. Ce
sentiment tout relatif des progrés de l'esprit humain chez
Fontenelle est suffisamment connu, pour qu'on n’y insiste pas
davantagel4.

Le critére impératif de 1'utilité incite a lier 'enquéte sur les
erreurs des hommes a la connaissance de leur esprit et de leurs
passions. D’ou la nécessité de s’intéresser a leurs « moeurs », a
leurs « coutumes », a « leurs différents usages », dont I’'Historien
traditionnel semble si peu se soucier. Ce qui plait a la curiosité
de notre auteur, ce sont, cachés sous la surface des événements,
ce

qui se fait continuellement dans les esprits des Peuples, ces
gouts qui se succedent insensiblement les uns les autres,

14 uUn passage de la Digression sur les Anciens et les Modernes inspire a
Pierre-André Taguieff cette remarque: «Le subtil Fontenelle doit
reconnaitre que son Homme fictif, s’il a bien une enfance, une jeunesse
et un « age de virilité », n’aura point de vieillesse : sa maturation est
indéfinie, sa croissance polymorphe sans fin. Le processus de
« perfectionnement » est décrit comme cumulatif et dénué de fin
déterminable a priori. » Du Progrés. Biographie d’une utopie moderne,
Paris, Librio, 2001, p. 53.
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cette espéce de guerre qu’ils se font en se chassant et en se
détruisant, cette révolution éternelle d’opinions et de
coutumes, ...

Et plus délectable encore, il importe de savoir :

comment ces gouts, ces opinions, ces coutumes se
produisent ou s’abolissent les unes les autres!S.

Vu d’en haut, le monde parait agité en permanence, dans le
déroulement des faits historiques comme dans 1’état des mceurs.
Avec cette différence fondamentale, qui induit une déconnexion
au moins partielle entre les deux: seules les moceurs se
métamorphosent ou varient, ’histoire des princes et des peuples
semblant, au contraire, se répéter. Sous l'aspect de la guerre, de
la diplomatie, des menées dynastiques, etc., rien ne distingue,
par exemple, le réegne de Charlemagne de celui d’Alexandre, ni
I’histoire des Francais de celle des Anciens Grecs. Pire encore,
dans cette histoire-la, les faits relévent du hasard, autrement
dit, échappent a une explication quelconque, ce qui, soit dit en
passant, les dévalorise sensiblement. Une fois de plus ici,
Fontenelle se démarque de Varillas et de Saint-Réal, lesquels
embusqués dans le cabinet ou l'alcove des Grands, espéraient y
deviner et recueillir le pourquoi de la politique en scrutant
I’'humaine, trop humaine, psychologie.

Ce qui donc intéresse et méme excite notre philosophe, c’est
le spectacle de ce perpétuel changement dans les mceurs, et
c’est, plus encore, la possibilit¢é d’en tirer une raison
satisfaisante pour l'intellect, ce que n’offre pas l'histoire officielle
et que néglige ’historien traditionnel :

Car le plus souvent, ce n’est point le hasard qu'un gout
succede a un autre; il y a ordinairement une liaison
nécessaire, mais cachéel6.

Et d’illustrer son propos en brossant le tableau du gout de
ses contemporains, comparé a ce qu’il était «il y a vingt ou
trente ans ». C’était alors le temps de Voiture (que Fontenelle n’a

15 Ed. Niderst, III, p. 183.
16 Ed. Niderst, III, p. 183-184.
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pourtant pas vécu !), de la belle et bonne littérature, de ’art de
converser surtout. Aujourd’hui, plus rien de tout cela : le jeu a
universellement supplanté la conversation, les chefs d’ceuvre ne
sont plus de saison :

Le public est de mauvaise humeur et se défend tant qu’il
peut d’approuverl?.

Point n’est question de donner dans ’absolue nostalgie, car
ces conversations d’antan, aprés tout, avaient quelque chose
d’'un peu forcé, on tachait un peu trop a y faire de l'esprit. Or
qu’en est-il au moment ou ces pages sont écrites :

On a reconnu ces ridicules, et on s’est bien gardé de les
corriger en conservant ce qu’il y avait de bon dans ces
gouts-la ; on a fait ce que les Hommes savent parfaitement
bien faire, on s’est jeté d’une extrémité dans une autrel8 ?

L’idée optimiste du progrés est absente dans ce fragment
d’histoire du gout et dans son esquisse d’explications :
Fontenelle n’est pas ébloui par le Siécle de Louis-le-Grand,
comme Perrault! Cela posé, on est en droit de s’é€¢tonner du
choix de cet exemple ou notre philosophe, en cela bien francais,
a tout l'air de sacrifier a la mode ; et ce laps de temps utilisé
pour sa réflexion, n’était-il pas deérisoire au regard de '’habitant
de Sirius habitué a une durée autrement impressionnante ?
Raisonnement de rose, en somme... A quoi peut étre
partiellement répondu que Fontenelle laisse entendre ici comme
I'immense décalage éprouvé en son for intérieur entre ’étirement
sans fin (et de moins en moins supportable ?) du présent régne
et l'instabilité des moeurs des contemporains : un sentiment qui
pourrait bien avoir joué dans 1’€laboration de ses idées en
matiére d’histoire, et qu’on peut lire a nouveau dans le filigrane
du dernier paragraphe du texte. Reste que l'essentiel pour lui est
de détecter la cause de cette si grande mutation des moeurs, et
d’avoir essayé de comprendre :

17 Ed. Niderst, III, p- 184. La Bruyére aurait fait sienne cette critique.
18 Ed. Niderst, III, p. 184.
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Voila comme les gouts, et quelquefois ceux qui sont les plus
opposés, ont entre eux des liaisons qui réglent, pour ainsi
dire, 'ordre selon lequel ils se succédent19.

Ainsi sommes-nous parvenus aux trois derniers
paragraphes de l'opuscule. L’idée y est reprise, voire martelée,
qu’illustre, au centre du passage, une surprenante comparaison.
Tachons de concentrer cela. Fontenelle réaffirme que méme
lorsqu'un peuple est sempiternellement maintenu dans une
situation d’immobilité et soumis a wun régime politique
immuable, il ne laisse pas de changer dans «ses gouts, ses
opinions, ses moeurs». Il ressemblerait a un homme doué
d’immortalité, mais qui ne laisserait pas de vieillir indéfiniment.
Une remarque entre parenthéses: n’est-ce pas le mythe de
Tithon, l'amant décrépit de I’Aurore, que Fontenelle aurait
convoqueé ici a titre d’illustration ? Sans forcément me répondre,
lui-méme aurait probablement observé qu’il pouvait bien se
passer de l'enjolivement fourni par la Mythologie, et que seule
comptait la force de l'argumentation d’ensemble. A savoir :
souligner le paradoxe constitué par ce qui oppose 1'Histoire
traditionnelle (avec ses dates, ses guerres, etc.) a celle des
moeurs ; glisser ensuite l'idée, essentielle a ses yeux, que cette
mutation continuelle des moeurs est provoquées par des forces
inéluctables et inépuisables, dont l'observation est possible,
ainsi que l'analyse; affirmer enfin, que c’est naturellement
qu’ «un gout s’absorbe par un autre, qu'une sorte de mceurs
conduise a une autre, et cela sans fin. » Fontenelle insiste : il y a
la «des liaisons naturelles que nous devons principalement
tacher d’attraper »20. Autrement dit, et en forcant un peu sa
pensée, '’homme, par ses meceurs, est tributaire de la nature et
de la nécessité. Mais l'est-il exclusivement ? Comme il lui arrive
souvent Fontenelle nuance et n’écarte pas, dans sa quéte sur le
mouvant des moeurs, 'opportunité de questionner l'influence de
ce qu’il désigne comme « les événements du dehors » ou encore
« des hasards ». C’est d’ailleurs, derechef, sa toute derniére
remarque : dans cette quéte du sens assignée a lhistorien

19 Ed. Niderst, III, p. 185.
20 Ed. Niderst, III, p- 185. C’est moi qui souligne.
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nouveau, il faut se garder de «négliger en méme temps
d’observer ce que la Fortune y a mis du sien »21. Prudence ?
Dans le régne de la Nécessité, Fontenelle a pris soin de
saupoudrer un peu de Hasard.

Ici s’achéve Sur ’Histoire. L’honnéteté oblige a se préoccuper
de la fidélité du présent compte rendu a ce texte. Les
articulations de litinéraire réflexif n’ont-elles pas été mises en
valeur plus qu’elles n'y sont : survol sans repéres et sans terme
de l’histoire universelle, exposé des fondements de 1utilité
réclamée avec insistance a la pratique comme a l'usage de
I’histoire ? Chemin faisant, afin d’expliquer I’accablante
prolifération de lignorance humaine, deux points sont traités,
touchant successivement la logique de l'analogie, efficiente et
redoutable a l'infini, et le respect des Anciens, préjudiciable a
toute volonté d’en savoir plus. Un troisiéme, imprévu, est abordé
plus loin, concernant 'avantage a étudier les moeurs : mais qu’a-
t-ii de commun avec les deux précédents, puisqu’il s’agit la
d’effets plutét que de causes ? Les deux comparaisons filées :
celles des horloges de Paris et celle, déja évoquée, de ’homme
immortel et vieillissant, ne sont-elles pas un peu artificielles ?
Comment peut-on donc connecter Iimmuabilité postulée de la
nature humaine, percue «a la source des choses», et dont
témoignent si bien les Nouveaux Dialogues des Morts, avec
I'incessante métamorphose des gouts, des opinions et des
moeeurs ? Cest un peu ce petit texte qui est ici mis en question,
avec son ordre pas assez visible, des raccourcis qu’on préférerait
plus explicites, des redondances et une absence de
conclusion?2. Cela conduit peut-étre a préter plus d’attention a
sa carriére postérieure, a sa possible disparition parmi les
archives de l'auteur, puis son émergence éditoriale qui ne fut
probablement ni prévue ni souhaitée.

Vétilles que tout cela sans doute. Sous la surface dun
discours apparemment imparfait, la cohérence dune pensée
forte est palpable, qui pouvait aboutir a un renversement des

21  Ed. Niderst, III, p. 185. Précisons que Fontenelle récuse l'influence des
climats, notamment quand il s’agit de I’art d’affabuler et de la crédulité,
éd. citée, p. 174.

22 Alain Niderst parle de « brouillon inachevé », op. cit.,, p. 211.
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priorités observées dans la pratique de I'Histoire et dans l'image
qu’on s’en faisait d’ordinaire. De fait, qu’il s’agisse de vérifier des
principes universels et d’explorer les fluctuations des gouts, c’est
la dévalorisation (au moins momentanée) de I’événement
historique qui s’y entrevoit. L’essentielle préoccupation de
Fontenelle, ce ne serait pas méme de s’assurer du fait, mais de
pouvoir décrire et interroger le fonctionnement et I’évolution de
l'esprit humain, lequel a mis tant de dizaines de siécles et n’est
toujours pas tout a fait parvenu a se dégager de son ignorance et
de sa crédulitée. C’était le dessein méme de 1’Histoire des
Oracles?3. Le travail de fond confié a I’historien est de débusquer
et de déchiffrer toute source d’errance, et aussi d’en finir avec la
vénération encore trop répandue pour les Anciens. Une bonne
part des analyses de Sur [’Histoire refletent ce souci qui va
jusqu’a 'obsession, au point d’avoir fourni en partie le matériau
d’'un autre opuscule, appelé a une notoriété plus éclatante24.

A peu prés au temps ou semble avoir été médité et rédigé
notre texte, Claude Fleury publia, sur deux années consécutives,
Les Mceurs des Israélites et Les Mceurs des Chrétiens, réunis bien
plus tard en 172025, Si Fontenelle en avait simplement parcouru
de I'ceil les Tables des Matiéres, aurait-il reconnu l'application
d’éléments de sa pensée, tout comme il nous est loisible
aujourd’hui d’y déceler les balbutiements d'une ethnographie
attentive a I’étrange et au choquant ? Il est vrai que l’abbé, alors

23 Allusion faite, un peu plus haut a la sentence préliminaire de
I’'anecdote de la dent d’or dans I’Histoire des Oracles : « Assurons-nous
bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause », éd. Niderst, II,
p. 161. Voir Jean Dagen, L’Histoire de l’esprit humain dans la pensée
francaise de Fontenelle a Condorcet, Université de Lille III, SRT, 1980
(Klincksieck, 1980), notamment, p. 35-46, ainsi que Pierre Malandain,
« Nature et histoire dans I’Histoire des Oracles, Fontenelle, op. cit., p.
75-84.

24 s’agit, bien sur, de De [’Origine des Fables.

25 Abbé Claude Fleury, Les Moceurs des Israélites et Les Moeurs des
Chrétiens, Paris, Veuve de Gervais Clousier, 1681 et 1682.
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chargé de I’éducation d’un prince royal?6, n’y franchissait pas
les limites chronologiques de I’Ancien Testament et se risquait
tout juste dans les premiers temps du Christianisme : un peu
mythique cela, tout de méme ! Ajoutons qu’il y proclamait sans
détour un dessein apologétique et moral des plus édifiants : de
quoi agacer Fontenelle. Dans la méme période parut le
monumental et capital De Re Diplomatica de Dom Mabillon27.
Dans la perspective des travaux a venir des savants, c’était un
événement considérable, mais il est impossible de savoir et de
veérifier si notre philosophe s’y est intéressé, s’il en a lu quelques
pages. Or, comme il a déja été dit, il n’y a aucune allusion,
aucune référence a ces recherches et a ces livres dans l'essai Sur
[’Histoire, lequel donne l'impression d’avoir €té élaboré dans la
solitude hors de la vue et de l'’entretien des hommes, hors de
I'enceinte des bibliothéques. Fontenelle s’est sans doute tenu a
distance du monde des antiquaires, des érudits et des
critiques?8.

Au fond, cette scéne originelle des peéres affabulateurs
évoqués au début de l'enquéte, faisait peut-étre entrevoir,
derriere la fabrication et l'usage des travaux d’histoire, la
présence dun pouvoir ou dun dogme. Tous ces savants
n’ceuvraient-ils pas, les uns pour leur Ordre et son Saint

26 Louis de Bourbon, comte de Vermandois, fils de Louis XIV et de
Mademoiselle de La Valliéere. Mourut en 1683.

27  Dom Jean Mabillon, De Re Diplomatice libri VI, Paris, Louis Billaine,
1681.

28  Une définition s’impose. Est antiquaire celui qui recherche, découvre,
collecte (et méme collectionne) des objets et des textes du passé, de
préférence trés ancien, qu’il classe, décrit et publie. A I’époque de
Fontenelle, I'antiquariat en reste au niveau de l’accés par 1’écrit. Ce
n’est qu’au siécle suivant, qu'on éprouve le besoin d’aller sur place et
de tenir en mains : naissance de l’archéologie. Est érudit celui qui
examine textes et objets de facon historique. Il authentifie, date, situe,
compare, interpréte méme. Enfin, est critique celui qui examine
I'intégrité, la fiabilité, la qualité du document en tant que source. Le
plus célébre des critiques en France au XVIIe siécle fut aussi celui qui
fonda l'exégése biblique : Richard Simon.
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fondateur ou encore pour la « saine doctrine », les autres pour
leur Prince, quelque Grand ou quelque institution ? Cette
résurgence du passé ne pouvait €tre émise ou répandue que
sous l'aspect d’articles de foi ou d’enseignements sans réplique.
Rien de plus dangereux et aussi de plus irritant pour l'esprit de
critique. Ce tableau est évidemment noirci et sans nuances,
mais il importait de comprendre en partie la raison pour laquelle
Fontenelle récusait la discipline historique traditionnelle en tant
qu’école de vérité, qui ne devait d’ailleurs pas mieux le
convaincre et le séduire en tant qu’école d’intelligence. Que
pouvait-on dire, en effet, de la pertinence des interprétations de
I’'Histoire et de sa capacité de réflexion épistémologique sur elle-
méme, sinon que ce n’était pas au point ? Enfin, I'Histoire
comme discipline souffrait d'une faiblesse d’identité : tantot
réduite a un pur récit qu’envahissaient manceuvres de guerre et
de diplomatie, moralisant et parfois esthétisant, tantot diluée ou
éparpillée au gré d’activités savantes trés pointues et aux visées
terre a terre. Rappelons que plus tard, ces types d’activités
devaient se réunir au sein de I’Académie des Inscriptions et
Belles-Lettres réformée en 1701, ou le parti des Anciens se
trouva dominant : rien la de quoi atténuer les fortes préventions
de notre philosophe29.

C’est qu’il y avait certainement bien de la prévention, des
préjuges et de l'incompréhension dans l'attitude de Fontenelle a
I'’égard du savoir historique, susceptible éventuellement de
paralyser toute chance de progrés de ce coté-la. Et pourtant, a
relire notre texte, ou il tache de persuader son lecteur qu’il est
vain de songer a extirper les temps les plus reculés de leur
obscurité mythique et qu’il sera a peine plus facile de connaitre
les temps modernes, on peut noter que tout ce qu’il écrit n’est
pas absolument pessimiste ou désespérant : bien des idées sont
prometteuses d’avancées. D’abord, le philosophe a pleinement
conscience du fait que I'Histoire est de nature transmissible,
connaissances et réflexions, d’age en age. Ensuite, il pose

29 (.. le parti des Anciens s’était donné une forteresse dés 1701 dans
I’Académie des Inscriptions... », Marc Fumaroli, Préface au catalogue de
l'exposition : Collectionner les antiquités au XVIIl siecle. Caylus Mécéne
du roi, Paris, Institut National d’histoire de I’art, 2002, p. 11.
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lucidement l’'existence et l'influence de mentalités successives au
cours des époques, faconnant et caractérisant les civilisations, et
cela le conduit a doubler et a enrichir le savoir historique
d’enquétes et d’interrogations ou peuvent se deviner les
prémisses d'une ethnologie et d'une sociologie, teintées a vrai
dire, d'une psychologie essentialiste. Enfin, il ne refuse pas a
I’'Historien le recours aux hypothéses30.

Il faut sans doute en rabattre sur la portée exacte de cet
opuscule : il fut transitoire, et ne devrait représenter la pensée
de son auteur qu’a un moment donné. Lui-méme eut plus tard
l'occasion de dire bien d’autres choses, par exemple dans ses
Eloges de Leibnitz et de Bianchini, qu’il faudrait relire31l.
Toutefois, il semble bien que c’est de bonne heure que notre
philosophe avait senti que la pratique de l'histoire ne lui
convenait décidément pas, et qu’il avait choisi de s’adonner aux
mathématiques et aux sciences physiques, bien plus efficaces
pour assouvir son deésir de connaitre et de bien juger, plus
porteuses de liberté peut-étre, et surtout les meilleurs
témoignages concevables sur les progrés de 'esprit humain.

PHILIPPE HOURCADE

30 Je ne fais que répéter ce qu’avait fortement senti et exprimé J.R. Carré.

31 Eloge de Leibnitz (1716), dans (Euvres compléetes, éd. citée, VI (1994),
p. 377-417, et Eloge de Bianchini (1729), dans (Euvres compleétes, éd.
citée, VII (1996), p. 159-175.
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« UN MORCEAU DES PLUS HARDIS
ET DES PLUS PHILOSOPHIQUES
QUI AIENT ETE FAITS DANS CE PAYS-CI »

Les prudences de Fontenelle

Ses biographes et commentateurs l'ont répété a l’envi:
Fontenelle, quoiqu’il fuit vraisemblablement « mal sentant de la
foi », fut avant toutes choses un homme prudent. Du moins le
devint-il dans sa maturité ; car alors qu’il atteignait ses trente
ans, notre homme avait bien failli apprendre a ses lourds
dépends les vertus de la devise de Cremonini, Intus ut libet, foris
ut moris est, qu’il connaissait assurément!. Nous évoquons bien
sur ici l'affaire de la petite « allégorie de Mréo et d’Enégu » [Rome
et Geneve|, comme l'appelle Voltaire, que Fontenelle écrivit au
lendemain de la Révocation et qui fut malencontreusement
publiée sous son nom en janvier 1686 dans les Nouvelles de la
République des Lettres : cette insolente allégorie ’aurait, parait-
il, conduit tout droit a la Bastille si le marquis de Paulmy n’était
intervenu?. L’Histoire des oracles, parue a la fin de la méme

1 « Faites comme les autres et croyez ce qu’il vous plaira » : c’est ainsi
que Fontenelle traduit, dans 1’Histoire des oracles (I, 7) la conviction
profonde des philosophes paiens regardant les oracles.

2 « Extrait d’'une Lettre écrite de Batavia dans les Indes Orientales, le 27.
Novembre 1684. contenu dans une Lettre de M. de Fontenelle, rectié a
Rotterdam par M. Banage », Nouvelles de la République des Lettres,
janvier 1686, p.88-92. Suit un éloge de Fontenelle, esprit jugé
prometteur tant en matiére de « Pieces galantes » qu’en mathématiques
et en métaphysique, qui commence ainsi : « Ce M. de Fontenelle qui a
écrit ce qu’on vient de voir, est un digne neveu de Messieurs Corneille
[...] ». Cette Relation de llle de Bornéo — ainsi qu’il est désormais
convenu de l'appeler — est rééditée au t. I (1990) des (Euvres de
Fontenelle (éd. A. Niderst, Paris, Fayard, « Corps des CEuvres de
philosophie en langue francaise », désormais citée OC), t. I, 1990,
p. 521-523. L’innocence de Bayle a propos de la publication - il ne
décrypta pas l’allégorie — ne fait aucun doute (il regardait alors
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année 1686, ne fut pas en la circonstance de nature a apaiser
I'irritation des dévots, pour la réduction qu’elle suggérait de tous
les phénomeénes surnaturels a la fourberie des prétres et a la
crédulité des fideéles. Convenons en tout cas qu’il fallait alors
une certaine imprudence, pour laisser circuler et paraitre ces
deux écrits au beau milieu d’'une crise religieuse ou fanatisme et
hypocrisie rythmaient la vie publique de la France. Par la suite,
notre bonhomme, évidemment peu disposé a souffrir pour ses
convictions, et notamment a rendre public son mépris des
superstitions de toute sorte, mais fonctionnellement incapable
de taire entiérement ce mépris, cultivera deux expédients qui se
trouvaient certes a la portée de tous les prudents de son temps,
mais qu’il saura porter, pour sa part, a un haut degré
d’excellence : 'art d’écrire par insinuation ; la pratique de 1’écrit
manuscrit anonyme.

Ces deux faces de la dissimulation fontenelienne ont suscité
diverses investigations critiques au XXe siécle. Surtout les
manuscrits dits « philosophiques clandestins » attribués a tort
ou a raison a Fontenelle, tels que I’Histoire des Ajaoiens, le Traité
de la liberté de l’adme, la Lettre au marquis de La Fare sur la
résurrection des corps, les Réflexions sur 'argument de M. Pascal
et de M. Locke concernant la possibilité d’une autre vie a venir,
tous textes qui ont récemment fait I'objet d’éditions savantes3.

Fontenelle avec sympathie et n’était guére capable dune pareille
fourberie). Voltaire fait état a diverses reprises des réactions suscitées
par la Relation, notamment dans ses Lettres a S.A. Mgr le prince de
B*** Fontenelle — écrit Voltaire - pour se disculper de toute
complaisance envers les protestants, eut « la bassesse de faire d’assez
mauvais vers a ’honneur de cette révocation, et a celui des jésuites ;
on les inséra dans un mauvais recueil intitulé le Triomphe de la religion
sous Louis le Grand, imprimé a Paris chez ’Anglois en 1687. »

3 Histoire des Ajaoiens, éd. H.-G. Funke, Oxford, Voltaire Foundation,
1998 (cf. aussi OC IX, 2002, p. 989-1066) ; Traité de la liberté. Des
miracles. Des oracles, Paris, Universitas, et Oxford, Voltaire
Foundation, 1997 (OC III, 1989, p. 219-236) ; Lettre au marquis de La
Fare sur la résurrection des corps, éd. A. Mothu, dans La Lettre
clandestine, 7 (1998), p. 41-56 (rééd. dans Minora clandestina 1, Paris,
Champion, 2003, sous presse ; cf. aussi OCIII, p. 461-463) ; Réflexions
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L’écrivain laissa sans doute glisser de ses doigts bien d’autres
productions plus ou moins avouables ; L’Origine des fables, pour
n’étre assurément pas la plus impie, au premier regard du
moins (il y est tout de méme insinué qu’il n’est aucune vérité
premiere révélée et que les explications religieuses du monde
sont condamnées par les progrées de la raison humaine), est sans
doute la plus célébre : écrite dans les années 1680, elle ne sera
publiée qu’en 1714 et ne sera véritablement connue du grand
public qu’aprés 17244, Et que penser de ce mystérieux
manuscrit apparemment bien hardi dont Raynal fait état dans
ses Anecdotes littéraires, que Fontenelle aurait refusé puis
finalement prété au Régent, lequel ne daigna jamais le lui
retourner ?

Aussi sensible quun autre sur le sort de ses ouvrages
imprimés, M. de Fontenelle étoit assez indifférent sur celui
de ses manuscrits, du moins lorsqu’ils étoient eux-mémes
indifférens, & qu’ils ne traitoient pas de certaines matieres
délicates. Il contoit qu’en ayant lu un de ce genre a feu M. le
Régent, ce Prince lui demanda pour le lire lui-méme a téte
reposée. M. de Fontenelle refusa : le Prince insista, & promit
un secret inviolable & une prompte restitution. M. de

sur U'argument de M. Pascal et de M. Locke (éd. A. McKenna a paraitre
dans Minora clandestina 1I, 2004 ; OC IX, p.973-998). Plus
généralement, on pourra se reporter a A. Niderst, « Fontenelle et la
littérature clandestine », dans Filosofia e religione nella letteratura
clandestina, Secoli XVII e XVIII, éd. G. Canziani, Milano, FrancoAngeli,
1994, p. 161-173 ; A. McKenna, « Réflexions sur 'argument de M. Pascal
et de M. Locke : un manuscrit clandestin attribué a Fontenelle», dans
A. Niderst (dir.), Fontenelle [Actes du Colloque de Rouen, oct. 1987],
Paris, P.U.F., 1989, p. 351 sq.

4 Sur sa premiére édition, probablement rouennaise et « pirate », voir S.
Akagi, « Suite des (Euvres de Mr de F*** de 1714 : la premiére édition
de L’Origine des fables et de deux autres discours de Fontenelle »,
Etudes de langue et de littérature francaise, n° 50, Tokyo, 1987, p. 18-
31 (cf. aussi La Lettre clandestine n° 6, 1997, p. 95 et n° 9, 2000,
p. 359-360). L’édition de 1724 (dans les (Euvres diverses de M. de
Fontenelle..., Paris, Brunet), longtemps considérée comme princeps, eut
bien sUr une plus vaste diffusion et un plus fort retentissement
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Fontenelle ne se laissant pas gagner... Je vous le jure, dit
son Altesse Royale. M. de Fontenelle se taisoit, mais son
silence étoit un refus... Je vous le jure foi de Prince. Silence
encore... Foi de gentilhomme. M. de Fontenelle céda ; mais
depuis il redemanda en vain son manuscrit®.

Pour ce qui regarde maintenant l'«art d’écrire» que
Fontenelle déploya dans ses oceuvres imprimeées, les remarques
abondent assurément chez ses commentateurs, depuis
Condorcet au moins, dont I’Esquisse d’un tableau historique des
progres de lesprit humain (1795) rangeait notre écrivain parmi
les grands auteurs qui « couvralien|nt la vérité d'un voile qui
ménageait les yeux trop faibles et laissalie|nt le plaisir de la
deviner, caressant les préjugés avec adresse pour leur porter des
coups plus certains », etc. Cependant, en dépit de la vogue que
connaissent actuellement les recherches néo-straussiennes sur
les stratégies d’écriture employées par les penseurs iconoclastes
de l’age classique, il ne nous semble pas que l'on ait jusqu’a
présent beaucoup pris son cas en considération®. A notre
connaissance, les quelques pages que Jean Raoul Carré
consacrait en 1932 aux « Prudences de Fontenelle » dans sa
thése sur La Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison,
ou il détectait chez lui « deux grands moyens infaillibles pour
dire tout ce qu’on veut dire a la barbe de ceux qui sont tentés de

S Raynal, Anecdotes littéraires, nouv. éd. augm., La Haye, Pierre Gosse,
1756, III, p. 291. L’anecdote nous parait peu connue, ce pourquoi nous
jugeons bon de la signaler.

6 Parmi la floraison de titres récents, retenons principalement le volume
collectif dirigé par L. Jaffro, B. Frydman, E . Cattin et A. Petit, Leo
Strauss : art d’écrire, politique, philosophie, Paris, Vrin, 2000 ; le 5e
volume de Libertinage et philosophie au XVIE siecle (€d. A. McKenna et
P.-F. Moreau) intitulé Les Libertins et le masque: simulation et
représentation, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2001 ;
larticle trés pertinent de J.-P. Cavaillé, «L’art d’écrire des
philosophes », Critique, 631 (1999), p.959-980, et son tout récent
livre : Dis/simulations. Jules-César Vanini, Francois La Mothe Le Vayer,
Gabriel Naudé, Louis Machon et Torquato Accetto. Religion, morale et
politique au XVIE siecle, Paris, Champion, 2002.
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I'interdire : l’affirmation dépourvue de contexte, et Ila
suggestion »/, tout insuffisantes qu’elles peuvent aujourd’hui
apparaitre, représentent toujours le dernier état synthétique sur
la question.

Combler cette derniére lacune ne sera cependant pas ici
notre objet principal. Plus modestement, plus rapidement aussi,
nous voudrions appliquer notre attention a un petit texte
presque entierement inconnu de Fontenelle, qui selon nous
présente un intérét documentaire certain a la fois pour ce qui
regarde son art d’écrire, ou sa duplicité littéraire, et son rapport
a la littérature manuscrite distribuée « sous le manteau ».

L’ami Brunel et le concours de 1695

Cette dissertation ou plutéot discours a été réédité par Alain
Niderst dans le dernier volume des (Euvres des Fontenelle (t. IX,
2001, p. 565-576). Malgreé cette réédition, il nous semble qu’il a
d’autant moins de chance d’attirer l'attention des historiens
modernes du libertinage, qu’il ne fut nullement furtif, mais
remporta en 1695 le trés officiel concours d’éloquence de
I’Académie Francaise, et qu’il n’était pas initialement signé
« Fontenelle », mais « Brunel, Procureur du Roy au Siege
Presidial & au Baillage de Rouén ». Important handicap au
départ pour restituer a cet écrit, de surcroit plusieurs fois
réédité entre 1695 et 1750, une petite saveur iconoclaste...

Commencons par le plus simple et reconnaissons d’abord
que c’est a bon droit qu’Alain Niderst a inclus ce discours dans
les CEuvres de Fontenelle ; car si I’'on en croit 'abbé Trublet, ami
et hagiographe de 1’écrivain, ce dernier

fit plus qu’aider son intime ami Mr. Brunel, dans le beau
discours qui remporta le Prix de ’Académie Francoise en
1695. 11 avoit avoué a feu Mr. de la Motte, & depuis il m’a

7 La Philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison, Paris, Alcan,
1932, p. 645-650, ici p. 645. Les travaux d’Alain Niderst sur Fontenelle
(Fontenelle a la recherche de lui-méme, Paris, Nizet, 1972 ; Fontenelle,
Paris, Plon, 1991) sont évidemment riches de remarques judicieuses
sur I’« art d’écrire » fontenellien.
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avoué a moi-méme, qu’il avoit fait ce Discours. C’est une
faute contre l'’exacte probité; Mr. de Fontenelle étoit de
I’Académie deés 1691 [...]8.

Brunel, prénommé Jacques?, était en effet un ami intime de
Fontenelle depuis le collége ; quand il mourra, a une date encore
indéterminée (vers 1730 ?), c’est la disparition d'un quasi-frére
que Fontenelle pleurera, ceci de la plus sincére la maniérel©.
Etait-ce ce méme Brunel qui avait déja remporté en 1685 le prix
d’¢loquence de ’Académie sur le sujet De la douceur de l’esprit ?
La chose ne nous parait guére douteuse, puisque Bayle,
désireux d’obtenir ledit discours (Fontenelle ’en avait peut-étre
informé), mentionne Brunel comme un « procureur du roi a
Rouen », ce que Jacques était précisémentll. La plume experte
de 'académicien Fontenelle s’était-elle déja mise alors au service
de son ami ? Fontenelle en aurait peut-étre fait la confidence a

8 Trublet évente cette confidence aprés la mort de Fontenelle dans le
Mercure d’avril 1757, puis dans son article « Fontenelle» du
Dictionnaire de Moréri (édition de 1759), et enfin dans ses Mémoires
pour servir a lhistoire de la vie et des ouvrages de M. de Fontenelle,
Amsterdam, Rey, 1759, p. 25, que nous citons.

9 Ainsi que nous l'enseignent les Archives de la ville de Rouen, selon le
rapport communiqué a nous par Mme Marie-Francoise Rose, leur
conservatrice, en 1993 (cf. La Lettre clandestine, 2, 1993, p. 137, n. 5).

10 A P’annonce de la mort de Brunel, dont Fontenelle avait dit « Nous ne
faisions qu’un par lesprit aussi bien que par le coeur» (Trublet,
Mémoires, 1739, p. 25-27), ce dernier sera bouleversé : voir J.-R. Carré,
La Philosophie de Fontenelle, op. cit.,, p. 560 et note 979. Ils avaient,
plus jeunes, projeté de vivre ensemble.

11 Nouvelles de la République des Lettres, sept. 1685, art. X, p. 1030 :
Bayle déclare attendre « le discours de M. Brunel homme d’esprit & de
mérite, & Procureur du Roi a Rolien, qui a remporté le prix d’éloquence
a la derniére distribution de I’Académie Francoise ». Les piéces du
concours avaient été publiées anonymement (Paris, P. Le Petit, 1685).
M. Roelens a confondu les deux discours de 1685 et 1695 dans ses
Textes choisis de Fontenelle (Paris, Editions sociales, 1966, p. 77 et
n. 2) : erreur bien compréhensible, si 1'on considére qu’en 1685,
Fontenelle était un correspondant régulier de Bayle.
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cet autre ami qui sera son biographe, Trublet, ce qu’il n’a pas
fait. Toujours est-il que dix ans plus tard, en 1695 donc, Brunel
remporta une seconde fois le concours. Il était alors devenu 'un
des personnages les plus en vue de Rouen : la charge de maire
ayant été rétablie depuis 1693 mais son application retardée,
c’est a ce «conseiller procureur du roi au baillage et siege
présidial de Rouen » que fut confié l'intérim, « en attendant la
vente dudit office par celui qui en est chargée du
recouvrement »12. Brunel était donc en quelque sorte, a I’époque
du concours et jusqu’en juin 16935, le maire officieux de Rouen.
Venons-en a notre texte. En 1695, le sujet mis au concours
du prix d’¢loquence de ’Académie Francaise était : Du danger
quil y a dans de certaines voyes qui paroissent seures,
conformément a ces paroles des Proverbes, Chap. 14. v. 12. « Est
via quae videtur homini justa, novissima autem ejus deducunt ad
mortem ». La piéce qui fut couronnée et nous intéresse sera
publiée la méme année en téte du Recueil de plusieurs piéces
d’éloquence et de poésie présentées a I’Académie francoise pour
les prix de l'année MDCXCVI13, avec approbation de deux

12 Nous citons J. Girieud, Liste des maires de Rouen (copie communiquée
a nous par Mme M.-F. Rose). Voir aussi Francois Farin, Histoire de la
ville de Rouen, éd. 1738 [rééd. Laffitte, 1976], 2¢ partie, chap. XV,
p.- 105: en juillet 1695, c’est Marc Antoine Hellouin, « chevalier
Seigneur de Menilbuse », qui fut enfin désigné maire. Brunel est aussi
mentionné dans la 2¢ partie, chap. XXI, parmi les « Messieurs les Gens
du Roy» (« Catalogue des lieutenans Generax du Bailli de Rouen,
depuis la Conquete du Roy Philippe Auguste 'an 1204 »).

13 Discours qui a remporté le prix d’éloquence par le jugement de
l’Académie francoise en l'année 1695, dans le Recueil de plusieurs
pieces d’éloquence et de poésie présentées a l’Académie francgoise pour
les prix de U'année MDCXCV, avec plusieurs discours qui ont esté
prononcez dans I’Académie en diverses occasions, Paris, J.B. Coignard,
1695, p. 3-30 ; réédité, ou plutot contrefait, dans le Recueil de piéces
curieuses et nouvelles tant en prose qu’en vers, La Haye, A. Moetjens,
[1694 sq.], t. V, 1696, 1ére partie, p. 77-97 [BnF : Z 20199 et Rés. pZ-
1638 (9)], puis dans les Piéces d’éloquence qui ont remporté le prix de
l’Académie francaise depuis 1671 jusqu’en 1748 [2 vol.], Paris, Brunet,
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censeurs qui n'y trouveérent vraiment rien « de contraire a la Foy
ni aux bonnes meceurs »14. Néanmoins, un demi-siécle plus tard,
l’'abbé Raynal, qui attribuera positivement a Fontenelle,
l'appréciera dans ses Nouvelles littéraires comme « un morceau
des plus hardis et des plus philosophiques qui aient été faits
dans ce pays-ci» :

L’Académie francaise a distribué tous les ans, depuis 1671
jusqu’en 1748, des prix de prose qu’on vient de recueillir en
deux volumes. Tous ces discours roulent sur des sujets de
religion et de morale. Il y en a quelques-une de mauvais,
beaucoup de médiocres, et peu d’excellents. Les meilleurs
sont ceux de nos plus grands hommes. [...] Le seul discours
qui mérite a mon gré une grande attention est celui qui fut
couronné en 1695, sous le nom de M Brunet [sic], et que je
sais, a n’en pouvoir douter, étre de Fontenelle. Cest un
morceau des plus hardis et des plus philosophiques qui
aient été faits dans ce pays-cilo.

Affirmation étonnante, a ne jeter quun coup d’ceil
superficiel sur ce morceau tout émaillé de pieuses apostrophes
et qui s’achéve par une Priére au Christ. Affirmation qui laisse
cependant d’autant plus a penser qu’elle n’est pas isolée, si l'on
veut bien prendre en considération, du moins, certains échos

1750, t. I, p. 233-252 (cf. 235-240). Signalons encore la réédition de
Paris, Regnault, 1766-1774 (4 vol.).

14 Les approbations des censeurs D’Allo et De Franqueville sont datées du
21 mai.

15 Guillaume Thomas Raynal, Nouvelles littéraires, n° LXXIV du 27 juillet
1750. Dans M. Tourneux (éd.), Correspondance littéraire, philosophique
et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Meister, etc., Paris, Garnier
fréres, t. I, 1877, p. 451. Selon Jakob Heinrich Meister, en effet, la
Correspondance littéraire, que Grimm commence en mai 1753, n’est
que la suite des « Nouvelles » de Raynal (ibid., I, p. 6. J. Schlobach a
traité cette question dans « Die frihen Abonnenten und die erste
Druckfassung der Correspondance littéraire », Romanische Forschungen,
82, 1970, p. 21-22). Que les Piéces d’é¢loquence aient paru en 1750
chez Brunet, explique certainement la confusion
Brunet/Brunel commise par Raynal.
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plus ou moins «clandestins» que suscita la dissertation
académique de « Brunel ».

Ainsi, Jean Lévesque de Burigny, dans son manuscrit
« clandestin » De I’Examen de la religion, composé entre 1728 et
1734, renvoie expressément a notre Discours quand il se
demande Comment les hommes prennent party sur la religion :

Mais, avant de finir cet Article, observons que rien n’est plus
contraire aux progres de la vérité que cette prévention dans
laquelle tous les hommes sont, qu’ils sont nés dans la vraye
religion. Les prétres, les ministres, les jmans, qui y trouvent
leur compte, fomentent ce préjugé. Et « que ne peut point
sur les hommes une premiére opinion, qui s’empare des
esprits encore jeunes, ou elle ne trouve ny la raison a
combattre ni d’autres opinions a détruire ; qui se fait de jour
en jour, par la force des habitudes, une autorité plus
inébranlable; qui est soutenue par les exemples de crédulité
que l'on se donne mutuellement ? » [Voyez un discours de
Mr Brlgnet [sic] dans les discours de l’accademie, 1695,
p. 10]16.

De plus, un extrait manuscrit bien significatif du discours
académique de Brunel-Fontenelle, correspondant aux pages 566
(« Quel étonnant spectacle ») a 569 (« salutaire ignorance ») de
I’édition des (Euvres completes, apparait sous le titre De la
diversité des religions. 1695 dans deux recueils de piéces libres
et hétérodoxes compilés par I’érudit bibliophile Francois Louis
Jamet, dit « Jamet le Jeune » (1710-1778). L'un se trouve a la
Bibliothéque nationale de France, 'autre a été récemment mis
en vente chez un libraire parisienl”. Ces deux extraits tardifs,

16 De I’Examen de la religion, art. VII (« Comment les hommes prennent
party sur la religion »), ms. Arsenal 2557, fol. 75 ; voir I’éd. procurée
par S. Landucci, De U’Examen de la religion, attribuable a Jean
Lévesque de Burigny, Paris, Universitas, et Oxford, Voltaire
Foundation, 1996, p. 55.

17 Recueils de piéces manuscrites et imprimées intitulés respectivement
Ed Etra Lihin Idnederc, ou le Tintamarre de quelques Cervelles
philosophiques modernes, en fait de liberté de penser (BnF, pZ 1196) et
Stromates sacrés (mis en vente a la librairie M. Bouvier en 2002). Voir
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apparemment de la méme main de Jamet, semblent dériver d'un
modele plus ancien. Témoignent-t-ils d’'une diffusion subreptice
précoce dune partie du discours de «Brunel»? Dans
l'affirmative, cette diffusion aurait-elle été suscitée par
Fontenelle lui-méme ou des proches ? Nous ne sommes pas en
mesure de le dire.

Il est plus a notre portée de montrer ou a tout le moins de
suggérer en quoi ce discours académique, sinon l'une de ses
parties, a pu passer, au XVIIIle siécle pour un exemple
remarquable de « maniere philosophique et sagement hardie »,
comme l’écrit Jamet en marge a 'une de ses copiesl®, digne
d’étre allégué par un auteur tel que Burigny et de donner lieu a
ce que lon peut appeler une tradition « philosophique
clandestine ». Tout un art de savoir lire '« art d’écrire » ancien
devrait ici étre mis en oeuvre mais nous nous bornerons a
réesumer imparfaitement et tendancieusement, en nous
abstenant de prendre a la lettre le propos de Brunel, celui plus
perfide de son double caché, le dénommé Fontenelle.

Dissection du Discours

L’entame du discours installe sa problématique et donne
une premiére idée de la tonalité « philosophique » que Raynal et
Jamet reconnaitront en lui. Il s’agit de savoir si ’homme peut
étre damné pour ne pas suivre la voie de I’Eglise. La culpabilité,

nos descriptions dans La Lettre clandestine 2 (1995), p. 135 sq. et 11
(2002), p. 334 sq.

18 ( Ce discours remporta le prix de I’Acad. fr. en 1695 sous le nom de
Brunel ; il est peu connu et néanmoins un des plus beaux du recueil
de ’Acad., par la maniére heureuse dont 'auteur a pris son sujet, et la
maniere philosophique et sagement hardie dont il l’a traité. L’abbé
Raynal » (F.-L. Jamet, en note a sa transcription de lextrait
précédemment mentionné figurant dans les Stromates sacrés). Les
Nouvelles littéraires de Raynal (cf. supra n. 15) étant restées
manuscrites jusqu’au XIXe siécle, et leur connaissance par Jamet étant
en conséquence improbable, nous pouvons supposer que le jugement
cité se répandit par une autre voie.
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explique en substance l'auteur, se définit ordinairement en
fonction de notre horizon cognitif: « L’homme ne paroist
coupable de ses égaremens que quand il les connoist, &
qu’entraisné par ses passions il court a un précipice qu’il
appercoit. »19. Si ’homme se détourne sciemment de la vérité
connue, alors il est légitime que Dieu lui demande des comptes.
Cependant

quand on marche dans une voye que l'on croit seure, et
quand les précipices ou elle conduit nous sont cachez, il
semble que nous ne soyons plus qu'un objet de pitié ; et que
la Justice Divine ne soit pas en droit de nous punir. Livrez,
comme nous sommes, aux doutes, a lincertitude et a
I'ignorance, placez dans un point de veué qui nous défigure
le plus souvent tout ce que nous appercevons, environnez de
tenebres par notre situation naturelle, sujets a des tenebres
encore plus epaisses et plus dangereuses qui partent de
notre propre fonds, et que nos passions répandent
quelquefois malgré nous sur les objets, devons-nous étre
responsables de nos erreurs, le desir de trouver la verité
n’est-il pas tout ce qui dépend de nous, et la trouver, n’est-
ce pas un bonheur platét qu’un merite 20

C’est cet argument irritant, immeédiatement conjuré par
Brunel au nom de I’« Oracle » d’'une « raison superieure » a notre
faible raison (et nous savons quelle valeur les oracles ont pour
Fontenelle), que développera la premiére partie du Discours, celle
que transmettront presque intégralement nos extraits
« clandestins » et que feindra de recouvrir, par la grace d'un art
malicieux d’écrire dont nous dirons quelques mots in fine, une
bonne partie du reste du discours.

Ce premier développement est consacré a la voie
malheureuse « ou nous nous trouvons engagez par un malheur
indépendant de mnous». Résumons-le: Quelle gigantesque
mosaique forme sur terre la diversité des religions, mais
combien étroite est la voie du salut! Il est presque autant de
peuple que d’idées de la divinité et de facons de l’honorer.

19 ocCIX, p. 565.

20 bid. Nous corrigeons la coquille « et le trouver ».
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Cependant il n’existe qu'un dieu jaloux et son ignorance
condamne a 'abandon et au malheur la majorité de '’humanité.
Sont délaissés méme ceux qui confessent un Dieu unique, mais
ne vont pas a Lui par son Fils; et encore ceux qui y vont
effectivement par ce Fils mais ne vont pas au Fils par son
épouse, la sainte Eglise catholique. Un seul chemin, donc ; mais
comment donc le trouver quand le hasard de notre naissance et
de notre éducation nous a égaré sur une voie de perdition et
nous incline irrépressiblement a y cheminer en confiance, sinon
trés résolument?l ? Pourquoi donc ces ténébres presque
universellement répandues sur la terre, qui font que tant de
nations courent sans le savoir a leur perte certaine en ignorant
le vrai Dieu ? Se peut-il que Dieu éclaire trop peu les hommes ?
Sans doute, ce sont plutét les hommes qui sont coupables,
puisqu’ils héritent tous du péché d’Adam et sont « sortis d'une
tige criminelle », et si certains peuples errent et sont plus

21 Un long paragraphe impressionnera certainement les lecteurs par son
éloquence et la force du relativisme sceptique qui s’y expose ; c’est ce
passage que l’'apologiste « Brunel » aura le plus de mal a faire oublier :
« Que ne peut point sur les hommes une premiere opinion, qui
s’empare des esprits encore jeunes, ou elle ne trouve ni la raison a
combattre, ni d’autres opinions a détruire, qui se fait de jour en jour
par la force des habitudes une autorité plus inébranlable, qui est
soutenue par les exemples de credulit¢é que l'on se donne
mutuellement, qui est appuyée par les noms les plus illustres et les
plus reverez, qui a eu des Siecles entiers d'un Regne paisible, qui tire
des preuves de sa longue durée, et qui enfin ne peut étre attaquée
qu’aux dépens de 'honneur de toute une Nation ? Combien de vastes
climats, plongez encore aujourd’hui dans les ténébres de lidolatrie,
ignorent jusqu’au nom du Christianisme, ou n’en ont que la foible
connaissance qui leur en peut venir au travers des mers qui les
separent de nous ? Ou enfin si noétre zele fait aller des lumieres plus
vives jusqu’a ces Peuples, peuvent-elles aisément dissiper cette foule de
préjugez si établis et si puissants, qui s’elevent sans cesse contr’elles,
et les obscurcissent ? La vérité paroit, mais nouvelle, étrangere,
dangereuse en apparence, ennemie de tout, et ce sera un assés grand
triomphe pour elle, si sous une forme desavantageuse, elle obtient
seulement la plus legere attention. » (O.C. IX, p. 568).
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coupables que d’autres, n’en cherchons pas la raison
providentielle : humilions plutét notre raison et ses «vues
dangereuses » et réfugions-nous dans une salutaire ignorance?2.

Fontenelle-Brunel ose certes aller un peu au-dela de cette
« salutaire ignorance », puisqu’il lui faut défendre les
apparences. Aussi s’emploie-t-il a expliquer que ’homme, ou
qu’il soit né, posséde néanmoins un rayon de la « lumiere » ou
« raison éternelle »23, et que donc sa culpabilité est entiére s’il ne
s’offre pas a la religion catholique romaine24. Le Salut serait
pourtant si simple, si chacun daignait raisonner un peu! Et
combien plus coupables sont alors ceux qui reconnaissent le
vrai Dieu unique, qui donc ne s’aveuglent pas entiérement, mais
qui, Juifs ou Musulmans, ne veulent pas poursuivre l’effort
rationnel jusqu’a reconnaitre comme valides les «titres de
mission » de Jésus-Christ ou invalider ceux de l'imposteur
Mahommet ! Et que dire de ceux qui, quoique Chrétiens, donc a
priori plus éclairés, refusent I’Eglise romaine, soit Iéclat
magnifique des « promesses divines faites si solemnellement a
son premier Pasteur, la succession non interromptlie de ses
Pontifes, la source du Sacerdoce qui reside en elle, le dépost
sacré des Dogmes conservé sans alteration pendant une si
longue suite de Siecles, la voix de toute l'antiquité qui déposé
pour elle »25 | Pareils refus de la raison naturelle, pareille
obstination a4 ne pas examiner sa religion?6, sont forcément
passionnels et conduisent a la damnation.

22 id., p. 566-569.
23 id., p. 565, 569.

24 Rappelons que dans De lorigine des fables, Fontenelle signifiait qu’il
n’existait aucune vérité premiére révélée et que la vérité était
historiquement construite au fil des progrés de ’esprit humain.

25 ocC IX, p- 571. Ce passage et d’autres pastichent Bossuet, fait
remarquer Alain Niderst (Fontenelle a la recherche de lui-méme, op. cit.,
p. 527 ; Fontenelle, op. cit., p. 182). Le méme fait remarquer (ibid.)
combien le propos contraste avec le reste du Discours, ou Fontenelle
semble s’étre « amusé a réfuter [c]es preuves historiques ».

26 cf. spéc. O.C. IX, p. 576 : «ils devroient examiner les folles opinions
dont ils se laissent prévenir...», ou plus haut, p. 571 («examen
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Ainsi, notre auparavant « foible raison », jugée enténébrée a
l'extréme, incapable de résoudre le pourquoi des desseins
apparemment injustes de Dieu, retrouve toute sa grace et toute
sa puissance quand il est question de justifier le Dieu de Rome.
Quand a la tradition, précédemment invoquée pour manifester a
quel point elle peut représenter une source d’aveuglement et
d’erreur chez les paiens, elle est restaurée dans sa pleine
excellence démonstrative en terre catholique.

De la, Fontenelle-Brunel enchaine sur la deuxiéme partie du
discours. Aprés avoir examiné les voies trompeuses et fatales
« ol nous nous trouvons engagez par un malheur indépendant
de nous », il examine « celles ot nous nous sommes engagez par
nous mesmes par un mauvais choix »27, La religion étant formée
d’'un dogme et d'une morale, sont premiérement stigmatisés tous
ceux qui privilégient la morale et qui par passion intellectuelle
ou libido sciendi (vaines curiosité et présomption) sont
indifférents aux dogmes et mystéres, n’ont que faire des

« celestes veritez», « se bornent a estre les imitateurs des
Socrates & des Catons», sont «fiers de ressembler a des
Payens », « se font une espece de Christianisme qui ne leur est

point commun avec la multitude »28 ; sont ensuite condamnés
ceux qui se flattent d’un « extréme attachement aux veritez de la
Foi » mais qui, pour cela méme que le dogme seul leur importe,

désaventageux »). L'« examen de la religion » sera, comme l'on sait, le
premier réquisit de la pensée antichrétienne au XVIIIe siécle (cf. le
célebre Examen de la religion, écrit vers 1705 par Du Marsais, un ami
de Fontenelle, ou le De l’examen de la religion de Lévesque de Burigny,
ca. 1730 ; etc.). Fontenelle pourrait étre ici I'un des premiers a formuler
cette exigence, perfidement bien sir : ce sont les paiens qui doivent
impérativement examiner leur religion.

27  Nous citons ici le Recueil de plusieurs piéces d’éloquence...
(16995), op. cit., p. 3-6, car l’édition Fayard (O.C. IX, p. 566), fondée sur
la réédition Moetjens de 1696, reproduit ce « saut du méme au méme »
qui rend le texte incompréhensible : « Ces voyes trompeuse sont de
deux especes, celles ou nous trouvons engagez nous-mémes par un
mauvais choix ».

28  ocIX p. 372 (cf. p. 572-574). Remarquons que l'orgueil intellectuel de
ces philosophes est au passage jugé « naturel » (p. 574).
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«ont trop de confiance a la route commune» et réveélent
finalement un coeur « corrompu & seduit par les faux attraits
des plaisirs »29. Serait-ce aller trop loin que d’affirmer que
Fontenelle, derriere la plume de Brunel, reconduisait
d’insinuante maniére l'opposition libertine classique entre
philosophes prud’hommes et religieux méchants ou aux mceurs
relachées30 ?

Quoi qu’il en soit, une priére finale a Jésus-Christ conclura
la dissertation, pour réclamer la miséricorde de Dieu envers les
égarés-pécheurs et une nouvelle dose de grace de sa part a
l’endroit des égarés les plus involontaires3! ; mais aussi, sans
doute, pour faire oublier au lecteur chrétien un peu trop
sourcilleux quelques mauvais moments de lecture...

Un topos libertin : la diversité des religions

Laissons de c6té la deuxiéme partie du Discours, bien qu’elle
ne manque pas de sel libertin, ainsi que nous l'avons laissé
entendre. La premiére partie réveillait un topos libertin sans
doute plus ancien et agressif relatif a la diversité des religions32
— plus agressif car il mettait directement en cause la Justice
divine.

29 Ibid., p. 574 (cf. p. 572-574).

30  Cette opposition virtuelle entre l’athée possiblement vertueux et
’'hnomme de Dieu possiblement immoral n’est bien str pas d’abord
libertine (cf. Francis Bacon, Essays, 1625, XVI et XVII), mais il est bien
clair que, de La Mothe Le Vayer (De la diversité des religions / De la
divinité, ca. 1630) a Bayle (Pensées sur la cométe, 1683), elle a été
abondamment exploitée par des auteurs dont la foi était plus que
suspecte. L’auteur anonyme du petit traité Ce que ['on appelle
philosophe chrétien (ca. 1645) en fournit un bel exemple — voir son
édition par J.-P. Cavaillé dans Minora clandestina 1, Paris, Champion,
2003 (sous presse).

31  OcCIX, p. 575-576.

32 Le syntagme apparait dans ibid. p. 566 ; cf. aussi p. 567 (« diverses
religions »).
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I1 n’est pas nécessaire d’insister longtemps sur les ravages
causés a la religion, a ’age classique, par la découverte de mille
nouveautés ethnologiques et par la redécouverte simultanée du
10e trope sceptique de Sextus Empiricus, relatif a la variabilité
des coutumes et des institutions humaines. Le constat
problématique de la « diversité des religion » et de la difficulte
subséquente a trouver « dans notre situation naturelle » (duixit
Fontenelle)33, la voie réputée véritable et salutaire, représentera
alors, comme chacun sait, I'un plus fameux refrains libertins.
Elaboré principalement a partir de Montaigne et Charron34 puis
La Mothe le Vayer, ce dernier dans un écrit célébre initialement
intitulé De la diversité des religions — tout comme les copies de
Fontenelle transmises par Jamet — et renommeé ensuite De la

33 id., p. 565.

34 Voir en particulier la Sagesse II, 5, notamment le long passage de
I’édition originale (Bordeaux, 1601) qui sera auto-censuré (?) dans la 2¢
éd. parisienne de 1604, ou il est dit que « la nation, le pays, le lieu,
donne la religion ; I'on est de celle que le lieu, auquel l'on est né &
eslevé, tient : nous sommes circoncis, baptisés, Juifs, Mahumetans,
Chrestiens, avant que nous scachions que nous sommes hommes ; la
religion n’est pas de nostre chois & election [...] » (éd. Leyde, J. Elsevier,
1656, p. 301). Le propos de Montaigne qui inspira Charron sur le fait
que «nous sommes Chrestiens a mesme titre que nous sommes
Périgordins ou Alemans » est bien connu. Charron est plus polémique
que son maitre, en vertu de sa triple insistance sur l’étrangeté des
religions vis-a-vis du sens commun, la « phénoménologie toujours
identique du sacré », et leur finalité pratique et politique (voir T.
Gregory, Genése de la raison classique de Charron a Pascal, Paris,
P.U.F., 124 sq., ou l'on trouvera les références essentielles sur la
critique libertine des religions). Charron inspirera, entre autres, Paolo
Sarpi, incrédule italien trés influent sur les «libertins érudits »
francais : « L'uomo sa prima d’esser ebreo o turco che d’esser uomo »,
etc. (Pensieri sulla religione, dans Pensieri naturali metafisici e
matematici, éd. L. Cozzi et L. Sosio, Milano et Napoli, Riccado Ricciardi,
1996, p. 651 ; cf. aussi D. Wootton, Paolo Sarpi. Between Renaissance
and Enlightenment, Cambridge U.P., 1983, p. 24-28).
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divinité3S, ce théme sera repris au XVIIIe siécle dans quantité de
« manuscrits philosophiques clandestins ». Le passage suivant
de Charron, presque aussitot censuré, fut par exemple vivement
réprouvé par les apologistes et fit méme soupconner son auteur
d’avoir écrit un Traité des trois imposteurs30.,

C’est premierement chose effroyable, de la grande diversité
des religions, qui a esté & est au monde, & encores plus de
l'estrangeté d’aucunes, si fantasque & exorbitante, que c’est
merveille que l'entendement humain aye peu estre si fort
abety & enyvré d’impostures37.

A travers ce topos de la diversité des religions, il était
insinué qu’aucune religion n’avait une origine divine (autrement,
ne serait-elle pas implantée dans tous les coeurs et ne
resplendirait-elle pas partout d’égale maniére ?). En d’autres
termes, il était déclaré que toutes les religions sont humaines,
culturelles et contingentes, « sucées avec le lait », analogues en
cela a des costumes traditionnels - costume et coutume
partageant la méme étymologie38. Lirrésolution religieuse,

35 Bien qu’il n’apparaisse que dans 1’édition de Mons des Cing dialogues
(1671), le titre De la diversité des religions était probablement original :
voir notre article « Orasius Tubero et le « méchant livre » de Descartes »,
La Lettre clandestine, 4 (1995), rééd. 1999, p. 525-538, spéc. p. 535.
Jamet connaissait évidemment le traité de La Mothe Le Vayer, puisqu’il
est contenu (imprimé dépecé) dans I'un de ses recueils conservés a la
Réserve de la BnF.

36  voir F. Charles-Daubert, « L’Esprit de Spinosa et les Traités des trois
imposteurs... », dans S . Berti, F. Charles-Daubert, R.H. Popkin (éd.),
Heterodoxy, Spinozism, and Free Thought in early-Eighteenth-century
Europe, Dordrecht / Boston / London, Kluwer Academic Publishers,
1996, p. 166. Descartes lui-méme se proclamera de la religion de sa
mere et de sa nourrice, mais il ne voudra jamais approfondir ce
phénoméne d’acculturation.

37  Dela sagesse [1601], II, 5, éd. Leyde, Elzevier, 1656, p. 297.

38 La comparaison, inspirée par cette étymologie commune, est trés
répandue chez les libres penseurs au XVIIe siécle. La Mothe Le Vayer y
fait clairement référence, a travers Quintilien, dans son De la diversité
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mieux : le refus de toute religion, ressortait de ce type d’analyse
comme l'attitude la plus rationnelle, la seule véritablement
ajustée a notre pouvoir de connaitre, soit a notre humanite :

Les libertins contemplent la diversité des sectes et, sur ce
qu’elles disent toutes étre vraies, révélées de Dieu,
autorisées de miracles, ils tiennent que sur cette égale
contestation, un homme sage doit suspendre son jugement,
ne rien croire, douter de tout dans le secret de son ame,
quoique, pour ne point attirer sur soi les inimitiés du
peuple, il donne un bel extérieur aux cérémonies39.

Sauf a affirmer ou a croire, bien sur, que 'on peut faire son

salut dans toutes les religions — position de repli « latitudinaire »
pour le moins hérétique, peut-étre fantasmatique, difficile en
tout cas a dissocier du déisme a-religieux*0. Sauf alors a
conclure avec saint Paul, et comme savait hypocritement le faire
tout bon libertin, Fontenelle y compris, que les décrets divins

39

40

52

des religions / De la divinité, mais aussi Guy Patin, le baron de Blot,
Robert Challe Spinoza lui-méme, etc., et Swift s’en souviendra dans A
Tale of a Tub (cf. notre éd. de De la diversité des religions dans Minora
clandestina 1, Paris, Champion, 2003).

Yves de Paris, Théologie naturelle, éd. 1641, p. 395, cité par Fr.
Charles-Daubert, Les Libertins érudits en France au XVIE siécle, Paris,
P.U.F., 1998, p. 50, n. 1.

L’ennemi des Jésuites Jean Barnes, dans son Traicté et dispute contre
les équivoques (tr. fr. Paris, R. Baragnes, 1625, p. 127), soutient que
« ’"Atheisme est introduit par I’equivocation » en ce que « la doctrine des
Equivocateurs donne un soupc¢on prudent que toutes Religions tant
soient-elles contraires & differentes I'une a 'autre, peuvent proceder de
Dieu proferant des paroles exterieures contraires, lesquelles quoy que
fausses exterieurement [ne le sont pas en vérité]» (p. 127). Pierre
Burger nous indique qu’une « position » semblable est violemment prise
a partie par Jurieu dans sa Seconde apologie (Rotterdam, 1692) ; mais
d’autres que des déistes (cf. ci-dessous) ont-ils jamais osé I’énoncer ?
Parmi ces derniers, citons le marquis d’Argens, qui dans une parabole
de ses Lettres juives (Lettre LXVIII, nouv. éd., 1764, III, p. 59-60),
représente le Ciel comme « un palais superbe, ou 'on entre par quatre
portes qui regardent les quatre cotés différens du monde », etc.
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sont insondables et qu’il est de notre devoir de captiver notre
jugement pour le soumettre aveuglément a la « foi » (captivantes
intellectum ad obsequium fidei : 11 Corinth. XV, J5).

Docteur Brunel et mister Hyde

Le traitement apologétique de cette question de la diversité
des religions — véritable « peste» selon certain apologétes —
impliquait une rhétorique univoque opposant d’emblée le vrai et
le faux et postulant que le premier était naturellement accessible
a tous les hommes, quelles que soient leurs conditions
ethnographiques, culturelles et sociales, de sorte que l'ignorance
du Dieu vrai était forcément coupable, interprétable en termes
de meépris ou d’auto-aveuglement. C’est exactement ce que
proclame Brunel. Les libertins refusaient naturellement ce
dogmatisme binaire d’inspiration religieuse ; ils s’opposaient a
I'idée qu’une religion révélée fut index sui et accessible a tous les
hommes et ils niaient de méme qu’elle fat rationnellement
démontrable. Aussi abordaient-ils tout autrement la question de
la diversité religieuse : en partant du sujet humain, de son
environnement culturel et de ses outils cognitifs, procédant en
ethnologues, sociologues, psychologues avant la lettre, c’est-a-
dire en philosophes.

Or, le trés habile auteur de notre Discours sait jongler avec
virtuosité avec ces deux approches (aprioriste-dogmatique et
empirico-sceptique) opposées. La réside véritablement la force
d’insinuation libertine de son propos faussement naif et soumis.
Brunel adhére entiérement, en surface, a l'option apologétique-
dogmatique selon laquelle la vérité préceéde toute expérience
mondaine, et il s’épargne de cette facon tout reproche positif de
libertinage ; mais son double Fontenelle incruste dans le
Discours plusieurs passages?! dont la méthode est exactement
contraire et dépose dans l’esprit du lecteur une irréductible
ambiguité au sujet de lefficacité (de la realité) de la Justice

41 Voir en particulier 'entame du Discours citée par nous plus haut (in
texto), et cet autre passage cité supra, n. 21.
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divine et au sujet des ressorts transcendantaux ou culturels de
la religion.

Qui plus est, notre auteur multiplie les paradoxes (certains
peuples doivent ainsi examiner leur religion, se défier de leurs
habitudes et traditions, alors que les catholiques doivent suivre
une ligne toute contraire ; de méme oppose-t-il comme allant de
soi morale et religion, etc.), les équivoques (en particulier 'usage
équivoque du mot «raison»), les clins d’ceil a une tradition
philosophique non chrétienne, voire anti-chrétienne (topos de la
diversité des religions, dilemme posé de suivre Dieu ou
Socrate, ...)*2. Enfin, il maitrise parfaitement l’art du pastiche.
« Brunel » excelle en effet a singer le prétendu scepticisme
chrétien, a travers l'utilisation de maintes formules-clichés
(« Entrons dans une salutaire deffiance », « n’entreprenons point
de sonder...») et le recours a la rhétorique convenue de la
« foible raison », des «abymes de la Sagesse eternelle», du
« soimettons-nous... », etc*3. Et aussi bien, il excelle 4 singer
I’'apologétique solennelle (« O celeste verité... » ; « Tremblons a ce
rigoureux arrest, & que !'Univers entier en soit frappé de
frayeur... » ; « Infortunez que nous sommes!»; «Tous les
hommes sont sortis dune tige criminelle, ils naissent tous
enfans de la colere... »)44, n’hésitant pas a parodier discrétement
Bossuet, nous assure Alain Niderst*>. Cette grandiloquence
préte aujourd’hui a sourire : nous ne sommes pas certain que

42 Ainsi: «les imitateurs des Socrates et des Catons [...,] fiers de
ressembler a des Payens, oublient qu'un Dieu méme est leur modelle,
et qu’en suivant tout autre exemple, ils s’avilissent et se dégradent »
(O.C. IX, p.572). Une étude serait a entreprendre sur la probable
lecture par Fontenelle de La Mothe Le Vayer (Dialogues et Vertu des
Payens en particulier).

43 Est-il bien utile de rappeler que 'auteur de De l'origine des fables et de
I'Histoire des Oracles se situait aux antipodes de cette retenue
sceptique, et nullement disposé a soumettre sa raison ?

44 OCIX, p. 569, 566, 573, 560.

45 Voir supra, n. 25, et le passage cité dans notre texte. L’essentiel du
pastiche de démonstration apologétique se trouve aux p. 570-571.
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Fontenelle, dés 1695, ne la destinat pas a cet effet. Que 'on en
juge par cet exemple :

Qu’ils [les paiens] considerent un moment les Dieux qu’ils
adorent, ces Peuples malheureux livrez a l'idolatrie ; & tout
d'un coup le voile tombera de devant leurs yeux, & ils
verront sur leurs autels en la place de ces Divinitez, des
Monstres dont la production est la honte de l’esprit humain.
Qu’ils fassent la plus legere attention sur les bizarres
ceremonies qu’ils ont inventées pour les honorer, & ils
rougiront d’avoir creu que ces hommages insensez peussent
plaire a des Dieux. Non, il n’est pas besoin que des
Chrestiens armez de ’Evangile traversent les mers pour faire
tomber les Idoles a l'aspect de la Croix, la seule raison
commune a tous les hommes suffit pour les renverser & les
reduire en poudre?0.

Pour conclure : le « philosophique » du Discours

L’homme, en dépit de son histoire et de ses ignorances, est
définitivement damnable de n’é€tre pas catholique romain. Telle
est la dramatique conclusion a laquelle aboutit Brunel, dont il
ne peut nous consoler quen priant le Christ de se montrer
charitable envers les moins passionnés des égarés en matiere
religieuse : ceux que leur naissance n’a pas favorisés et qui ont
été oublieux, un peu malgré eux, de leurs lumieres naturelles.
Derriére le discours de Brunel, c’est-a-dire derriére ses
paradoxes, ses équivoques, ses invraisemblables platitudes ou
ses ridicules effets de manche, s’agite un tout autre discours,
celui de Fontenelle. De celui-ci, nous espérons avoir laissé
entrevoir que ses hardiesses, quoique masquées, €taient bien
réelles. Pour autant, méritait-il les louanges de Raynal — relayé
par Jamet —, selon qui notre morceau fut un « des plus hardis et
des plus philosophiques qui aient été faits dans ce pays-ci» ? Ce
Discours ne peut en effet nullement rivaliser, en termes de
radicalisme philosophique, avec des traités a peu preés
contemporains tels que L’Esprit de Spinosa ou I'’Examen de la
religion, pour ne citer que ces deux vedettes clandestines. Pour

46 OCIX, p. 570.
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répondre a la question posée, il faut considérer que le
« philosophique », a l’époque de Raynal, donc selon les
« Lumieres », ne se mesurait pas seulement a l'agressivité laique
du propos (trés facile dans le cas d’'une diffusion manuscrite),
mais était également fonction des moyens plus ou moins habiles
que ce message empruntait pour contourner les obstacles
officiels mis en son travers, et se donner a lire. Voltaire n’a pas
été jugé « philosophe » seulement parce qu’il a écrit sur Locke,
Newton, la tolérance ou soutenu telle ou telle chose, mais
évidemment aussi parce qu’il s’est montré un maitre dans l’'art
de contourner la censure, jusqu’a instituer, depuis un exil qui
faisait chambre d’é¢cho a tous ses murmures, une véritable
entreprise éditoriale concurrente de celle de I'Etat et qui eut le
bon sens commercial de s’afficher comme le porte-voix d’une
parole alternative et persécutée. Bref, le concept de
« philosophique » au XVIIle siécle comporte une essentielle
dimension politique. Ces prémisses données, ou rappelées, nous
comprenons alors pourquoi le Discours de Brunel a pu étre
regardé comme trés « philosophique » : il associait a ’expression
d’idées effectivement hardies, la prouesse « politique » plus
inouie encore d’avoir été couronné par I’Académie Francaise,
donc d’incarner l'image d'un précoce et rare « cheval de Troie »
libertin dans les sphéres les plus officielles de I’Etat.

ALAIN MOTHU
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D'UNE NATURE JOLIMENT CONJECTURALE

Sur la place et le traitement de l'idée de nature dans les
écrits de Fontenelle, nous disposons d'excellents commentaires,
historiques et analytiques. Il n'est pourtant pas déraisonnable
de consacrer au sujet encore quelques pages, fondées sur un
corpus restreint. On serait enclin a admettre que les travaux
publiés depuis un siécle ont suffisamment éclairé sa pensée, mis
au clair en particulier les aspects principaux de sa philosophie
de la nature. Néanmoins, alors qu'ont été explorés les difféerents
registres du théme, le principe de leur unité peut apparaitre et
apparait en effet, de l'avis de certains commentateurs, comme
passablement problématique. C'est cette difficulté méme qui
meérite une attention renouvelée. Non que Fontenelle ne puisse
étre dispensé de penser par systéme, il n'eut pas de
complaisance envers ceux qui le firent ; mais demandons-nous
s'il faut donner un sens a la déception des historiens. Cette sorte
d'inachévement qu'ils apercoivent, est-ce le signe d'une
incomplétude naturelle, propre a une école de pensée, est-ce
l'effet d'une censure volontaire dont le commentateur tirerait
parti pour rétablir de son chef la parole manquante ? Une
question de méthode serait donc a formuler ici : est-il prudent
d'attendre une efficacité meilleure d'une nouvelle synthése qui
conserverait le caractére conceptuel des précédentes, ou bien les
ceuvres de Fontenelle proposent-elles une autre voie d'accés ? La
question n'a de sens, a 1'évidence, qu'a condition d'en donner un
a la seconde hypothése. Tentons de la vérifier, fit-ce de facon
sommaire et a titre de suggestion, en examinant les occurrences
de « nature » dans les Nouveaux dialogues des morts et dans les
Entretiens sur la pluralité des mondes : publiés en 1683 et 1686-
1687, ces deux textes dialogués, proches dans le temps,
présentent l'avantage de s'intéresser l'un a ce que serait la
nature humaine, 'autre a la nature physique, précisément a la
cosmographie ; ils illustrent de la perception de la réalité
naturelle deux aspects clairement distincts et dont les caractéres
ont pu ne pas paraitre immédiatement compatibles.

Cette bréve enquéte fait écho a trois analyses de la
« philosophie » de Fontenelle, parmi les plus éclairantes, celles
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de Jean-Raoul Carré dans La Philosophie de Fontenelle ou le
sourire de la raison, de Jean Ehrard dans L'idée de nature en
France dans la premiere moitié du XVIIE siecle, de Bernard
Tocanne dans L'idée de nature en France dans la seconde moitié
du XVIE siéclel. Carré consacre sa troisiéme partie, soit cent
vingt-six pages, a la reconstitution la plus précise et la plus
compléte, la plus nuancée surtout, dun «naturalisme »
fontenellien ; il l'envisage sous trois angles : la nature et le
surnaturel, ce qui inclut un chapitre sur la critique des causes
occasionnelles et trois sur « la nature sans miracles », c'est-a-
dire comprise selon les lois de la mécanique céleste, de la
physique et de la vie ; il est ensuite traité de la conception de la
liberté au regard d'un déterminisme appliqué a la nature
humaine, enfin de ce que représente le hasard dans une histoire
décrite comme théoriquement déductible. Carré prend soin de ne
pas systématiser la pensée de Fontenelle plus que ne lui
semblent le permettre les textes, de coordonner les visions de la
nature successivement rencontrées, mais sans jamais confiner le
philosophe dans une logique métaphysique. Il adopte la méme
attitude, opportunément circonspecte, dans sa quatriéme partie,
au syjet dun «Dieu» dont le role et la consistance restent
douteux. Jean Ehrard et Bernard Tocanne traitent de l'idée de
nature chez Fontenelle dans plusieurs chapitres, distribuant
leur matiére selon les obligations de l'histoire des idées ; ce qui
les contraint a des commentaires plus ramassés conduisant a
des jugements plus tranchés, méme si le premier, par exemple,
multiplie les angles d'attaque, confrontant l'auteur a
l'occasionnalisme (p. 77-79), au théme du Dieu-horloger (p. 88-
91), a l'hypothése de l'attraction (p. 152-154), a la théorie
malebranchiste des passions (p. 375-376), a la philosophie de
l'optimisme (p. 618-621), a l'idée de progres et a celle d'histoire
(p. 756-760), etc. Plus résolument que Carré, Jean Ehrard

1 J. -R. Carré, La philosophie de Fontenelle ou le sourire de la raison,
Paris, 1932 (réimpression Slatkine, Reprints 1970); Jean Ehrard,
L'ldée de nature en France dans la premiére moitié du XVIIl siecle, 2
vol., Paris, SEVPEN, 1963 ; Bernard Tocanne, L'idée de nature en
France dans la seconde moitié du XVIE siécle. Contribution a l'histoire de
la pensée classique, Paris, Klincksieck, 1978.
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rapproche Fontenelle de Malebranche. Bernard Tocanne qualifie
volontiers le philosophe de «libertin ». Il le voit, d'aprés Alain
Niderst2, se préter a de multiples influences, celles de Nicole et
de Malebranche comme celles de La Mothe le Vayer et de Saint-
Evremond, tout en placant la conception fontenellienne de la
nature humaine sous le signe prédominant d'un épicurisme
gassendiste. A considérer cet éclectisme, il parait judicieux
d'écrire, comme le fait B. Tocanne dans une remarque fugitive :
« Fontenelle s'amuse du jeu de la nature »3. Pourtant le méme
critique, dans ses pages sur nature et histoire — quelques
formules heureuses, mais radicales y servent, semble-t-il, de
conclusion générale sur Fontenelle —, se prononce a 1'égard de
cette philosophie, présentée comme le type méme de cette
anthropologie libertine « antithéologique et athéologique » qu'a,
parfois a son insu, élaborée le XVII¢ siécle, dans des termes qui
sonnent comme une condamnation : « Fontenelle pense la réalité
humaine a l'image des choses, et le devenir humain a l'image de
cette nature mécanique et vaguement finalisée qu'il évoque dans
ses ceuvres scientifiques. Assimilant 'ordre du devenir a celui de
la nature, avec ses constances et ses régularités générales, il
absorbe en méme temps la différence dans la similitude. »%.

Jean Ehrard et Bernard Tocanne discernent parfaitement et
dénoncent dans leurs introductions les risques inhérents a une
histoire globale des idées. Ils mesurent lun et l'autre la
complexité d'une pensée sollicitée au cours du second XVIIe
siécle par des tendances divergentes, mais se composant de leur
superposition ou de leur combinaison ; ils savent a quel point
sont diverses les acceptions du mot de nature et prennent la
précaution de citer les articles des dictionnaires, Furetiére et
l'Académie, qui le prouvent; ils annoncent et regrettent
l'obligation de mettre les occuvres en piéces pour en répartir la
matiére dans leurs rubriques. La pertinence des analyses et les

Alain Niderst, Fontenelle a la recherche de lui-méme, Paris, Nizet, 1972.

B. Tocanne, op. cit, p. 229, note 129. Il s'agit seulement d'opposer le
« mode ironique » de Fontenelle au « pessimisme morose » de Bayle, ce
qui est trop accorder a l'image tragique du second.

4 Id,p.283.
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enseignements procurés par la comparaison de théses
contemporaines, en apparence contradictoires, compensent les
effets inévitables de la globalisation et de 1'éclatement. Il n'est
nullement question de contester ici la valeur et l'utilité de tels
tableaux ou se trouve configurée autour d'une notion centrale et
par époques l'histoire de la pensée. Il ne s'agit que de mettre en
regard les conclusions de Jean Ehrard et de Bernard Tocanne
avec les remarques issues de l'observation myope de deux textes
de Fontenelle : la myopie de cette lecture incite justement a
privilégier la relation que les emplois du mot et les recours a
l'idée de nature entretiennent avec le développement qui les
inclut, a mettre en relief les décalages de sens ainsi produits, a
noter le doute critique que ces variations introduisent a 1'égard
d'une volonté de conceptualisation rigoureuse, a percevoir un
glissement de la pensée qui pourrait se révéler, sinon décisif, du
moins symptomatique.

Dans les Nouveaux dialogues des morts®, le mot et l'idée de
nature sont expressément présents dans vingt des trente-six
dialogues. Ces occurrences, au nombre de plus d'une quarantaine,
loin d'apparaitre comme accidentelles ou accessoires, font de la
notion de nature l'objet privilégié des conversations fictives des
morts anciens et des morts modernes. Certains dialogues
débattent précisément de la consistance de cette notion de
nature : ainsi le neuviéme entre Socrate et Montaigne (« Si les
Anciens ont eu plus de vertu que nous»), le onziéeme entre
Erasistrate et Harvey (« De quelle utilité sont les découvertes que
les modernes ont faites dans la physique et dans la médecine »),
le treiziéme (Anne de Bretagne-Marie d'Angleterre), le vingtiéme
(Callirhée-Pauline) et le vingt et uniéme (Candaule-Giges) sur la
nature de l'amour, le vingt-troisieme entre Parménisque et
Théocrite de Chio (« Que la raison est triste et méme peut-étre
inutile »), le trente-deuxiéme entre Paracelse et Moliére sur
l'utilité pour 'homme de connaitre sa nature. Le relevé n'est pas
exhaustif. Si I'on ajoute les échanges dans lesquels une certaine
idée de la nature se trouve implicitement, mais manifestement
impliquée, il reste a peine un cinquiéme environ des dialogues

5 Cités sous le sigle NDM d'apreés l'édition de la Société des textes
francais modernes, Paris, 1971.
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ou ne figurent ni le mot de nature ni d'allusion directe a la
notion ; encore faut-il ne pas vouloir la reconnaitre dans le
propos de Descartes sur le désir impénitent de vérité qu'il dit
ancré a jamais dans 1'ame humaine ou dans l'opposition de
l'artificiel et du naturel qui se dessine au fil de la conversation,
la derniére du recueil, de Cortez et de Montézume®. Les NDM
semblent donc devoir répondre a la double question : y a-t-il une
nature humaine et, s'il y en a une, quelle est-elle ? Notons
aussitot que c'est en tentant de répondre a la seconde partie de
la question qu'on fait émerger l'interrogation fondamentale : se
pourrait-il que la nature humaine fit une fiction, un produit de
l'imagination, un mythe ?

Lisons avec la méme attention les Entretiens sur la pluralité
des mondes’. Nous y relevons quarante-trois occurrences de
« nature » auxquelles il convient d'en ajouter huit de « naturel »
dans un emploi significatif. Les occurrences de « nature » sont
nettement moins fréquentes dans le « Second Soir» et le
« Cinquiéme Soir » : la chose ne doit pas surprendre puisque
dans le Second le philosophe et la marquise ne s'intéressent qu'a
la Lune, a sa position par rapport au Soleil et a la Terre, a son
mouvement, a ses phases et ses éventuels habitants, que dans
le Cinquiéme ils spéculent sur les étoiles fixes, le systéme des
tourbillons, l'extension de l'univers et la multiplicité des mondes.
On concoit, en revanche, que les efforts faits par les deux
interlocuteurs des EPM afin de reconstruire de maniére
vraisemblable l'ensemble des mécanismes célestes suscitent
l'hypothése d'une intelligence organisatrice, celle au moins d'un
plan général dont il resterait a comprendre 1'origine. Cependant,
comme dans les NDM, réfléchir sur la nature des choses conduit
a s'inquiéter de la nature de cette nature, a la légitimité d'une
démarche qui, soutenue par limagination, ferait aboutir la
recherche de la premiére Cause.

Il importe de remarquer que Fontenelle n'a nul souci d'éviter
la confusion résultant des différents sens de « nature ». Dans les
EPM, «nature» désigne les caractéres observables de l'objet

NDM, éd. cit., respectivement p. 381 et 394-395.

7 Cités sous le sigle EPM d'aprés 1'édition d'Alexandre Calame, Société
des textes francais modernes, 1991 (4¢ tirage mis a jour).
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considéreé : « l'air de la Lune est d'une autre nature que notre
air » (p. 83, ligne 200) ; « toutes les planétes sont de la méme
nature » (p. 91, 1. 401); «peut-étre Mars a-t-il des grands
rochers qui sont des phosphores naturels » (p. 127, 1. 543). De
méme dans les NDM : « Toujours de la matiére dans l'amour | —
Telle est sa nature. » (p. 333-334) ; « comme si le gout n'avait pas

naturellement toute sa perfection » (p. 321); «leur condition
naturelle leur [aux hommes] fournit peu de choses agréables »
(p- 126).

Nature désigne également, avec une acception proche de la
précédente, la constitution ou l'organisation interne d'un étre ou
d'un objet concret. Ainsi dans les NDM : quand Erasistrate
admet que les modernes « connaissent mieux la nature », il
pense a l'anatomie de lhomme (p. 187); Paracelse se vante
d'enseigner « fort exactement » quelle est la nature des génies,
« leurs emplois, leurs inclinations, leurs différents ordres, quel
pouvoir ils ont dans 1'univers », Moliére en retour lui demande si
plus rien ne l'embarrase « sur la nature de 'ame humaine, sur
ses fonctions, sur son union avec le corps» (p. 362-362). En
vertu du méme souci de se reporter a limage du réel, le
philosophe des EPM invite a considérer « combien la face de la
nature est changée d'ici a la Chine » (p. 66, 1. 444) ; le « Soleil est
lumineux par lui-méme, et en vertu d'une nature particuliére
qu'il a» (p. 49, 1. 78-79) ; afin de se prémunir contre l'erreur et
l'illusion des apparences, il faut réduire les choses a ce que
strictement elles sont : « qui verrait la nature telle qu'elle est ne
verrait que le derriére du théatre de 1'Opéra » (19-20, 1. 154-155).
Tous les exemples retenus illustrent la préoccupation majeure
de Fontenelle, qui est de fonder rigoureusement toute
connaissance sur l'expérience concréte et 1'observation du réel.
Cette exigence se vérifie au début des EPM, quand aprés avoir
récusé l'opinion de ceux qui « n'admirent la nature que parce
qu'ils la croient une espéce de magie ou l'on n'entend rien », le
philosophe dit a la marquise : « vous €étes si bien disposée a
entrer dans tout ce que je veux vous dire, que je crois que je n'ai
qu'a tirer le rideau et a vous montrer le monde.» (p.20-21,
1. 174-180). Une semblable préoccupation se montre dans les
NDM, que Fontenelle s'applique a distinguer les objets respectifs
de l'astronomie, de la physique et de la philosophie (p. 136-137),
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ou qu'il oppose a l'expression artificielle de sentiments faux, un
style qui satisfait parce que «la nature y parle» (p. 184-185).
C'est chaque fois renvoyer au modeéle concret, au donné
empirique. Il fallait mettre en avant ce principe épistémologique,
dont a aucun moment Fontenelle ne se détourne : ce n'est pas
sans conséquence pour la suite de cette enquéte.

Confier au mot de nature la diversité du donné témoigne,
autant que d'une attention renforcée envers le concret, d'une
préoccupation linguistique et d'une discréte rébellion a
l'encontre du vocabulaire et de la rhétorique convenus. L'emploi
de nature manifeste par sa fréquence a quel point a force d'étre
adéquat a des sens multiples, aux nuances flottantes, il se révéle
inadéquat a l'expression d'une réalité clairement définie. Avec
l'usage de nature, la structure méme de la pensée, l'efficacité de
l'opération intellectuelle sont en question. En fait, plus 1'emploi
de nature se révele lache, plus il peut sembler inadapté, voire
fallacieux, mieux se ressent l'urgence d'une réforme qui atteigne,
au-dela du vocabulaire, le mode d'accés a la connaissance.
Fontenelle invite a reconnaitre que « nature » n'est qu'une idée,
une idée complexe, mais une idée seulement.

I1 est maintenant possible de s'arréter sur un fait de langue
et de style capital, qui n'a dua échapper a aucun lecteur
minutieux des deux ceuvres examinées. La Nature, dotée d'une
majuscule, s'y trouve personnifiée avec une constance qu'on ne
saurait juger fortuite. Dans les NDM, « il semble que la Nature
nous ait autrefois montré quelques échantillons de grands
hommes » (p. 172), « la Nature agit toujours avec beaucoup de
régle » (p. 175), «la Nature a fait aux hommes des plaisirs
simples » (p. 205), «la Nature a si bien établi le commerce de
l'amour » (p. 273-274). Dans les EPM, «la Nature [...] nous
emporte tous ensemble d'un mouvement général » (p. 43, 1. 642),
« la Nature a creusé dans la Lune des espéces de puits » (p. 87,
1. 290), « la Nature n'a rien épargné en le [l'univers| produisant »
(p- 135, 1. 55). La Nature, a la fois, représente l'ensemble des
étres, des substances et des phénomeénes de l'univers physique
ou humain, elle est la force capable d'animer et d'organiser le
réel, elle est lintelligence planificatrice assignant a chaque
élément, a la matiére, a la vie, a l'esprit, sa composition, sa
structure, ses caractéres, sa finalité. On retrouve la les sens
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retenus par le Dictionnaire de 1'Académie ; Jean Ehrard note a
juste titre que les différentes significations se recoupent et
tendent a se confondre dans la principale, selon laquelle la
Nature est « Cet esprit universel qui est répandu dans chaque
chose créée, et par lequel toutes ces choses ont leur
commencement, leur milieu et leur fin »3.

Pareil emploi du mot de nature, pareille conception de la
Nature sont évidemment trés orthodoxes, conformes a l'usage
contemporain, respectueux d'une terminologie théologique.
Mesurer le degré d'adhésion de Fontenelle a l'égard de ce
langage et de cette pensée institutionnalisés, c'est ce qui importe
et que permet l'analyse du discours fontenellien. On peut
estimer que Fontenelle se contente de reproduire le modéle de
pensée propre a la période classique : modéle théologique qui
substitue a la Nature-Meére 1'image d'un « ordre légal produit par
la sagesse d'une Divinité qui tend d'ailleurs a prendre le visage
de la nature et de la nécessité », modeéle théologique qui
« commande » également 'anthropologie®. Ce faisant, il vérifierait
aussi bien le fonctionnement de la pensée classique, tel que
décrit par Deleuze commentant Foucault : « toute réalité, dans
une force, « égale » perfection, donc est élevable a l'infini [...] Par
exemple la facon de concevoir est élevable a l'infini, si bien que
l'entendement humain n'est que la limitation d'un entendement
infini »10, Un entendement unique puisqu'infini, un univers
pensé comme totalité ordonnée, ce serait le double sens de
Nature conservé par Fontenelle. Or s'il reproduit la formule, c'est
pour mieux la réduire.

Remarquons que le souvenir de la Nature-Mére de la
Renaissance ne parait pas étrangeére a la figure que suggere
dans les NDM et les EPM la présence active et bienveillante de la
personne-Nature : ce rappel de naturalisme a wun gout
d'hétérodoxie. Remarquons surtout que Nature est mis, dans la

8 Définition du Dictionnaire de 1'Académie commentée par Jean Ehrard,
op. cit., p. 16.

9 D'aprés la Conclusion générale de l'ouvrage de Bernard Tocanne :
op. cit., p. 447.

10 Gilles Deleuze, Foucault, Paris, Editions de Minuit, 1986, p. 131-132.
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plupart des exemples recensés, pour d'autres mots qu'on
attendrait, de temps en temps au moins, et qui ne viennent
jamais sous la plume de Fontenelle. Est-ce simple hasard ? Ils
sont refoulés avec tant de constance qu'on se prend a imaginer
que l'auteur veut qu'on s'apercoive qu'ils le sont, que cette
obstination dans leur rejet devienne patente et acquiére un sens.
Pourquoi toujours Nature et jamais Dieu ou la divine
Providence ? Dans l'histoire des hommes ou dans le grand
dessein de I'univers n'ont-ils pas une responsabilité a
revendiquer ? On risque de 1'oublier au fil des dialogues et des
entretiens. L'auteur des Caracteres s'est, lui, parfaitement avisé
de cette carence. Il ne 1'a pas jugée involontaire et morigéne
séverement certain Lucile de mettre tout ce qui existe et a pris
forme réguliére sur le compte du seul hasardll. N'est-ce pas
répliquer a la définition du hasard que les NDM attribuent a
Charles-Quint : « un ordre que l'on ne connait point»12? Il y a
sans doute de bonnes raisons d'imputer a Fontenelle un crime
qui pourrait en masquer un autre. Car mettre la création tout
entiére sur le compte de la Nature et laisser penser que ce n'est
que maniére conventionnelle de s'exprimer, c'est faire
soupconner que le nom de Dieu ne serait aussi que formalité.
Soupcon non dépourvu de fondement pour ceux qui, a linstar
du jeune Fontenelle, ont a l'esprit en ce temps-la le « Deus sive
Natura », de fraiche mémoire.

Revenons au trope de la personnification. Sa fréquence est
remarquable dans les NDM. Elle donne une apparence de vie et
d'autonomie a des étres abstraits, de nature mentale ou morale,
dont le pouvoir s'exerce dans l'homme a l'insu méme de celui
qu'ils habitent et mettent en mouvement. Ainsi, la Vanité éléve
des temples et les ruine (p. 258), la Fortune se moque de la
raison (p. 150), la Folie, comme chez Erasme, procure un
aveuglement bénéfique (p. 226), la Vérité se cache (p. 318), les
Passions font et défont tout (p.261). Mais que Platon en
personne se flatte de démentir l'allégorie de la Beauté (p. 328)
contribue a conférer au procédé sa signification probable. 1l n'est

11 14 Bruyére, Caractéres, chapitre « Des esprits forts », §43 surtout, mais
aussi §45, 46, 47

12 nNDM, dialogue n°14 (Erasme-Charles V), p. 216-217.
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pas fait pour accréditer la réalité des idées, mais, semble-t-il,
pour rendre sensibles, pour traduire en fiction visuelle, les
rapports de cause a effet dont se constitue ce qu'on nomme
nature humaine. C'est étendre a l'anthropologie une meéthode
d'analyse analogue a celle des sciences physiques. La Nature,
allégorie supréme, représente sous une forme immeédiatement
familiere le déterminisme meécaniste a 1'ccuvre et dans 'homme
et dans la natura rerum . Il doit en outre étre évident, Fontenelle
ne le cache pas, que généraliser le recours a la personnification
constitue une commodité ; que limage insaisissable, fugitive,
portée par le trope, ménage la part toujours considérable de
l'inconnaissance ; laquelle n'affecte pas seulement la science de
l'homme.

Insistons sur ce qu'ont d'hypothétique le role de Nature et le
sens des desseins qu'on lui préte. Quand l'énoncé des lois n'est
pas modalisé par un « il semble que la Nature » (NDM p. 172), ou
par un adverbe : « Apparemment l'intention de la Nature n'a pas
été qu'on pensat avec beaucoup de raffinement » (p. 287) ; il l'est
par l'emploi du conditionnel : « Si cette erreur était nécessaire
pour l'amour, la Nature aurait disposé notre coeur a nous
l'inspirer » (p ;268-269), «la Nature ne nous aurait donc rien
donné gratuitement ? » (p. 324). La spéculation se fait encore
plus prudente dans les EPM : avec des restrictions de sens,
comme dans « en général, tel est l'ordre de la nature » (p. 164,
1. 194) ou dans «il parait bien que la Nature a eu en vue les
besoins de quelques étres vivants» (p. 127, 1. 525). Le
philosophe accepte d'ignorer le « secret» de certains des choix
opérés par la Nature (p. 96, 1. 489) ou bien use d'affirmations
atténuées : « Ce que la Nature pratique en petit entre les
hommes [...], elle l'aura sans doute pratiqué en grand entre les
mondes » (p. 97, 1. 527 sq.) ; méme tournure avec méme effet
dans « la Nature aura eu raison » (p. 176, 1. 439).

[1 est particulierement frappant que les vues que les
historiens tiennent pour les plus incontestables et les plus
représentatives de la pensée de Fontenelle soient exprimées
comme des conjectures: ainsi lidée d'une nature aussi
magnifique dans le dessein qu'économe dans l'exécution ne
donne lieu a un couplet lyrique du philosophe qu'aprés qu'ont
été échangés les propos que voici : « Il semblerait, interrompit la
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marquise, que votre philosophie est une espéce d'enchére ou
ceux qui offrent de faire les choses a moins de frais 'emportent
sur les autres. Il est vrai, répondis-je, et ce n'est que par 1la qu'on
peut attraper le plan sur lequel la Nature a fait son ouvrage. »
(p- 27, 1. 311 sq.) Comparaison peu valorisante. N'est-ce pas
prévenir le lecteur qu'on ne lui propose qu'une induction
approximative, et encore condamnée a outrepasser le
vraisemblable ? De plus cette facon d'introduire une hypothése
sur les mécanismes naturels montre clairement que sont
imputées a la Nature comme manifestant ses desseins les lois
que le philosophe ne sait que conjecturer. A la faveur d'un
renversement de perspective, la Nature personnifiée assume
fictivement la responsabilité des phénomeénes dont elle est le
théatre et que l'esprit humain s'efforce d'expliquer. L'objet de la
connaissance en devient le porte-parole, sans pourtant en
garantir la véracité. Ce mouvement de bascule s'annonce dans la
phrase suivante : « Ce qu'il y a de sur, c'est que la Nature ne
saurait faire vivre les gens qu'ou ils peuvent vivre » (108, 1. 113),
ce qui équivaut a conférer la dignité — évidemment factice |'— de
loi universelle a une proposition de logique élémentaire : les
hommes vivent ou se trouvent réunies des conditions matérielles
physiologiquement tolérables13.

Le lecteur ne peut se laisser abuser par un transfert des
roles dont l'enjeu serait de démontrer la conformité de 1'ordre
régnant dans le monde physique avec un ordre de nature
métaphysique. Le texte de Fontenelle a plutét pour objet de
rendre inutiles les propositions de la métaphysique quand la
simple raison suffit. Ainsi pour expliquer que les habitants de la
Lune ne peuvent étre des hommes : «vous verrez qu'il est
impossible qu'il y en ait selon l'idée que j'ai de la diversité que la
Nature doit avoir mise dans ses ouvrages. » (p. 9, I. 1535). Méme
observation a propos de la possibilité que se forment de
nouveaux soleils : « J'ai d'autant plus d'inclination a croire ces
nouvelles productions qu'elles répondent mieux a la haute idée
que j'ai des ouvrages de la Nature. » (p. 155, 1. 537). Il faudrait
ajouter que ce retour a une perspective modestement humaine

13 11 ne s'agit ici que de l'adaptation du corps aux conditions de
température, d'humidité, de lumiére, etc., variant de planéte a planéte.
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et rationnelle se trouve tout au long des EPM renforcé par les
considérations de point de vue et les changements corrélatifs des
modes de penser et des critéres de jugement. Changer de planéte
c'est changer de regard et Fontenelle se préte avec une virtuosité
singuliére et sans doute malicieuse a ces migrations de l'esprit,
plus favorables a une philosophie critique qu'a une philosophie
de 1'absolu. Les NDM imposaient d'une autre maniére les mémes
obligations a l'intellect : on ne voit pas le monde du méme cxil
selon qu'on est vivant ou mort, qu'on est mort ancien ou mort
moderne. Il est intéressant de retrouver d'un livre a l'autre une
structure de reéflexion analogue. Appliquée au passage des
Dialogues le plus souvent allégué, cette lecture prouverait qu'est
acceptée l'idée de providence : « toutes les grandes actions qui
doivent étre faites par les hommes, se trouvent faites ; [...] l'ordre
que la Nature a voulu établir dans l'univers va toujours son
train ». (NDM p. 352) Or que gagne-t-on a présenter la suite
causale comme manifestant un ordre dont on ne sait rien ? Le
texte répond : « tout ce qu'il y a a dire, c'est que ce que la Nature
n'avait pas obtenu de notre raison, elle I'obtient de notre folie. »
Malebranche peut sur ce théme faire du Leibniz, mais
Fontenelle ?

Fontenelle, et ce n'est pas le moindre enseignement de nos
deux livres, invite a en rire. Est-il raisonnable de le lire avec
cette gravité qu'on croit devoir a quelques-uns des maitres de la
théologie contemporaine, dont Malebranche ? Son lecteur le
trahirait-il en épousant de son mieux cette légéreté de tour qui
n'est pas légeéreté d'esprit ? Le Moliere des NDM célebre les
vertus du rire et Théocrite de Chio oppose avec succés son
réalisme lucide aux meéditations tristes de Parménisque : « Ne
saurait-on avoir des vues saines qui ne soient en méme temps
tristes ? » (p. 287) Quant aux desseins de la Nature, c'est Moliére
encore qui déclare estimer, plus que ceux qui se flattent, tel
Paracelse, de comprendre certains « mystéres », ceux qui ne les
comprennent pas ; il ajoute avec humour : « malheureusement
la Nature n'a pas fait tout le monde capable de n'y rien
entendre. » (p. 365) L'un des morts suppose que l'homme
pourrait « arracher a la Nature son secret» (p. 288), un autre
observe qu'on s'efforcerait en vain d'amputer «ses droits »
(p- 308). Tantdét on lui attribue le meérite de ridiculiser la
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recherche vaine de plaisirs qui ne vaudraient pas ceux, simples,
qu'elle procure (p. 203) ; tantot on lui fait plaisamment grief de
retrancher le mérite des amours et d'autoriser ainsi les
appariements absurdes. Anselme, l'astrologue de Jeanne de
Naples, ironise sur la « plaisante condition » de 1'homme, plus
épris de l'avenir qu'attaché a son présent, il impute cette étrange
inconséquence « a un ordre malicieux établi dans la Nature »
(p- 242). Cette Nature, constamment alléguée, n'est que 1'alibi de
l'incohérence humaine, elle endosse lincompréhensible et lui
donne un air de logique dérisoire.

I1 est essentiel de ne pas négliger la tonalité des dialogues et
de reconnaitre dans les formules qui le parodient, ou peu s'en
faut, le dogme de la Providence. Peut-on rester insensible a ce
qu'a de ludique la spéculation délibérément cultivée au long des
EPM sur les pouvoirs de la Nature, sur ses réalisations
virtuelles ? « Croyez-moi, dit le philosophe, la Nature a bien de
l'esprit ; laissez-lui le soin d'inventer un assortiment de couleurs
pour la Lune, et je vous garantis qu'il sera bien entendu. »
(p- 84, 1. 212). 11 faut qu'elle ait, en effet, une imagination
féconde pour satisfaire aux objections que ne manque pas de
susciter un agencement de l'univers lacunaire et passablement
arbitraire : « Que deux tourbillons [...] laissent quelque vuide
entre eux par en-bas, comme cela doit arriver trés souvent,
aussitot la Nature qui ménage bien le terrain, vous remplit ce
vuide par un petit tourbillon ou deux, peut-étre par mille... »
(p- 144, 1. 273). C'est du Descartes relevé d'un grain de
burlesque a la maniére de Cyrano. Comme si, dans ce jeu des
hypothéses, la distinction des roles avait un sens, comme s'il
convenait de distribuer mérites et responsabilités, la marquise
affecte d'évaluer avec sérieux ce qui en revient a 1'esprit humain
et ce qui en revient a la nature (p. 166, 1. 227). La naturelle
profusion de la Nature a pourtant de quoi rassurer! Elle ne
s'épargne pas : « rien de si beau]...] que ce nombre prodigieux de
tourbillons » (p. 135, 1. 537), et ces soleils, et ces planétes, et ces
mondes a linfini! Tout cela si parfaitement nécessaire :
« puisque la Nature a donné tant de lunes a Saturne et a
Jupiter, c'est une marque qu'il faut des lunes. » (p. 128, 1. 558)
Ses intentions se montrent mieux encore quand elle est
généreuse avec modestie : aprés avoir « si libéralement répandu
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les animaux », elle « ne s'est pas mise en peine que l'on en vit
seulement la moitié » (p. 95, 1. 467). Grande est « sa bonté de
leur [aux astronomes] cacher » toute une partie de l'univers et de
ses mouvements (p. 125, 1. 493 et 498) ; ne pousse-t-elle pas son
« adresse » jusqu'a se dérober a nos regards!4 ! En un temps ou
Malebranche et Arnauld discutent — et se disputent — de la
nature et de la grace, Fontenelle, jouant sur les mots, feint de
résoudre le dilemme : il invite a « rendre grace » (p. 131, 1. 633) a
une Nature dont les dons sont « une grace [qu'elle] nous fait »
(p- 85, 1. 247). Accompagnant et légitimant la mise en forme d'un
systtme du monde raisonnablement conjectural, un joyeux
protocole vient orchestrer les rapports conventionnels et fictifs
des deux cosmographes avec l'entité Nature. Ainsi se compose,
en méme temps qu'une image du monde, une comédie de l'esprit
dont le personnage principal n'a de présence qu'en raison des
discours qu'on lui préte, discours qu'il n'aurait peut-étre pas
imaginés par lui-méme ; d'autant moins que nul ne peut se dire
pleinement assuré de son existence.

La moindre des conclusions est de tenir la Nature pour
problématique. Le mot dans l'emploi qu'en fait communément la
philosophie peut étre utile, soit qu'il représente un ensemble de
données, soit qu'il représente le principe d'activité et
d'intelligence gouvernant cet ensemble. Le plus souvent, les
NDM et les EPM confondent les deux valeurs et constituent la
Nature, ainsi pourvue de substance et de puissance, en
personnage mythique, a la fois Idée et divinité. Rien de nouveau
en apparence, sinon que traitant cette divinité avec un humour
qui fragilise 1'image traditionnelle, la faisant entrer dans un jeu
spéculatif qui en dénonce le caractére fictif, Fontenelle, parodiste
de l'écriture philosophique, a bien l'air de vouloir reléguer cette
entité au nombre des figures fabuleuses de la pensée. Nul ne
s'étonnera de le voir préluder ainsi a l'essai De lorigine des

14 Le passage appellerait un plus long commentaire : « Il n'y a rien qu'on
ne doive présumer de l'adresse de la Nature ; mais elle a une autre
sorte d'adresse toute particuliére pour se dérober a nous, et on ne doit
pas s'assurer aisément d'avoir deviné sa manieére d'agir, ni ses
desseins. » (EPM, p. 177, 1. 461). Cette remarque de méthode intervient
dans l'avant-dernier paragraphe du Sixiéme Soir.
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fables ; on observera plutot, non sans sans intérét, que cette
convergence de ses écrits vérifie une unité de méthode et de
dessein souvent contestée.

La représentation de la Nature, sa mise en scéne
intellectuelle dans les deux oceuvres considérées répondent par
avance a cette remarque d'un philosophe du XVIIIe siécle, plus
fortement apparenté a Fontenelle qu'on n'incline a le
reconnaitre : « L'idée d'une substance aussi bien que d'un mode
n'est rien qu'une collection d'idées simples unies par
l'imagination, auxquelles on a donné un nom particulier qui
nous permet de rappeler cette collection soit a nous-mémes, soit
aux autres »15. Hume explique comment a cette « fiction »
viennent s'amalgamer les « qualités» caractéristiques de la
« substance » ainsi constituée. Fontenelle, avec les moyens de la
littératurel6, cadre fictionnel, mouvement du dialogue,
imagination du concret, recours a la parodie, jeux variés de
I'humour, met le lecteur en situation d'assister a la fabrication
continuée ou répétée du mythe de Nature et de comprendre en
méme temps que ce qui parait le justifier le condamne. Donner a
l'idée abstraite une sorte d'existence, c'est la ruiner. La création
allégorique se donne, sans le vouloir, une malicieuse complice,
l'analyse critique.

Fontenelle n'a pas besoin de déclarer vaine l'idée de Nature.
I1 serait méme regrettable qu'il l'eat fait, se privant des
ressources que lui offrait 1'art ironique de la perpétuer. Il n'était,

15 Hume, Traité de la nature humaine, traduction André Leroy, Aubier-
Montaigne, 1968, t. I, p. 81. Il est juste de rappeler qu'Alain Niderst,
méme s'il ne s'attarde pas sur la parenté des pensées de Fontenelle et
de Hume, la reléve a deux reprises dans Fontenelle a la recherche de lui-
méme, p. 308 et p. 550. Remarquons que les NDM et les EPM précédent
les textes de Locke et de Berkeley cités dans les notes de Hume.

16 On note que, de la méme maniére, Hume juge indispensable de joindre
l'art littéraire a la réflexion philosophique. Ses historiens remarquent
volontiers que l'insuccés de son premier ouvrage lui a fait comprendre
a quel point il importait au philosophe d'étre artiste. On risque a le
répéter de faire montre d'iniquité envers ce premier ouvrage, le Traité
de la nature humaine : pour n'étre pas celui des Enquétes, le style n'en
est pas moins élaboré.
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de plus, pas mauvais de la conserver comme support dune
connaissance scientifique dont, pas plus que Hume apreés lui, il
ne souhaite mettre en péril le développement. De telles
considérations, qu'on imagine renforcées par la prudence du
libre penseur dans « la France toute catholique sous le régne de
Louis le Grand », éclairent une démarche, qui a, dans la forme
qu'elle revét, sa pleine efficacité. Il est superflu de prononcer au
nom de Fontenelle des paroles décisives qu'il n'a pas
prononcées. De le rendre plus hardi qu'il ne put et ne voulut
l'étre. Ses textes disent ce qui doit étre dit comme 1'homme fait,
en raison de sa nature, tout ce qui doit étre fait : la Lucréce des
Dialogues semble parler pour l'auteurl?. La lettre du texte dit
assez, et sans mobiliser l'artillerie conceptuelle, combien
paraissent obsolétes certaines nomenclatures et procédures de
la pensée. Il y a de la délicatesse et, sans doute, une déférence
bienvenue a ne pas les déprécier brutalement. Il est vrai aussi, il
le donne souvent a entendre, que du point de vue de Fontenelle,
la facon de « raisonner » compte autant que la quantité de savoir
acquis. C'est ce que démontrent les EPM : tout y est suspendu
au style de la pensée.

1 faudrait donc admettre que le mouvement des idées se lit
d'abord dans la lettre des textes. Quand il s'écrit en gros
caracteres, il est déja accompli, comme le dit Montesquieu des
révolutions. La modernité singuliére des NDM tient notamment,
nous n'en doutons plus, au traitement de l'idée de nature, l'idée
que, précisément, la Digression sur les Anciens et les Modernes
met en avant pour fonder cette modernité, fort étrangeére au fond
a celle qu'annonce Charles Perrault ; une Nature présentée en
grand appareil, dans sa magnificence empruntée et par la
dérisoire, décorée de privileges factices, mise la pour que le
refrain €élégamment ironique qui la célébre empéche d'entendre
des silences sans doute indécents.

JEAN DAGEN

17 ce qui pourrait conduire a tempérer la thése de Léo Strauss dans La
persécution et l'art d'écrire (collection Agora, Presses Pocket, 1989).
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FONTENELLE ET LA CONSTRUCTION POLEMIQUE
DE L’HISTOIRE DES SCIENCES

Les quarante volumes environ de 1’Histoire de [U’Académie
royale des sciences, et plus particulierement les éloges des
académiciens décédés inclus dans ces volumes, sont
traditionnellement tenus pour le lieu ou, a partir de 1699,
Fontenelle, dans sa fonction de secrétaire perpétuel d'une
institution que Louis XIV venait de refonder!, invente une
nouvelle discipline : I’histoire des sciences?. Les circonstances
de cette naissance ont inévitablement assigné a cette discipline
une fonction quasi-officielle : instrument destiné a légitimer la
création ainsi qu’a construire lidentité dune institution
monarchique, l'histoire des sciences que composait son
secrétaire devait, en recensant les principales découvertes dues
a ses membres, en exposant les résultats de leurs travaux,
attester la vitalité, la fécondité de disciplines encore largement
méconnues du « public»3 autant que donner a admirer la
compétence, le désintéressement, la passion intellectuelle de ce
nouveau type social que faisait naitre «linstitution de la
science »%, le type du savant-académicien.

Toutefois, ’histoire des sciences qu’invente et que pratique
Fontenelle excéde largement cette fonction et ne prend
véritablement sens que si on veut bien l'interpréter aussi comme
un mode d’intervention au sein dun débat qui a été souvent

1 Sur cette refondation de 1’Académie des sciences, voir Histoire et
Mémoire de [’Académie des sciences. Guide de recherches, sous la
direction de Eric Brian et de Christiane Demeulenaere-Douyére, Paris,
1996.

2 Voir a ce sujet notamment G. Canguilhem, « Fontenelle, philosophe et
historien des sciences », dans Annales de U’Université de Paris, 1957 et
G. Gusdorf, De [l’histoire des sciences a lhistoire de la pensée, Paris,
1966, p. 54.

3 Auquel Fontenelle s’adresse en priorité.

Pour reprendre le titre de l'ouvrage de Claire Salomon-Bayet,
L’institution de la science et ’expérience du vivant, Paris, 1978.
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abusivement réduit a sa dimension purement littéraire : la
Querelle des Anciens et des Modernes. Or en s’engageant, serait-
ce avec beaucoup de modération mais aussi avec beaucoup de
résolution dans ce débat, qui débordait amplement la seule
question du gout en matiére d’art, d’éloquence ou de poésie, en
utilisant la discipline qu’il inventait comme une arme polémique
destinée a attester l’évidence d’une modernité qui revétait des
figures multiples - et notamment celle de linnovation
scientifique et technique -, Fontenelle a mis en ceuvre une
pratique de l'histoire des sciences extrémement cohérente et qui
a trouvé les fondements de sa cohérence dans cette orientation
polémique. Car la périodisation qui scande le mouvement des
sciences et dont le moment cartésien constitue une césure
fondatrice, le constant repérage de la nouveauté, 1'usage de
catégories historiographiques comme celle de « révolution » dans
les sciences, ’élaboration d'une certaine philosophie de I’histoire
des sciences voire dune philosophie de l’histoire tout court,
doivent étre déchiffrés comme autant de modes d’affirmation
réitérés d'une modernité qui trouvait ainsi, sur le terrain de
I’histoire des sciences, et dans la logique d'un processus amorcé
en France dés le XVIe siécle, le lieu privilégié ou elle pouvait
enfin espérer atteindre une reconnaissance indiscutée.

La question des sciences dans la Querelle des Anciens et
des Modernes

Quand, dans sa charge d’historiographe d'une institution
que Louis XIV venait de « renouveler », Fontenelle est mis en
demeure d’inventer une nouvelle disciplined, il exécute sa tache
en reédigeant une histoire multiple, qui méle et entrecroise

5 L’article XL du réglement prévoyait en effet que « Le Secretaire sera
exact a recueillir en substance tout ce qui aura été proposé, agité,
examiné et résolu dans la Compagnie, a 1’écrire sur son Registre, par
rapport a chaque jour d’Assemblée, et a y inserer les Traités dont aura
été fait lecture (...) Et a la fin de Decembre de chaque année, il donnera
un Extrait de ses Registres, ou une Histoire raisonnée de ce qui se sera
fait de plus remarquable dans ’Académie ».
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plusieurs récits. On peut donc lire ces textes fondateurs® autant
comme la biographie intellectuelle et morale” des savants
académiciens que comme l'histoire dune institution dont le
renouvellement venait a la fois de parachever et de réorienter un
mouvement amorcé en France un siécle plus to6t8, ou encore
comme un plaidoyer en faveur de ces disciplines dont il s’efforce
de gommer les aspects les plus « épineux »9 pour les rendre
attractives, séduisantes et conciliables avec 1’6thos de civilité
auquel se ralliaient alors les couches sociales dominantes.

Si 'on ne peut contester la pertinence de ces lecturesl1O; si
les récits de Fontenelle tolérent bien, voire requieérent des

6 Il s’agit avant tout des différents volumes de [’Histoire de I’Académie
royale des sciences et donc des éloges qu’ils incluaient a lorigine,
comme de la « Préface sur l'utilité des mathématiques et de la physique
et sur les travaux de ’Académie des sciences » qui figurait en téte du
premier volume de cette Histoire. Mais il s’agit aussi des textes
composés par exemple a 'occasion de la premiére édition séparée des
Eloges (1708) a savoir I’Histoire du renouvellement de I’Académie des
sciences. Enfin, la préface de ’Analyse des infiniment petits (1696), la
préface des Eléments d’une géométrie de linfini (1727), la Théorie des
tourbillons cartésiens(1752) et auparavant les Nouveaux dialogues des
morts (1683), les Entretiens sur la pluralité des mondes (1687) ou encore
la Digression sur les Anciens et les modernes (1688) contiennent eux
aussi, a des titres divers, des éléments d’une histoire des sciences.

L’éthopée est présente dans tous les éloges composés par Fontenelle.

Sur le mouvement académique francais au XVIIe siécle, voir Simone
Mazauric, « Structures et formes de la sociabilité académique
parisienne dans la premiére moitié du XVIIe siécle », dans Cahiers
d’histoire, 1995, n°® 59, pp. 27-45., et id., « Le mouvement académique
parisien du premier XVIIe siécle et la construction de la science
moderne » dans La science a l’époque moderne, Actes du colloque tenu
par I’Association des historiens modernistes des universités, 1996,
Paris, 1998, pp. 71-86.

9 Selon sa formule favorite, que 1'on rencontre trés fréquemment.

10 voir notamment Suzanne Delorme, « Des éloges de Fontenelle et de la
psychologie des savants », dans Mélanges Georges Jamati, Paris, éd. du
CNRS, 1956, pp. 95-100 ou encore Volker Kapp, « Les qualités du
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entrées multiples, on peut cependant également déchiffrer ces
narrations entrecroisées comme autant de variations ou de
constructions adjacentes se greffant sur un récit plus profond,
un récit plus essentiel, le récit des origines de ces disciplines
pour le développement desquelles une institution monarchique
vient d’étre réorganisée et dont Fontenelle est chargé de
construire la mémoire au jour le jour.

Or on doit immeédiatement remarquer que le récit de ces
origines s’inscrit dans un temps trés court : « les sciences, ne
cesse de répéter Fontenelle, ne font que de naitre »11 ou, pour
étre plus précis, « ce n’est guére que de ce siécle-ci que l'on peut
compter le renouvellement des Mathématiques et de la
Physique »12. Par-dela leur apparente banalité, ces affirmations
sont en fait porteuses d'une trés forte charge polémique. Car
tenir la naissance ou le renouvellement des sciences
mathématiques et physiques pour contemporaines du récit qui
prend leur histoire pour objet revient a leur dénier une
naissance beaucoup plus lointaine, a refuser de les créditer
d’'une ancienneté qui autoriserait a faire remonter leur origine a
I’Antiquité et a les faire dériver, par un processus ininterrompu,
de ce moment fondateur. Et en assignant de la sorte aux
sciences une origine tout a fait récente, Fontenelle confirmait
son engagement dans la Querelle des Anciens et des Modernes
dont Charles Perrault venait de déclencher en France 1’épisode
paroxystique en 1687, en faisant lire au cours d’une séance de
I’Académie francaise son poéme, Le siécle de Louis le Grandl13.

scientifique et le prestige social des sciences dans les ¢loges
académiques de Fontenelle » dans Fontenelle, actes du colloque tenu a
Rouen du 6 au 10 octobre 1987, publiés par Alain Niderst, Paris, 1989.

11 ( Préface sur l'utilité... » dans Histoire de [’Académie royale des Sciences
en MDCXIX et les Eloges historiques de tous les académiciens morts
depuis ce Renouvellement, Paris, Michel Brunet, 1724, non paginée.
Tous les éloges seront cités selon cette édition.

12 préface de 1’Histoire de ’Académie des sciences depuis 1666 jusqu’en
1699, dans Fontenelle, (Euvres complétes, Corpus des oceuvres de
philosophie en langue francaise, t. III, p. 337.

13 Le texte a été immédiatement publié : J. B. Coignard, Paris, 1687.
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La publication, le 30 janvier 1688 de la Digression des Anciens et
des Modernes marquait ’entrée en lice officiellel4 de Fontenelle
aux cotés de Perrault, et donc dans le camp des modernes, dans
un débat que ce dernier venait de relancerlS en proclamant son refus
décidé, résolu, de participer au culte des Anciens et en s’efforcant
de faire reconnaitre l’excellence des Modernes, injustement
meéconnue. A cette fin, Perrault dénoncait méthodiquement, en
abordant successivement les domaines de la philosophie, de la
physique, de la rhétorique, de la poésie et des beaux-arts les
erreurs, les obscurités, les maladresses, les imperfections des
Anciens, celles de Platon, d’Aristote, de Démosthéne, de Cicéron,
d’Homere, et demandait qu’on veuille bien reconnaitre dans la
plupart de ces domaines la supériorité des Modernes, auteurs
d’inventions admirables dont jamais les Anciens ne s’étaient
révélés capables. Le poéme se poursuivait par des considérations
plus philosophiques en s’¢levant a des vues générales : la lente
découverte, depuis ’Antiquité, des secrets de la nature, attestait
I’évidence des progrés passés tout en confortant la promesse de
progrés a venir. Et cette promesse, indissociable d’une
conception linéaire et optimiste du temps, trouvait son
fondement ontologique dans l'affirmation de I'immutabilité d’une
nature lavée du soupcon de dégénérescence et tenue pour
capable, aujourd’hui et demain aussi bien qu’hier, de produire
des génies!6,

Toutefois, si la lecture du poéme de Perrault déclenchait
bien en France la Querelle proprement dite, ou plus exactement,
si celle-ci atteignait alors son point culminant, le débat a propos
de la prééminence respective des anciens ou des modernes avait
en fait commencé bien auparavant, dés la Renaissance en Italie,

14 On peut faire remonter aux Nouveaux Dialogues des morts (1683)
l'entrée en lice officieuse de Fontenelle dans le débat.

15 voir plus loin.

16 Et le poéme s’achevait par un panégyrique de Louis XIV. Il est
évidemment impossible, dans le cadre de cet article, de traiter la
question de la signification idéologique de la Querelle.
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pour gagner I'Europe entiére et la France notammentl”. Bien
que cette querelle ait pu parfois passer pour un débat plutét
littéraire autour des questions de style, de langue et de gout, on
doit rappeler qu’elle a, dés les débuts de l’age moderne ou il
commence a surgir, que ce soit en Italie, en France ou en
Angleterre, engagé des questions beaucoup plus fondamentales,
plus ou moins présentes d’ailleurs dans le poéme de Perrault, et
qui incluaient la question des sciences et des techniques.

Si la supériorité des langues, des poétes ou des orateurs
modernes sur les langues, les poétes ou les orateurs anciens ne
s’imposait pas en effet avec une parfaite évidence et ne
permettait pas de trancher avec assurance la question de la
prééminence des uns ou des autres, en revanche les temps
modernes pouvaient, semble-t-il, s’enorgueillir d’innovations
incontestables. Le systéme astronomique de Copernic,
I'invention de I'imprimerie, de la soie, de la poudre a canon, de la
boussole, qui avait permis la découverte de nouveaux
continents, linvention du télescope, toutes découvertes et
inventions « merveilleuses », « admirables », « divines », exhibent
leur évidence concréte, palpable, que Jean Bodin puis Loys le
Roy, en France, n’omettent pas d’invoquer quand ils composent
les premiers manifestes de la modernité : « Qu'y a-t-il, demande
Jean Bodin, de plus merveilleux que la boussole ? Les anciens
l'ont ignorée, ont ignoré son admirable usage, et ont da se
cantonner au bassin de la Méditerranée, tandis que nos
contemporains font chaque année le tour du monde avec leurs
traversées et ont, pour ainsi dire, colonisé un nouveau monde
(...) Les secrets de la nature ont été dévoilés et on a découvert
des médicaments salutaires. Je ne parlerai pas de la méthode
pour déterminer la longitude (...) ni des catapultes et des

17 11 est en effet trés largement admis que ce débat remonte au minimum
a la Renaissance, voire pour certains, a 'antiquité elle-méme. Voir a ce
sujet Hippolyte Rigault, La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris,
1859 et, pour s’en tenir a des indications bibliographiques succinctes,
Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées » dans La Querelle des
Anciens et des Modernes, Paris, 2001. M. Fumaroli situe pour sa part
les origines véritables de la Querelle a la Renaissance, avec Pétrarque.
Nous adoptons a notre tour cette périodisation de la Querelle.

78



Simone Mazauric

anciennes machines de guerre qui, en comparaison avec les
notres, sont des jouets pour enfants. Je laisserai de coté les
innombrables industries des métaux et des tissus qui sont
admirablement utiles a la vie des hommes. Le seul art de
I'imprimerie pourrait facilement valoir toutes les inventions des
anciens »18. Loys le Roy renonce pour sa part aux formules de
prétérition et enregistre simplement le surgissement perpétuel
de la nouveauté : «Je dy nouvelles terres, nouvelles moeurs,
nouvelles formes d’hommes, moeeurs, loix, coustumes : nouvelles
herbes, arbres, racines, gommes ; liqueurs, fruicts : nouvelles
maladies et nouveaux remedes : nouveaux chemins du ciel et de
I’Ocean non essayez auparavant, nouvelles estoilles veues »19,
tout en élevant l'innovation au rang de prescription a valeur
éthique — il y a de la paresse et de la lacheté a se contenter de
reproduire et d’imiter — et a portée anthropologique, car les
hommes s’humanisent dans ce processus d’invention qui trouve
déja son fondement ontologique dans la conception d'une nature
immuable, soumise a des régles et capable par conséquent de
produire de grands hommes en tous les temps : « Ne pensons
pas que nature leur ait ottroyé toutes ses graces, afin de
demourer sterile a ’advenir : ains que comm’elle a par le passé
produict certains illustres personnages: qui ont manifesteé
beaucoup de ses secrets : aussi qu’elle en peut encore produire
(...). Elle est mesme qu’elle estoit és saisons plus illustres »20,
Beaucoup plus nettement que Bodin, incapable de renoncer
entiecrement a une conception cyclique, Le Roy adopte une
conception linéaire et optimiste du temps, ouverte sur la notion
de progres : « Les grandes choses viennent tardivement, et ne se
manifestent toutes ensemble, ains de temps en temps sont

18 = Jean Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, in CEuvres
philosophiques de J. Bodin, éd. par Pierre Mesnard, Paris, 1951,
p. 227-228.

19 Loys le Roy, De la vicissitude ou variété des choses en l'univers, Paris,
(15795), p. 431. L’édition ici utilisée est I’édition Corpus.

20 Ibid., p. 430. Cet argument sera ultérieurement constamment réutilisé,
par Perrault, nous l'avons vu, et par Fontenelle également.
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augmentees, ou reduittes en meilleur ordre et elegance »21. Ainsi
les découvertes scientifiques et techniques qui marquent les
débuts des temps modernes favorisent-elles les premiers
énoncés d’une philosophie de l’histoire?2 tout en fournissant
avant tout des arguments apparemment dirimants en faveur de
la capacité des Modernes, sinon a surpasser, tout au moins a
égaler les Anciens.

Ces arguments cependant n’entrainent aucunement une
conviction unanime. Les nouvelles découvertes peuvent
parfaitement alimenter une thématique sceptique?3 et servir de
preuve en faveur de la précarité fonciére des savoirs, les anciens
aussi bien que les nouveaux, qui risquent eux aussi d’étre
ultérieurement soumis a réévaluation. Et quand le débat se
focalise autour de la réalité ontologique de la nouveauté, quand
est posée la question: « Sl n’y a rien de nouveau ? »24, les
partisans des Anciens répondent invariablement en invoquant
I’Ecclésiaste : « Rien de nouveau sous le soleil », ou prennent
argument d’hypothétiques inventions connues de ’Antiquité et
perdues depuis longtemps2® pour minimiser la capacité

21 Loys le Roy, Les politiques d’Aristote, Paris, 1568.

22 (Cest le point de vue soutenu par Philippe Desan (« La philosophie de
I’histoire de Loys le Roy » dans Corpus, n° 10, 1989, repris dans Penser
Uhistoire a la Renaissance, Caen, 1993), point de vue que nous
partageons entiérement, de préférence a celui que défend Hans Baron,
« The querelle of the Ancients and Moderns as a problem for
Renaissance Scholarship » dans Journal of the history of the ideas, 20
(1959), pp. 3-22, qui estime qu’il est abusif de fonder sur le dernier
livre de De la vicissitude des choses une telle interprétation.

23 (’est le cas de Montaigne, « Apologie de Raymond Sebond », Essais, 11,
chap. 12.

24 (’est le titre de la 258e conférence du Bureau d’Adresse. Déja la 143e
conférence s’était interrogée : « S’il y a eu de plus grands hommes en
quelqu’un des siécles precédens qu’en cettui-ci ».

25 (st le cas du verre malléable, dont parle notamment Mersenne
(Questions inouies, 1634, question 32 : « A-t-on maintenant plus de
connaissance de quelque art ou de quelque science que les Anciens »).
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innovatrice des modernes. Enfin, quand il n’est plus possible de
nier ces innovations, ils en contestent I'utilité voire en dénoncent
le danger26.

Fontenelle et la nouveauté

Or en soulignant ostensiblement et inlassablement le
caractére de nouveauté des différentes découvertes accomplies
dans le champ des sciences depuis un siécle a peine, par les
académiciens notamment, Fontenelle s’inscrit a son tour dans la
tradition ouverte en France par Bodin et Le Roy et recourt a
I’histoire des sciences comme a une arme polémique destinée,
contre les partisans des Anciens, a attester 1’évidence d’une
nouveauté qui, par-dela les découvertes fondatrices des débuts
de I’age moderne, se multiplie et se diversifie a I’envi2?.

La Préface sur lutilité de la physique et des mathématiques,
qui figure en téte du premier volume de l’é€dition séparée des
Eloges, insiste déja sur ce que les Anciens n’avaient pu voir,
penser, ou imaginer : « Rassemblés tous les differens usages
dont les Mathematiques pouvoient étre il y a cent ans, rien ne
ressembloit aux Lunettes qu’elles nous ont données depuis ce
temps-la, et qui sont un nouvel organe de la VUé, que l'ont eut
(sic) pas osé attendre des mains de lart. Quelle eat été la

Mersenne est cependant convaincu de la capacité des « grands esprits »
de son siécle « d’augmenter les sciences ».

26  La méfiance a l’égard des nouveautés, percues comme une menace de
subversion de l'ordre politique et social, est trés puissante en France
au XVIe et au XVIIe siecles et a pu agir comme un frein a l'expression
ou a 'adhésion a ces nouveautés : les guerres de religion, les troubles
politiques de la Ligue, les séditions populaires concrétisent le danger
qu’elles sont censées receler au moins potentiellement.

27  En cela, Fontenelle s’inscrit dans une tradition qui remonte aux débuts
du XVIIe siécle ainsi que 1'a montré Lynn Thorndike, « Newness and
novelty in seventeenth Century science and medecine » dans Roots of
scientific thought. A cultural perspective, edited by Ph. Wiener and A
Noland, New-York, 1957. Le théme est repris par I. B. Cohen,
Revolution in science, Harvard University Press, 1985.
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surprise des Anciens, si on leur eut prédit qu'un jour leur
postérité, par le moyen de quelques instruments, verroit une
infinité d’objets qu’ils ne voyoient pas, un Ciel qui leur étoit
inconnu, des Plantes et des Animaux, dont ils ne soupconnoient
seulement pas la possibilité ? Les Phisiciens avoient déja un
grand nombre d’experiences curieuses, mais voici encore depuis
prés d’'un demi siécle la machine Pneiimatique qui en a produit
une infinité d’'une nature toute nouvelle, et qui en nous
montrant les corps dans un lieu vuide d’air, nous les montre
comme transportés dans un Monde different du notre, ou ils
éprouvent des altérations dont nous n’avions pas d’idée »28. Les
Eloges a leur tour, dans la continuité de la Préface, ne cessent
de célébrer polémiquement la nouveauté : les occurrences sont
ici innombrables. Ainsi Guglielmini est-il crédité du meérite
d’avoir fait de la science des eaux «une science presque
nouvelle »29, Cette invention a entrainé des conséquences elles-
mémes novatrices au plan institutionnel et lexical : la nouveauté
théorique a d’abord provoqué linnovation institutionnelle
(« Bologne fonda dans son Université en 1694 une nouvelle
chaire de Professeur en Hidrométrie »), qui a été redoublée par
I'innovation lexicale: «Le nom d’Hidrométrie, commente
Fontenelle, était nouveau aussi bien que la place »30. Ce
redoublement d'une nouveauté dans l'ordre théorique par une
nouveauté lexicale est souligné en une autre circonstance : « Il
(Rolle) enrichissoit encor le dictionnaire de 1’Algebre de quelques
termes nouveaux, tels que l’Arbre de direction, ’Arbre de retour,
etc. La nouveauté des choses avait produit nécessairement celle
des mots »31l. Le travail d’éclaircissement effectué par Lémery
dans le domaine de la chimie a de son co6té entiérement
renouvelé la discipline : « C’étoit, estime Fontenelle, une Science
toute nouvelle qui paraissait au jour, et qui remuoit la curiosité
de tous les esprits »32. L’acoustique de Sauveur est donnée elle

28  ( Préface sur l'utilité... », op. cit.,, non paginée.
29 tI, p. 233.

30 Ibid., p. 234.

31 Ibid., pp. 528-529.

32 Ibid., p. 322.
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aussi pour « une science presque toute nouvelle »33 tandis que
Varignon a inventé « une nouvelle Mechanique »34.

Parmi ces différentes inventions, l'une d’entre elles est
présentée et décrite dans des termes qui marquent plus
nettement que pour toute autre innovation son caractére
radicalement novateur : c’est quand « l'illustre M. Leibnits donna
dans les Actes de Leipsic quelques essais de son nouveau calcul
Différentiel, ou des Infiniment petits »35. Dans lequel il faut voir,
juge Fontenelle, « une science toute nouvelle, née de nos jours,
trés étendue, trés subtile et trés stre ». Conduit dans son éloge
de Varignon a évoquer a nouveau linvention du calcul
différentiel, Fontenelle la décrit a l'aide des mémes termes :
« Avec quel transport vit-il [il s’agit de Varignon| naitre une
nouvelle géométrie et de nouveaux plaisirs ! »36.

Pour raconter l'invention de ces nouveautés, Fontenelle
recourt volontiers au procédé littéraire de la métaphore.
Métaphore médicale, mais il est vrai, peu fréquente, qui identifie
le passage de 'ancien au nouveau a une guérison, opérée grace
a l'action de la « saine philosophie »37. Métaphore optique qui
identifie de son coté, et nous y reviendrons, ce méme passage a
celui de l'obscurité, des téneébres a la clarté, a la lumiére. Mais
surtout métaphores morphologiques et spatiales, géographiques
qui se conjuguent en outre volontiers. Métaphore morphologique,
puisque les disciplines radicalement transformées « changent de
face » : « en 1684, la face de la géométrie changea presque tout a
coup. Lillustre M. Leibniz, etc.»38. Métaphore géographique,
spatiale, exploratoire puisque ceux qui introduisent ces
innovations radicales peuvent étre identifiés a des pionniers,
ouvrant des routes nouvelles et découvrant, a linstar des
explorateurs des débuts de l'’age moderne, des continents
ignorés. L’emprunt a Bacon, qui avait le premier exemplairement

33 pid., p. 389.

34 Ibid., p. 616.

35 Ibid., p. 82.

36 pid., p. 619.

37 Voir plus loin 1’éloge de Bernoulli.
38  Ibid., p. 68.
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exploité le théme du voyage en liaison avec le théme — moderne —
de l'augmentation du savoir est ici fort probable et Fontenelle y
recourt volontiers: les problémes posés par Cassini
commencaient «a ouvrir une route a une Astronomie plus
nouvelle et plus exacte »39, lacoustique de Sauveur offrait
l'occasion de « découvrir des Pais inconnus », et le récit de la
découverte du calcul infinitésimal par Leibniz développe a son
tour longuement, et jusque dans ses aspects économiques, la
méme métaphore : « lui et le petit nombre de ses pareils avoient
découvert comme un nouveau Monde inconnu jusques-la, d'un
abord difficile, méme dangereux, d’ou l'on rapportoit des
richesses immenses, que l'on n’edt pas trouvées dans
I’Ancien »*0. Et les travaux de Montmort sur les jeux de hasard
sont présentés a 'aide des mémes images : « Aussi ces sortes de
sujets n’avoient-ils point été traités; c’étoit un vaste Pays
inculte, ou a peine voyoit-on cinq ou six pas d’hommes. M. de
Montmort s’y engageoit avec un courage de Christophle Colomb,
et en et aussi le succes. »*1

Sous sa forme la plus radicale, le surgissement de la
nouveauté est identifié a une « révolution ». C’est I. B. Cohen qui
a signalé 'apparition dans le champ de l’histoire des sciences de
cette catégorie historiographique dont il a repéré dans l'ceuvre de
Fontenelle, les premiers emplois : on la rencontre deux fois dans
les Eloges, une fois dans la préface des Eléments de la géométrie
de linfini. Dans les Eloges, elle est employée une premiére fois
pour caractériser les effets produits par la parution de 'ouvrage
du marquis de I’'Hopital, 1’Analyse des infiniment petits*2. Les
deux autres fois, elle est employée pour désigner la
transformation radicale provoquée par linvention du calcul
infinitésimal : « En ce temps-la le Livre de M. le M. de 'Hopital
avoit paru, & presque tous les Mathematiciens commencoient a
se tourner du coté de la nouvelle Geometrie de 1'Infini, jusque-la
peu connué. L’'universalité surprenante des Methodes, 1’élegante

39 id., p. 267.
40 Ipbid., p. 84.
41 bid., p. 514.
42 Ipid., p. 60.
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brieveté des démonstrations, la finesse et la promptitude des
solutions les plus difficiles, une nouveauté singuliere &
imprévaé, tout attiroit les esprits, & il se faisoit dans le monde
Geomeétre une révolution bien marquée »*3. La formule est
reprise dans la préface des Eléments de la géométrie de l'infini ou
Fontenelle réaffirme que l'invention du calcul infinitésimal a
marqué ’époque d’« une révolution presque totale arrivée dans la
géométrie »*4,

Or cet usage du mot révolution, dans le contexte de ses
différents emplois, est triplement significatif. Il est d’abord doté
d’'une portée épistémologique et polémique a la fois puisqu’il sert
a qualifier le surgissement dune discipline - le calcul
infinitésimal — sans modeéle et sans équivalent dans le passé,
preuve que les sciences, ou tout au moins les sciences
mathématiques, puisque Fontenelle n’a jamais généralisé en
I'exportant hors de ce domaine, le champ d’application de cette
notion?4S, sont bien le lieu d’innovations radicales. Mais cet
usage du mot révolution est également doté d'une portée
sémantique, puisqu’il conforte la tendance, apparue au XVIIe
siécle, a accréditer le nouveau sens du mot révolution, qui tend
a désigner de plus en plus non seulement un processus cyclique
mais également un processus linéaire?®. Enfin, cet usage est

43 Ibid., p. 530.
44 Buvres complétes, t. VII, p. 363.

45 On ne rencontre pas en effet chez Fontenelle le syntagme « révolution
scientifique ». D’'une facon générale, jusqu’a la fin du XVIIIe siécle, si
I'usage de la catégorie de « révolution » dans le champ de l’histoire des
sciences devient d'un emploi de plus en plus fréquent, la révolution en
question demeure trés exactement spécifiée. On rencontre ainsi encore
chez Condorcet, et dans un contexte institutionnel comparable, c’est-a-
dire dans les éloges des académiciens que rédige Condorcet devenu a
son tour secrétaire perpétuel de 1’Académie des sciences, une
révolution dans les sciences physico-mathématiques, dans les sciences
mathématiques et l’analyse algébrique, dans la botanique, dans
l'anatomie, etc. mais aucune révolution scientifique en général.

46 Alain Rey, Révolution. Histoire d’un mot, Paris, 1989. Cette tendance est
évidemment a mettre aussi en regard, comme l’a fait I. B. Cohen, avec
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doté dune portée philosophique puisque cette révolution
sémantique est elle-méme l'indice de 'abandon dune conception
cyclique au profit d'une conception linéaire du temps.

De 'usage du cartésianisme

Or cette conception linéaire du temps, qui est ici le temps de
la science, requiert une périodisation elle-méme inédite. Si 'on
adopte en effet une représentation linéaire du temps et de
I’histoire, ouverte sur la notion de progres, il faut cesser de
célébrer nostalgiquement la splendeur des origines, et situer,
comme Fontenelle n’a cessé de le faire, trés loin en aval la
véritable date de naissance des sciences. Mais il faut aussi
ostensiblement barrer la route a toute tentation de retour vers
une conception cyclique et/ou régressive du temps en marquant
symboliquement un moment fondateur dans l’histoire de l'esprit
humain : c’est, pour Fontenelle, le moment cartésien, qui a
inauguré l'entrée — irréversible — des sciences dans l’ére de la
moderniteé.

Contre la thése qui a longtemps prévalu d'un Fontenelle
cartésien?”, s’est peu a peu imposée il est vrai, et notamment a
partir des travaux de L. Marsak, la thése d'un Fontenelle en
realité fort peu, voire pas du tout, cartésien. Constatant
l'existence de nombreux points de désaccord entre Fontenelle et
Descartes - Fontenelle rejetait a la fois la métaphysique des
idées innées et la méthode cartésienne d’inspiration
mathématique, condamnait les systémes tout en insistant sur la
nécessité de recourir a l'observation et a l'expérience*® — Marsak
ne retenait de véritablement cartésienne que l'adhésion sans

les révolutions politiques qui ont marqué l'histoire de I’Angleterre au
XVIIe siécle.

47 C’est la thése soutenue par exemple par J. R. Carré dans Fontenelle ou
le sourire de la raison, Paris, 1932. Toutefois, Carré n’hésite pas a
désigner Fontenelle comme un « cartésien hétérodoxe » (p. 20).

48  Alain Niderst souligne également les nombreux points sur lesquels
Fontenelle s’¢loigne de Descartes : voir notamment Fontenelle a la
recherche de lui-méme (1657-1702), Paris, 1972, p. 519.
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réserve de Fontenelle a la cosmologie (les tourbillons) et a la
philosophie mécanique, pour réduire finalement le cartésianisme
de Fontenelle a une lecon de libre-pensée, de doute et
d’indépendance?9. Depuis lors, la thése dun Fontenelle
cartésien a été largement abandonnée.

Il est évidemment impossible, dans le cadre de cet article, de
réexaminer a nouveaux frais cette question®0. Il est en revanche
possible de poser la question de facon non classique. Plus
exactement, il nous semble que par-dela ou a coté, voire
indépendamment d'un hypothétique cartésianisme de doctrine,
dont il reste a établir la présence ou l'absence dans l'ceuvre de
Fontenelle, et qui ne peut se mesurer qu’en fonction du coefficient
d’orthodoxie des positions métaphysiques, philosophiques,
physiques, cosmologiques soutenues par Fontenelle, on peut
trouver dans 'ceuvre de ce dernier et notamment dans la partie
qui est consacrée a l'histoire des sciences, moins ce qui meérite
d’étre désigné comme un cartésianisme a proprement parler que
comme un certain usage de Descartes, c’est-a-dire une certaine
facon d’utiliser le nom et la référence a Descartes, un usage lui
aussi polémique et s’inscrivant dans une dynamique d’affirmation
et de revendication de positions d’ordre essentiellement
épistémologique.

Descartes est ainsi régulierement désigné par Fontenelle
comme celui qui a inauguré lentrée des sciences dans la
modernité en opérant une rupture radicale avec un état
antérieur identifié a un état d’errance, ou dominent les illusions,
les préjugeés, les superstitions. Dés les Entretiens, Fontenelle
opposait, a 'aide de la trés célébre métaphore du théatre, deux
moments de ’histoire des sciences : le moment antique, celui de
la science pythagoricienne, platonicienne ou aristotélicienne,
moment caractérisé par la mise en ceuvre de principes explicatifs
illusoires, comme la sympathie ou l'antipathie par exemple,

49 Leonard M. Marsak, « Cartesianism in Fontenelle and French Science
1686-1752 », dans Isis, mars 1959.

50 Qui exigerait non seulement la confrontation des positions respectives
de Fontenelle et de Descartes, mais aussi que 'on fasse le point sur les
rapports entre Fontenelle et Newton autant qu’avec Malebranche et les
malebranchistes.

87



CORPUS, revue de philosophie

disons plus généralement les qualités occultes, et le moment
inauguré par « Descartes et quelques autres Modernes »°1, qui
ont su substituer a ces principes illusoires les vrais principes
des choses naturelles, les principes mécanistes, la grandeur, la
figure et le mouvement. La méme construction rhétorique est
employée pour désigner le role fondateur joué par « M. Descartes
et d’autres grands hommes» dans le «renouvellement des
mathématiques et de la physique »2.

Désigner ainsi nommeément Descartes et se contenter
d’évoquer globalement ceux qui sont également tenus pour avoir
joué un role fondateur dans le domaine des sciences revient a
accorder a Descartes un privilege que l'on pourrait juger
exorbitant. Pourtant, Descartes est bien censé incarner mieux
que tout autre savant ou philosophe le moment du passage d'un
age désormais révolu de la science a une modernité a laquelle il
a ouvert la voied3. C’est ainsi toujours en tant que héraut de
cette modernité que Descartes suscite les nombreuses
appréciations laudatives que Fontenelle n’a jamais hésité a
prononcer et que l'on peut difficilement affecter d’ignorer : «le
grand Descartes », «lillustre Descartes », « grand auteur » et
« grand homme » a la fois, doté d'un véritable génie, auteur d’'une
« divine méthode », et fondateur de la « vraie philosophie »4,

Selon Fontenelle, et au moins a titre de proclamation, c’est
avec Descartes que «tout commence »: «Il commencoit par
Descartes, rapporte Fontenelle a propos de Parent, et avec
justice, puisque la Philosophie a commencé par lui»>S.
Descartes est en effet d’abord le pére de la géométrie moderne.
La périodisation de l’histoire de la géométrie épouse ainsi la
périodisation de l’histoire des sciences en général. Certes, et on

Sl Entretiens sur la pluralité des mondes, éd. par A. Calame, 1966, p. 19.

52 Ppréface de I'Histoire de UAcadémie royale des sciences, depuis 1666
jusqu’en 1699, dans (Euvres complétes, op. cit., t. III, p. 337.
53  Bien davantage que Galilée, auquel Fontenelle rend certes également

hommage mais auquel il ne fait pas jouer le méme réle symbolique.

54 Eloges 1, p. 78, 93, 80, 65, Préface de I’Analyse des infiniment petits,
Préface de la Théorie des tourbillons cartésiens, Eloges I, p. 382.

55 Eloges 1, p. 398.
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I’accordera volontiers aux auteurs des révisions historiographiques
précédemment évoquées, Fontenelle n’a jamais adopté ou
approuvé la totalité des positions théoriques de Descartes.
Pourtant, il est hors de doute que sa géométrie lui apparait
comme la meilleure partie de son ceuvre, et cela d’ailleurs pour
une large part, indépendamment de toute intention polémique.
Bien que Descartes ait en ce domaine «laissé beaucoup a
deviner, beaucoup a éclaircir »50, il n’en demeure pas moins
foncierement un grand géomeétre>’. De fait, Descartes doit étre
tenu pour linventeur de la géométrie moderne et donc comme
l'auteur de l'une de ces transformations radicales qui ont
marqué la naissance des sciences : « La Géométrie moderne,
prononce Fontenelle, dont I'Epoque est a Descartes, qui a
changé la face de tout »8.

Mais plus encore que celui qui a renouvelé en profondeur
un champ disciplinaire particulier, Descartes est celui qui a su
opérer une rupture radicale avec la philosophie scolastique et
inaugurer une nouvelle maniére de penser. Plus qu’au contenu
méme de I'ceuvre de Descartes, c’est a une certaine maniére de
philosopher qu’ont été d’abord sensibles tous ceux, parmi les
savants académiciens, qui ont recu la philosophie de Descartes
comme une véritable révélation. Plusieurs €loges racontent cette
réception/révélation sous une forme une fois encore métaphorique
qui lidentifie a la sortie des ténébres (scolastiques s’entend).
Jouant de l'opposition entre les ténébres et la lumiére,
Fontenelle tend a assimiler 'accés a la lumiére cartésienne a une
sorte de révélation religieuse. La philosophie de Descartes frappe
celui qui la découvre, 1’éclaire par son évidence propre, suscite
chez le lecteur une véritable communion plus profonde que la
simple adhésion intellectuelle et entraine une authentique

56 Ibid., p. 467.

57 L’¢loge de Bernoulli montre ainsi celui-ci occupé a éditer a Bale la
géométrie de Descartes, tandis que la lecture de la philosophie de
Descartes conduit Poupart «a perdre quelque teinture assez
raisonnable de géométrie » et que Sauveur s’abime dans la découverte
de cette méme géomeétrie.

58  id., p. 77.
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conversion des esprits. Régis, Tournefort, Varignon, ont été ainsi
touchés par la révélation cartésienne mais c’est évidemment la
découverte par Malebranche de l'ccuvre de Descartes qui peut
étre tenue pour le récit archétypal de la conversion ainsi opérée
chez plusieurs futurs académiciens par la lecture de cette
ceuvre : « Un jour comme il passoit par la rué Saint Jacques un
Libraire lui presenta le Traité de 'Homme de M. Descartes, qui
venoit de paroitre. Il avoit 26 ans, et ne connoissoit Descartes
que de nom, et par quelques objections de ses Cahiers de
Philosophie. Il se mit a feuilleter le livre, et fut frappé comme
d’'une lumiere qui en sortit toute nouvelle a ses yeux. Il entrevit
une Science dont il n’avoit point d’idée, et sentit qu’elle lui
convenoit. La Philosophie Scolastique, qu’il avoit eu tout le loisir
de connoitre, ne lui avoit point fait en faveur de la Philosophie
en général leffet de la simple viaé d'un Volume de Descartes, la
simpathie n’avoit point jouié, l'unisson n'y étoit point, cette
Philosophie ne lui avoit point paru une Philosophie. Il acheta le
Livre, le lut avec empressement, et ce qu’'on aura peut-étre peine
a croire, avec un tel transport, qu’il lui en prenoit des
battements de coeur, qui l'obligeoient quelquefois d’interrompre
sa lecture »59.

Réduit a son noyau philosophique, le contenu de la
révélation cartésienne est simple: celle-ci a conduit a
abandonner 'obscurité, la confusion, inhérentes a la philosophie
ancienne au bénéfice de la clarté de la philosophie moderne, a
renoncer aux pseudos principes explicatifs de cette méme
philosophie au profit de l’efficacité des explications mécanistes.
Ainsi a-t-on pu grace a Descartes chasser les superstitions et les
préjugés fondés sur ces principes erronés. Mais l’événement
fondateur de la modernité, c’est tout autant la révolte
cartésienne contre l'autorité qui a permis a chacun de penser
par lui-méme, Fontenelle dit plus sobrement de penser tout
court : « Tel fut I'état des Mathématiques, et sur-tout de la
Philosophie, jusqu’a M. Descartes. Ce grand homme, poussé par
son génie et par la supériorité qu’il se sentoit, quitta les Anciens
pour ne suivre que cette méme raison que les Anciens avoient
suivie ; et cette heureuse hardiesse, qui fut traitée de révolte,

59 mid., p. 350.
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nous valut une infinité de vues nouvelles et utiles sur la
Physique et sur la Géométrie. Alors on ouvrit les yeux, et 'on
s’avisa de penser »90,

L'usage que Fontenelle s’autorise a faire de Descartes, un
usage essentiellement symbolique qui lui permet d’illustrer ou
d’incarner l'exemplarité d'une démarche beaucoup plus que de
célébrer la perfection d'un systéme ou d’'une doctrine, tolére
donc un degré non neégligeable d’infidélité par rapport a cette
doctrine. Et si le cartésianisme est donc finalement avant tout
un esprit, l’« esprit cartésien », si le cartésianisme doit étre
d’abord entendu comme une lecon d’indépendance, on peut
célébrer le role joué par Descartes tout en faisant preuve, voire
en faisant obligatoirement preuve, d'une réelle hétérodoxie a
I’égard de ses positions doctrinales dont Fontenelle n’a jamais
ignoré les insuffisances et les imperfections et a l’égard
desquelles il a pris, il est vrai, une distance souvent considérable,
comme celle qu’il recommande lui-méme de prendre quand il
rédige 1’éloge de Hartsoeker : « M. Hartsoeker devint Cartésien a
outrance, mais il s’en corrigea dans la suite. Il faut admirer
toujours Descartes, et le suivre quelquefois »01.

Philosophie de I’histoire des sciences et progreés

Priviléegiant cette fois la métaphore spatiale, Fontenelle
identifie ce rdéle au fait d’avoir mis enfin les sciences sur la
bonne voie, sur la bonne route, autrement dit sur la voie du
progrés. C’est pourquoi c’est le récit de ce progrés, qui a
commence il y a un siécle a peine, et que refusent de reconnaitre

60  Buvres complétes, III, p. 239. C’est ce que la Digression avait déja
affirmé: « Avant Monsieur Descartes, on raisonnait plus
commodément ; les siécles passés sont bien heureux de n’avoir pas eu
cet homme la. C’est lui, a ce qu’il me semble, qui a amené cette
nouvelle méthode de raisonner, beaucoup plus estimable que sa
philosophie méme, dont une bonne partie se trouve fausse ou fort
incertaine, selon les propres régles qu’il nous a apprises ».

61 ¢t 11, p. 80.
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les partisans des Anciens, qui constitue le récit privilégié de
I’histoire des sciences telle que Fontenelle la pratique.

Fontenelle n’a jamais proposé une véritable théorie de
I’histoire des sciences. Pourtant, méme si cette distinction n’est
certainement qu’implicite dans son ceuvre, on peut dire qu’il a
bien distingué deux facons de pratiquer l’histoire des sciences,
ou deux types d’histoire des sciences. D’une part, celle qu’il
nomme 1’« histoire anecdote des sciences » et qui consiste, ainsi
que le faisait M. de Montmort, a tacher d’apprendre «les
nouvelles les plus fraiches des Mathématiciens, leurs vués
particuliéres, leurs projets d’Ouvrages, leurs Réflexions sur ce
qui paraissoit au jour »92, en d’autres termes a se tenir informé
de « la vie quotidienne » de l’'activité scientifique, quel que soit le
champ disciplinaire dans lequel celle-ci s’exerce. Cette histoire
englobe incontestablement ce qu’il a appelé par ailleurs «les
événements de I’histoire des sciences »93 dont on a pour exemple
le récit de la maniére dont a été recue l'invention du calcul
infinitésimal dans le monde des mathématiciens. Cette histoire,
Fontenelle I’a lui-méme largement pratiquée puisqu’elle constituait
une part non négligeable de sa fonction de secrétaire de
I’Académie des sciences : tenir le registre de ces événements de
I’histoire des sciences, une histoire qui est ici pour l’essentiel
une histoire immeédiate.

Mais a coté de cette histoire, et les deux sont
complémentaires, il existe une autre variété d’histoire des
sciences, une histoire qui s’inscrit dans un temps plus long et
qui est beaucoup plus proche cette fois dune philosophie de
I’histoire : « une des plus agréables histoires, estimait-il, et sans
doute la plus philosophique, est celle des progrés de lesprit
humain »64. Cette philosophie de l’histoire, Fontenelle l’avait
déja presque entiérement exposée dans la Préface sur l'utilité
des mathématiques ou il composait un panorama synoptique du
mouvement des sciences depuis ’Antiquité jusqu’aux débuts du
XVIIIe siécle tout en dégageant la signification philosophique de

62 1, p.519.
63 id., p. 74.
64 Ibid., p. 154.
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ce mouvement : « Il est permis de conter que les sciences ne font
que de naitre, soit parce que chés les Anciens elles ne pouvoient
étre encore qu’assés imparfaites, soit parce que nous en avons
presque entierement perdu les traces pendant les longues
ténebres de la Barbarie, soit parce qu’on s’est mis sur les bonnes
voies que depuis environ un siécle. Si l'on examinoit
historiquement le chemin qu’elles ont déja fait, dans un si petit
espace de temps, malgré les faux prejugés qu’elles ont eu a
combattre de toutes parts, et qui leur ont longtemps resisteé,
quelquefois méme malgreé les obstacles étrangers de l'autorité et
de la puissance, malgré le peu d’ardeur que l'on a eu pour des
connaissances ¢€loignées de l'usage commun, malgré le petit
nombre de personnes qui se sont dévoliées a ce travail, malgré la
faiblesse des motifs qui les y ont engagées, on seroit étonné de la
grandeur et de la rapidité du progrés des Sciences, on en verroit
méme de toutes nouvelles sortir du néant, et peut-étre laisseroit-
on aller trop loin ses esperances pour l’avenir »05,

L’histoire des sciences atteste ainsi mieux que tout autre
histoire I’évidence du progres spirituel d'une humanité qui s’est
révélée capable de surmonter les nombreux obstacles qui
s’opposaient a son essor intellectuel®®. La philosophie de
I’histoire des sciences telle que Fontenelle la concoit se résume
de la sorte a une lecon d’émancipation qu'un regard rétrospectif
jeté sur le spectacle du cheminement de 'esprit humain dans le
temps trés court du siécle précédent permet de tirer, en
permettant de mesurer ’écart considérable qui désormais sépare
deux ages de la science, écart que Fontenelle se plait a plusieurs
reprises a souligner. Le récit concernant la facon dont Bernoulli
avait du vingt-cinq ans plus toét exposer avec ménagement son
opinion concernant les comeétes marque nettement la double
distance, a la fois temporelle (cette distance est trés courte), et
critique (la distance est alors considérable), qui s’est creusée
entre ces deux ages du savoir. Sommeé de répondre a la question
de savoir si les comeétes sont ou ne sont pas des signes
extraordinaires de 1la colére du ciel, Bernoulli, raconte

65  Ppréface, non paginée.
66  voir a ce sujet Jean Dagen, L’histoire de l’esprit humain dans la pensée
francaise de Fontenelle a Condorcet, Paris, 1977, notamment p. 23.
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Fontenelle, « en vint jusqu’a dire que la Téte de la Comete qui est
éternelle n’est pas un signe, mais que la Queué en peut-étre un,
parce que, selon lui, elle n’est qu’accidentelle ; tant il falloit avoir
de ménagements pour cette opinion populaire, il y a 25 ans.
Maintenant, on est dispensé de cet égard, c’est-a-dire que le gros
du monde est guéri sur le fait des Cometes, et que les fruits de
la saine Philosophie se sont repandus de proche en proche »07,
Ainsi ne peut-on ignorer les nombreux indices, que délivre
I’histoire des sciences, d'un progrés dont on ne doit pas ignorer
cependant qu’il est trés difficile et trés lent, méme s’il connait
une accélération réguliére, comme le prouve l’histoire de la
géomeétrie : « Il est trés agréable, et ce plaisir renferme beaucoup
d’instruction, de voir la route que l’esprit humain a tenue, et
pour parler géométriquement, cette espéce de progression, dont
les intervalles sont d’abord extrémement grands, et vont ensuite
naturellement en se serrant toujours de plus en plus »08.
L’histoire des sciences telle que Fontenelle 'a pratiquée en
retracant l’itinéraire individuel de chaque savant est donc bien
dotée d'un sens philosophique et confirme les wvues plus
générales qu’avaient exposées la Digression. Il est impossible,
estimait alors Fontenelle, d’exalter inconsidérément les Anciens :
leurs erreurs sont patentes, manifestes. Pourtant, on peut les
comprendre. Il était impossible de prétendre atteindre d’emblée
la perfection du savoir. Toutefois, et sur fond d’égalité fonciére
entre les hommes, la raison humaine est capable de se
perfectionner quand bien méme ce perfectionnement est
extrémement lent. Rencontrant la meétaphore pascalienne69,
Fontenelle comparait a son tour '’humanité a un seul homme

67 7, p.- 81. C’est un constat semblable aux précédents auquel se livre
Fontenelle quand il s’agit d’évoquer les « miracles de Magdebourg » ou
la réaction des paysans des environs de Paris, face aux observations
astronomiques du chevalier de Louville. Dans tous les cas, c’est le
méme chiasme entre deux ages non seulement du savoir mais de
l'esprit humain qui est souligné avec insistance.

68  Ibid., p. 522.

69 La préface au Traité du vide n’était pas publiée quand Fontenelle rédige
la Digression.
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qui se développe progressivement. Mais, a la différence d'un
individu, si ’'humanité a connu l’enfance, puis la virilité, elle ne
connaitra pas la vieillesse et ne dégénérera jamais. Et c’est
précisément I’histoire des sciences qui illustre et conforte cette
promesse dune progreés indéfini, non susceptible de
régression”0.

Par-dela les accents et les thémes de ce que lon
dénommerait aujourd’hui une épistémologie de la rupture,
Fontenelle ne s’interdit donc pas d’établir une certaine
continuité dans l’histoire de l’esprit humain. Si les hommes de
tous les siécles sont comparables a un seul homme, si un « bon
esprit cultivé est composé de tous les esprits des siécles
précédents », si 'on peut augurer que « les vues saines de tous
les bons esprits s’ajouteront toujours les uns aux autres », il est
possible, a la condition de se libérer d'une «admiration
excessive » a l'égard des Anciens, a la condition de se
« désabuser du préjugé grossier de 1| ‘Antiquité », de faire une
place a ces Anciens dans le récit de cet itinéraire et de
reconnaitre, ainsi que Fontenelle 1'a fait a plusieurs reprises,
leurs meérites’!. L'engagement de Fontenelle dans le camp des
modernes, dans lequel nous voulons voir le point d’ancrage de la
dynamique de construction de son histoire des sciences, n’a
jamais €été en effet un engagement aveugle, inconditionnel et
étroitement partisan, et, d'une certaine facon, Fontenelle était
moderne comme il était cartésien. Il était moderne non par
préférence exclusive, mais en raison de sa conviction, que
confortait quotidiennement sa fonction de secrétaire perpétuel
de ’Académie des sciences, que ’humanité était bien entrée,

70 Et corrige ou tempére une tendance au scepticisme également présente
dans l'ceuvre de Fontenelle. Cette conviction est sans doute l'une des
raisons pour lesquelles Fontenelle a manifesté une si constante
réticence a 1’égard de la cosmologie newtonienne, dans laquelle il
percevait de toute évidence une menace de régression vers tout ce que
le mécanisme cartésien avait aboli. Cette remarque ne vide pas pour
autant la question, impossible a traiter dans le cadre de cet article, des
rapports entre Fontenelle et Newton.

71 Outre la Digression, 1’éloge de Du Hamel peut passer pour un trés bon
exemple d’une possible conciliation entre les Anciens et les Modernes.
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grace a la révolte cartésienne contre 'autorité, dans la voie d'un
progrés indéfini et irréversible. Progrés qui certes pouvait se
mesurer quantitativement et se décliner dans I’énumération des
difféerentes découvertes et conquétes récentes de la science. Mais
progrés surtout spirituel qui s’identifiait a cette émancipation de
l'esprit humain, fruit de la critique, a I'’égard des autorités et
tout autant des préjugés, des superstitions, des croyances
absurdes, infantiles et que les partisans les plus zélés des
anciens, et c’est finalement le grief majeur que Fontenelle leur
adresse, refusaient de reconnaitre.

Conclusion

L’histoire des sciences telle que Fontenelle 'a inventée et
pratiquée durant plus de quarante ans s’est donc bien voulue
cette « apologétique optimiste de la modernité »”2 insérée dans
les débats suscités par l'’émergence de ce que plus tard l'on
baptisera génériquement la « science moderne ». L’histoire des
sciences proposée par Fontenelle a donc toujours été une
histoire militante, destinée a défendre des positions
épistémologiques fortement controversées et qui se résument
plus ou moins, quels qu’aient été par ailleurs les mérites que
Fontenelle a su reconnaitre a la science des Anciens, dans
l'affirmation, la revendication de la singularité, de la spécificite
de cette « science moderne » dont il est le premier historien”3.
C’est pourquoi, plutét que de lire cette histoire selon une logique
purement interne, on doit l'interpréter comme la défense d'une
position théorique qui a trouvé en partie a l'extérieur d’elle-
méme, dans ces grands débats que l’age moderne a fait naitre,
les occasions et les inflexions de sa constitution. En méme
temps, en s’improvisant brillamment historien des sciences et
« épistémologue », Fontenelle inaugurait les principaux thémes
que la plupart des philosophes et savants du siécle des

72 La formule est empruntée a M. Fumaroli, La Querelle..., op. cit., p. 12.

73 1l faudrait ici montrer comment cette affirmation s’accommode fort bien
d’un certain scepticisme et d'une grand prudence en ce qui concerne la
mesure de la réelle portée ontologique de cette science.
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Lumiéres : d’Alembert, J. S. Balilly, Lavoisier, Condorcet, pour ne
citer qu’eux, énonceront et orchestreront ensuite chacun a sa
facon et dont il reste a rechercher ce qu’ils ont pu conserver de
cette orientation polémique imposée si fortement par Fontenelle,
dans l'exercice de sa fonction cardinale de secrétaire perpétuel
de I’Académie royale des sciences.

SIMONE MAZAURIC
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REFLEXIONS SUR LA PREFACE DES ELEMENTS
DE LA GEOMETRIE DE L’INFINI,
CONTRIBUTION A UN SAVOIR DES FICTIONS

On ne peut pas dire que le genre de l'histoire des
mathématiques était complétement ignoré lorsque Fontenelle
écrit la vingtaine de pages de sa Préface aux Eléments de la
géométrie de linfinil. Pascal avait déja produit une histoire du
probléme de la roulette ; Leibniz avait rédigé une Histoire et
Origine du calcul différentiel?. Mais les histoires ne portaient
alors que sur tel ou tel aspect extrémement partiel des
mathématiques ; certes, avec Fontenelle, on est encore loin de ce
que fera Montucla qui produira une histoire générale des
mathématiques3, mais les pages de la Préface développent
toutefois I’ébauche d’une histoire de la géométrie de l'infini. Il est
intéressant de regarder comment, a travers ce genre historique,
qui permet a Fontenelle de parler au passé, c’est-a-dire a
I'imparfait, l'auteur attaque, sous couvert dun récit qui se
déroule sur des millénaires, des mathématiciens beaucoup plus
récents, comment il s’en prend a la bigoterie métaphysique de tel
ou tel moderne parfaitement reconnaissable. L’histoire joue donc
la fonction de masque d'une opération critique; mais elle
présente aussi quelques caractéristiques directes et positives :
elle progresse ; elle est susceptible de brusques révolutions.
Fontenelle montre la longue et lente surrection du concept

Je me suis servi du texte des Eléments de la géométrie de l’infini tel qu’il
est paru, introduit par M. Blay et A. Niderst, Paris, Klincksieck, 1995.
Quand je citerai la préface de cet ouvrage dont la premiére édition
remonte a 1727, je me contenterai de la lettre initiale P, suivie du
numeéro de la page dans ’édition de 1995.

2 Que l'on peut lire, traduite par R. Szeftel Zylberbaum dans les Cahiers
de Fontenay, 1, 1975.

3 J.E. Montucla (1725-1799) publiera en 1758 les deux volumes de son
Histoire des mathématiques. Il avait d’abord, lui aussi, commencé par
scruter de prés un probléme partiel en publiant une Histoire des
recherches sur la quadrature du cercle.
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d’infini, entrecoupée de passages décisifs ou cette marche semble
s’accélérer. Mais ce qui frappe alors, c’est l’articulation de la
temporalité qui est mise en place : sous la complexité du calcul
lié a l'infini, apparaissent des schémes beaucoup plus simples
qui ne sont autres que ceux de la ville engloutie et de ’'arbre. Il
faudra s’interroger sur le rapport de ces deux lignes,
conceptuelle et métaphorique ; mais leur jeu se complique deés
lors que le calcul qui conduit aux vérités se distingue
étrangement chez Fontenelle de celles-ci, comme l’expérience se
distingue en physique des vérités qu’on y établit. Cette analogie
donne un singulier éclairage tant sur ce qu’il convient d’appeler
un calcul que sur ce que peut étre une expérience, qui perd
ainsi toute naturalité, immeédiateté et devient assez étrangement
indéfiniment historique. Il faut tenter de mesurer les apports
originaux que Fontenelle?, pris dans la fiction, autant qu’il
cherche a prendre les autres dans son jeu, livre sur un théme
dont les classiques ont su user, qu’ils ont su penser jusqu’a un
certain point, mais auquel ils n’ont pas su donner une
présentation systématique.

I[. Fontenelle fait partir la question de linfini en
mathématique du traitement de l'incommensurabilité de la
diagonale au coté du carré. Il présente plusieurs remarques.
D’abord que la découverte de l'irrationnel par les Grecs est une
certaine facon de découvrir l'infini, quoiqu’ils ne s’en rendissent
pas compte. L’histoire devient alors une gigantesque projection :
on sait ce qu’ils ne savent pas ; mais ce non savoir produit déja
ses effets, quoiqu’ils ne soient pas apercus. Les géomeétries des
Anciens sont travaillées sans le savoir par un concept qu’elles ne
savent pas formuler. Fontenelle tombe alors dans le travers de
Socrate qui, dans le Ménon, sur ce méme probléme de la
duplication du carré, prétend faire la démonstration devant
Ménon que le petit esclave sait déja, quoique sur un certain

4 Bentham, dont l'ccuvre est le point de départ d’une théorie
systématique des fictions, ne fait aucune allusion a Fontenelle ; ce qui
elt été inconcevable un demi-siécle plus tot, tant 'auteur était connu
en Angleterre ; cet oubli est sans doute un dommage pour l’histoire que
le pére de l'utilitarisme trace de ce mouvement.
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mode qui n’est pas celui de la représentation consciente, ce que
le géometre peut représenter consciemment. Mais Fontenelle fait
dire aux anciens géomeétres beaucoup plus que ce que Socrate
fait dire a lesclave: il parle imprudemment de nombres
incommensurables. Or I'incommensurabilité de la diagonale au
coté du carré n’est pas un nombre pour un ancien géometre
grecd ; I'etit-elle été que, d’une certaine facon, on l’aurait résolue
a la facon des modernes, qui transforment en solution ce qui
précisément fait probléme. Ecrire « racine de 2 » revient a créer
une forme en un lieu qui ne désigne qu’une espéce de vide.
Ainsi, de la méme facon que Descartes pouvait imaginer,
dans l'acte de percevoir, une géomeétrie naturelle a ’'ocuvre dans
l’esprit qui percoit, encore que le sujet n’en sut rien, il y a chez
Fontenelle une histoire naturelle, puisque les concepts sont déja
en place, préformés et en quelque sorte emboités les uns dans
les autres ; simplement nous sommes désormais mieux placés
pour les voir que les Anciens, qui les subissaient sans autre
conscience qu’affective. Or de méme que l'on peut critiquer la
notion de géométrie naturelle chez Descartes, comme l'a fait
Berkeley dans ses réflexions sur la Dioptrique de Descartes,
telles qu’elles apparaissent dans la Nouvelle théorie de la vision,
on peut critiquer cette idée d’histoire naturelle et sa pratique®
comme une projection du savoir moderne sur le passé ainsi
utilisé comme simple miroir : les Anciens savaient déja ce que
nous savons, mais ils ne savaient pas qu’ils le savaient ; ce qui

5 Les historiens modernes de la philosophie des mathématiques chez
Platon l'ont parfaitement établi. Ils ont mis en garde contre la
traduction trop immédiate d’arithmos par nombre; Pritchard établit
avec finesse que Platon ne connaissait pas, comme on Ia
imprudemment affirmé, les nombres irrationnels ; il ne connaissait par
conséquent pas non plus les nombres naturels. Pritchard écrit dans
Plato’s Philosophy of Mathematics (Academia Verlag, Sankt Augustin,
1995, p. 15, p. 21) qu'il pense possible d’établir que « Platon ne signifie
nullement par arithmos ce que nous entendons par nombre ». Il est clair
qu’il a raison.

6 Qui, en héritage lointain de Pline, traverseront le siécle. Hume écrira
une Histoire naturelle de la religion ; Buffon, une Histoire naturelle de
’homme, etc.
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est une étrange facon de traiter l'ignorance des autres. Par une
singuliére humilité, on leur préte notre savoir, que l'on
accompagne d'une simple incapacité, pour eux, de s’en
apercevoir. L’histoire a donc pour structure ’enveloppement et le
développement qui fonctionnent en sens inverse.

L’inconscience des Anciens n’est pas une simple ignorance ;
elle est une stratégie d’évitement : «les Anciens évitaient (les
nombres incommensurables) avec beaucoup d’art dans la
solution des problémes et ne les y admettaient point ». C’est une
volonté quasi délibérée quoique inconsciente qui anime les
Anciens, lesquels sont dotés du savoir de ce qu’ils font s’ils ne
savent pas la nature des objets et des opérations qu’ils
contournent. D’'une maniére plus équivoque encore, Fontenelle
suggeére qu’ils pouvaient avoir soupconné que «les nombres
irrationnels se trouvaient en une quantité sans comparaison
plus grande que les nombres rationnels et ordinaires ». Il aurait
pu employer le présent pour le dire s’il se fut agi d'une propriété
éternelle des nombres ; 1'’événementialité indiquée au passé
signifie que les Anciens, s’ils n’ont directement pris conscience
de ce fait, auraient du moins pu le faire. Le passé n’est
décidément qu'un manque comblé par le présent et les Anciens
ne sont anciens que par une stratégie d’évitement de la
moderniteé.

Sur le deuxiéme point, Fontenelle se montre plus subtil,
car, lecteur de Leibniz, il sait que la symbolique des nombres
dont on n’a pas une claire intelligence n’en permet pas moins la
résolution de problémes. Les mathématiciens de son temps ont
appris a retourner un obstacle en solution, pourvu qu’ils ne
soient pas trop exigeants en matiére de représentation de ce
qu’ils écrivent avec une rigueur pourtant parfaite et pourvu
qu’ils adoptent les principes fondamentaux les plus choquants”.
Fontenelle suggére alors que les mathématiciens ne connaissent
pas mieux que les Anciens les nombres incommensurables
«mais que l'on s’est familiarisé avec eux a force de les
rencontrer ». La familiarité vaut savoir quoiqu’elle n’en soit pas

7 Ainsi, dans le nouveau principe d’identité, A n’est plus tout a fait A,
mais ne diffétre de A que de la quantité la plus petite qu’il se peut.
Comment toutefois identifier cette quantité si petite ?
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un au sens strict. Il faudra se souvenir de ce point pour ne pas
se faire une idée trop naive du « progreés » affirmé par Fontenelle
et comprendre sur quoi il porte exactement. Mais il faut aller
plus loin et lever en partie 1’équivoque de la phrase qui
remarquait la plus grande quantité de  nombres
incommensurables par rapport aux autres ; remarquée ou pas
par les Anciens, c’est cette quantité qui fait que la familiarité
dont on vient de parler est en quelque sorte forcée. Encore une
fois, ce n’est pas parce que les objets ne sont pas remarqués
qu’ils restent sans effet; il y a un certain « platonisme »
fontenellien en mathématiques, puisque ce sont les objets eux-
mémes qui exercent leur effet sur les esprits.

Les deux autres exemples que prend Fontenelle pour
illustrer la géométrie des infinis des anciens Grecs permettraient
des commentaires trés voisins des précédents. Simplement
l'exemple des angles corniculaires, constitués par des cotés
courbes et qui peuvent donner lieu a une mesure inférieure a
zéro, fait évidemment penser a Newton qui en avait renouvelé
I'usage. Un angle, constitué par une courbe et sa tangente en un
point, peut offrir l'occasion de divisions infinies qui sont
toutefois inférieures a zéro, puisque la tangente a cette infinité
de courbes qui le divisent peut étre la méme. On voit ici que,
sous le nom d’Archimeéde, « ce rare génie » qui « percoit déja dans
I’abime de l'infini », il faut entendre Newton ou Leibniz, d’autant
que ce qui est relaté de la mesure du cercle ne fait guére état de
la méthode d’encadrement qui était celle d’Archiméde dans son
fameux Traité. Loin de confondre le cercle avec un polygone
dune infinité de cotés, Archiméde soumet le cercle a un
encadrement entre un polygone inscrit dans ce cercle et un
polygone exinscrit, qui ne fait que l'insérer dans un systéme de
tangentes le plus étroit possible.

II. Que les noms des Anciens ne soient que des préte-noms
pour traiter d’auteurs plus récents, on en a aussitot la preuve
dans le paragraphe qui suit les exemples prétendus des
mathématiques grecques. Comment ne reconnaitrait-on pas la
position méme de Descartes dans le paragraphe qui décrit en
apparence le renouveau au XVIe siécle des études des
mathématiciens grecs liées a la traduction d’Archimeéde par
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Commandino ? On accorde a Descartes le mérite d’'une lecture
d’Archimeéde, mais de facon trés sibylline, on suggére qu’ « un
peu de préjugé ne pouvait manquer de se méler au respect
légitime qu’on devait (aux mathématiciens grecs) ». Et le texte se
poursuit entiérement par antiphrase, tournant les prétentions
de la philosophie de Descartes de nous délivrer du préjugeé et de
l'autorité des maitres contre la facon bigote dont 'auteur de la
Géométrie faisait des mathématiques, en particulier quand elles
touchaient a 1'infini8. Comment ne pas trouver un écho des
Principes, qui posait le précepte de «ne point tacher de
comprendre l'infini » et de ne « s’embarrasser jamais dans les
disputes de l'infini » (I, 26), peut-étre aussi de quelques lettres de
Descartes? dans ce texte de Fontenelle: «Ce qu'ils [les
géometres grecs retraduits et relus a la Renaissance et au XVIIe
siécle] avaient admis de 1Infini, on n’eut pas de peine a
l'admettre, présenté par les Maitres, mais on l'admettait en
quelque sorte par force, parce qu’on y était conduit par des
guides révérés, aussi bien que par la suite nécessaire des
démonstrations, et quand on y était arrivé, on s’arrétait avec une
espece d’effroi et de sainte horreur. On n’ett pas eu 'audace de
faire un pas de plus. On regardait l'Infini comme un mystére
qu’il fallait respecter et qu’il n’était pas permis d’approfondir. Il
est vrai que cette timidité était fort excusable par l'extréme
disproportion que l'esprit humain sent toujours entre lui et un si
grand objet» (p.42-43) ? Comment la derniére notation ne
ferait-elle pas penser, quoique de facon allusive, a 1'une des
« démonstrations »10 par Descartes de lexistence de Dieu ?
Derriére une histoire fictive, faite de sentiments, d’interdits,
apparemment projetés loin dans le passé se jouent des
valorisations trés réelles de penseurs situés a proximité de
Fontenelle. Il faut qu’apparaisse, par une certaine absence, que

8 Dans les Principes, il demandait que l'on réservat « a Dieu seul le nom
d’infini » (I, 27). Voir lettre a Morus du 5 février 1649.

9 A Mersenne, 15 avril 1630, 11 novembre 1640, 28 janvier 1641 ; a
Hyperaspites, ler aott 1641 ; a Mesland, 2 mars 1644.

10 Celle que l'on trouve dans la Troisiéme Méditation, qui s’appuie sur
I'idée d’infini pour prouver une réalité effectivement sans limites.
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Descartes —qui n’est que trés modestement cité dans cette
Préface-, comme Galilée d’ailleurs -et cet « oubli » est plus injuste
encore-, ne laisse aucun titre dans les €éléments de la géométrie
de l'infini. Fontenelle retourne les valeurs cartésiennes : la ou
Descartes affichait un certain mépris pour Cavalieri, dont il
disait qu’il ne faisait autre chose « que de démontrer, par un
nouveau moyen, des choses qui ont déja été démontrées par
d’autres » (& Mersenne, avril 1646), et pour Robervalll,
Fontenelle présente un €éloge appuyé de Cavalieri et de Roberval,
qu’il laisse narrer comment il a gaspillé un titre d’invention par
sa propre fautel?. Il trouve méme le moyen de lancer une
nouvelle pointe a ’encontre de Descartes, lors de son €éloge de
Cavalieri, car il ne peut ignorer que le moyen par lequel Cavalieri
est censé édulcorer son effroi pour l'infini ou la crainte qu’il est
censé provoquer chez le lecteur, soit la distinction entre 'infini et
I'indéfini, se trouve aussi chez Descartes ou il reléve de la méme
critique. L’infini « se masque le plus souvent sous le nom
d’Indéfini, terme plus doux en apparence, mais qui bien entendu
ou ne signifie que la méme chose, ou ne signifie rien » (p. 43).
Fontenelle raie d’'un trait de plume les subtiles distinctions de
I'infini réservé a Dieu et de l'indéfini, destiné a nous rappeler que
notre entendement est fini et a décourager en nous les
prétentions de connaissance absolue. Mais si l'on voulait établir
une différence entre ne pas voir le terme d’une suite ou d'une
série et savoir qu’il n’y en a pas, il faudrait établir, comme nous
le verrons, avec Fontenelle, Pascal et Leibniz, que l'on peut
savoir qu’il n’y en a pas, quon peut le savoir certainement,
quoiqu’on ne le voie pas ; ce qui ne géne en rien la connaissance.

Le moment « cavaliérien » de cette petite histoire de l'infini,
dont Fontenelle prétendre ne faire que marquer les principaux
repéres, est l'occasion de trois autres remarques. La premiére est
que Fontenelle attend de la notion de linfini qu’elle unifie les
mathématiques; ce point est intéressant et s’était
particulierement manifesté chez Leibniz et chez Roberval ; on
sait en effet que Leibniz loue Roberval d’avoir cherché a réduire

11 Ne serait-ce que dans la méme lettre sur la rectification de la cycloide.

12 En imaginant que l'on put dissimuler longuement aux chercheurs de
son temps des découvertes et mémes des techniques de découverte.
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le nombre des axiomes et, par ce moyen, d’avoir mieux unifié le
systéme des propositions mathématiquesl3. Il est clair que le
nouveau calcul de l'infini, sous sa forme cavaliérienne, qui pose
des passages entre des réalités tenues jusqu’a lui pour
hétérogénes, le point, la ligne, le plan, le solide, unifie, a sa
facon et en un autre sens, de vastes pans des mathématiques.
Que ce soit par la réglel4 et les proportions cavaliériennes, par
les sommes triangulaires ou pyramidales pascaliennes, par les
fluxions de divers ordres, chez Newton, ou par les différences
leibniziennes, les mathématiques parviennent a s’unifier. La
seconde remarque reléve d'une conception sans doute beaucoup
trop simple de la vérité, a nos yeux certes, mais déja dans le
premier quart du XVIIIe siécle qui est celui de la rédaction et de
la publication de 'ouvrage. Certes, I'une des facons de justifier le
nouveau calcul de sommation d’une infinité de grandeurs pour
obtenir d’autres grandeurs qui paraissaient hétérogénes est de
montrer que l'on peut les obtenir, quoique de facon plus
couteuse en efforts, par d’anciennes méthodes. La vérité est une
et supporte d’étre démontrée par des chemins différents. « Telle
est la nature des vérités qu’elles sont toujours prétes a recevoir
parmi elles d’autres vérités et leur laissent pour ainsi dire des
places qu’elles n’ont qu’a venir prendre» (p.44). L’idée de
topique de la vérité est intéressante, mais elle aurait da étre
précisée, d’autant que le calcul infinitésimal lui permettait cette
précision. Il semble bien en effet que les vérités n’aient pas
I’'homogéncéité facile que leur suppose Fontenelle, comme si 'on
pouvait passer, « par un certain ordre naturel, par une liaison
facile qui se trouve entre les propositions anciennes et les
nouvelles ». Il en va des propositions nouvelles comme d'une
perspective nouvelle qu’elles prennent sur les anciennes
propositions, lesquelles sont mises en scéne autrement. Je ne
parle pas ici seulement de la facon dont Hilbert et les autres
mathématiciens formalistes mettront en scéne d’autres
théoremes du passé, ceux de Desargues par exemple ou de
Pascal, c’est-a-dire en reléguant leur position qui semblait

13 Nouveaux Essais sur I'entendement humain, L. IV, chap. VII, §1.

14 Cette régle par laquelle Cavalieri balaie les surfaces et les volumes
inconnus pour repérer leur rapport avec des surfaces connues.
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extrémement fondamentale en simples annexes a des positions
d’espaces beaucoup plus généraux; le renversement de
Iimportance est ici patent et accompagne généralement la
surrection de vérités nouvelles qui délogent les anciennes et les
rendent secondaires et comme meéprisables. Je parle aussi du
jeu de transplantations et de mises en scéne que l'on trouve chez
les géometres de l'infini, quand ils passent de considérations
statiques ou dynamiques a des considérations arithmeétiques et,
de la, a des considérations géomeétriques, qui touchent le plan
puis les figures a trois dimensions. Les démonstrations, qu’elles
soient celles de Pascal ou de Roberval, prennent l'allure de
représentation théatrale, avec, pour certaines d’entre elles, la
majesté d’'un lever de rideaul®. Fontenelle, lecteur de Leibniz,
aurait sans doute pu préciser que l’enveloppement dont il parle
d’'une «grande et vaste théorie » li€ée a linfini, est celui de
théatres emboités les uns dans les autres, comme on voit
Hamlet convier des comédiens sur la scéne pour une autre scéne
encore, sans que l'on puisse, en droit, supposer un terme au
processus.

Mais il reste une troisiéme remarque a faire, qui est comme
la réplique de ce qu’il avait déja remarqué entre Leibniz et
Newton, auxquels il fera une bréve allusion dans la Préface
méme. L’inventeur d'une méthode ou dun concept n’est pas
toujours celui qui publie le premier ; 'intérét de la remarque de
Fontenelle qui, sur ce point cite longuement Roberval qu’il laisse
s’exprimer presque sans y ajouter son propre jugement, c’est
qu’elle problématise la notion d’inventeur et ne la tient pas pour
une donnée. Ce n’est pas parce qu’on parle de la méthode de
Cavalieri que cette attribution est juste en ce qu’elle désignerait
son premier concepteur. En accord avec Roberval, Fontenelle ne
dit toutefois pas que la gloire, qui parait illégitime, n’a pas sa
nécessité. Le point est subtil et nous met devant un véritable
probléme : qu’est-ce qui fait que 'on attribue un théoréme, une
meéthode ou un concept a tel auteur doté d'un nom propre plutét
qu’a tel autre ? Fontenelle a bien son idée sur la question et c’est
pour cela qu’il laisse parler Roberval, qui avait cru pouvoir jouer

15 11 faut lire par exemple les théorémes qui président au calcul du centre
de gravité de la roulette chez Pascal.
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au plus fin avec la nécessité historique. Nous savons déja que
Fontenelle sacrifie a un certain « platonisme » mathématique. Il
croit volontiers que les objets mathématiques existent et exigent
par eux-mémes, indépendamment des actes des mathématiciens
qui les posent. Roberval a envisagé comme un secret personnel
ce qui était un enveloppement beaucoup plus essentiel.
Toutefois la malice de Fontenelle va plus loin encore quand il
suggeére que c’est post mortem et, par exemple, en 1693 que la
« géomeétrie de Cavalerius » pourrait bien s’appeler géométrie de
Roberval. 11 ne dépend pas de lauteur d'une géomeétrie
d’attribuer son nom a « sa » géométrie ; ce sont les besoins de la
postérité qui en décident pour des raisons qui n’appartiennent
pas a lauteur. Ainsi est-ce bien par une espéce de mirage
rétrospectif que 'on attribue la paternité d'une théorie a 1'un ou
a I'autre. Fontenelle voit la « fallace », comme on disait encore de
son temps, mais il ne l'interroge pas dans sa nécessité, lui-méme
étant trop prisonnier des piéges de la rétroactivité du vrai, qui
choisit son passé en fonction des intéréts du présent, et selon le
schéma trés simpliste d'un développement.

I[II. La conception que Fontenelle se fait des mathématiques
vaut d’étre soulignée. A premiére vue, elle semble tout a fait
contradictoire puisque, d'une part, 'auteur l'affirme dans des
termes que n’auraient démentis ni Pascal, dans la Préface pour
le traité sur le videl®, ni Hegel, qui aurait pu y trouver une
insistance particuliére sur la nécessité du processusl? :

16 Considérons que, si [les Anciens| fussent demeurés dans cette
retenue de n’oser rien ajouter aux connaissances qu’ils avaient recues,
et que ceux de leur temps eussent fait la méme difficulté de recevoir les
nouveautés qu’ils leur offraient, ils se seraient privés eux-mémes et
leur postérité du fruit de leur invention » (Pascal, CEuvres compleétes,
Paris, Bibl. de la Pléiade, Gallimard, 1964, p. 532).

17 Hegel a pensé le développement des connaissances sur le méme

« modéle » du bourgeonnement de la plante et de I'’épanouissement de
sa fleur; ce qui est une maniére d’indiquer qu’il ne faut pas se
méprendre sur le type de nécessité qui est a l'occuvre dans le
développement des connaissances et sur le type de « logique » qui s’y
développe.
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« chaque connaissance ne se développe qu’aprés qu’un certain
nombre de connaissances précédentes se sont développées, et
quand son tour pour éclore est venu» (p.47); d’autre part,
Fontenelle affirme en des termes presque enthousiastes une
révolution dans le calcul qui met en jeu l'infini : « c’est 1a, dit-il,
en parlant expressément de la fin du XVIIe siécle et du début du
XVIIIe siécle, soit de I’époque de Newton et de Leibniz ainsi que
de la génération qui les a immeédiatement suivis, celle des
Bernoulli, des Marquis de I'Hopital, des Varignon, c’est la
I'’époque dune révolution presque totale arrivée dans la
géomeétrie » (p. 47-48). Ce mot de «révolution », parfaitement
jubilatoire ici, est absolument étonnant, presque trois quarts de
siecle avant que Kant ne le reprenne a son compte pour définir
les passages décisifs qui, dans une science, consacrent son
indépendance de méthode et la rendent propre a étre utilement
critiquée. Le mot de révolution, dans les premiéres années du
XVIIIe siécle, n’a pas forcément bonne presse car il est, pour tous
les esprits, synonyme ou solidaire de I’épisode de la dictature de
Cromwell que I’Angleterre a connue aprés la mise a mort de
Charles Ier. Ici, dans le domaine des sciences, la révolution est
incontestablement « heureuse»: seuls sont véritablement
malencontreux ceux qui n’en jouent pas le jeu, et curieusement
Leibniz se fait ici reprendre pour avoir «chancelé». Mais
comment concilier cette conception progressive qui suppose une
cumulation du savoir et une finalisation qui fait reculer toujours
davantage les anciennes limites, avec les ruptures et les
renversements d’une révolution ?

Le platonisme, qui caractérise la conception que Fontenelle
se fait des objets mathématiques, s’é¢tend tout particuliérement a
I'infini. Ou plutét il y a un moment platonicien des notions
lorsqu’elles paraissent se renverser de constructions en objets
qui semblent venir s‘imposer avec autorité aux conceptions dont
ils deviennent la régle réelle; ce renversement du concept
s’accompagne dun renversement dans les affects, puisqu’on
passe de la crainte qui affectait encore Cavalieri a sa compléte
absence chez Wallis.

Passons sur le caractére complétement artificiel et
radicalement recomposé de cette histoire. Pourquoi distinguer
un moment « Wallis » alors que Fontenelle ne dit mot du travail
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de Galilée dont la jubilation quand il traite de l'infini et méme
des infinis I’emporte évidemment sur la craintel® ? On ne voit
pas non plus Pascal tellement craintif lorsqu’il manipule ses
ordres d’infinité en mathématicien ; il se tiendrait méme plutot
dans la méme hybris que Galilée. Mais il faut comprendre ce que
Fontenelle poursuit a travers cette histoire, quand bien méme il
serait a la recherche d’une fiction. Il veut que sa notion d’infini
s’unifie tout dun coup, a partir de travaux divers ou il est
rencontré sous des aspects différents ; vient un moment ou 'on
reconnait que le probléme des tangentes est l'inverse de celui
des quadratures, ou le petit triangle différentiel est repéré par
Pascal, par Leibniz, par Barrow, par Newton, pour résoudre
toutes sortes de problémes concernant linfini. L’infini,
d’adversaire et d’obstacle au calcul, se renverse en allié : c’est le
moment, par exemple, ou ce qui est infiniment proche devient
identique ou, plus exactement, peut étre tenu pour tel. La
confluence des méthodes, des concepts, donne lI'impression que
l'on s’adresse a un objet commun ; linfini, comme objet
commun, finit par s'imposer et devenir une espéce de reégle de
tous les actes que l'on fait dans sa direction. D’objet de crainte,
de supputation dune unité ou d’'une filiation purement
nominale, l'infini se substantive et se pose comme un véritable
étre, qui conditionne une ére nouvelle en mathématiques.
Fontenelle ne parle nullement la langue des fictions, qui était
celle de Leibniz a l'égard de ses petites différences dont il
déclarait n’étre pas amoureux, mais il évoque un véritable
renversement substantiel : «tous ces grands hommes -
Descartes, Fermat, Pascal, Barrow, Mercator, Wallis-, chacun en
suivant sa route particuliére, se trouvaient conduits ou a l'Infini,
ou sur le bord de I'Infini. Il percoit de toutes parts, il poursuivait

18 Quand bien méme les remarques de Galilée s’achéveraient par des
conseils de prudence et de rigueur, elles trahissent une jubilation de
l'auteur, manifeste dans les propos de Salviati, qui prend un évident
plaisir a déconcerter Simplicio. Comment, chez Pascal, ne trouverions-
nous pas la méme jubilation dans l'expression d’un fragment comme
celui-ci : « Incompréhensible. Tout ce qui est incompréhensible ne
laisse pas d’étre. Le nombre infini, un espace infini égal au fini » (Laf.,
149, Le Seuil, p. 521) ?
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partout les géomeétres et ne leur laissait pas la liberte
d’échapper ». D’étre recherché, l'infini se renverse tout d'un coup
en entité transcendante ; Fontenelle aurait pu parler le langage
des fictions : c’est le langage du sublime qui est promu, suivant
en cela le langage de Roberval : « Dés que le calcul différentiel
eut paru, tous les grands géomeétres entrérent avec ardeur dans
les routes qui venaient d’€tre ouvertes et y marchérent a pas de
géant, 'Infini éleva tout a une sublimité et en méme temps
amena tout a une facilité, dont on n’ett pas osé auparavant
concevoir l’espérance » (p.47). Fontenelle veut croire a la
révolution : il ne voit pas leffet de miroir et ne parait pas le
prendre en compte. Ce que rate ici en partie Fontenelle, peut-
étre dupe de l'unicité d'un mot qui lui permet d’unifier en
apparence des entités différentes, c’est 'aspect « construit » de
I'infini ; I'infini n’est pas « reconnu » a proprement parler : son
unité est faconnée a partir d’efforts épars. En sacrifiant au
mythe de la reconnaissance, Fontenelle se dirige en sens inverse
de linspection des lignes de suture que nécessiterait la théorie
des fictions aux prises avec la notion d’infini. A moins qu’il ne
veuille dire que la notion apparait fictivement comme donnée a
une certaine étape de son développement, de telle sorte qu'un
seuil soit franchi et que 'on reparte a d’autres conditions ; mais
en présentant l'infini dans une espéce de prestance et de sublimité
platoniciennes, il masque, par la fiction du développement que
reconnaitraient graduellement les mathématiciens, le travail de
composition systématique de la notion. Quand on refuse le
principe pénible de la couture de piéces rapportées et
hétérogénes, on est contraint a un type d’inconscient qui reléve
du coup de force : « Tu possédes déja ce concept, mais tu ne sais
pas que tu l'as » : c’est la méthode socratique dans laquelle je ne
sais par quel euphémisme, on a souvent voulu voir un modéle de
douceur en omettant de préciser a qui elle était destinée. Le
progrés a besoin du dénominateur commun d’une notion stable
dont des concepts divers cherchent a s’emparer.

IV. Il ne faut toutefois pas trop vite conclure a un simple
ratage de la théorie des fictions chez Fontenelle : comment
serait-il possible, de la part d'un auteur qui a si finement médité
Leibniz et qui a pu trouver, chez lui, un usage précis des
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fictions, sinon une théorie de celles-ci laquelle ne verra le jour
qu’a la fin du XVIIIe et au début du XIXe siécle et se révelera
d’ailleurs sans lendemain ?

L’idée intéressante que développe l'auteur des Eléments de
la géométrie de linfini, tournant lautorité de linvention de
Leibniz contre les timidités de linventeur lui-méme, c’est que
I'infini, qui a pu passer pour une sorte d’entité fictive pour les
mathématiciens, jusqu’a une date proche de celle de la Préface
que nous expliquons, se révéle étre en réalité une entité réelle.
Fontenelle oppose une conception constructiviste de l'infini, qui
se sert de cette notion comme on se sert d’échafaudage en
architecture ou en maconnerie, a la conception réelle que l'on
est en mesure de s’en faire dans les décennies de préparation
d’un ouvrage finalement paru en 1727. Et il dit, dans un langage
que ne démentiront pas ceux qui tenteront d’€¢laborer une
théorie des fictions: «Tout ce que la géométrie concoit
nécessaire est réel de la réalité qu’elle suppose dans son objet »
(p- 50). Il y a donc, en géomeétrie, une réalité de supposition ;
autrement dit, on peut, dans un discours, tenir pour réelles
certaines entités, quand bien méme elles n’auraient aucune
existence empirique ; la réalité de certaines entités tient toute
entiéere dans l'acte de « tenir celles-ci pour réelles ». Fontenelle
cherche a démontrer qu’il n’est nullement impossible de tenir
I'infini pour réel, contrairement a Leibniz qui avait vu dans les
différentielles de simples auxiliaires du calcul, des
intermédiaires susceptibles de s’effacer dés qu’on n’a plus besoin
d’eux et qu’ils ont rempli leur office.

I1 faut donc, d'une part, polémiquer contre l'inventeur des
petites différences, c’est-a-dire contre celui qui, avec Newton, a
fait franchir aux mathématiques le pas décisif qui va permettre
de rectifier des courbes autrement impossibles a mesurer, de
réaliser les quadratures de surfaces liées a des courbes que
Descartes appelait « mécaniques» et qui passaient les
possibilités de sa géométrie, ne recevant en elle aucune
équation, de calculer des centres de gravité inaccessibles sans
lui. Fontenelle reproche a Leibniz de n’avoir retenu comme
valables, contre la logique méme de son calcul, que les
infiniment petits du premier ordre, rejetant tous les autres. Il
attribue ce rejet a une crainte et a une facon de céder aux
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adversaires du calcul, Cc’est-a-dire aux partisans d’une
rationalité déja périmée, comme celle que pourra encore
développer, un peu plus tard, Berkeley quand, en 1734 dans
L’analyste et en 1735 dans sa Défense de la libre pensée en
mathématiques, il attaquera le calcul infinitésimal, tant sous sa
forme leibnizienne que sous sa forme newtonienne. Ce rejet est
arbitraire et s’il est vrai qu’il parait avancé a l’encontre dun
principe de la raison et le fragiliserl9, il n’en est pas moins
dénoncé par Fontenelle comme producteur d’erreur. Car Leibniz
est conduit a reprendre une image imprudente de Cavalieri, celle
du grain de sable par rapport au monde. Or, si petit soit ce grain
de sable par rapport au monde, il n’en est pas moins
commensurable et l'on perd, par cette image, l'intérét du calcul
infinitésimal destiné a faire franchir des ordres hétérogénes et a
manifester par la sa puissance.

I1 est, au passage, une importante lecon a tirer de cette
remarque de Fontenelle contre Leibniz. Helvétius dira, dans De
UEsprit (IV, I, note 4) : « On voit toyjours, a la maniére différente
dont les hommes tirent parti d'un principe ou d'une découverte,
a qui ce principe ou cette découverte appartient». Il parait
supposer que le premier inventeur est incontestablement celui
qui est le mieux placé pour lui donner toute son ampleur. Or
rien n’est plus faux; et il réfute par avance cette remarque
d’Helvétius qui fait illusion quand on la découvre : la reprise par
un autre d’un principe déja inventé peut le conduire plus loin
que l'usage de son premier inventeur. Non seulement parce qu’il
faudrait qu’il y eut un inventeur de quelque concept que ce soit,
mais parce quon ne s’inscrit jamais que dans une galerie
interminable d’efforts et de concepts, avant que l'objet d'un
concept ne se retourne en notion plus stable et cohérente20.

Fontenelle se fait fort d’étre parvenu a la notion méme
d’Infini dont il tache de « faire convenir les géometres ». De stade

19 1e principe de contradiction perd évidemment de sa force et devient un
simple usage de ce principe.

20 Jge prends ici l'opposition du concept et de la notion dans un sens
leibnizien ; le concept étant l’acte (psychologique) de s’emparer de la
notion ; la notion étant l'idée méme dans son objectivité, que le concept
s’en saisisse ou non.
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intermédiaire douteux, dont il s’agit de se débarrasser le plus
vite qu’on peut dans les temps forts de la démonstration et pour
obtenir des résultats, 1'infini devient radicalement constitutif des
mathématiques. On peut convertir ce qui apparaissait comme
construction, voire simple auxiliaire de construction, en la
batisse méme et ce qui était entité fictive devient entité réelle.
Fontenelle se montre par la radicalement indépendant de tout
sensualisme ou de tout empirisme facile, et il référe
délibérément sa conception de la fiction a un ordonnancement
des entités fictives a partir des entités réelles, se donnant la
possibilité d’opérer des opérations inverses, comme le font les
mathématiciens2!, de la fiction en réalité.

L’argument principal de Fontenelle pour accorder le statut
d’entité réelle a I'infini tient dans l'application dun principe qu’il
avait donné dans la Préface : la topique des vérités est telle que
les anciennes laissent toujours des places vides aux nouvelles,
quoique celles-ci, une fois découvertes, se relient facilement a
celles qui sont déja prises. Ainsi, il s’agit de prouver ce que
Pascal savait déja : que l'infini est un nombre, quoique l'auteur
du fragment Infini-rien s’é¢tonnat de ses étranges propriétés (il
n’est ni pair ni impair?2, ne répond pas a l’'axiome
d’Archimeéde?3, etc...). Comme il se trouve qu’on peut diviser un
espace hyperbolique en parties finies égales, que quelque

21 Un grand nombre de problémes mathématiques qui se sont montrés
décisifs dans l’histoire des mathématiques sont des problémes
inverses : le probléme de Bayes, qui porte sur la probabilité dun
événement ou d’une subséquence d’événements, étant donné un petit
nombre de cas dont on dispose ou il (elle) s’est produit(e) ou ne s’est
pas produit(e), est le probléme inverse du probléme de Bernoulli: a
partir de quel nombre de cas avons-nous une trés grande chance
d’avoir raison en assignant une probabilité a un cas donné? Le
probléme des tangentes est le probléme inverse des quadratures : cette
remarque, devenue opérante, mettra sur la voie du calcul infinitésimal.

22 (1l est faux qu’il soit pair ; il est faux qu’il soit impair, car en ajoutant
I'unité il ne change point de nature » (Lafuma, frag. 418, Le Seuil,
p. 550).

23 Proposition que Pascal attribue a Euclide (Le Seuil, p. 354).
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grandes ou quelque petites que soient ses parties, on en
comptera une infinité pour mesurer l'intégralité de la surface, on
peut dire que « lI'infini est un nombre » ; et qu’il « doit étre traité
pour tel». Fontenelle parait tenir ces deux formules pour
équivalentes dans cet ordre. Pascal et Leibniz avaient plutét dit,
en un sens moins réaliste, que l'infini est un nombre parce qu’on
commence par le traiter comme tel. Il est curieux que Fontenelle
veuille nier, par ce qui pourrait apparaitre comme un
dogmatisme ontologique, le caractére « anthropurgique »24 des
mathématiques, c’est-a-dire technique et fabriqué. Il ne tient pas
le passage au miroir de cette technique comme illusoire, a la
diffétrence de Bentham, qui sait repérer dans la nature
I'inversion fantasmatique des opérations humaines.

Si l'infini est un nombre, on peut néanmoins distinguer
différents ordres d’infinis, hétérogénes les uns aux autres : les
lignes, qui doivent étre en nombre infini pour constituer des
surfaces, sont hétérogénes aux surfaces qui doivent étre en
nombre infini pour constituer des volumes, lesquels doivent étre
en nombre infini pour constituer des sursolides, etc. On peut
dire d’'un infini qu’il est plus grand qu’un autre, qu’il est 2 fois,
3 fois, n fois, infiniment, un nombre infini de fois infiniment plus
grand qu’un autre : c’est la preuve aux yeux de Fontenelle, plus
téméraire que Galilée qui en avait déja fait la remarque en
l’'assortissant de toutes sortes de conseils de prudence?d, que
I'infini est un nombre.

24 g ’emprunte ici l’expression a Bentham qui, dans Chrestomathia,
distingue ce qui est physiurgique et parait produit par la nature méme,
si tant est qu’une nature existe, et ce qui est « anthropurgique » et se
trouve dans la dépendance des opérations et des techniques humaines.

25  @Galilée avait déja fait remarquer, sur les suites des nombres, quun
infini permettait d’en engendrer un autre. A partir de la suite infinie
des entiers, on peut produire la suite infinie des carrés ou des cubes,
etc. Mais on se trouve embarrassé pour trancher si I'une des suites est
plus grande que l’'autre : la suite des carrés, par exemple, grandit a une
vitesse prodigieuse : 1, 4, 9, 16, 25, 36, ... par rapporta 1, 2, 3, 4, 5, ...
mais 1, 4, 9, 16, 25, ... ne sont que quelques nombres de la suite des
entiers. Quelle suite est donc plus grande que l'autre et n’y a-t-il pas
d’équivoque a parler de grandeur quand on applique le terme aux
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Tournant habilement, comme a l'ordinaire, les auteurs
contre eux-mémes, Fontenelle distingue ce dont on peut étre
certain de ce qui est évident. Il n’y a aucune évidence qu’une
infinité soit incommensurable a une autre et 'on ne peut s’en
faire aucune représentation claire ; mais on peut en étre certain
par la démonstration et le calcul. Pascal avait demandé depuis
longtemps que 'on ne fasse pas de ce que l'on ne peut concevoir
la mesure des choses?6 et il prenait, pour le montrer, ’exemple
de l'infini ; de méme Leibniz, dans ses fameuses Méditations,
présentait que les plus hautes vérités n’étaient ni claires ni

infinis ? Examinant cette difficulté, Salviati avait fini par déclarer : « A
mes yeux, la seule issue possible est de dire que l’ensemble des
nombres est infini, que le nombre des carrés est infini, et le nombre
des racines pareillement ; que le total des nombres carrés n’est pas
inférieur a 'ensemble des nombres, ni celui-ci supérieur a celui-la, et,
finalement, que les attributs « égal », « plus grand » et « plus petit »
n’ont pas de sens pour les quantités infinies, mais seulement pour les
quantités finies » (Galilée, Discours et démonstrations mathématiques
concernant deux sciences nouvelles, Paris, A. Colin, 1970, p. 31).

26  Ppascal, Réflexions sur la géométrie en général. De Uesprit géométrique et
de lart de persuader, in : CEuvres complétes, Paris, Le Seuil, 1963,
p.- 352 : « Je me suis attaché a rechercher en eux [chez ceux qui ne
pensent pas qu’il y ait une division a l’infini] quelle pouvait étre la
cause de cette obscurité, et j'ai trouvé qu’il n'y en avait qu’une
principale, qui est qu’ils ne sauraient concevoir un contenu divisible a
I'infini : d’ou ils concluent qu’il n’y ait pas divisible. C’est une maladie
naturelle a ’'nomme de croire qu’il posséde la vérité directement ; et de
la vient qu’il est toujours disposé a nier tout ce qui lui est
incompréhensible ; au lieu qu’il ne connait naturellement que le
mensonge, et qu’il ne doit prendre pour véritables que les choses dont
le contraire lui parait faux. Et c’est pourquoi toutes les fois qu’une
proposition est inconcevable, il faut en suspendre le jugement et ne pas
la nier a cette marque, mais en examiner le contraire ; et si on le trouve
manifestement faux, on peut hardiment affirmer la premiére, tout
incompréhensible qu’elle est ». En termes leibniziens : comme ils n’ont
pas le concept, ils nient pour cette raison la notion.
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distinctes, mais symboliques et aveugles27 ; ainsi pouvons-nous
calculer et méme démontrer certainement des vérités qu’il nous
est impossible de voir, fat-ce avec les yeux de l'esprit. Mais si,
chez Pascal, la remarque servait d’abord a réfuter des négations,
elle est, chez Fontenelle, un mode audacieux d’affirmation : on
peut affirmer l'infini et lui donner transcendance et sublimité.
N’est-ce pas passer d'un excés a 'autre ? Non ; mais il faut alors
comprendre ce qui est exactement affirmé par Fontenelle.

V. Il ne s’agit nullement d’affirmer un infini métaphysique et
de confondre la position substantive d'un infini mathématique
avec la substantification délibérée de celui-ci. Fontenelle ne
subordonne nullement l'infini mathématique a l'infini métaphysique,
comme le faisait Descartes. On connait 'appréciation de
Merleau-Ponty sur Descartes, dans L’ceil et Uesprit: qu’il se sert
de la métaphysique pour se passer de la métaphysique et libérer
la science de ces liens. C’est trés exactement ce que conteste
Fontenelle : si on fait dépendre la science de l'infini de la
métaphysique de linfini, on ne voit pas trés bien comment on
pourrait 'en libérer. Fontenelle veut bien admettre que « nous
avons naturellement une certaine idée de l'infini, comme d’une

27 Leibniz G.W., Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, in :
Opuscules philosophiques choisis par P. Schrecker, Paris, Vrin, 2001,
p. 17-19 : « Le plus souvent et surtout si 'analyse est trés longue, nous
n’embrassons pas toute la nature de la chose a la fois; nous
substituons alors aux choses des signes dont, pour abréger, nous
avons coutume d’omettre l’explication dans le travail actuel de la
pensée, sachant ou croyant que cette explication est en notre
possession. Ainsi, lorsque je pense a un chiliogone, c’est-a-dire a un
polygone de mille c6tés, je ne considére pas toujours ce qu’est un coté,
une égalité, le nombre mille (ou le cube de dix), mais je me sers
mentalement de ces mots pour qu’ils tiennent lieu des idées que j’ai de
ces choses -bien que, sans doute, jaie le sens de ces mots
confusément et imparfaitement présent a lesprit- parce que j’ai
conscience de posséder la signification de ces mots et que j'estime que
l'explication n’est pas nécessaire pour le moment. J’appelle cette
connaissance aveugle ou encore symbolique ; nous en faisons usage
dans l'algébre et dans 'arithmétique et presque en tout domaine ».
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grandeur sans bornes en tout sens, qui comprend tout, hors de
laquelle il n’y a rien»; mais il conteste que cet infini
métaphysique, qui pourrait n’avoir comme statut que celui d'un
préjugé a une époque donnée, puisse servir de fondement a
I'infini géomeétrique. Celui-ci, si substantivé soit-il, permet un
traitement opératoire que n’autorise nullement Iinfini
métaphysique. C’est pourquoi l'indépendance de l'un et de
l'autre doit étre affirmée nettement : « On n’est pas en droit de
tirer de linfini métaphysique des objections contre le
géomeétrique, qui n’est comptable que de ce qu’il renferme dans
son idée, et nullement de ce qui n’appartient qu’a lautre »
(p. 53). Certes, de dépendance, il n’y en avait déja plus guére
chez Pascal, mais les arguments sur l'infini servaient encore a
s’étonner de ce qui se passe dans la nature?8 et disposaient du
moins a croire en Dieu. Ici, dans cette Préface, l'infini est
présenté comme un obstacle a l'infini mathématique : « Je puis
dire encore plus : linfini métaphysique ne peut s’appliquer ni
aux nombres, ni a I’é¢tendue, il y devient un pur étre de raison,
dont la fausse idée ne sert qu’a nous troubler et a nous égarer »
(P, 53). La consistance épistémologique d’'une notion et méme
son renversement substantif ne doivent donc nullement se
confondre avec une position ontologique. On peut bien étre
athée et étre géomeétre ; ce que, comme on le sait, contestait
Descartes. Ainsi, on peut bien monter en une série progressive
les figures mathématiques de linfini, mais les figures
métaphysiques de cet infini n’en font pas partie.

I1 serait toutefois faux d’imaginer que cette substantialité de
I'infini, qui ne doit pas étre comprise a la facon de la

28 Le traité des Sommations des puissances numériques s’achéve ainsi :
« Les points n’ajoutent rien aux lignes, les lignes aux surfaces, les
surfaces aux solides ; ou —pour parler en nombres comme il convient
dans un traité arithmétique- les racines ne comptent pas par rapport
aux carrés, les carrés par rapport aux cubes et cubes par rapport aux
carro-carrés. En sorte qu’on doit négliger comme nulles, les quantités
d’ordre inférieur. J’ai tenu a ajouter ces quelques remarques, familiéres
a ceux qui pratiquent les indivisibles, afin de faire ressortir la liaison,
toujours admirable, que la nature éprise d'unité, établit entre les
choses les plus éloignées en apparence ».
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métaphysique cartésienne, soit sans intérét pour penser
l'expérience. On trouve chez Fontenelle wune jubilation
comparable a celle que nous trouvons chez Pascal en certaines
pages, avec peut-€étre une « sagesse » méthodique, qui était celle
de Newton, en certaines autres : si I'on a pratiqué le calcul de
I'infini, « on arrivera aux plus grandes merveilles bien prépare, et
sans cette espéce de surprise qui, dans le fond, n’est point
honorable a une vraie science. C’est toujours un degré de
lumiére que de voir sirement a quel principe, fat-il peu connu,
tiennent certains effets. Ainsi, quand les physiciens ont
demandé comment se fait la génération perpétuelle des plantes
et des animaux, qui sont des corps d’une organisation si
admirable et si constante, ceux qui ont dit que ces corps sont
déja tout formés de la main du souverain Etre dans les graines
ou dans les ceufs, et qu’ils ne font que se développer, ont apporté
dans la physique une connaissance nouvelle et utile, toute
accompagnée qu’elle est de difficultés embarrassantes ; elles ne
font pas abandonner le principe et on se contente d’admirer. Je
remarquerai en passant que, dans cet exemple méme, la
principale difficulté vient de l'infini » (P, 55-56). Curieuse facon
d’accommoder la méthode que Newton avait forgée en
mathématiques pour se figurer se représenter au mieux les
processus naturels?9 avec les hypothéses de la préformation que
Fontenelle —sans paraitre s’y enfermer lui-méme- salue chez
Leibniz. Le point est essentiel et éclaire quelque peu une idée

29 A la différence de Bayes qui ne cherche nullement a imiter 'objet dont
il parle et qui cherche un type de vérité qui ne représente pas a
proprement parler son objet, Newton sacrifiant a lidéologie de
I'imitation, explique dans le De quadratura curvarum de 1676 (in : The
Mathematical Papers of Isaac Newton, vol.VIII, 1687-1722, ed. D.T.
Whiteside, At the University Press, Cambridge, 1981, p. 107, p. 123)
que la fabrication de son calcul est directement li€e a une fonction de
représentation qu’il veut la plus imitative possible des apparitions et
disparitions a l'ceuvre dans la nature, a tel point que les Principia
mathematica de 1686 (Principes Mathématiques de la Philosophie
Naturelle, trad. Marquise du Chastellet, Paris, Blanchard, 1966, T.I,
p. 15) affirmeront avec une grande netteté que « la géométrie appartient
en quelque chose a la mécanique ».
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originale et paradoxale de Fontenelle, qui compare le calcul en
mathématique a l’expérience en physique et en biologie.
Comment comprendre ces remarques qui dépassent nettement
le niveau de la simple analogie ?

VI. Aprés avoir soutenu que « le vrai est simple et clair », et
que «quand notre maniere dy arriver est embarrassée est
obscure, on peut dire qu’elle méne au vrai et n’est pas vraie »
(P, 39), Fontenelle s’écarte prodigieusement de Leibniz en
comparant le calcul a l'expérience et en réduisant les vérités
produites par le calcul a des vérités d’expérience. Leibniz, en
effet, avait distingué les vérités de raison, que le calcul ne
cherche pas seulement a atteindre mais desquelles il procéde en
toute nécessité, des vérités de fait, qui sont contingentes.
Comment le renversement opéré par Fontenelle par rapport a
Leibniz est-il possible ?

Certes, Leibniz tenait les expériences pour des exemples de
la thése ou de la loi et il les prenait pour des sortes d’ecthéses,
c’est-a-dire des cas singuliers auxquels on pourrait accorder une
portée générale. Mais l'affirmation de Fontenelle est inverse ; et
ce sont « les vérités produites seulement par le calcul » que 'on
« pourrait traiter de vérités d’expérience » (P, 59). Sans doute cela
veut-il dire que l'expérience n’a aucune espéce d’autonomie par
rapport aux hypothéses et aux calculs qui la sous-tendent,
qu’elle n’est pas leur « tout autre », immeédiat, direct et originaire,
qu’on se figure qu’elle est. Elle n’est pas plus immeédiate et
directe qu'un calcul et elle est, comme Ilui, liée a des
tatonnements et 4 une histoire —comme le suggérait Pascal30-.

30  Ppascal écrit dans la Préface pour le traité du vide : « Les secrets de la
nature sont cachés; [...] Les expériences qui nous en donnent
I'intelligence multiplient continuellement; et, comme elles sont les
seuls principes de la physique, les conséquences multiplient a
proportion ». Mais elles ne varient pas qu’en nombre, et on lit par la
suite que, « sur le sujet du vide, ils avaient droit de dire que la nature
n’en souffrait pas, parce que toutes leurs expériences leur avaient
toujours fait remarquer qu’elle I’abhorrait et ne le pouvait souffrir. Mais
si les nouvelles expériences leur avaient été connues, peut-étre
auraient-ils trouvé sujet d’affirmer ce qu’ils ont eu sujet de nier par la
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Cela veut dire aussi que le calcul a toujours quelque chose
d’irrégulier et d’empirique, qu’il reléve d'une sorte de technique
par laquelle lesprit s’expérimente et s’essaie lui-méme.
Qu’expérimenterait-il d’autre en géométrie ? « Car il n'y a, [en
elle], pour ainsi dire, que ce que nous y avons mis, ce ne sont
que les idées les plus claires que l'esprit humain puisse former
sur la grandeur comparées ensemble et combinées d’'une infinité
de facons différentes » (P, 59). L’esprit ne peut donc faire, dans le
calcul, s’il est de l'ordre de l'expérience, que l’expérience dune
sorte de passivité a soi.

La intervient une affirmation originale et subtile de
Fontenelle ; on peut imaginer que l'esprit se constitue avec ses
propres produits qu’il introjecte. Aprés tout, Pascal l'avait déja
pensé de cet esprit qui, n’ayant pas de nature, est bien obligé de
s’en constituer une et se la constitue par ses propres actes qu’il
réflechit sur lui-méme et auxquels il s’identifie ; quitte a oublier
qu’il l'a fait, ce qui lui fait parler alors faussement d’intuition.
Par l'infini, 'esprit s’échappe a lui-méme ; il crée des opérations
qui, en quelque sorte, le dépassent ou par lesquelles il se
dépasse lui-méme. Par linfini, l'esprit se redonne quelque
naturalité. N’entendons pas que lesprit constituerait l'idée
d’infini par quelque expérience; Fontenelle ne croit pas
davantage que Leibniz a son origine naturelle par le biais de
I'expérience. La naturalité de la notion d’infini vient d’ailleurs :
de l'épreuve méme que lesprit fait de soi. De méme qu’il
éprouve, en physique par exemple, que la nature n’est jamais ni
son ceuvre, ni quelque chose qui mime son ceuvre, mais quelque
chose qui peut défier ses modes de représentation, encore qu’il
parviendrait 4 un résultat juste3!, I’esprit peut faire ’épreuve en

que le vide n’avait point encore paru». Chaque époque a les
expériences qu’elle mérite ; a la limite, on a les expériences que l'on
veut. Il y a donc une temporalité des expériences et pas seulement de
leur accumulation. Il ett été curieux que Pascal se contentat, sur
I'expérience, d’'un point de vue naturaliste qu’il récuse partout ailleurs.
L’expérience n’est pas un contact intemporel avec les choses mais tout
aussi historique et artificiel que le reste.

31 Hume, dans les Dialogues sur la religion naturelle, recourt a cet
argument. Quand bien méme on tomberait sur les lois qui paraissent
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mathématique d’'un vis-a-vis qui défie ses opérations et qu’il ne
parvient pas a embrasser par les moyens de la représentation.
En ce sens, il fait ’épreuve en lui-méme de ce qu’on peut appeler
une nature, par le biais de l'infini: « Que si la géomeétrie a
toujours quelque obscurité essentielle, qu’on ne puisse dissiper,
et ce sera uniquement, a ce que je crois, du coté de l'infini, c’est
que, de ce coté-la la géométrie tient a la physique, a la nature
des corps que nous connaissons peu» (P, 59). Etrange
affirmation : comment la passivité a soi de l’esprit devient-elle la
meéconnaissance de la nature intime des corps ? A moins de
supposer qu’il n'y ait pas de différence entre l’esprit et le corps :
ce qui pourrait bien étre l'affirmation implicite de Fontenelle.
Elle se prend d’ailleurs en deux sens : matérialiste, qui était
celui de Hobbes et sera bientot celui de Hume qui parle
indiffétremment de 'ame et du corps ; mais aussi leibnizien, en
ce que la matiére pourrait bien €tre une sorte d’autolimitation
des monades.

I v a plus et nous rejoignons par la lidée d'une
autoconstitution de lesprit par ses propres productions
méthodiques et objectives. S’il se constitue par introjection de
relations par lesquelles il se dépasse lui-méme et s’il introduit en
lui jusqu’a ce dépassement méme ou son fantasme, l'esprit, du
coté de linfini, se rapporte, par la géométrie, «a une
métaphysique trop é€levée, dont il ne nous est permis que
d’apercevoir quelques rayons » (P, 60). L’esprit peut se leurrer au
point de se constituer en introduisant en lui son propre
dépassement. Il s’agit non pas, encore une fois, de revenir a
I'idée cartésienne d'une dépendance de la mathématique de
I'infini a ’égard de la métaphysique de linfini, mais plutot de
constitution d'une métaphysique encore inachevée et seulement
espérée a partir de la mathématique de l'infini.

VII. Restent a explorer deux métaphores qui sous-tendent la
géomeétrie de l'infini et qui relévent évidemment d’une théorie des

conformes aux régularités de la nature, on ne peut étre certain que la
nature suive exactement les chemins de notre esprit qui y conduisent :
il n’est pas sUr que les lois des phénomeénes soient celles de leur
représentation.
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fictions, dans la mesure ou elle s’intéresse a Il'inévitable
articulation des concepts et du langage.

La premiere métaphore est celle des villes englouties au
pays de Huygens32, lorsque la mer envahit les polders de
Hollande. Elle sert de « noyau » —pour recourir au terme de J.T.
Desanti- a la représentation des nombres que nous connaissons
et qui émergent d’'un océan d’ignorance. « L’océan de l'infini a
abimé tous les nombres et toutes les grandeurs, dont il ne reste
que les commensurables que nous puissions connaitre
parfaitement » (P, 57). Cette image des villes des Pays-Bas
englouties sous les flots conserve, en dépit de ce que voulait
Fontenelle, qui souhaitait ne garder que l'image platonicienne du
recouvrement33, idée d’un certain désastre, qui se concilie mal
avec l’enthousiasme révolutionnaire ; Fontenelle a beau faire,
Iimage se venge comme par un retour du refoulé : chassée de
ses terres, elle revient par les flots et représente comme un
naufrage l'idée d’interminables coupures, qui permet de situer
les nombres « entre » deux nombres donnés, si la métaphore
conserve le moindre sens, car entre quel et quel nombre
situerait-on un nombre imaginaire tel que V-1 234 11 est vrai qu’il
y a peu de nombres connus au prix de ceux que nous ne
connaissons pas encore ; mais l'engloutissement donne l'idée
d’'une perte : or, avons-nous jamais « perdu » ces nombres ? Ne
faudrait-il pas plutéot que nous nous imaginions les avoir
« perdus » pour qu’ils nous deviennent essentiels ? Car fut-il un
temps ou nous les possédions ? Ne sont-ils pas a construire et a
inventer ? Wallis travaille-t-il sur la mémoire et cherche-t-il a se

32 1 est piquant et ne saurait étre fortuit que cette image serve
d’introduction a une citation du Cosmotheoros de Huygens.

33 1l nlest pas non plus fortuit que le mythe de I’Atlantide soit développé
par le théoricien de la réminiscence.

34 On voit au passage comment les langues qui ne peuvent dire que
« between » ou « zwischen » sont moins adaptées encore que le francais
a la possibilité de représenter V-1, car « entre » suppose au moins trois
termes ; or, quand bien méme on ne répugnerait pas a lui trouver une
représentation spatiale, il faut véritablement une autre dimension pour
représenter un imaginaire.

123



CORPUS, revue de philosophie

ressouvenir ou fabrique-t-il des nombres ? L’idée de Fontenelle
demeure que les nombres préexistent en quelque facon a la
recherche et que le travail ne fait que les « retrouver », ce qui est
contestable et ne semble que fabriquer une essence a partir de
réalités saisies sous la simple identité nominale de nombre.

Chaotique en apparence par rapport a la précédente3S,
moins contemplative qu’elle et beaucoup plus pragmatique, la
métaphore de 'arbre est plus conforme au travail de recherche,
qu’elle trame effectivement ; car le travail théorique, si complexe
soit-il, parait toujours sous-tendu par une démarche plus simple
qui joue différentiellement par rapport au concept et sans
laquelle il ne pourrait pourtant ni avancer ni s’organiser. La
métaphore de l'arbre, que 1'on trouve soit explicitement, comme
chez Descartes ou Desargues, soit implicitement quoique en
acte, comme chez Pascal ou Leibniz ou elle scande réellement les
problémes de combinaisons ou de probabilités, trame le travail
méme de Fontenelle concernant la géométrie de linfini.
Fontenelle a voulu s’emparer du tronc et n’a d’abord considéré
que la multiplicité indéfinie des brindilles, puis la pluralité des
branches de plus en plus grosses qui 'ont abusé et qu’il a prises
pour le tronc, jusqu’a ce qu’il lui paraisse avoir atteint, sans qu’il
puisse encore en €tre sur, le véritable tronc, et qu’il ait pu faire
partir les mathématiques de l'infini de leur notion méme.

Le jeu des deux métaphores nous situe au coeur de
I’'ambiguité du traitement fontenellien des fictions. L’auteur de la
Préface insiste sur la difficulté de se saisir du tronc a partir des
brindilles, de sorte que si l'arbre est ratio cognoscendi de la
connaissance de l'infini, il part des brindilles pour aller aux
racines, quitte a subir un renversement lorsque le tronc est
authentiquement atteint et que 'on peut réorganiser le savoir a
partir de lui. La théorie des fictions, mieux assise chez Bentham
a l'autre bout du siécle, insistera sur la réversibilité de l’arbre,
sur celle de son image au moins, quand bien méme il existerait,
chez certains végétaux, une polyvalence des racines et des

35 Chaotiques les unes par rapport aux autres, les métaphores le sont
nécessairement du point de vue logique. Les alliances d’images ne
suivent pas le méme type de relations que les concepts, quoique les
premiéres sous-tendent les autres.
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rameaux. Mais 1idée de Fontenelle —et la, nous retrouvons la
ville engloutie-, c’est que la ratio essendi du processus au devant
de laquelle marche la connaissance avant son retournement ou,
si 'on préfére, sa révolution, est bien celle des racines ou du
tronc aux brindilles, du germe a l’actualisation de l'arbre, qu’on
le sache ou non.

VIII. Conclusions

1. Il est étrange de voir comment ce déchiffreur d’énigmes et
cet inlassable pourfendeur de superstitions qu’est Fontenelle
reste a mi-chemin du travail en mathématiques. Il esquisse une
philosophie des fictions, commencant une critique, mais aussi
sacrifiant a leur idéologie ; il assiste a linversion des objets
mathématiques dans le miroir : il n’en décrit pas le processus et,
par lidée de développement, par lidée d’infini qui se
développerait prétendument identique a elle-méme a partir de
ses germes, il rate le moment proprement idéologique du travail
du mathématicien. S’il se sert habilement de l’histoire, il ne fait
pourtant pas la théorie des fictions dont il pouvait voir les traces
les plus précises chez les mathématiciens qu’il analyse. Certes, il
y a quelque paradoxe a traiter la théorie des fictions sur le
modele d’'un progrés qui se développe en partant des classiques
jusqu’a ceux qui, tardivement a la fin du XVIIIe siécle et au
début du XIXe siécle, ont tenté de ’élaborer systématiquement. 11
y a toutefois une facon intéressante chez Fontenelle d’envisager
le progrés, en recourant a Huygens qui se sert d'un schéme
élaboré en mathématique pour penser son  propre
développement, l'esprit retournant une pratique a l’égard des
nombres sur lui-méme pour se penser ; peut-étre est-ce ainsi
qu’il faut prendre son soupcon « que tout notre calcul ne roulait
que sur les petits commencements des suites des nombres »
(P, 57). Veut-il dire que cet art de la négligence de la plupart des
termes des séries qu’a €té jusqu’alors le calcul infinitésimal
pourra se convertir en un art de les prendre plus complétement,
voire tous, en compte ?

2. En tout cas, Fontenelle a sans aucun doute raison
d’écrire l’histoire des sciences en fonction des intéréts d'un
présent qu’il a contribué a forger ; quelques décennies plus tard,
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D’Alembert suggerera, plus délibérément, que 'on devrait écrire
I’histoire a I'envers, non pas dans le sens du passé vers l'avenir,
mais en s’enfoncant vers le passé, épousant ainsi sciemment la
poussée de rétroaction du vrai. Mais I'un comme l'autre restent
tributaires de la méme idéologie : s’il est vrai que c’est le présent
qui choisit ses théorémes dans le passé, ce n’est pas
nécessairement pour y découvrir une vérité enveloppée, comme
le croira encore Hegel, mais plus souvent un leurre. C’est ainsi
que Hilbert verra chez Desargues un théoréme qui est tellement
beau qu’il prend toutes les apparences de la vérité ; il n’en est
pas moins faux. La beauté ne donne aucune espéce de garantie
de vérité; tout au contraire: elle parait faite pour nous
illusionner. Le chemin du vrai n’est pas celui d'une déhiscence
ou d’une décapsulation progressives ; il apparait tel seulement a
celui qui projette sa vérité présente dans le passé et l'accroche
imprudemment aux symboles de jadis. Sans doute toute histoire
est-elle une fausse histoire, comme toute mémoire est une
fausse mémoire, qui dépend des objectifs du présent. Mais il
faut distinguer des styles de mémoire, qui font partie des styles
de vérités que l'on considére au présent. La géométrie de l'infini,
telle qu’elle se présente dans le premier quart du XVIIIe siécle,
requiert un certain style de mémoire, qui n’est évidemment pas
celui dont a besoin Hilbert quand il se rapporte a Desargues ou
a Pascal ; non pas que le rapport de Hilbert au passé soit plus
vrai ; il est incontestablement plus compliqué. Il requiert un
autre style que celui de Fontenelle. Il faudrait pour compléter la
fameuse philosophie des styles de G. Granger, explorer des types
de mémoire. Nous ne voulons pas seulement dire que la mémoire
est sélective et qu’elle ne retient injustement que quelques noms
-ce que Fontenelle note judicieusement- ; nous voulons parler
des modes de fonctionnement différents de la mémoire, chaque
type de création appelant spécifiquement I'un d’eux. Certes l'idée
n’est pas nouvelle et l'on trouve, tant chez Hegel que chez
Nietzsche, une exploration de types d’histoires et de types de
mémoires ; la psychanalyse a permis de raffiner encore ces
catégories. Un travail comme celui de Fontenelle permet, de
toute évidence, de rouvrir le dossier; l’histoire que grave
Fontenelle en préface de son travail sur l'infini, qui est difficile a
identifier, est radicalement spécifique de ce travail et ne peut
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accompagner que lui dans ses choix et ses partialités. Elle
dispose a rendre attentif a chaque type d’histoire que suppose
une activité de mathématique, quelle qu’elle soit. Dans le
présent livre des Eléments de la géométrie de linfini, il ne s’agit
ni dune activité créatrice en mathématiques, qui les ferait
progresser sur un point ou sur un autre, ni d'une activité qui
formaliserait les résultats et les démonstrations comme on verra
apparaitre ce type de travail a la fin du XIXe siécle, ni dun
manuel car on ne pourrait guére apprendre le calcul
infinitésimal dans un pareil livre; il s’agit dun livre
conservatoire qui entend présenter synchroniquement ce qui a
été acquis diachroniquement. Ce qui est intéressant ici, c’est
I’histoire qu’il secréte ou plutét ce qu’il secréte inévitablement
sous le nom d’histoire.

3. Un probléme plus raffiné que celui que j’ai commencé a
mettre en ceuvre pourrait consister a mettre en rapport, en
opposition peut-étre, ’histoire ébauchée dans la Préface avec
I’histoire « réellement » utilisée dans 'ouvrage. Fontenelle fait-il,
dans le corps des Eléments, lhistoire qui s’exprime dans sa
Préface ? Mon propos, pour l’heure, était seulement d’esquisser
le type d’histoire qui nous est proposé dans cette Préface en le
référant plus ou moins explicitement a la théorie des fictions
telle qu’elle sera élaborée a la fin du XVIIIe siéecle.

4. La détection des styles de mémoire en relation avec les
styles de vérité est aussi problématique a conduire que le
repérage de ces derniers. Mais de méme qu’une théorie des
fictions n’a pas a céder devant quelque dogmatisme du vrai qui
l'accuse de relativisme et de scepticisme, mais a entrer
délibérément dans le jeu des conflits d’autorité de valeur, de
méme on ne doit pas craindre le fameux péché d’historicisme
que la phénoménologie husserlienne ne manque pas d’assigner
au type de recherche que nous préconisons. Il est clair que cette
enquéte passe par Fontenelle : il faudrait expliquer pourquoi la
veine fontenellienne qui a tant inspiré les Anglais jusqu’au
milieu du XVIIIe siécle s’est tarie et a cessé d’irriguer les
recherches sur les fictions qui aurait pu en bénéficier pour faire
une autre histoire que celle de Montucla.

JEAN-PIERRE CLERO
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QUI ETAIT FONTENELLE ?

L’éditeur des ceuvres de Fontenelle a pu étre épouvanté par
la diversité des travaux de son auteur ; en sa longue existence
de Fontenelle a parcouru dun trait I'ensemble des sciences
humaines : poésie, théatre, mathématiques, physique, histoire,
essais littéraires en tout genre : on peut plutoét chercher a quoi
l'auteur des Entretiens sur la pluralité des mondes habités ne
s’est pas appliqué, que ce a quoi il s’est appliqué. Nous
proposerons une réflexion, qui a défaut d’étre originale a
l'avantage d’étre une entrée en matiére a la question : Qui était
Fontenelle ?

Au siécle de Fontenelle on appelle philosophes les esprits
qui s’intéressent aux preuves de l'existence de Dieu et qui se
penchent sur le probléme de I'immortalité de I’ame. L. Feuerbach
dans son Pierre Bayle montre combien les esprits erraient en
multipliant les preuves ; un jésuite qui croyait a 'accumulation
par les preuves de l'existence de Dieu arriva a plus de 5. 000
preuves. Plus réservé de ce point de vue le P. Mersenne — un ami
de Descartes — en découvrit 88 et crut méme démontrer
l'existence de la synthése de la mathématique et de la religion
dans les méandres de la pensée créatrice, calculant les ressorts
de la théodicée. Certes, il y avait de grands esprits convaincus de
la pureté de la religion, n’ayant pour soutien que !’Ecriture
Sainte et la foi et, comme Pascal, se satisfaisant de peu («Il a
donné une goutte de sang pour moi ») (étant bien entendu que le
« peu » phénoménal est un infini nouménal). Fontenelle n’a suivi
ni les uns, ni les autres. Il a donné un traité de l’existence de
Dieu sans consistance, tout simplement parce que cela se
faisait. I n’a d’ailleurs compris ni Descartes, ni Leibniz.
Descartes, justement irrité par la multiplication des preuves de
l'existence de Dieu, avait en ses Méditations de philosophie
premiere présenté deux preuves de l'existence de Dieu, 1'une
analytique, 'autre synthétique (et I'on pouvait rejeter la preuve
synthétique par cela seul qu’elle présupposait l'idée de Dieu
utilisée dans la preuve analytique). Fontenelle ne vit pas la
portée méthodique de la réduction de la théologie « empirique »
qu’on trouve chez Descartes qu’il devait par la suite cependant
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défendre dans la ténébreuse affaire des tourbillons. Or,
Descartes dans le domaine de la théologie spéculative, réduisant
le discours a une seule dimension, avait tellement consolidé
cette théologie spéculative que Kant put s’en servir pour
alimenter du dedans 1'Ildéal de la raison pure. Précisons encore
quelques points : jusqu’a Leibniz les systémes philosophiques,
quoique coordonnés, n’existent pas pour soi : la philosophie ne
s’est pas encore développée pour soi ; il faudra attendre Wolf et
Kant. De la le fait que la preuve de limmortalité de l’ame
(réciproque de la preuve de l'existence de Dieu, selon Feuerbach)
est passablement embrouillée chez Fontenelle, prisonnier
davantage encore que Descartes de 'ancienne conception de la
philosophie qui remonte a Aristote.

On pourrait définir Fontenelle ainsi: il est possible de
l'extraire ainsi que son occuvre philosophique (par exemple ses
écrits de philosophie spéculative sur la liberté) du corpus
philosophique, les choses demeureront ce qu’elles sont. On ne
peut en dire évidemment de Descartes dont les recherches sont
encore stimulantes (Husserliana, Bd. 1, §. 1-9). Mais ce point
vidé il existe encore une autre maniére d’étre philosophe. D’'une
part il s’agit de la vulgarisation toujours utile (et ingrate pour
l'auteur) dont Fontenelle s’acquitta dans ses essais de géomeétrie
et dans d’autres ceuvres : sa Préface a lanalyse des infiniment
petits est a cet égard un chef d’ceuvre qui réunit ce qu’il y a de
bon chez Newton, Leibniz et les Anciens (aut maximis aut
minimis). Ajoutons que Fontenelle n’était pas querelleur; il
convint d’assez bonne grace que « Monsieur de Leibniz » avait du
génie et aprés de longues recherches il souligna la supériorité de
la méthode du souverain Leibniz. Encore une autre maniére
d’accéder a la condition de philosophe. Quoique caustique et la
repartie vive, il était affable et bienfaisant comme 1’a montré
Alain Niderst, et ne se flattait pas d’étre le neveu du « grand »
Corneille. Il n’avait pas seulement l'esprit galant, mais beau,
donc orné des vertus les plus rares et il ne pensait pas devoir
donner de la générosité une définition aussi recherchée que celle
de Descartes, croyant qu’elle consistait a se tenir en une juste
estime de soi-méme. Il se proposait plutot, sans trop résister a la
galanterie, un code de bonne et expansive bonté morale,
redoutant I’éthique tranchante et sublime qui sera seul amenée
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a le dépasser. Fontenelle philosophe ? Des voix guidées par la
science (et il est vrai que Fontenelle ne fut pas un grand « génie »
comme Newton ou Leibniz) votent : non ! D ‘autres touchées par
son « élégance » éthique se prononcent en un sens opposé. Dans
cette alternative nous penchons pour le « non ».

Mais cette alternative mal résolue nous place devant un
probléme irritant: Fontenelle est-il un adepte du doute
méthodique ? Mentionnons un fait singulier : pas une seule fois
dans les Méditations de philosophie premiere Descartes ne se sert
de l'expression doute méthodique. Ses interprétes s’en sont
chargés pour lui. Récemment — en 1950 — dans son gros livre,
fort impressionnant, Le rationalisme de Descartes, J. Laporte
n’hésitait pas a insérer un chapitre intitulé: Le doute
méthodique. J’ai jadis enseigné et montré comment se trouvait la
une pétition de principe qui ruinait la premiére méditation et
avec elle l’édifice cartésien (Le Transcendantal et la pensée
moderne). Fontenelle n’a rien vu ; rien ne 'a choqué et chez ce
cartésien on trouvera beaucoup de notions méthodiques sans
définitions claires et précises. Ainsi pour intuition, substance,
etc — que sais-je encore ? Mais l'idée de méthode emporte tout.
Elle est parfois grossiére, rarement philosophique. Méthodique
signifie ainsi classement. Rarement un écrivain aura été aussi
peu méthodique que de Fontenelle. Le tome IX de ses (Euvres
comprend tout et n’importe quoi. Des poémes, des notes, des
esquisses — a ne pas mettre entre toutes les mains ; c’est la
conclusion inédite dune théodicée retournée suivant laquelle
Dieu n’existe pas. Les Eléments de géométrie de linfini paraissent
relever d'un ordre supérieur; mais c’est la leffet d'une
disposition alphabétique numeérique (du 1 au 1 500) et
nullement des développements de 'analyse interne cohérente. La
se trouve peut-étre 1'une des raisons de l’échouage de la
mathématique de Fontenelle dans le marais des sciences
perdues ou elle s’est engloutie. C’est 'exemple le plus ruineux de
l’'absence de mise au clair du doute méthodique. Pourtant
d’autres concepts eussent mérité une mise en question : je veux
dire l'idée de « partie » qui, chez Descartes n’est pas aussi claire
qu’on le veut bien dire, puisqu’elle suppose préalablement l'idée
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de la grandeur infiniment donnée et la fondation transcendantale
du principe de distinction.

On ne saurait, il est vrai, demander a Fontenelle d’avoir
péché la ou Descartes semble s’é€tre trompé. Mais 'on trouve une
raison dans les écrits de Descartes qui tendent toujours a la
simplification. Descartes croit fermement que les « choses » sont
plus simples et plus faciles que les é€lucubrations d’Aristote
(Meta, XII, 8) et que seule notre ontologie enfantine (par exemple
croire que l'eau est moins substance que le roc parce que 1’épée
la peut fendre et non ce dernier) a compliqué une existence
transparente dans la théodicée. Par exemple encore les animaux
ne sont que des machines ou encore de l'espace replié sur lui-
méme, qu’il suffit d’ex-pliquer pour comprendre le
fonctionnement, tandis qu’en les considérant comme des nexus
de formes substantielles, on ne fait que se payer de mots. Que
l’'animal ne puisse ressentir de la douleur, n’étant que l’espace
replié sur soi se prouvait le plus simplement du monde a priori
puisque Nemo miser sub Deo iusto nisi mereatur. C’est le souci du
simple, de l'évidence (intueri]) qui a entrainé méthodiquement
parlant le cartésianisme dans sa chute. Au contraire, en
mathématiques, les idées complexes comme celle d’adégalité
(Math. Schrift. Bd I, 51) ont entrainé le leibnizianisme de victoires
en victoires. Que Fontenelle ait pu étre abusé par le succés de la
statique cartésienne, cela se concoit ; en revanche on comprend
mal, si l'on ne fait pas intervenir la notion de force, la
dynamique leibnizienne. C’est pourtant ce qui est arrivée a
Fontenelle. Cette recherche de l’évidence simple — qui guide les
investigations de Fontenelle — s’est naturellement répandue dans
toute son ceuvre et jusque dans sa poésie. Ce qui est donc
absent chez Fontenelle, c’est le sens de l'obstacle ; ou si l'on
préfére le mur de l'ob-jet s’est effondré dans le sillage cartésien,
s’effacant dans un brouillard galant et doux.

La discussion pourrait s’achever ici. Fontenelle n’est pas un
penseur méthodique. Mais cela nous conduit a réfléechir sur le
sens de la philosophie depuis Descartes. Quand Husserl de
1915 définit la philosophie als strenge Wissenschaft il suit la
ligne de mire cartésienne. Als strenge Wissenschaft signifie :
science rigoureuse. Cependant la philosophie avait dans la
respectable pensée de 'antiquité un sens différent : elle signifiait
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I’amour de la sagesse. Ceci constitue deux sphéres de sens
différents, on l'avouera. Du monde moderne dans lequel il se
cognait aux exigences de l’évidence factice Fontenelle dans ses
poésies, soigneusement calculées, est revenu a une
mathématique sensible et humaine. C’était la destruction de la
Révolution copernicienne de Kant. Mais ce retour « idéal » (bien
sur) a l'idée meére de la philosophie n’a pas permis a Fontenelle
d’atteindre la dimension philosophique — la comme ailleurs et
comme tout le monde, il a rimaillé. Et ses textes en prose (t. III,
161-245) ont leur faiblesse : au lieu de suivre 'ordre des choses
et l'ordre des raisons, il s’est, en fait, contenté de suivre la table
des matiéres philosophiques (De Dieu, de la Liberté ...etc), sans
trop se préoccuper des connexions. En somme il écrivait... mais
il écrivait bien. Fontenelle était, pour s’exprimer selon le
Dictionnaire de Trévoux un « écrivain de premiére classe » ; c’est
d’ailleurs ce qui le rendit fameux. Ses Entretiens sur la pluralité
des mondes habités sont d'un certain point de vue ce qui le
rendit célébre. Si on le compare avec Swedenborg (dont les Ecrits
sont « fumeux » et parfois triviaux (E. Lamm, Swedenborg, Paris
1936) dans leurs principes), Fontenelle apparait, en effet, comme
un maitre, non de la méthode, mais de 1’écriture.

Aussi bien on comprendra par la qu’il se trouve quelques
apercus remarquables chez Fontenelle. Ecrivain de premiére
classe, il eait été surprenant qu’il n’ait dit que des sottises et ses
vues sur l’'histoire sont pénétrantes. Il remarque en premier lieu
quon ne saurait faire l’histoire d'un peuple en excluant la
conception de l’histoire que se fait un peuple et qui ne se ramene
pas a un tas de feuilles mortes en soi inorganique. Fontenelle en
revanche, néglige les données humaines (trés peu différentes au
fond) et leur expression économique. L’€conomie accompagne
davantage l’histoire qu’elle ne la conduit. 11 ne faut pas la
soustraire de 'ensemble, mais pas davantage lui abandonner le
gouvernail. L’histoire est une totalité de conditions qu’il faut
savoir ordonner selon des perspectives claires et non un
ramassis d’anecdotes. Ces idées sagaces eussent de nos jours
conduit le «puissant» Fontenelle au premier rang des
historiens. Fontenelle s’est trompé de siécle et pourrait-on dire :
« Et voila tout ». Il ’'a d’ailleurs montré dans ses éloges funébres
prononcés a ’Académie des Sciences, dont il fut longtemps le
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secrétaire perpétuel. Il suivait un plan souvent identique :
présentation de la personne du défunt — ses meérites dans le
progreés des sciences et parmi ses inventions une trés singuliére
et remarquable — enfin la fidélité envers le monarque et ses
services rendus a la France. On ne voit pas que Fontenelle —
pourtant agacé parfois — ait jamais glissé une ombre dans son
discours, comme il est arrivé de nos jours a un académicien
pourtant célébre, mais incapable de ne pas cracher tout son
venin. Les éloges de Fontenelle sont remarquables a deux
égards. D’'une part, soulignant avec son gros crayon les origines
modestes du défunt et retracant les grands titres qu’il s’est
acquis, il laisse clairement entendre que son systéme politique
idéal est une méritocratie — dont le schéme est ’Académie des
sciences telle qu’il la dirige — ou, hormis le jour, rien n’est donné.
Kant a percu cette orientation de Fontenelle et le cite (chose trés
rare) dans la Critique de la raison pratique : « Devant un grand
seigneur [dit Fontenelle], je m’incline, mais mon esprit reste
droit ». Ce que voulait dire Kant (dans 1’édition révisée par
Vorlédnder) était parfaitement clair et pourtant des générations
d’interprétes ne lont pas wvu, manquant la référence a
Fontenelle. Fontenelle dans ses é€loges a contracté le savoir
moral humain. Les éloges de Fontenelle sont la diastole et la
systole du coeur humain, et ainsi le savant secrétaire croit étre
parvenu a la représentation morale de l'histoire par son siécle —
siécle auquel appartient aussi Kant et qui est celui des lumieéres
(Aufkldrung). On voit alors en quel sens Fontenelle peut étre
réputé philosophe : c’est 'ami des hommes. Mais, nonobstant le
royalisme de Fontenelle — nous sommes loin des fureurs qui
emporteront Louis XVI — nous devons qualifier cette méritocratie
d’éthique. Fontenelle ne nous intéresse pas seulement aux
progreés de l'idée de prothése — un étrange « fait divers » - mais
aussi aux rectifications de I’hydraulique (la science des canaux).
D’autre part donc cette méritocratie, dont la structure politique
est évidente nous montre en Fontenelle un esprit encyclopédique
capable de s’intéresser a tout (unité intellectuelle, multiplicité
des tendances). Seulement cet esprit se sait limité en fait comme
en droit. En fait : il n’est pas l'inventeur des idées ; en droit
parce que les hommes sont tous égaux devant la mort. Nulle
part on ne saisit mieux le sérieux de la mort que lorsqu’on
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prononce des €loges a la table de la direction de I’Académie. On
sent bien que jamais on n’arrachera toutes les épines de la mort,
si belle soit-elle. Seul, a notre avis, Condorcet donnera des
eéloges plus nombreux et plus savants. Philosophe d'une
envergure comparable Condorcet l'emporte cependant (voir
I’¢loge des fréres Jussieu) parce qu’il est souvent mieux informeé
des problémes scientifiques, davantage arraché aux lois qu’aux
« faits », plus engagé dans la théorie du progrés humain (éd.
Arago, X).

Le grand probléme philosophique du siécle des lumiéres
était celui du progrés humain et des questions humaines qu’il
souléve. Soit pour apporter une contribution positive, soit pour
en présenter une, celle-la négative, 'Europe philosophique (de
Pope a Hegel) se mobilisait. Du coté de l'autel la constance des
dogmes allait infuser la constance des espéces. La tradition,
sous toutes ses formes, se coagulait et c’est au nom de celle-ci
qu’un Kant refusait de sonder les origines du langagel. On doit
aussi tenir compte de l'ceuvre remarquable de Bossuet: La
politique tirée de UEcriture sainte qui unissait les orientations les
plus diverses. Tout ce monde a disparu — il n’en reste rien qui
posséde quelque principe d’orientation. Devant 1'idée de progres
tous les grands philosophes (Leibniz, Rousseau, Voltaire...)
reculaient et seuls les naifs (comme von Spalthen) croyaient
qu’une auguste Providence guidait par étapes le genre humain —
ces « étapes » que Bossuet nommait des « époques ». Ou donc se
situe Fontenelle ? Il sait bien que le progrés est général et c’est
en son temps que la ville de Rouen a laquelle se rattache sa
famille, se reconstruit avec de beaux monuments autour de la
cathédrale et de grandes maisons bourgeoises. Comme a
Besancon la cité, bien qu’occupant un lieu stratégique, ne
connait plus depuis longtemps les horreurs de la guerre et faire
carriére dans les armes n’est plus vraiment un sort illustre. Tout
cela est a porter au compte des progrés humains dictés par la
Providence. De méme en est-il des progrés accomplis au théatre,
illustration du cceur humain, ou les oncles de Fontenelle (les

1 AP. La théorie kantienne de l’histoire.
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Corneille) ont brillé et dont le souvenir est impérissable dun
point de vue poétique et technique, et dont on se remémorera
l'existence, alors qu’on aura oublié tant de « grands » disparus
dans des tombeaux au fond fragiles. Voici le point précis en lequel
se situe Fontenelle. Il est dans le haut de la vague qui dans le
progres signifie le sommet du progrés humain. La représentation
thédtrale a atteint une telle ampleur qu’un retour a la barbarie est
inconcevable et le fut en effet. Les sciences ne furent pas en
reste : le séjour des Pascal a Rouen fut fécond en ce qui
concerne les sciences physiques et Fontenelle put connaitre
leurs beaux progrés. Partout Fontenelle pouvait apprécier les
fruits féconds de la culture. Mais lui-méme destiné a une si
longue vie assista aux fureurs de la famine. Reine des arts la
France ne parvenait pas a endiguer la malnutrition, terrain
propice aux épidémies. L’existence humaine était plus fragile
que le roseau et la mort fauchait de jeunes talents comme des
mains paysannes rugueuses. On ne le savait pas: c’était
cependant parfaitement normal. Dans le monde, affirment nos
savants, dés lors qu'un individu a atteint sa maturité et
accompli 'acte de la reproduction, la nature qui s’intéresse bien
plus aux filieres qu’a l'individu « le laisse tomber ». Il est normal
de mourir a trente ans, et monstrueux de vivre presqu’a cent ans
comme le fit Fontenelle. Il se croyait un rescapé, il n’était qu’un
monstre et ce qui le montra fut lindifférence avec laquelle il vit
partir pour un monde meilleur ses amis et méme ses proches. On
concoit qu’avec Moliére il ne fut guére indulgent envers la
médecine, dont les Romains disaient que si a trente ans on ne la
possédait pas au moins pour soi-méme, on était un débile
(tanquam sine baculo...). Ainsi par un singulier détour la
monstruosité rejoignait-elle la doctrine de la nature.

Aussi peut-on caractériser la position de Fontenelle par
rapport au progres culturel. C’est un étre double qui croit et qui
ne croit pas, qui confond le monde et la nature, qui veut vivre
vieux et regarder les jeunes peérir. De la peut-étre et
probablement 'absence d’€émotions violentes et durables qui le
caractérise. Il porte pour ainsi dire une armure, faite de douceur
et de nonchalance, qui le conduit a subir sans broncher outre
mesure les coups de l'existence. C’est peut-étre ce qu’on appelle
un « faux calme » et de la sa nature évoquée par Kant qui aupres

136



Alexis Philonenko

de lui, selon la catégorie de lexistence n’était qu'un petit
dinausaure. Les grands philosophes sont des tourmentés qui
souvent ne dépassent pas la cinquantaine. Feu de paille!
Fontenelle ne croyait méme pas avoir ébauché une somme
philosophique considérable. En beaucoup moins de temps
Malebranche avait érigé une ceuvre philosophique considérable.
Certes une ceuvre philosophique ne se mesure pas sous la toise
et par le poids. Sa complexité, sa fécondité sont des facteurs
importants. Toutefois un siécle pour rédiger neuf volumes de
piéces trés courtes — mis a part la Géométrie des infiniment petits
- beaucoup n’ont pas cette faveur.

Cherchons donc plutét la formule qui immortalise
Fontenelle et qui le caractérise. Nous n’avons pas a chercher
bien loin : elle se trouve chez Voltaire affirmant que « tous les
genres sont bons, hormis le genre ennuyeux ». Versificateur ou
se reglant sur les Régles de la Rhétorique, Fontenelle est
rarement ennuyeux. Certes, il lui arrive de se redire ou de suivre
des chemins trop schématiques. Toutefois dans sa variété
I’écriture de Fontenelle, que ce soit par sa forme supérieure ou
sa richesse fondamentale, est toujours attrayante. On peut
seulement regretter que le lecteur et l'interpréte sérieux soient
quasiment obligés de suivre la méme voie; je veux dire la
chronologie, qui, elle — et non I’écriture — est, la trentaine passée,
souvent assez fade. Cette rupture ne doit pas étonner : le plus
souvent les individus animaux décédent peu apres
l’'accouplement. Tout se donne comme si ayant dépassé les
limites biologiques Fontenelle s’était lentement desséché ayant
perdu un a un les €éléments vitaux et dans ce parcours il n’y a ni
drame personnel, ni grosse tache. En un mot la vie de Fontenelle
— si bien narrée par Alain Niderst — donnerait a penser qu’il a
voulu cacher quelque chose : par exemple son appartenance a
une société secrete, étrangere a I’Etat et au Roi. Cela est pure
supposition, comme sont réels ses échecs au théatre. Ce qui est
wirklich dans 1'ceuvre de Fontenelle parait étre le vide et le calme
qui précéde les orages violents. Rousseau aussi annonce la
Révolution, mais de maniére véhémente, tandis que Fontenelle
Iindique par un don badin d’écriture qui laisse surgir les
ombres. Il n’y a plus guére de sérieux dans son ceuvre ; l'air a
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perdu sa composition cristalline et subtile. On imagine
facilement que Fontenelle est un penseur du néant, détaché de
ses liens. C’est d’ailleurs lI'image que 'auteur des Entretiens sur
la pluralité des mondes habités a, volontairement, laissé derriére
lui. Ce ne serait pas suffisant au demeurant pour atteindre le
haut niveau des penseurs tragiques, mais seules les scories de
I’histoire 'ont détourné de cette voie et amené a s’intéresser aux
bergers et aux bergéres d’Arcadie. Au fond il n'y a pas une
« difficulté d’étre » — comme aimait a le mentionner Fontenelle
dans ses derniers jours lorsqu’il en avait 'occasion — mais une
difficulté « d’exister ». Fontenelle est un inadapté qui a su
profiter de son inadaptation et qui a joué a fond la carte du
vide. C’est pourquoi, a bien des égards ’homme est indissociable
de 'ceuvre. Toutefois cette conclusion ne peut servir de prémisse
a une étude de ses écrits et inversement la classique formule :
Schelling, sa vie et son ceuvre doit étre inversée. Au demeurant la
formule classique est souvent mal entendue. On ne voit pas que
le « Et » posséde une grande valeur et 'ccuvre est percue comme
une addition a la vie, alors qu’intimement liée a elle, elle en
constitue la teneur et la densité.

Evidemment bien des choses échapperont au lecteur du
XXIe siécle. Aprés tout quatre siécles et autant de Révolutions
nous séparent de Fontenelle. C’était, si je puis dire, un Homeére
des Temps modernes, un familier des derniers accents de la
guerre en dentelle. Valmy — bataille dont Goethe vit l'ombre
immense — les canons d’acier du Kaiser de 1870, abaissérent
leurs rideaux sur un monde complexe. Fontenelle eut ainsi
connaissance de I’Affaires des poisons et des progrés de l'art
théatral, dont la didascalie ne fut point le moins important. Un
Homeére donc, mais I'Homeére d’une frivolité prometteuse de
violentes secousses. Et, pour ainsi dire, la difficulté d’exister
(recherche de l’étourderie) cachait la difficulté d’étre, masquant
ainsi le tragique d’étre. Fontenelle nous livre ainsi le secret de
son étre : c’est un aristocrate, au sens de elegantia et 1’élégance
détermine l'attitude philosophique depuis Platon.

Pour qui tente de saisir l’histoire de la philosophie en de

grandes envolées Fontenelle — si l'on fait abstraction des
économistes anglais — achéve l’age classique. De ce point de vue
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nous oserions peut-étre dire qu’entre Fontenelle et sa garde
prétorienne (Leibniz, Newton, etc) et le systéme de Kant il n’y a
rien de grand. Fontenelle est, si 'on y tient, un os minuscule, le
chevalet, mais sans lequel la fonction est paralysée et sans
laquelle on entend rien. Evidemment puisque ’homme est fini
on peut envisager un apreés-Fontenelle qui serait un désert. Rien
n’est nécessaire en notre condition, ni a notre condition. Sans
Fontenelle nous pourrions assurément bien vivre, mais pas
tellement bien.

Alexis PHILONENKO
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Corpus n° 22/23, D'Holbach
mis en ceuvre par Josiane Boulad-Ayoub

Josiane BOULAD-AYOUB - Introduction : d'Holbach, « maitre d'hotel » de la philosophie
Paulette CHARBONNEL — Le réquisitoire de Séguier

Josiane BOULAD-AYOUB — Voltaire et Frédéric II, critiques du Systéme de la Nature, suivi
en annexe de la Réponse de Voltaire

Francoise WEIL — D'Holbach et les manuscrits clandestins : 'exemple de Raby

Josiane BOULAD-AYOUB — Les fonds des universités canadiennes et les éditions anciennes
des ouvrages de d'Holbach

Francoise WEIL — Les ceuvres philosophiques de d'Holbach dans quelques bibliothéques
francaises et a Neuchatel

Jacques DOMENECH — D'Holbach et I'obsession de la morale
Tanguy L'AMINOT — D'Holbach et Rousseau, ou la relation déplaisante

Marcel HENAFF — La société homéostatique. Equilibre politique et composition des forces
dans le Contrat Social

Francois DUCHESNEAU — Transformations de la recherche scientifique au XVIIIe siécle
Jean-Claude BOURDIN — Helvétius, science de 'homme et pensée politique
Paul DUMOUCHEL - Du traitement moral : Pinel disciple de Condillac

Madeleine FERLAND — Entre la vertu et le bonheur. Sur le principe d'utlité sociale chez
Helvétius

Jacques AUMETRE — Métaphysicité de la critique rousseauiste de la représentation
Jean-Claude BOURDIN — La « platitude » matérialiste chez d'Holbach

Georges LEROUX — Systémes meétaphysiques et Systéme de la Nature. De Condillac a
d'Holbach

Corpus n° 24/25, Lachelier
mis en ceuvre par Jacques Moutaux

Jacques MOUTAUX — Présentation
Zénon d'Elée, le stade et la fleche

Jules LACHELIER — Note sur les deux derniers arguments de Zénon d'Elée contre l'existence
du mouvement

Jules VUILLEMIN — La réponse de Lachelier a Zénon : l'idéalisme de la grandeur

Etudes

Bernard BOURGEOIS — Jules Lachelier face a la pensée allemande

Didier GIL — Lachelier ou l'age civilisé de la philosophie

Jean LEFRANC — La volonté, de la psychologie a la métaphysique

Jean-Michel LE LANNOU — Activité et substantialité, 1'idéalisme selon Lachelier
Jacques MouUTAUX — Philosophie réflexive et matérialisme
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Louis PINTO — Conscience et société. Le Dieu de Lachelier et la sociologie durkheimienne

Documents
Jules Lachelier, 'homme et ses convictions :

Lachelier a I'Ecole Normale Supérieure

Lettre de Lachelier a Xavier Léon (ler juin 1913, extrait)
Témoignages de Léon Brunschvicg

Lettre de Lachelier a Emile Boutroux du 2 avril 1871 (extraits)
Lettre de Lachelier a Félix Ravaisson du 4 mai 1871 (extraits)
Lettre a Louis Liard du ler décembre 1873 (extraits)

Lettre a Paul Dujardin du 6 février 1892 (extraits)

Lettre a Dany Cochin du 10 octobre 1913 (extraits)

Lettre a Gabriel Séailles du 6 novembre 1913 (extraits)
Témoignage de Léon Brunschvicg

Le fonctionnaire : le professeur et l'inspecteur

Lettre de Lachelier a Ravaisson du 12 avril 1858 (extrait)

Lettre de Lachelier a Ravaisson du 6 février 1861 (extrait)

Lettre de Lachelier a Ravaisson du ler avril 1870 (extrait)

Lettre de Lachelier a Boutroux du 15 février 1873 (extrait)

Lettre de Lachelier a Paul Janet du 15 mai 1885 (extrait)

Rapport sur l'enseignement de la philosophie

Jean Jaures, intervention a la Chambre des dépiutés le 21 juin 1894 (extrait)
Lettre de Lachelier a Gabriel Séailles du 15 octobre 1913 (extrait)
Lettre de Lachelier a Louise Lantoine du 8 mai 1915 (extrait)

Lettre de Lachelier a Louise Lantoine du 11 septembre 1915 (extrait)
Lettre de Lachelier a Louise Lantoine du 15 aott 1917 (extrait)
ANDRE CANIVEZ. Le jury d'agrégation ; le cas de Charles Andler

Le philosophe

Lettre de Lachelier a Victor Espinas du ler février 1872 (extrait)

Lettre de Lachelier a Emile Boutroux du ler juillet 1875 (extrait)
Lettre de Lachelier a Emile Boutroux du 21 janvier 1876 (extrait)
Lettre de Lachelier a Caro du 11 février 1876 (extrait)

Lettre de Lachelier a Gabriel Séailles du 23 aout 1882 (extrait)

Henri Bergson, Extrait du Cours sur linduction professé a luniversité de Clermont
Ferrand en 1884-1885

Jean Jaures, De la réalité du monde sensible. Thése, 1892 (extraits)
Lettre de Lachelier a Jean Jaures du 26 avril 1892 (extrait)

Lettre de Lachelier a Frédéric Rauh du 2 décembre 1892 (extrait)
Lettre de Lachelier a Frédéric Rauh du 19 mars 1892 (extrait)
Lettre de Lachelier a André Lalande du 30 septembre 1907 (extrait)

Quelques dates
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Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy et I’Idéologie
mis en ceuvre par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney

Etudes

Emmet KENNEDY — Aux origines de 1'« Idéologie »
Elisabeth SCHWARTZ — « Idéologie » et grammaire générale
Rose GOETZ — Destutt de Tracy et le probléme de la liberté

Michele CRAMPE-CASNABET — Du systéme a la méthode : Tracy, « observateur » lointain de
Kant

Anne DENEYS-TUNNEY — Destutt de Tracy et Corinne de Mme de Staél

Henry DENEYS — Le crépuscule de l'ldéologie: sur le destin de la philosophie
« idéologiste » de Destutt de Tracy

Bibliographie des rééditions d’ceuvres de Tracy

Documents et textes édités et annotés
par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney

U Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy

Lettre de Maine de Biran a 'abbé de Feletz (s.d.)

L'acception napoléonienne péjorative

Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur lesprit des lois de
Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818

La « cristallisation » et le « fiasco » stendhaliens a propos de Tracy et l'idéologie

Marx, critique de ’économie politique de Tracy

La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966)

J.-P. Sartre, l'idéologie analytique des Flaubert (1971)

U Textes de Destutt de Tracy

M. de Tracy a M. Burke (1794)

Deux lettres a Joseph Droz (sur les Ecoles centrales, 1801)
Pieces relatives a l'instruction publique (1800)

Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805

Trois lettres inédites & Daunou (1816-1818)

Trois lettres a Th. Jefferson (1811, 1818, 1822)

Notice abrégée sur Tracy, par Edna Hindie Lemay

Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie philosophique de
l'université de Besancon (avec la participation de Marie-Thérése PEYRETON) : Eléments de
bibliographie des études consacrées a Destutt de Tracy, de 1830 a nos jours.
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Corpus n° 28, Philosophies de I’Histoire a la Renaissance
mis en ceuvre par Philippe Desan

Philippe DESAN — Les philosophies de l’histoire a la Renaissance
George HUPPERT — La rencontre de la philosophie avec l’histoire
Guido OLDRINI — Le noyau humaniste de ’historiographie au XVIe siécle

Jean-Marc MANDOSIO — L’histoire dans les classifications des sciences et des arts a la
Renaissance

Francois ROUDAUT — La conception de l’histoire chez un kabbaliste chrétien, Guy Le
Févre de La Boderie

Alan SAVAGE — L'histoire orale des Huguenots

Jaume CASALS — « Adviser et derriere et devant » : Transition de ’histoire a la philosophie
dans le Discours de la servitude volontaire

Marie-Dominique COUZINET — Fonction de la géographie dans la connaissance
historique : le modéle cosmographique de l'histoire universelle chez F. Bauduin et
J. Bodin

James J. SUPPLE — Etienne Pasquier et les « mystéres de Dieu »

DOCUMENTS
Arnaud COULOMBEL et Philippe DESAN — Pourparler du Prince d’Estienne Pasquier
Etienne PASQUIER — Le Pourparler du Prince.

Corpus n° 29, Dossier spécial Fréret
mis en ceuvre par Catherine Volpilhac-Auger

Catherine VOLPILHAC-AUGER — Fréret, l'arpenteur universel

Carlo BORGHERO — Méthode historique et philosophie chez Fréret

Claudine POULOUIN — Fréret et les origines de l'histoire universelle

Nadine VANWELKENHUYZEN — Langue des hommes, signes des Dieux. Fréret et la
mythologie

Jean-Jacques TATIN-GOURIER — Fréret et l'examen critique des sources dans les
« Observations sur la religion des Gaulois et sur celle des Germains » (1746)

Francoise LETOUBLON — Socrate au tribunal de Fréret

Lorenzo BIANCHI — Montesquieu et Fréret : quelques notes

Monique MUND-DOPCHIE — Nicolas Fréret, historien de la géographie antique

Alain NIDERST — Grandeur et misere de I'Antiquité chez Fréret

DOCUMENTS
Lettre de Fréret a Ramsay avec une introduction de C. VOLPILHAC-AUGER
« Sur la réminiscence » : Manuscrit inédit de Charles Bonnet (1786) par Serge NICOLAS
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Corpus n° 30, L'Universalité du Francais en question
mis en ceuvre par Pierre Pénisson

Pierre PENISSON - Notice éditoriale, présentation

Réalité physiologique contre illusion universelle
I-M 800 : vires acquirit eundo

De la Grece a la France
I-M 803 : ut etiam aliquid dixisse videamur

L'allemand successeur du francais
I-M 804 : An Gallice loquendum, an germanice

Le francais comme mode

I-M 811 : Tout change, la langue aussi.
La Raison change aussi de méthode.
Ecrits, habillements, tout est mode. Racine

J.D. Eberhard
I-M 812 : Sivolet usus
DOCUMENTS :

J.B. Michaelis De linfluence des opinions
sur le langage, et du langage sur les opinions

Traduction : Le Guay de Prémontval, 1762

Corpus n° 31, L'Anti-machiavélisme de la Renaissance aux Lumieéres
mis en ceuvre par Christiane Frémont et Henry Méchoulan

Péninsule Ibérique

Henry MECHOULAN - Rivadeneira et Mariana : deux jésuites espagnols du XVIE siécle
lecteurs de Machiavel

Javier PENA — De l’antimachiavélisme, ou la « vraie » raison d’Etat d’Alvio de Castro
Carsten LORENZ WILKE — Une idéologie a l'ceuvre : UAntimachiavel au Portugal (1580-1656)
Angleterre

Christiane FREMONT — Politique et religion : Uanti-machiavélisme de Thomas Fitzherbert,
jésuite anglais

Italie

Jean-Louis FOURNEL — Guichardin, juge de Machiavel : modéles, dévoilement, rupture et
réforme dans la pensée politique florentine

Lucie de los SANTOS — Les Considérations a propos des Discours de Machiavel sur la
premiere décade de Tite-Live

Silvio SUPPA — L’antimachiavélisme de Thomas Bozio
Allemagne

Michel SENELLART - La critique allemande de la raison d’état machiavélienne dans la
premiere moitié du XVIE siecle : Jacob Bornitz

France

Luc FOISNEAU - Le machiavélisme acceptable d’Amelot de la Houssaye, ou la vertu politique
au siecle de Louis XIV

Francine MARKOVITS — L’Antimachiavel-médecin de la Mettrie
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DOCUMENTS :
I La référence obligée : Innocent Gentillet

II Extrait des Satyres personnelles, Traité historique et critique de celles qui portent le
titre d’ANTI (1689, anonyme, Baillet)

III Extraits de l’article Anti-Machiavel du Dictionnaire historique de Prosper Marchand
(1758-1759)

Corpus n° 32, Delbceuf et Bernheim
Entre hypnose et suggestion
mis en ceuvre par Jacqueline Carroy et Pierre-Henri Castel

Pierre-Henri CASTEL, Jacqueline CARROY, Francois DUYCKAERTS - Présentation générale
Francois DUYCKAERTS - Delbceuf et I’énigme de ’hypnose : une évolution.
Serge NICOLAS - Delbceuf et la psychologie comme science naturelle.

Sonu SHAMDASANI - Hypnose, médecine et droit : la correspondance entre Joseph Delbceuf
et George Croom Robertson.

Jacqueline CARROY - L’effet Delbceuf, ou les jeux et les mots de ’hypnotisme.

Jean-Michel PETOT - Créditivité, idéodynamisme et suggestion. Note sur lactualité de la
pensée d'Hyppolyte Bernheim.

Mikkel BORCH-JACOBSEN - L’effet Bernheim (fragments d’une théorie de [Uartefact

généralisé).

Pierre-Henri CASTEL - L’esprit influencable : la suggestion comme probleme moral en
psychopathologie.

Corpus n° 33
Théodore Jouffroy
mis en ceuvre par Patrice Vermeren

Francine MARKOVITS - Editorial.

Patrice VERMEREN - Le remords de [’école éclectique, précurseur de la synthése de la
philosophie et de la révolution.

Chryssanti AVLAMI - Un philosophe philhellene.
Théodore JOUFFROY : comptes-rendus

CEuvres completes de Platon, traduites par Victor Cousin, troisieme volume (Le
Globe du 27 novembre 1824).

CEuvres completes de Platon, traduites par Victor Cousin, tome IV ; ceuvres inédites
de Proclus, philosophe grec du cinquiéme siecle, d’aprés les manuscrits de la
bibliotheque royale de Paris, publiées par Victor Cousin. Le sixiéme volume est sous
presse (Le Globe du 24 mars 1827).

Jacques D’HONDT - Hegel et Jouffroy.
Christiane MAUVE - L’esthétique de Jouffroy : des promesses sans suites ?
Georges NAVET - Le droit naturel des Eclectiques.

Eric PUISAIS - Jouffroy et Lerminier.
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Sophie-Anne LETERRIER - Jouffroy académique.

Emile BOUTROUX - De linfluence de la philosophie écossaise sur la philosophie francaise
(1897).

Théodore JOUFFROY - Méthode pour résoudre le probleme de la destinée humaine (1831).
Jean-Pierre COTTEN - Bibliographie.

Tribune Libre
Emmanuel FAYE - Lettre ouverte. Une récriture « néo-scolastique » de l’histoire de la
métaphysique.

Corpus n° 34
Géographies et philosophies
mis en ceuvre par Marie-Dominique Couzinet et Marc Crépon

Marie-Dominique COUZINET et Marc CREPON - Ouverture.

Marie-Dominique COUZINET et J.F. STASZAK - A quoi sert la « théorie des climats » ?
Eléments d’une histoire du déterminisme environnemental.

PIERRE Pénisson - Maupertuis philosophe géographe.

Thierry HOQUET - La théorie des climats dans ’Histoire naturelle de Buffon.

Michele COHEN-HALIMI et Francis COHEN - Rousseau et la géographie de la perfectibilité.
Jean-Marc BESSE - La géographie selon Kant : I’'espace du cosmopolitisme.

Claude JAMAIN - Sur les spirales d’un escalier de cristal : la voix russe.

Anne DENEYS-TUNNEY - Le Voyage en Syrie et en Egypte de C.F. Volney : un discours de la
méthode du voyage philosophique.

Marc CREPON - Entre anthropologie et linguistique, la géographie des langues (note sur le
parcours d’Ernest Renan).

Eléments de bibliographie.

Corpus n° 35
Gabriel Naudé :
la politique et les mythes de l'histoire de France
mis en ceuvre par Robert Damien et Yves-Charles Zarka

Francine MARKOVITS - Editorial.

Robert DAMIEN et Yves Charles ZARKA - Introduction : pourquoi Naudé ?

Yves Charles ZARKA - L’idée d’une historiographie critique chez Gabriel Naudé.
André PESSEL - Naudé, le sujet dans son histoire.

Robert DAMIEN - Des mythes fondateurs de la raison politique : Gabriel Naudé ou les
bénéfices de l'imposture.

Simone MAZAURIC - De la fable a la mystification politique : Naudé et Uautre regard sur
Uhistoire.

Lorenzo BIANCHI - Politique, histoire et recommencement des Lettres dans U’Addition a
Uhistoire de Louis XI de Gabriel Naudé.
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Paul NELLES - Histoire du savoir et bibliographie critique chez Naudé : le cas de la magie.
Francine MARKOVITS - Arguments sceptiques chez Bayle et Naudé.
Documents : Gabriel NAUDE

Annexe latine au chapitre VI du supplément a l’histoire de Louis XI : Edit Royal
interdisant la lecture ou l'interprétation des nominaux (traduction S. Taussig).

Comptes rendus

Libertins au XVIF siecle, édition établie, présentée et annotée par Jacques Prévot
(Bibliothéque de la Pléiade), avec la collaboration d'Etienne Wolff et Thierry
Bedouelle : Compte rendu de Sylvie Taussig.

Les libertins érudits en France au XVIE siécle, collection « Philosophies » par
Francoise Charles-Daubert : compte rendu de Jacques Prévot.

Livres recus.

Varia : Gilles SIOUFFI
De '« universalité de la langue francaise »...

Corpus n° 36
Jean-Jacques Rousseau et la chimie
mis en ceuvre par Bernadette Bensaude-vincent et Bruno Bernardi

Bernadette BENSAUDE-VINCENT et BRUNO BERNARDI - Pour situer les Institutions
chymiques.
I. Rousseau dans la chimie du XVIII¢ siécle

Bernard JOLY - La question de la nature du feu dans la chimie de la premiére moitié du
XVIIF siécle.

Jonathan SIMON - L’homme de verre ? Les trois régnes et la promiscuité de la nature.
Bernadette BENSAUDE-VINCENT - L’originalité de Rousseau parmi les éléves de Rouelle.

Marco BERETTA - Sensiblerie vs. Mécanisme. Jean-Jacques Rousseau et la chimie.

II. La chimie dans la pensée de Rousseau

Florent GUENARD - Convenances et affinités dans La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques
Rousseau.

Martin RUEFF - L’élément et le principe. Rousseau et U'analyse.

Bruno BERNARDI - Constitution et gouvernement mixte — notes sur le livre IIl du Contrat
social —.

III. Aides a la lecture

Errata dans l’édition du Corpus des (Euvres de philosophie en langue francaise.

Tableau d’équivalences.

Bibliographie.
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Corpus n° 37
Cartésiens et augustiniens au XVII¢ siecle
mis en ceuvre par Emmanuel Faye

Emmanuel FAYE - Cartésiens et « augustiniens» au XVIF siecle: présentation de la
question.

Thierry GONTIER - Sous un dieu juste, les animaux peuvent-ils souffrir 7 Un argument
« augustinien » pour les animaux machines.

Roger ARIEW - Augustinisme cartésianisé : le cartésianisme des Péres de [’'Oratoire a
Angers.

Emmanuel FAYE - Un inédit du P. Nicolas J. Poisson. Sur la Philosophie de M. Descartes.

Emmanuel FAYE - Arnauld défenseur de Descartes dans I’Examen du traité de l’essence
du corps.

Note sur la nouvelle édition de I’Examen d’Arnauld.

Philippe DESOCHE - Dic quia tu tibi lumen non es: Augustin et la philosophie
malebranchiste de la conscience.

Geneviéve BRYKMAN - L'immatérialité de ’étre chez Malebranche et Berkeley.

Dinah RIBARD - Cartésianisme et biographie : la critique de la Vie de Mr Descartes
d’Adrien Baillet par le Pére Boschet (1692).

Corpus n° 38
D’Alembert
mis en ceuvre par Francine Markovits et Jean-Jacques Szczeciniarz

Francine MARKOVITS - Présentation : les images de D’Alembert.

Michel PATY - D’Alembert, la science newtonienne et [’héritage cartésien.

Véronique LE RU - La philosophie « expérimentale » de D’Alembert.

Catherine LARRERE - D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ?

J.J. SZCZECINIARZ - Sur la conception D’Alembertienne de [’Histoire des sciences.

Iréne PASSERON - Les sciences physico-mathématiques dans Uarbre de la connaissance.

Florent GUENARD - Rousseau et D’Alembert : le théadtre, les lois, les moeurs.
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Corpus n° 39
Dossier Etienne de Clave / Dossier Marsile Ficin
mis en ceuvre par Pierre Caye et Thierry Gontier

Francine MARKOVITS — Editorial.
Dossier Etienne de Clave

Bernard JoLY - La théorie des cinq éléments d’Etienne de Clave dans la Nouvelle Lumiére
Philosophique.

Hiroshi HIrRAl - Les Paradoxes d’Etienne de Clave et le concept de semence dans sa
minéralogie.
Rémi FRANCKOWIAK - Le Cours de Chimie d’Etienne de Clave.

Dossier Marsile Ficin : Technique et efficience a la Renaissance

Pierre CAYE et Thierry GONTIER — Introduction — Technique et méthode dans la philosophie
renaissante : les paradigmes de l'efficience.

Thierry GONTIER - La technique comme capture du ciel : la lecture de la quatriéme
Ennéade de Plotin dans le De vita ccelistus comparanda de Marsile Ficin.

PIERRE CAYE - Science et efficience. La Métaphysique d’Aristote a l'’épreuve du De
architectura de Vitruve.

Teun KOETSIER - La théorie des machines au XVIe siecle : Tartaglia, Guidobaldo, Galileo.

Corpus n° 40 :
Nature et société au XVIIIc siecle. Dossier Economie Politique.
mis en ceuvre par Francine Markovits

Editorial
Francine MARKOVITS — Dossier économie politique au XVIII siécle

Pour servir a lUintelligence de L’ordre naturel et essentiel
des sociétés politiques, par Lemercier de La Riviére.
Introduction générale.

Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714).
Quesnay Francois (1694-1774).

Trudaine Daniel Charles (1703-1769).

Vincent de Gournay (1712-1774).

Mirabeau Victor Riquetti marquis de (1715-1789).
Lemercier de la Riviére (1719-1801).

Le Trosne Guillaume-Francois (1728-1780).
Baudeau Nicolas (1730-1792).

Necker Jacques (1732-1804).

Dupont de Nemours Pierre-Samuel (1739-1817).
Eléments de Bibliographie.

Varia
Thierry HOQUET — L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ?
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Céline SPECTOR - Une théorie matérialiste du gout peut-elle produire ’évaluation
esthétique ? Montesquieu, de L’Esprit des lois a L’Essai sur le gotut.

Natalia MARUYAMA — Helvétius : les causes et les principes dans le projet d'une science

morale.
Henry DENEYS — Concept et fins de 1« idéologie proprement dite » selon Destutt de Tracy
(1754-1836).
Corpus n° 41 :
Jean Fernel.
mis en ceuvre par José Kany-Turpin
Editorial

Vincent AUCANTE — La théorie de I’ame de Jean Fernel.

Hiroshi HIRAI — Humanisme, néoplatonisme et prisca theologia dans le concept de
semence de Jean Fernel.

Danielle JACQUART — La Physiologie de Jean Fernel et le Canon d'Avicenne.
Paul MENGAL — Utérus et fureur utérine chez Jean Fernel.

Roberto PoMA — Tradition et innovation dans la Physiologie de Jean Fernel. L’accord
difficile entre expérience et raison dans l'ceuvre d’'un médecin de la Renaissance.

Jean CEARD - La physiologie de la mémoire, selon le médecin Jean Fernel.
Sylvain MATTON — Fernel et les alchimistes.

Corpus n° 42
Jean de Silhon
mis en ceuvre par Christian Nadeau

Francine MARKOVITS — Editorial.
Présentation par Christian NADEAU — Jean de Silhon. Intérét et utilité a ’age classique.
Robert DAMIEN : Silhon, conseiller de Richelieu, 'homme-providence.
Christian NADEAU — Obéissance et intérét dans la politique de Jean de Silhon.
Eric MARQUER - Intérét et utilité publique chez les premiers mercantilistes anglais (XVIe-

XVIIe siecles).
Donatienne DUFLOS DE SAINT AMAND - L'intérét peut-il valoir comme principe d'action ?

Un probléme pour les moralistes et les théologiens du XVIIe siécle.

Documents réunis et présentés par Christian NADEAU — Présentation de la Lettre de Jean
de Silhon a Philippe Cospean. —-Lettre de Jean Silhon a Philippe Cospean, évéque de
Nantes dans le Recueil de lettres nouvelles, édité par Nicolas Faret, Paris, 1627. —
Jean de Silhon (1594-1667 ?). Note biographique. — Eléments de bibliographie
pour Jlanalyse des concepts d’intérét et d’utilité dans la littérature
politique de ’age classique.

Corpus n° 43
La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIII¢ siécles)

mis en ceuvre par Thierry Hoquet
Dossier : La connaissance du physique et du moral (XVIIe-XVIII siéecles)
Thierry HOQUET — Présentation

Céline SPECTOR — Cupidité ou charité ? L'ordre sans vertu, des moralistes du grand siécle
a L’Esprit des lois de Montesquieu.
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Claire CRIGNON — Mélancolie et réflexion : la question de la santé des hommes de lettres
dans Les Trois Livres de la Vie de Marsile Ficin (1489) et l'"Anatomie de la mélancolie
de Robert Burton (1621).

Gilles BARROUX — Quelle lecture du corps malade au XVIIIe siécle ? L’exemple des fievres
vu a travers le prisme de ’Encyclopédie.

Martin RUEFF — Apprendre a voir la nuit : 'optique dans la théorie de 'homme.
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