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– POUR SITUER LES INSTITUTIONS CHYMIQUES – 

Une découverte et son recouvrement 

Il revint à Théophile Dufour, plus d’un siècle après la mort 
de Rousseau, d’être l’inventeur des Institutions chymiques, au 
sens où le droit parle de l’invention d’un trésor1. Deux mois avant 
sa mort, Rousseau avait confié à son ami genevois Paul Moultou 
un ensemble de manuscrits. Une partie de ceux-ci, par le jeu des 
successions, était conservée à Trélex, dans la famille Nicole. Il y 
avait là, en particulier, une épaisse liasse sur l’enveloppe de 
laquelle on avait inscrit : « Cours de Chimie suivi à Montpellier 
par J-J Rousseau et écrit de sa main »2. Il s’agissait bien d’un 
manuscrit de Rousseau. Mais Dufour eut la surprise d’y 
reconnaître, au lieu de quelconques notes de cours, un traité 
composé par Rousseau, présentant toutes les apparences d’un 
exposé d’ensemble des principes, des méthodes et des opérations 
de la chimie. Même inachevé (le manuscrit s’interrompt au milieu 
du chapitre 3 du quatrième des cinq livres - au moins - qu’il 
devait comporter) il y avait là la matière d’un fort volume3. 

Cette découverte constituait en elle-même une énigme. 
Qu’était donc ce Rousseau chimiste ? Quand et dans quel but 
avait-il pu rédiger un texte de cette ampleur ? Ces questions 
étaient susceptibles de bouleverser notre connaissance de la 
formation intellectuelle de Rousseau, de conduire à la ré-
interprétation de nombreux textes, de modifier peut-être notre 
compréhension de sa pensée. A côté de la musique et de la 

                                                             
1  Théophile Dufour : Les Institutions chimiques de J-J Rousseau Genève : 

Imprimerie du Journal de Genève, 1905. 
2  Le père de Suzanne Nicole avait rédigé cette note. Toute erronée qu’elle 

soit, elle est précieuse en ce qu’elle suggère une tradition familiale 
faisant état de cours de chimie suivis par Rousseau à Montpellier en 
1737, ce qui n’aurait rien d’invraisemblable.  

3  1206 pages manuscrites, 360 dans l’édition du Corpus des Œuvres 
Philosophiques de langue française, Fayard, 1999. Le manuscrit est 
déposé à la Bibliothèque publique universitaire (B.P.U) de Genève. Les 
éléments d’un brouillon préparatoire se trouvent à la B.P.U de 
Neuchâtel.  
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botanique, il faudrait compter la chimie au nombre des univers 
de référence du citoyen de Genève. Il n’en fut rien. Certes Dufour 
rendit publique sa découverte en 1904 (plus de vingt ans après 
l’avoir faîte), au moment où Suzanne Nicole faisait don du 
manuscrit à la Bibliothèque de Genève. Surtout, le texte même 
des Institutions fut publié en deux livraisons (1919 et 1921) dans 
les Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, par les soins de 
Maurice Gautier4. Pourtant, loin de donner lieu à une nouvelle 
chaîne de commentaires, ce fut un non événement. On peut en 
juger par quelques indices. La bibliographie consacrée aux 
Institutions Chymiques n’atteint pas à ce jour la dizaine 
d’articles5. Les Œuvres Complètes, publiées sous les auspices de 
la Société Jean-Jacques Rousseau, n’en proposent pas le texte. 
Sur les 3400 pages de notes que comprend cette édition on 
dénombre en tout 11 renvois aux Institutions chymiques. 
Paradoxe ultime : aucune allusion n’y est faite dans le volume 
supposé comprendre les « écrits scientifiques »6. Le constat est 
net : l’invention du manuscrit de Trélex ne l’a pas empêché de 
rester lettre morte.  

Il serait éclairant d'analyser les mécanismes par lesquels une 
découverte peut opérer elle-même son propre recouvrement. Cela 
permettrait de mettre à jour quelques uns des préjugés qui 
souvent biaisent la recherche. On se contentera ici d’indiquer 
quelques pistes directement nécessaires à une nouvelle position 
du problème. Des facteurs contextuels ont indiscutablement joué. 
Lorsque Dufour prend connaissance du manuscrit de Trélex, un 
autre inédit de Rousseau retient à juste titre l’attention, celui du 
brouillon du Contrat social, dit « Manuscrit de Genève ».7 Un astre 
de première grandeur occulte aisément un autre plus pâle. La 
philosophie politique de Rousseau attire alors tous les regards. 
Lorsque Gautier publie les Institutions, les travaux récents de 
                                                             
4  Annales de la société Jean-Jacques Rousseau, t. XII et t. XIII, Genève 

1918-1919 et 1920-1921. 
5  Voir l’essai de bibliographie proposé à la fin de ce numéro.  
6  Il s’agit du volume V et dernier des Œuvres complètes, La Pléiade 1995. 
7  En 1882, année de la découverte par Dufour du Ms de Trélex, 

G. Steckeisen-Moultou donne à la B.P.U de Genève un lot de manuscrits 
au nombre desquels la première version du Contrat. Elle est publiée en 
1887 à Moscou par A.S. Alekséev.  
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Maurice Masson sur la Profession de foi du Vicaire Savoyard ont 
mis sa philosophie religieuse au premier plan8. Dans un cas 
comme dans l’autre la chimie paraissait marginale, et mineure.  

Marginal et mineur, tel est le jugement porté pour des 
raisons fort différentes aussi bien par l’inventeur que par l’éditeur 
de ce texte, en partie responsables du recouvrement de leur 
propre découverte. S’agissant de l’éditeur, Maurice Gautier, 
professeur de physique en retraite, deux mécanismes semblent 
avoir joué. Cet honnête homme n’est pas historien des sciences. Il 
lit et évalue le texte de Rousseau avec les yeux de son siècle ; 
« Nous avons changé tout cela » dit-il concernant la nocivité 
attribuée au cuivre par Rousseau (qui suit sur ce point l’avis de 
ses contemporains)9. De même, constatant que Rousseau se 
livre, pour une large part, à un travail de compilation, de 
traduction, de réécriture, qu’il ne fait pas œuvre créatrice en 
chimie, il en tire un peu vite la conclusion que cet exposé n’est 
guère plus éclairant pour l’histoire de la chimie que pour celle de 
la pensée de Rousseau. Sur ce dernier point, il prolonge le 
sentiment exprimé par Dufour. Cet archiviste-paléographe, fort 
bon connaisseur de Rousseau, avait consacré sa vie à la 
préparation d’une édition de sa Correspondance générale10. Il 
accordait une signification prépondérante à la chronologie et, 
s’agissant d’un manuscrit, à la datation. Un certain nombre 
d’éléments le conduisirent à penser que ce texte devait être daté 
de 174711. Un no man’s land dans la biographie de Rousseau. Il 
n’est plus l’intéressant jeune homme vivant une histoire un peu 
scabreuse auprès de Mme de Warens. Il n’est pas encore cet 
auteur remarquable et remarqué d’une philosophie paradoxale. 
Juste un homme qui « se pousse « et se cherche. Il s’agissait dès 
lors d’un essai de jeunesse, antérieur à toute l’œuvre littéraire et 
philosophique, comme un accident de parcours sans véritable 
                                                             
8  La monumentale édition critique parait en 1914, la thèse sur La pensée 

religieuse de Rousseau en 1916.  
9 Correspondance générale de J-J Rousseau, éditée par Théophile Dufour 

et Pierre-Paul Plan, (Paris, 1924), vol. II, p 52.  
10  C’était à vrai dire la première. La collection de Musset-Pathay, publiée 

en 1821, était très incomplète. Mais Dufour mourut en 1922, laissant à 
Plan le soin d’achever son œuvre et de la publier.  

11  Nous examinerons précisément par la suite cette argumentation. 
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antécédent ni lendemain. Rousseau faisait bien dans son œuvre 
quelques références à la chimie, mais elles étaient anecdotiques 
ou persifleuses. La chimie ne tenait ni au corps de sa pensée ni 
au cœur de son existence.  

La découverte des Institutions chymiques avait bien été faite, 
mais il n’y avait pas de place pour elle. L’image dominante que 
l’on avait de Rousseau, pourfendeur des sciences, cadrait mal 
avec l’idée qu’il ait pu consacrer son temps à faire de la chimie, à 
en écrire12. Tout poussait donc à considérer ce texte comme 
mineur et marginal. Parmi les facteurs de recouvrement de cette 
découverte, il faut noter une raison épistémologique 
déterminante. La chimie à laquelle Rousseau s’est intéressée est 
une chimie qui a elle-même été recouverte par l’histoire de la 
connaissance chimique. La « révolution lavoisienne » l’a oblitérée. 
Les principes, les méthodes, les concepts de ce que l’on appelle 
négativement la chimie « prélavoisienne » avaient sombré dans 
l’oubli. Ils étaient devenus proprement illisibles, inintelligibles à 
un lecteur moderne. La langue de la chimie que pratiquait 
Rousseau était devenue une langue morte13.  

Ce rapide inventaire des facteurs cumulés qui ont abouti au 
recouvrement des Institutions chymiques porte en lui-même le 
programme d’un nouvel examen : tenter de reconstituer la place 
de la chimie dans l’itinéraire intellectuel de Rousseau, y inscrire 
de la façon la plus précise possible la rédaction des Institutions 
chymiques, donc réexaminer la question de leur datation, situer 
les rapports de l’ouvrage avec la chimie de son temps.  

Au commencement, la pratique  

Dans sa présentation du texte des Institutions, Gautier 
exprime son étonnement de ne pas trouver les sources de 
Rousseau concernant les instruments chimiques et les opérations 
de laboratoire : « Quant aux (chapitres du troisième livre) qui 
traitent des fourneaux et des divers instruments en usage chez 

                                                             
12  Cela est particulièrement net de la lecture de Masson. 
13  Pour une première tentative pour retrouver ce texte recouvert, B. 

Bernardi, J-J Rousseau, une chimie du politique ? Pour une relecture de 
Contrat Social I,5. in Philosophie, n° 56, déc. 1997.  
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les alchimistes, ils ont une autre origine que je ne puis 
déterminer pour le moment ; peut-être ont-ils été écrits sans le 
secours d’un livre et d’après des observations personnelles que 
Rousseau avait pu faire ».14 Il suffit en effet d’examiner de près 
les éléments dont nous disposons dans les textes 
autobiographiques et la correspondance pour constater que les 
rapports de Rousseau avec la chimie sont très anciens, et sont 
d’abord pratiques. 

Rousseau a seize ans lorsque, en 1728, quittant Genève, il 
est accueilli par Mme de Warens. On a suffisamment commenté 
le rôle joué dans son existence par cette rencontre. Mais on ignore 
généralement qu’elle revêt une coloration chimique. Évoquant 
cette première entrevue, au livre II des Confessions, il fait le 
portrait physique et moral de celle dont, durant quatorze années, 
il partagera presque continûment la vie. Il évoque son éducation, 
sa culture diverse mais sans unité de formation. Il tient à noter :  

Ainsi, quoiqu’elle eût quelque principes de philosophie et de 
physique, elle ne laissa pas de prendre le goût que son père 
avait pour la médecine empirique et pour l’alchimie : elle faisait 
des élixirs, des teintures, des baumes, des magistères, elle 
prétendait avoir des secrets. Les charlatans, profitant de sa 
faiblesse, s’emparèrent d’elle, l’obsédèrent, la ruinèrent, et 
consumèrent, au milieu des fourneaux et des drogues, son 
esprit, ses talents et ses charmes, dont elle eût pu faire les 
délices des meilleures sociétés.15 

Tout au long des Confessions, Rousseau se fera l’écho de 
cette activité médico-chimique de Mme de Warens. Il témoigne de 
sa familiarité avec les instruments, les opérations, et le jargon de 
« l’art spagyrique ». Au Livre V, il entreprend de faire le bilan des 
années passées à Chambéry, puis aux Charmettes, chez Mme de 
Warens : 

                                                             
14  Annales Jean-Jacques Rousseau, (AJJR) t. XII, p XX.  
15  O.C. I, p 50. Œuvres complètes, sous la direction de B. Gagnebin et 

M. Raymond (Paris : Gallimard, La Pléiade,1959-1995) 5 volumes. On 
notera O.C. I à O.C. V. 
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Ici commence, depuis mon arrivée à Chambéry16 jusqu’à mon 
départ pour Paris, en 1741, un intervalle de huit ou neuf ans, 
durant lequel j’aurai peu d’événements à dire, parce que ma 
vie a été aussi simple que douce, et cette uniformité était 
précisément ce dont j’avais le plus grand besoin pour achever 
de former mon caractère, que des troubles continuels 
empêchaient de se fixer. C’est durant ce précieux intervalle que 
mon éducation, mêlée et sans suite, ayant pris de la 
consistance, m’a fait ce que je n’ai plus cessé d’être à travers 
les orages qui m’attendaient. Ce progrès fut insensible et lent, 
chargé de peu d’événements mémorables ; mais il mérite 
cependant d’être suivi et développé.17 

Un moment employé au cadastre, Rousseau s’engoue d’abord 
pour le calcul puis pour les plans et cartes de géographie. C’est 
chaque fois une monomanie. Pour le divertir Claude Anet, amant 
et régisseur de Mme de Warens, tente de l’initier à la botanique :  

C’était alors qu’elle eût été à sa place. L’occasion était belle, et 
j’eus quelque tentation d’en profiter. Le contentement que je 
voyais dans les yeux d’Anet, revenant chargé de plantes 
nouvelles, me mit deux ou trois fois sur le point d’aller 
herboriser avec lui. Je suis presque assuré que si j’y avais été 
une seule fois, cela m’aurait gagné, et je serais peut-être 
aujourd’hui un grand botaniste : car je ne connais point d’étude 
au monde qui s’associe mieux avec mes goûts naturels que 
celle des plantes, et la vie que je mène depuis dix ans à la 
campagne n’est guère qu’une herborisation continuelle, à la 
vérité sans objet et sans progrès ; mais n’ayant alors aucune 
idée de la botanique, je l’avais prise en une sorte de mépris et 
même de dégoût ; je ne la regardais que comme une étude 
d’apothicaire. Maman, qui l’aimait, n’en faisait pas elle-même 
un autre usage ; elle ne recherchait que les plantes usuelles, 
pour les appliquer à ses drogues. Ainsi la botanique, la chimie 
et l’anatomie, confondues dans mon esprit sous le nom de 
médecine, ne servaient qu’à me fournir des sarcasmes 

                                                             
16  En 1732. Rousseau se trompe sur la date de son départ à Paris ; il 

quitte définitivement Mme de Warens en juillet 1742.  
17  O.C. I, p 178-181. 
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plaisants toute la journée, et à m’attirer des soufflets de temps 
en temps18. 

De ces textes il ressort qu’au contact de Mme de Warens, 
Rousseau s’est très tôt, et quotidiennement, familiarisé avec les 
instruments et les opérations d’une chimie empirique, acquérant 
un certain savoir pratique dont les Institutions portent la marque. 
On doit noter que la confusion manifeste chez Mme de Warens 
entre chimie, alchimie et pharmacie, celle relevée après coup par 
Rousseau dans sa propre culture entre médecine, botanique, 
chimie et anatomie, ne sont pas signes d’un défaut de culture. 
Elles reflètent l’indifférenciation des pratiques et des 
chevauchements de l’encyclopédie propres à l’époque : Boerhaave, 
Homberg, Senac, Rouelle lui-même, sont à la fois médecins, 
pharmaciens, chimistes, botanistes. Les amateurs de Chambéry 
sont au diapason des gens de métier. Entre chimie et alchimie, il 
n'y avait pas de distinction chez les auteurs du XVIIe siècle19. Si, 
à l'époque de Rousseau, les chimistes prennent leur distance et 
critiquent l'obscurité des écrits et pratiques alchimistes, c'est 
parce que la chimie est une science bien implantée dans les 
académies où domine l'exigence de publicité et dans plusieurs 
universités d'Europe où elle est enseignée comme science 
auxiliaire de la médecine.  

Rousseau ne se contente pas d’être l’observateur sarcastique 
des essais de Mme de Warens. Il participe à ses opérations de 
laboratoire : » Je passai deux ou trois ans de cette façon entre la 
musique, les magistères, les projets, les voyages.»20 On notera la 
place centrale donnée dans ce compte-rendu d’activité aux 
«magistères»21, comme un pendant de la musique. Au 

                                                             
18  Ibid. 
19 Bernard Joly, « Alchimie et rationalité : la question des critères de 

démarcation entre chimie et alchimie au XVIIe siècle  », Sciences et 
techniques en perspective, 31 (1995) 97-107. William Newman, et 
Lawrence Principe, « Alchemy vs. Chemistry : The Etymological Origins 
of a Historiographic Mistake », Early Science and Medicine, 3 (1998) : 32-
65. 

20  Confessions, Livre V, O.C.. I, p 218. Il s’agit des années 1735-1737. 
21  « Poudres médicinales très fines qu’on obtient par précipitation », selon 

le Dictionnaire de l’Académie (1762). 
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demeurant, il ne s’agit pas seulement de « donner la main », 
comme un marmiton en cuisine, aux concoctions de « maman ». 
Rousseau expérimente pour son propre compte, dans un but 
d'investigation, sur le mode du divertissement. Mais l’amusement 
un jour tourna au drame. Écoutons en le récit. 

Je voyais aussi beaucoup à Chambéry un jacobin professeur 
de physique, bonhomme de moine, dont j’ai oublié le nom et qui 
faisait souvent de petites expériences qui m’amusaient 
extrêmement. Je voulus à son exemple faire de l’encre de 
sympathie. Pour cet effet, après avoir rempli une bouteille plus 
qu’à demi de chaux vive, d’orpiment et d’eau, je la bouchai 
bien. L’effervescence commença presque à l’instant très 
violemment. Je courus à la bouteille pour la déboucher, mais je 
n’y fus pas à temps ; elle me sauta au visage comme une 
bombe. J’avalai de l’orpiment, de la chaux ; j’en faillis mourir. 
Je restai aveugle plus de six semaines, et j’appris ainsi à ne 
pas me mêler de physique expérimentale sans en savoir les 
éléments. 22 

Cet incident, et la façon dont Rousseau en rend compte, 
méritent examen. C’est à des prêtres, nombreux dans l’entourage 
de Mme de Warens, que Rousseau doit le peu d’enseignement 
ajouté à sa formation d'autodidacte. Ici, un jacobin (un 
dominicain, dirions-nous aujourd’hui) l’introduit à la science 
physique. Il avait donc dès ce moment quelque velléité de donner 
plus de consistance aux tâtonnements de Mme de Warens. La 
première leçon de cet accident fut d’ailleurs bien la nécessité de 
se donner quelques rudiments théoriques avant de se lancer dans 
les expériences de laboratoire. En un sens, les travaux des 
années quarante procèdent de cette réflexion. Une fois encore il 
convient d’éviter de minimiser, comme purement ludique cette 
tentative pour faire de « l’encre de sympathie »23. Les Institutions 

                                                             
22  Confessions, Livre V, O.C.. I, p 218. 
23  Rousseau devait néanmoins continuer à cultiver l’encre de sympathie 

comme talent de société. Il en faisait usage à Venise en 1744, comme il 
le rappelle dans les Lettres écrites de la Montagne, O.C., III, p 738 - 740. 
Une variante du texte, citée ibid. p. 1615, nomme proprement les 
« encres sympathiques », éclairant par là le texte entier.  
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chymiques y font référence à trois reprises24 : pour mettre en 
évidence le rôle du phlogistique dans les phénomènes de 
coloration, à propos des « vins plombés et lithargirés » ou du 
moyen de déterminer la pureté de l’eau. Pour l’heure, l’expérience 
n’était pas concluante. Rousseau ne doit guère avoir exagéré 
dans son récit, fait trente ans plus tard, la violence de l’accident : 
le jour même, « l’an mil sept cent trente sept et le vingt septième 
de juin », il fait son testament devant notaire, « considérant la 
certitude de la mort et l’incertitude de son heure ». Ce sont des 
témoins qui certifient le document et son orthographe étrange : 
« Le dit sieur Rousseau n’a pu signer acause de l’accident qui lui 
est arrivé aiant les yeux fermés ainsi qu’il a apparu a moi notaire 
et témoins par l’apareil mis sur ses yeux ».25  

Sa santé étant fortement ébranlée, et par d’autres causes 
(psychosomatiques ?) que son accident de chimie, Rousseau part 
pour Montpellier consulter le Dr Fizes, réputé pour le traitement 
des « polypes du cœur » dont il se croit atteint. Ici une question se 
pose : durant son séjour à Montpellier (de fin septembre à début 
février 1738) Rousseau suivit des cours à l’Université. Il nomme 
l’anatomie, les mathématiques. Suivit-il des cours de chimie, qui 
tenait une place insigne ? En tout cas, c'est ce que rapporte la 
tradition de la famille Moultou, qui induisit en erreur sur la 
nature des Institutions chymiques, faussement étiquetées « cours 
de chimie suivi à Montpellier par J-J Rousseau et écrit de sa 
main ». Or les Moultou étaient parmi les mieux renseignés sur la 
vie privée de Rousseau. Isolé, cet indice n’est cependant pas 
concluant. 

Cet accident avait-il détourné totalement Rousseau des 
expériences de chimie ? Il y a de fortes raisons de penser le 
contraire. Le 22 août 1740, Isaac Rousseau, son père, dans une 
lettre adressée à Mme de Warens, s’inquiète des risques encourus 
par son fils qui « souffle » en faisant des expériences de chimie : 
« J’ai appris depuis quelques jours que mon fils soufflait. Si cela 
était vrai, je serais fort affligé, car il est impossible qu’une 
personne ne se ruine en voulant faire des épreuves continuelles 

                                                             
24  Rousseau, Institutions chymiques. (Paris : Fayard, 1999) p. 29, p. 332, 

p. 355. 
25  O.C.. I, p 1211-1214.  
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de chimie. Il est vrai qu’on trouve de beaux secrets ; mais ils sont 
plus utiles aux autres qu’à celui qui a bien brûlé du charbon 
pour les trouver. »26 Isaac Rousseau était mal renseigné, son fils 
étant précepteur à Lyon, depuis le mois d’avril, chez M. de Mably. 
Mais les nouvelles arrivaient par des détours imprévisibles 
jusqu’à Genève. Sans doute y avait-il là l’écho de ce qui se disait 
à Chambéry dans les mois précédents. Ici encore, même si la 
rumeur est mal fondée il n’y a pas - c’est le cas de le dire - de 
fumée sans feu. Tous les éléments qui précèdent rendent au 
contraire la chose crédible. 

Il fallait réunir ces renseignements biographiques pour 
mettre en évidence le résultat suivant : de 1728 à 1742, soit 
durant toute la période où il vit dans l’orbite de Mme de Warens, 
Rousseau a constamment affaire aux instruments, aux 
opérations, au jargon de la chimie pratique, mal différenciée des 
pratiques officinales. Il y prête lui-même la main. Il tente 
d’acquérir également quelques notions de physique et de chimie, 
et de les mettre en œuvre. Mais ces tentatives sont limitées et lui 
permettent avant tout de reconnaître son insuffisance, de 
concevoir la nécessité, avant de prétendre « se mêler de physique 
expérimentale », « d’en savoir les éléments ». 

Côté cours, côté laboratoire 

Ayant quitté les Charmettes au mois de juillet 1742, 
Rousseau est introduit par Réaumur le 22 août à l’Académie des 
Sciences, pour y présenter... son Projet concernant de nouveaux 
signes pour la musique. C’est comme musicien qu’il se fait donc 
connaître, et obtiendra d’abord quelques succès27. La chose est 
bien connue, au point d’occulter que durant toutes ces années 
coexistent Rousseau le musicien et Rousseau chimiste. Mais 
cette fois l’amateur va se frotter aux gens de métier, le marmiton 
de Mme de Warens va travailler dans un vrai laboratoire, les 

                                                             
26  Dufour, I ; n° 42, p 133. 
27  La Dissertation sur la musique française est publiée en 1743. En 1745, 

on exécute son opéra Les Muses galantes, il retouche les Fêtes de 
Ramire dont les auteurs étaient Voltaire et Rameau. 
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leçons du jacobin de Chambéry seront remplacées par les cours 
de Rouelle.  

Venu à Paris pour y rester, Rousseau cherche à s’établir. 
Pour cela, sans fortune ni emploi, il lui faudra dépendre d’autrui. 
Obtenant ses entrées chez les Dupin, il devient leur familier28. 
Après une première brouille, que l’on va expliquer, et le séjour à 
Venise, ces relations reprendront en 1745 et dureront six ans. 
Claude Dupin est un riche fermier général. Dupin de Francueil, 
son fils d’un premier mariage, lui succédera. Il s’intéresse à la 
musique et à la chimie ; Rousseau sera son mentor, puis, 
brièvement son caissier. Il servira de secrétaire à Mme Dupin, 
fille du banquier Samuel Bernard et femme de lettres. Rousseau 
est également précepteur d'un mauvais sujet, Dupin de 
Chenonceaux, issu du second mariage, durant une semaine qui 
lui sera une éternité. De 1743 à 1751 c’est donc de ses divers 
emplois auprès des Dupin que dépendra pour l’essentiel 
l’existence matérielle de Rousseau. La chimie semble présider à 
l’ensemble de ces relations.  

Au printemps 1753, la chimie est à la mode à Paris. Le 11 
mars, Rouelle, nouvellement nommé démonstrateur au Jardin du 
Roy, commence un cours ouvert au public. Dans l’auditoire, le 
jeune Dupin de Francueil et Jean-Jacques Rousseau. « M. de 
Francueil me prenait en amitié, je travaillais avec lui ; nous 
commençames ensemble un cours de Chymie chez Rouelle. Pour 
me rapprocher de lui je quittai mon Hôtel St Quentin, et vint me 
loger au jeu de paume de la rue Verdelet qui donne dans la rue 
Plâtrière où logeait M. Dupin.»29 Dans les papiers de Rousseau se 
trouvent les notes de ce premier cours suivi chez Rouelle30. Ces 
notes sont de main inconnue, mais sont annotées par Dupin de 
Francueil. Ensemble ils suivent ce cours, mais cherchent aussi à 
le mettre en application dans des travaux de laboratoire. En 
atteste un incident qui jeta, provisoirement, un froid entre Mme 
Dupin et Jean-Jacques. Facilement inflammable, jugeant peut-
                                                             
28  J-P Le Bouler : « Rousseau et les Dupin en 1743. Essai de chronologie 

critique  » in Études JJR, Tome IV, (éd. du Musée de Montmorency, 
1990). 

29  Confessions, Livre VII, OC I , p 293. 
30  B.P.U de Genève, Ms R 162. « Cours de chymie commencé le 11 mars 

1743 chez Monsieur Ruelle démonstrateur au jardin royal des plantes. » 
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être aussi que c’était une façon obligeante, Rousseau crut bon de 
se déclarer. Il fut mal reçu, et dûment sermonné. De cet épisode 
nous avons conservé quelques vers chimico-amoureux, portant la 
suscription « Du laboratoire »31 :  

Pour nous prouver l’attraction  
Newton met l’algèbre en usage  
Dupin par ses yeux son langage  
En fait la démonstration. 

Le premier passage chez Rouelle et la première collaboration 
avec Francueil allaient tourner court. Voulant se faire une place, 
Rousseau obtint d’être engagé comme secrétaire de M. de 
Montaigu, ambassadeur de France à Venise. Dés le 10 juillet, il 
quittait Paris pour y revenir en octobre de l’année suivante, au 
terme de ce qui était l’échec d’une courte carrière diplomatique, 
mais l’une des périodes les plus décisives de son existence. La 
chimie pourtant ne fut pas tout à fait absente de cette parenthèse 
vénitienne puisque, comme on l’a vu, il manifesta de nouveau son 
inclination pour la miraculeuse encre de sympathie32. 

Élève et tuteur 

Revenir à Paris ce fut aussi revenir à la chimie, mais cette 
fois pour en faire une étude sérieuse et suivie. Il retourne chez 
Rouelle, reprend les travaux de laboratoire, donne lui même des 
cours à un débutant. Il faut établir et dater ces faits. 

Le délai dut être fort bref entre la date de retour de 
Rousseau, octobre 1744, et la reprise des études de chimie. Le 24 
février 1745, il écrit à Mme de Warens. Après lui avoir reproché 
de s’être fait duper par des charlatans, ce dont font écho les 
Confessions 33, il fait état de ses travaux en chimie :  

Plus j’acquiers de lumières en Chymie, plus ces maîtres 
chercheux de secrets et de magistères me paraissent cruches et 

                                                             
31  texte publié par J-P Le Bouler. Revue d’histoire littéraire de la France, 

LXXXI, 3 (mai-juin 1981), p 431-437. 
32  cf. supra, note 23. 
33  au Livre VII, O.C.. I, p 339 
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butors. Je voyais il y a deux jours un de ces idiots qui 
soupesant de l’huile de Vitriol dans un laboratoire où j’étais 
n’était pas étonné de sa grande pesanteur, parce, disait-il, 
qu’elle contient de Mercure, et le même homme se vantait de 
savoir parfaitement l’Analyse et la composition des corps. Si de 
pareils bavards savaient que je daigne écrire leurs 
impertinences ils en seraient trop fiers.»34 

On peut sourire de l’assurance si rapidement acquise. Il 
n’empêche, Rousseau opère une véritable rupture dans son 
approche de la chimie : loin de ces « maîtres chercheux », il se 
réclame d’une démarche rigoureuse, scientifique.  

Il a repris les cours chez Rouelle, avec Francueil. Ils font 
« plusieurs cours »35. Cette expression ne doit pas surprendre. 
Rouelle pratiquait son enseignement par cycles de plusieurs 
mois. Il était fréquent d’en suivre plusieurs cycles 
successivement36. Francueil, à qui sa position de fils d’un fermier 
général permettait beaucoup de choses, s’était fait installer un 
laboratoire au château de Chenonceaux, acheté par son père37. 
C’est là que, deux ou trois années durant, de 1755 à 1757, il vint 
avec Rousseau se livrer à des travaux expérimentaux. Nous en 
avons témoignage par Rousseau lui-même38. Mais, plus précieux 
sans doute car contemporain, alors que Rousseau écrit les 
Confessions avec plus de vingt ans de recul, est pour nous ce qui 
reste de son échange épistolaire avec Claude Varenne, seigneur 
de Béost, dans l’Ain.  

Datée du 10 février 1746, la lettre de Varenne de Béost est 
une mine de renseignements39. Elle est adressée à Rousseau par 
                                                             
34  Correspondance complète de J-J. Rousseau, R.A.-Leigh (Genève puis 

Oxford, 1965-1996) 49 + IV vol, lettre n° 142. 
35  ibid. p 342. 
36  Diderot, quelques années plus tard, en « fit » à six reprises. Sur le cours 

de Rouelle voir infra B. Bensaude-Vincent, « L'originalité de Rousseau 
parmi les élèves de Rouelle ».  

37  Sur ce laboratoire voir Jacques Dubois, Le cabinet de physique et de 
chimie de Chenonceaux constitué par Dupin de Francueil et J-J Rousseau, 
Tours, 1989. Du même, « Jean-Jacques Rousseau, chimiste », Bulletin 
de la société archéologique de Touraine, n° 38 (1978), p. 616. 

38  Confessions, Livre VII, O.C. I, p 339 et p 342. loc. cit. 
39  Correspondance complète de J-J Rousseau, n° 141. 



CORPUS, revue de philosophie  

 18 

son élève en chimie, qui se souvient avec émotion des « bonnes 
leçons » qu’il a reçues « pendant que j’avais le plaisir de vous voir 
à Paris ». Le terme leçon est employé précisément : elles étaient 
payantes. Ou auraient dû l’être : le seigneur désargenté étant 
resté en dette envers son maître « d’une somme qui ne fut jamais 
gagnée si légitimement ». Il y est fait état d’un précédent courrier, 
perdu, dans lequel Rousseau, aurait fait pour son ancien élève 
un compte-rendu des « différentes opérations chimiques qui vous 
avaient occupés à Chenonceaux.» Mais il s’agit avant tout d’une 
lettre de consultation. Varenne avait l’intention de répondre à un 
concours, organisé par l’Académie de Dijon à deux reprises pour 
l’année 1745 et l’année 1746 (le premier concours ayant été 
infructueux). La question portait sur la cristallisation des sels. Il 
demande à son professeur de l’orienter dans ses recherches. 
Enfin, retourné dans l’Ain, il monte son propre laboratoire. Il fait 
appel à Rousseau pour se faire envoyer produits et instruments40. 
Nous savons donc que, durant l’année 1745, Rousseau s’occupe 
assidûment de chimie, expérimente à Chenonceaux avec 
Francueil, suit les cours de Rouelle, et recycle sans délai le savoir 
acquis dans des cours d’initiation. Lorsque l’on voit l’élève 
participer à un concours public (lequel sera finalement emporté 
par un médecin de Dunkerque), on verra sans véritable surprise 
son maître entreprendre de rédiger un traité de chimie. 

Rousseau eut-il d’autres élèves que ce Varenne ? Rien ne 
l’indique. Par contre il semble que ses activités chimiques se 
soient poursuivies avec régularité, de concert avec Dupin de 
Francueil. Ils renouent dans l’hiver 1744-1745 sans doute. « M. 
de Francueil suivait alors l’histoire naturelle et la chimie et faisait 
un cabinet. Je crois qu’il aspirait à l’Académie des Sciences : il 
voulait pour cela faire un livre, et il jugeait que je pouvais lui être 
utile dans ce travail. »41 Rousseau travailla donc pour lui, en 
même temps qu’il servait de secrétaire à sa belle-mère. Ses 
émoluments lui paraissaient modestes : « huit à neuf cent francs 
                                                             
40  Comme on voit la révérence témoignée n’empêche pas ce baron 

désargenté de considérer son ex-professeur de chimie comme un 
factotum. Il le met au demeurant strictement sur le même plan que son 
professeur de dessin qui est pour sa part gratifié d’un «mon ami 
Soubeyran ».  

41  Confessions, Livre VII, O.C. I, p 341. 
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par an les deux premières années ». Sur la nature de ce travail, 
Rousseau précise :  

Je m’attachai à la Chymie. J’en fis plusieurs cours avec M. de 
Franceuil chez M. Rouelle, et nous nous mîmes à barbouiller du 
papier tant bien que mal sur cette science dont nous 
possédions à peine les éléments. En 1747 nous allâmes passer 
l’automne en Touraine au Château de Chenonceaux... On y fit 
beaucoup de musique. J’y composai plusieurs Trios à chanter... 
On y joua la comédie ; j’y en fis en quinze jours une en trois 
actes intitulée L’engagement téméraire... J’y composai d’autres 
petits ouvrages, entre autres une pièce en vers intitulée L’Allée 
de Sylvie... et tout cela se fit sans discontinuer mon travail sur 
la Chymie . 42  

Francueil voulait faire un livre de chimie (qu’il n’a pas fait). Il 
embauche Rousseau à mi-temps. Ensemble, ils « barbouillent du 
papier ». La place de Rousseau semble bien être celle d’un 
« nègre ». Il note d’ailleurs à ce propos : « Ni lui ni Made Dupin ne 
se souciaient de me laisser acquérir une certaine réputation dans 
le monde, de peur peut-être qu’on supposât en voyant leurs livres 
qu’ils avaient greffé leurs talents sur les miens ».43 Et Rousseau 
de préciser, s’agissant de Mme Dupin, que « ce reproche, surtout 
à son égard, eut été bien injuste ». Cela laisse beaucoup à 
entendre concernant Francueil... De là à conclure que le 
manuscrit retrouvé dans les papiers de Rousseau, intitulé 
Institutions chymiques, est celui-là même qui l’occupait à 
Chenonceaux en 1747, entre musique, poésie et bonne chère, le 
pas est aisé à franchir. Ce fut le cas de Dufour. Et ce pas, tous 
les rousseauistes après lui l’ont emboîté.  

                                                             
42  Ibid. p 342. 
43  Ibid. p 341.  
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La genèse des Institutions chymiques et leur datation 

Le texte des Institutions chymiques que nous possédons date-
t-il de 1747 ? Il convient tout d'abord de rappeler l’ensemble des 
arguments avancés par Dufour (après lui, ils n’ont guère changé). 
On peut en faire le résumé suivant : au cours des années 1745 à 
1747, Rousseau s’occupe assidûment de chimie auprès de Dupin 
de Francueil, ensemble ils commencent à écrire notre texte 
présumé. D’autres éléments, tirés de l’examen même du 
manuscrit, sont avancés par Dufour. Parmi les sources citées par 
Rousseau, deux sont publiés respectivement en 1746 (la Chymie 
hydraulique pour extraire les sels essentiels, du Comte de la 
Garaye44), et 1747 (les Principes de pharmacie de J-L Clausier45). 
De plus, dans un des nombreux passages où il transcrit et 
traduit Boerhaave, Rousseau substitue à l’indication datée « ultra 
octuaginta et sex annos », la formulation « après cent ans ».46 
Sachant que l’exemplaire de Boerhaave qu’il utilise date de 1733, 
on obtiendra la date de 1747.  

Il faut observer en premier lieu que ces arguments 
concourent vers la même date, mais ne sont pas porteurs de la 
même conclusion, ni ne sont également concluants. Le 
témoignage des Confessions établit un fait : en 1747 Rousseau et 
Francueil sont engagés dans la rédaction d’un texte de chimie. 
Qu’il s’agisse là des Institutions est une simple conjecture. Les 
ouvrages cités par Rousseau prouvent que la rédaction de ce 
texte est postérieure à leur publication : les Institutions datent au 
plus tôt de 1747, c’est tout ce qu’on peut dire. En ce qui concerne 
la transcription de Boerhaave enfin, le chiffre rond dont use 
Rousseau (« cent ans »), les nombreuses approximations de ses 
comptes et de son latin, ne permettent pas d’en faire une preuve 
bien forte.  

La confrontation des Institutions chymiques avec les 
indications des Confessions, conduit à soulever tout d’abord de 
sérieuses difficultés à qui veut suivre Dufour. L’expression 
« barbouiller du papier » dont il use pour parler de son activité à 

                                                             
44  I.C., p 189. 
45  I.C., p 274. 
46  I.C., p 147. 
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Chenonceaux ne correspond guère à la copie mise au net (portant 
au surplus des annotations marginales) que présente le 
manuscrit de Trélex. De plus, même si l’on tient compte de 
l’extraordinaire productivité de Rousseau, penser qu’un automne 
ait suffi pour rédiger ce fort volume parait difficile. Dufour l'a 
senti d’ailleurs qui concède en incise « peut-être y travaillait-il 
encore l’année suivante »47. D’autre part, le pluriel employé par 
Rousseau (« nous nous mîmes à barbouiller du papier ») implique 
une participation de Francueil à la rédaction, même si elle était 
assez superficielle. Or non seulement le manuscrit de Trélex est 
tout entier autographe de la main de Rousseau, mais il en est de 
même des parties du brouillon conservées à Neuchâtel. Il y a là 
deux fortes raisons de penser que, même si le texte des 
Institutions doit beaucoup au travail accompli à Chenonceaux, il 
fut repris par Rousseau pour son propre compte après -coup. 

S'agit-il d'une simple conjecture ? Un élément interne au 
texte, qui semble avoir échappé à Dufour et à tous ceux qui ont 
suivi son opinion, la transforme sinon en certitude, du moins en 
très forte probabilité. Au chapitre concernant le feu, conçu 
comme un « instrument naturel », selon la stricte orthodoxie 
rouellienne, Rousseau évoque les « miroirs ardents »48. Sous ce 
nom, on réunissait des miroirs stricto sensu, miroirs convergents 
dont les plus célèbres étaient l’œuvre des frères Vilette, et des 
lentilles formées par l’association de deux hémisphères de 
diamètres différents, dont Tschirnaus avait produit les 
exemplaires les plus puissants49. Le passage qui nous intéresse 
porte sur l’un de ces derniers « Le plus parfait verre de cette 
espèce est celui du Palais Royal construit par M. de Tschirnaus 
lequel est aujourdui entre les mains de l’Académie des Sciences 
ou plustôt entre celles de M. Pajot d’Onzembray »50. Pourquoi 
                                                             
47  Th. Dufour, Les Institutions chymiques de J-J Rousseau, op. cit. 1, p 13. 
48  I.C. p 65-140. Ce chapitre est un des plus longs de l’ouvrage. Nous 

résumons ici l’argumentation d’une étude plus détaillée sur la mention 
de ce miroir ardent de Tschirnaus et ses implications pour la question 
de la datation : B. Bernardi, « Sur la datation des Institutions 
chimiques », Bulletin de l’Association Jean-Jacques Rousseau, n°54, 
Neuchâtel, oct. 1999. 

49  voir l’entrée ardens (miroirs), dans le premier volume de l’Encyclopédie. 
50  I.C. p 89. 
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Rousseau hésite-t-il sur l’attribution de ce « verre » ? Le brouillon 
correspondant à ce passage se trouve à Neuchâtel.51 On y relève 
que Rousseau a successivement écrit : 1) « entre les mains de 
l’Académie des Sciences ou plutôt de M. Pajot d’ôzembrai », 2) il a 
raturé « ou plutôt » et surscrit : « pour mieux dire », 3) reprenant 
le paragraphe dans son ensemble, il y retient la correction « pour 
mieux dire «, 4) lorsqu’enfin il met au net la copie de Trélex, il 
revient à son premier mouvement : « ou plustôt ». Il s’agit donc 
d’une vraie ambiguïté sur la propriété.  

Le texte dont part Rousseau est, cette fois encore, celui de 
Boerhaave52. Celui-ci écrivait : «Sed numquam accuratius quam 
per vitra Tschirnhausiana Ducis Aurelianensis in horto Palatii regii 
adhibita ad capienda experimenta circa naturam ignis ». Il 
attribuait la propriété du miroir au Duc d’Orléans et situait les 
expériences au jardin du Palais royal. Les transformations 
opérées par Rousseau tiennent compte de l’histoire de ce miroir. 
Œuvre de Tschirnaus, il est vendu par celui-ci au Duc d’Orléans 
en 1700, lequel en fit don en 1718 à M. d’Ons en Bray. Ce 
dernier, membre honoraire de l’Académie depuis 1716, avait 
consacré sa vie, et sa grande fortune de surintendant des Postes, 
à la création d’un des plus riches cabinets de physique et 
d’histoire naturelle de son époque, dans sa propriété de Bercy. 
C’est là qu’il conserva le miroir de Tschirnaus jusqu'à sa mort, le 
22 Février 1754.53 Le nom de miroir du Palais royal, propriété 
traditionnelle des Orléans, gardait mémoire de son origine. Il n’y 
avait pas ambiguïté sur sa propriété. Cependant, en octobre 
1753, atteint d’une grave maladie, M. d’Ons en Bray fait son 
testament, puis, le 1 décembre, ajoute un codicille faisant don de 
ses collections à l’Académie54. D’Ons en Bray ayant demandé au 
roi l’autorisation de ce legs, il fut dès lors de notoriété publique. 
Par conséquent, entre octobre 1753, date à laquelle la demande 

                                                             
51  Ms R 84, f° 84. 
52  Hermann Boerhaave, Elementa Chemiae quae docuit ... (Paris : Cavalier, 

1733) 2 vol in 4°, vol. I, p. 131. 
53  Comme en atteste l’inventaire de ses biens conservé par les Archives de 

l’Académie des sciences (Cote 1J17). 
54  Ce texte se trouve également aux Archives de l’Académie, dossier Pajot 

d’Ons en Bray.  
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publique fut faite au roi, et le 24 février 1754, date de la mort 
d’Ons en Bray, le miroir était propriété de M. d’Ons en Bray mais 
déjà par destination celle de l’Académie. L’hésitation de Rousseau 
prend alors tout son sens : le miroir appartient d’une certaine 
façon à d’Ons en Bray, de l’autre à l’Académie. Le passage du 
brouillon conservé à Neuchâtel et la mise au net de la copie de 
Trélex semblent donc dater de l’hiver 1753 - 1754.  

Au vu de l’ensemble de ces données, on peut réviser les dates 
et circonstances de la rédaction des Institutions chymiques : 
Rousseau avait entrepris avec Francueil, et probablement pour 
son compte, la rédaction d’un livre de chimie en 1746 -1747. 
Pour quelque raison, ce projet fut abandonné. Rousseau 
envisagea alors de reprendre le projet en son nom propre et le 
poursuivit. Il y travailla, comme il avait commencé, en parallèle 
avec ses autres travaux : rédaction des articles de musique de 
l’Encyclopédie, le Devin de village, Narcisse, Premier discours, 
etc... Cette profusion d'ouvrages divers ne doit pas étonner : elle 
est exactement dans la continuité de ce qu’il a dit de ses activités 
de l’automne 1747. Mais l’entreprise ne fut pas conduite à son 
terme. Sans doute s’agit-il d’abord d’une suspension plus que 
d’un renoncement : Rousseau prend soin de garder par devers lui 
le texte mis au net et les éléments qui pouvaient permettre de le 
poursuivre55. Ces conclusions n’invalident pas à proprement 
parler les résultats de Dufour, elles les précisent et les 
complètent. 

En revanche, Rousseau s’occupant encore de chimie alors 
qu’il est en passe de publier le Second discours, et plus tard 
encore, voilà qui ne cadre pas avec la vision commune. C’est 
pourtant un fait qu’on peut établir par recoupement avec d’autres 
éléments. En juillet 1753, le Mercure de France publie une longue 
lettre de Rousseau, suscitée par celle envoyée à une de ses 
correspondantes parisiennes par un baron suédois, M. de 
Scheffer, sur la nocivité des instruments de cuivre. Son contenu 
n’est pas pour nous de première importance, et Rousseau y 
reprend une argumentation fort répandue à l’époque. Cependant, 
l’entrée en matière est intéressante :  

                                                             
55  Il n’en fit pas autant pour sa Morale sensitive. 
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Tous les chimistes de l’Europe nous avertissent depuis 
longtemps des mortelles qualités du cuivre, et des dangers 
auxquels on s’expose en faisant usage de ce pernicieux métal 
dans les batteries de cuisine. M. Rouelle, de l’académie des 
sciences, est celui qui en a démontré plus sensiblement les 
funestes effets, et qui s’en est plaint avec le plus de 
véhémence. M. Thierri, docteur en médecine, a réuni dans une 
savante thèse qu’il soutint en 1749, sous la présidence de M. 
Falconnet, une multitude de preuves.56  

Nous voyons ici Rousseau s’inscrire sous l’autorité de 
Rouelle, son maître, et montrer qu’il se tient au fait des travaux 
universitaires. Au demeurant, ce thème fait l’objet d’une mention 
dans le texte même des Institutions, au chapitre « Des fourneaux 
et des vaisseaux » :  

Le plus commun de tous ces vaisseaux est l’Alambic ordinaire 
dont tout le monde connaît la construction : On les fait 
ordinairement de cuivre étamé par dedans, ce qui ne laisse 
d’avoir quelque danger, car le cuivre dont il est difficile qu’il ne 
se dissolve quelque portion dans ces distillations devient un 
poison très dangereux, surtout lorsqu’il se trouve mêlé dans 
des graisses ou des acides avec lesquels il forme un véritable 
verd de gris. 57  

Cette intervention de Rousseau dans le Mercure ne passa pas 
inaperçue, puisqu’elle fut l’objet dès l’année suivante d’une 
traduction allemande éditée en brochure à Erlangen58. On doit 
encore souligner que bien au delà de cette date la compétence de 
Rousseau en chimie était avérée dans son entourage. Nous en 
avons un dernier témoignage intéressant, qui nous conduit 
jusqu’à l’année 1757. C’est ce que l’on appelle « l’affaire du 
manuscrit de chimie du Baron d’Holbach ». On l’examine plus 
loin.  

                                                             
56  Rousseau, Correspondance complète, op. cit. n° 200.  
57  Rousseau, Institutions chymiques, op. cit. p 239. 
58  Indication donnée par l’édition Dufour- Plan de la Correspondance, t. 2, 

p 52 : le catalogue de 1859 de la Bibliothèque cantonale de Zurich 
mentionne : J-J Rousseau, Von der Schlädichkeit des Kupfergeschiress 
in der Haushaltung, (Erlangen, 1754), in 4°. 
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Les Institutions chymiques apparaissent donc comme un 
monument inachevé, résultat d’une longue familiarité de 
Rousseau avec la chimie, d’abord pratiquée sans bases 
théoriques dans l’ombre de Mme de Warens, puis étudiée de 
façon méthodique sous l’influence de Rouelle, travaillée dans le 
laboratoire et les livres, élaborée sur le papier avec Dupin de 
Francueil puis sans lui. Il convient donc, après avoir situé ce 
texte dans l’itinéraire de Rousseau, de tenter de le caractériser et 
de le situer dans la chimie de son temps.  

Rousseau amateur de chimie 

En publiant pour la première fois le texte de Rousseau, 
Gautier s'est donné la peine de rechercher les sources 
d'inspiration de Rousseau et d'annoter le texte. Quoiqu'infiniment 
précieux, ce travail immense d'édition donne une vision biaisée 
des Institutions chymiques. D'abord, Gautier traite d'alchimistes 
les auteurs cités par Rousseau, suggérant par là qu'avant 
Lavoisier la chimie n'était encore que de l'alchimie. Cette 
ignorance profonde de l'état de développement de la chimie au 
siècle des Lumières, assez répandue au début du XXe siècle, 
porte préjudice à son entreprise éditoriale.59  

Quand on accepte de ne pas lire la chimie du XVIIIe siècle 
comme Gautier, « à reculons », à travers le prisme qu'en donnent 
Lavoisier et les chimistes post-lavoisiens, on est mieux en mesure 
d'éclairer l'entreprise de Rousseau dans le contexte des 
connaissances et des pratiques des chimistes contemporains. En 
France, la chimie est d'abord cultivée à l'Académie royale des 
sciences de Paris, où il existe une classe chimie alors que 
jusqu'en 1785 il n'y a pas de classe physique. La chimie est 

                                                             
59 Cet aveuglement historiographique avait néanmoins été contesté par 

deux chimistes-philosophes : Pierre Duhem, Le mixte et la combinaison 
chimique, (Paris, 1904), réédition Fayard, Corpus des œuvres de 
philosophie en langue française, 1985 ; La chimie est-elle une science 
française ? (Paris, 1915). Émile Meyerson développe aussi une analyse 
fine de la théorie de Stahl dans un ouvrage contemporain de la 
publication de Gautier : De l'explication dans les sciences, (Paris : Félix 
Alcan, 1921), réédition Fayard, Corpus des œuvres de philosophie en 
langue française, 1995. 
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également cultivée à Paris, hors de l'Académie. Depuis le XVIIe 
siècle, des cours privés ou publics avec démonstrations 
expérimentales sont fréquentés non seulement par les 
apothicaires ou les artisans mais de plus en plus par la bonne 
société60. On peut pratiquer les sciences en amateur au milieu 
du XVIIIe siècle : la chimie et l'électricité font partie des activités 
mondaines, à Paris comme en province. Même si des tensions se 
font parfois sentir entre académiciens et amateurs, les chimistes 
comme Macquer ont l'impression de vivre une sorte d'âge d'or de 
la chimie : « Nous avons l'avantage de voir enfin les plus beaux 
jours de la Chymie. le goût de notre siècle pour les matières 
philosophiques, la glorieuse protection des Princes, le zèle d'une 
multitude d'amateurs illustrés & éclairés, le profond savoir & 
l'ardeur de nos Chymistes modernes.... »61 

De ce goût pour la chimie témoigne la foule qui se presse 
pendant près de vingt ans, aux cours de Guillaume-François 
Rouelle, au Jardin du Roy. Si Rousseau, l'amateur, fut l'un des 
premiers auditeurs en 1743 et Lavoisier l'un des derniers, en 
1764, cela ne signifie pas que la chimie se serait 
professionnalisée. Dans l'auditoire de Rouelle on trouve aussi 
bien des personnages qui ont marqué l'histoire de la discipline 
chimique comme Pierre-Joseph Macquer et Antoine-Laurent 
Lavoisier que ceux qui marquèrent l'histoire de France comme 
Condorcet, Turgot, ou l'histoire de la littérature comme Rousseau 
et Diderot, sans parler d'une foule d'apothicaires, de médecins, 
d'artisans. Nos catégories modernes d'amateur et de 
professionnel sont inadéquates pour décrire le statut de la chimie 
de cette époque. Nombreux sont les amateurs de sciences comme 
Dupin de Francueil qui possèdent chez eux un cabinet de 
physique ou de chimie où ils font des expériences. Pour le plaisir, 
le divertissement ? Sans doute, mais ces passe-temps n'en sont 
pas moins des pratiques d'investigation productrices de 
connaissances. N'oublions pas que, même pour Lavoisier, la 
chimie ne fut jamais qu'une activité de loisir, pratiquée au delà 
de ses heures de travail. Bref, la chimie fait partie intégrante de 

                                                             
60 Hélène Metzger, Les Doctrines chimiques en France du début du XVIIe à la 

fin du XVIIIe siècle, (Paris, 1923) ; réédition Blanchard, 1969.  
61 Macquer, Dictionnaire de chymie, (Paris, 1766), p. xxvi 
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la culture et de la sociabilité des Lumières. C'est dans le contexte 
de ces pratiques qui échappent à nos catégories actuelles qu'il 
faut replacer l'entreprise de Rousseau.  

Auteur ou compilateur ?  

Malgré l'intérêt qu'il porte à la chimie de Rousseau, Gautier 
ne peut s'empêcher de juger son œuvre avec condescendance :  

Quant à nous, écrit-il dans l'introduction, s'il nous faut admirer 
la hardiesse avec laquelle Jean-Jacques s'est lancé dans un 
travail pour lequel il était insuffisamment préparé, et si nous 
sommes forcé de reconnaître qu'il a commis dans sa rédaction 
un grand nombre d'erreurs, nous ne devons pas perdre de vue 
que les Institutions ne sont qu'un projet et nous éviterons de 
porter sur elles un jugement trop sévère.62 

Sur quel critère un docteur ès sciences comme Gautier 
évalue-t-il les connaissances d'un chimiste du XVIIIe siècle ? Ce 
n'est jamais précisé. Il est probable néanmoins que Gautier juge 
Rousseau « insuffisamment préparé » par rapport à l'idée qu'on se 
fait de l'auteur d'un traité de chimie au début du XXe siècle. 
Jusque dans son zèle à repérer et indiquer les sources 
d'inspiration de Rousseau, dans ses notes de bas de page - que 
nous avons supprimées dans l'édition du Corpus pour ne laisser 
subsister que celles de Rousseau - Gautier suggère que Rousseau 
a recopié des auteurs célèbres et mis bout à bout des fragments 
épars. Bref, ce livre ne serait qu'une compilation sans originalité. 
Et ces notes de bas de page eurent un effet dévastateur dont on 
mesure l'impact à ces brèves remarques sur les Institutions 
chymiques : Claude Sécrétan écrit : « Parmi les philosophes (...) 
Jean-Jacques Rousseau se crut capable d'écrire un traité de 
chimie ».63 Rhoda Rappaport, historienne, spécialiste de la 
chimie française de cette époque, est tout aussi catégorique : « En 

                                                             
62  M. Gautier, Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, XII, 1918 -19, 

xxii. 
63 Claude Sécrétan, « Un aspect de la chimie prélavoisienne (Le Cours de 

G.F. Rouelle) », Mémoires de la société vaudoise des sciences naturelles, 7 
(1943) : 219-444, cit. p. 280.  
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1744, il a suivi les cours de Rouelle et en 1747 il a commencé ce 
qui devait être son opus chimique, les Institutions chymiques. Le 
manuscrit, jamais terminé et publié seulement au cours de ce 
siècle, ne contient rien d'original ; la plupart des passages ont pu 
être rapportés à des écrits de Boerhaave, aux chimistes Stahliens 
dont les travaux étaient accessibles à Rousseau, et au manuscrit 
des cours de Rouelle que possédait Rousseau »64.  

Oui, Rousseau emprunte. Et il emprunte à des sources très 
diverses. Le titre même est affreusement banal à l'époque : il 
rappelle les Institutiones et experimenta chemiae, de Hermann 
Boerhaave (Paris 1724), bien que cet ouvrage ne soit pas la 
source à laquelle s'alimente Rousseau. En 1755, R.A Vogel publie 
des Institutiones Chemiae, à Göttingen, et le titre est repris par 
J.R. Spielmann dans un ouvrage publié à Strasbourg en 1763. Ce 
qui caractérise principalement les Institutions chymiques, ce qui 
gêne le lecteur moderne, c'est la multiplicité des sources utilisées 
par Rousseau. En raison de l'état d'inachèvement du manuscrit, 
on a l'impression d'une série de couches d'influences successives, 
mal digérées et surtout non coordonnés entre elles. Il est 
manifeste que même s'íl retravaille ultérieurement son manuscrit, 
Rousseau n'a pas pris le temps de le terminer, ni de réviser 
l'ensemble. A preuve les erreurs d’étourderie qui subsistent, 
notamment l’inversion des termes « syncrèse  » (qui devrait être 
synonyme de synthèse) et « diagrèse  » (qui devrait être synonyme 
d’analyse) dans les titres des chapitres 1 et 2 du livre IV. D’où 
l'impression d'incompétence que retient quelqu’un qui se 
contente de relever les sources sans chercher le sens de ces 
emprunts. Rousseau se réfère tout d'abord à Joachim Becher 
(1628-1685) et Georg-Ernst Stahl (1660-1734). La doctrine de 
Stahl fut réellement propagée par l'enseignement de Rouelle65. 
Tous ses élèves sans exception reconnaissent Stahl et Becher 
comme les véritables fondateurs de la science chimique, c'est-à-
dire d'un corps de doctrine cohérent, capable d'expliquer la 
majorité des opérations chimiques utilisées dans les mines et la 
                                                             
64 Rhoda Rappaport, « G.F. Rouelle : An Eighteenth-Century Chemist and 

Teacher », Chymia, 6 (1960) : 68-101 ; cit. p. 79.  
65 Rhoda Rappaport, « Rouelle & Stahl - The phlogistic revolution in 

France », Chymia 7 (1961) : 73-102. Martin Fichman « French Stahlism 
and Chemical Studies of Air », Ambix, 8 (1971) : 94-122. 
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métallurgie, la verrerie, la teinturerie, etc. Pour Rousseau, c'est 
Becher qui donne à la chimie ses concepts de base. Il attribue en 
outre à Becher le mérite d'avoir organisé la chimie autour de 
deux opérations symétriques de diagrèse et de synchrèse. Mais 
tous ces éloges ne l'empêchent point d'ajouter l'air aux principes 
de Becher et de discuter longuement ses vues sur la circulation 
des principes dans les trois règnes de la nature.  

Bien qu'il reconnaisse Becher comme fondateur, Rousseau 
n'adopte pas sa théorie des principes. La lecture des livres 
suivants suggère qu'il préfère la théorie des quatre éléments de 
Hermann Boerhaave (1668-1738). Ce chimiste professeur à 
l'Université de Leyde eut tellement de succès que ses cours 
attirent à Leyde des étudiants de toute l'Europe, parmi lesquels 
se trouvait d’Holbach.66 Rousseau suit à la lettre le texte de ses 
Elementa chemyae dans la description des quatre éléments. Mais 
cela ne signifie pas qu'il recopie simplement. D'abord, il traduit 
en sélectionnant certains passages67. De plus, il renonce au style 
d'écriture de Boerhaave qui présente ses conceptions selon une 
structure fixe : énoncé de la thèse ; expériences qui la 
confirment ; corollaires et le cas échéant, scholie. Rousseau au 
contraire choisit un style narratif. Alors que dans les premiers 
chapitres, inspirés de Becher, il adoptait un ton impersonnel, 
utilisant le « on » anonyme ou le « notre auteur » du commentaire 
conventionnel, Rousseau n'hésite pas à intervenir en première 
personne. Au fur et à mesure qu'il expose les thèses de 
Boerhaave sur le feu et sur l'air, Rousseau développe ses propres 
critiques. 68 
                                                             
66  Boerhaave a largement contribué à la promotion de la chimie sur la 

scène universitaire. D’après lui, la chimie s’est légitimée sous la 
bannière de l’expérience. Grâce à leur approche expérimentale 
méthodique, prudente, les chimistes ont été capables de rectifier leurs 
erreurs, de s’affranchir de tout préjugé. La chimie, dit-il « n’astreint à 
aucune autorité, elle ne subit l’esprit d’aucun parti » (Boerhaave, 
H. Elemens de chymie, trad. du latin (Paris : 1754), vol. 1, préface 
« deuxième discours », p. xxx-xxxv.  

67 Rousseau laisse tomber de longs développements sur le pabulum 
(l'aliment du feu) pour ne retenir que les passages qui concernent sa 
nature. 

68 Il critique son thermomètre dans le chapitre sur le feu. Il critique sa 
théorie de la fixation de l'air dans les solides par l'eau et à propos de son 
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Jusque dans la deuxième partie des Institutions, à peine 
ébauchée, Rousseau pratique une même lecture sélective et 
critique des sources. A Jean-Baptiste Senac, par exemple, il 
emprunte des passages sur la calcination mais il distingue 
nettement la fusion et la calcination que Senac confondait. A 
Rouelle, il emprunte la classification des sels et bien des vues 
générales sur la chimie. Il recopie des passages du manuscrit de 
ses cours sur la fermentation mais avec des modifications, les 
unes assez douteuses, les autres plus heureuses69.  

Emprunter, commenter, confronter, critiquer, tel est le style 
du travail auquel se livre Rousseau à l’égard de ses sources, 
selon une procédure que l’on retrouve dans toutes ses œuvres, 
notamment dans la rédaction du Contrat social. Cette pratique 
d’écriture est commune à un certain nombre d'auteurs de traités 
au XVIIIe siècle.  

On oublie trop souvent, en effet, que l'auteur n'a pas le 
même statut qu'aujourd'hui. Écrire un traité n'implique en rien la 
volonté de faire œuvre originale. Si la nouveauté et l'originalité 
sont exigées dans les mémoires de l'Académie royale des sciences 
de Paris, elles ne sont pas valorisées dans un cours ou un traité. 
D'une part, l'appropriation d'un écrit, loin d'être scandaleuse est 
une pratique courante, normale dans la « république des 
lettres  ». Tout au long du XVIIIe siècle, cette république idéale se 
concrétise par une circulation des personnes et des écrits qui 
élargit l'horizon culturel.70 Tandis que le latin recule au profit des 
langues vernaculaires, l'activité de publication et de traduction 

                                                             
explication du baromètre déclare « j'avoue que je ne suis pas content de 
cette explication » (folio 151). Il s'indigne que Boerhaave ait pu nier la 
réalité des cristaux de glace, ce qui est un fait attesté par les « peuples 
des montagnes » (folio 180). A propos de l'eau comme agent dissolvant, 
Rousseau met Boerhaave face à face avec l'auteur d'un ouvrage français 
sur les sels, le Comte de la Garaye. 

69 Là où l'élève anonyme qui rédigea les notes du cours de 1743 écrivait 
« La fermentation est un mouvement excité par le moyen de l'eau » 
Rousseau (ou Gautier ?) a recopié « La fermentation est un mouvement 
excité par le moyen du feu », ce qui est assez bizarre.  

70 Daniel Roche, Les républicains des lettres, gens de culture et Lumières au 
XVIIIe siècle (Paris : Fayard, 1988) pp. 63-69. Lorraine Daston, « The 
Ideal and Reality of the Republic of Letters in the Enlightenment », 
Science in Context, 4, N°2 (1991) 367-86. 
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s'intensifie, en chimie comme en d'autres secteurs. D'où une 
culture européenne livresque, ouverte à toutes les influences71. 
Les chimistes français lisent avidement tout qui se publie et 
puisent leurs informations aussi bien dans des ouvrages 
allemands, que chez les Hollandais ou les Suisses. Une étude de 
la distribution des sources utilisées dans les articles de chimie de 
l'Encyclopédie montre que 50 à 60% des références postérieures à 
1700 sont à des auteurs allemands72. Les amateurs éclairés du 
XVIIIe siècle contribuent largement à cette intense circulation 
d'écrits. Ils ne se contentent pas, en effet, de suivre des leçons et 
de mettre la main aux fourneaux dans un laboratoire. Ils 
complètent leur formation en lisant soit directement en latin, soit 
en traduction des auteurs de tous pays, en rédigeant eux-mêmes 
des traités.  

D'autre part, les pratiques éditoriales ne sont pas strictement 
réglementées. En dépit des mesures de contrôle adoptées en 
divers pays, des livres circulent en éditions pirates, librement 
complétés ou écourtés par les éditeurs73. L'histoire des Elemens 
de chymie de Boerhaave, l'une des sources principales de 
Rousseau, fournit un exemple de ces libertés éditoriales. Le cours 
de Boerhaave connaissant un vif succès fut copié, pillé et diffusé 
dans tous les pays d'Europe. Parce qu'il jugea que les copies 
piratées et falsifiées de son cours nuisaient à sa réputation, 
Boerhaave décida de publier sa propre version du cours avec des 
mises à jour, des observations supplémentaires. D’où les 
Elementa Chemyae, qu’il destine aux débutants. Publié en deux 
volumes à Leyde en 1732, puis aussitôt à Paris en 1733, cet 
ouvrage authentique est immédiatement capturé et retravaillé par 

                                                             
71 En attestent les inventaires de bibliothèques de quelques savants du 

siècle des Lumières : plus de 3000 titres dans les bibliothèques de 
Boerhaave et de Lavoisier ; le record étant détenu par le physiologiste 
suisse Albrecht Haller avec 21000 titres. Marco Beretta, Bibliotheca 
Lavoisierana. The catalogue of the Library of Antoine Lavoisier, (Leo 
Olschki : Florence, 1995), p. 35-38. 

72 Jean Claude Guédon, The Still-Life of a Transition : Chemistry in the 
Encyclopédie, Ph.D. Dissertation (Madison : University of Wisconsin, 
1974) chapitre 5.  

73  Marco Biagioli (ed.) The Science Studies Reader (New York, London : 
Routledge, 1999).  
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les chimistes de tous pays. En France, par exemple, il sera 
traduit en 1754 et publié en 6 volumes chez Chardon fils. La 
traduction comporte quantité d'additions et de réflexions non 
signées sur la méthode de Boerhaave (T.1), des « Réflexions sur la 
nature du feu » encore non signées (T.3) ainsi qu'une dissertation 
sur le phlogistique (signée de David Wipacher) qui n'a rien à voir 
avec les idées sur le feu développées dans l'ouvrage Boerhaave74.  

Ces libertés à l’égard des sources correspondent à des 
pratiques de lecture bien différentes des nôtres. La traduction est 
une forme d’appropriation. Au XVIIIe siècle, le rôle des 
traducteurs n'est pas de restituer fidèlement l'original mais de 
composer un nouveau texte à partir d'un ou de plusieurs autres. 
Par exemple, le Specimen Beccherianum de Stahl est reconnu 
comme le berceau de la science chimique par tous les 
contemporains de Rousseau. Cependant l’ouvrage lui-même, qui 
est déjà un commentaire de l'œuvre de Joachim Becher par son 
disciple, n'a jamais été traduit en français. Il fut introduit en 
France via une libre adaptation par Senac, qui publie en 1723 un 
Nouveau Cours de chymie suivant les principes de Newton et Stahl 
auquel Rousseau emprunte la description de quelques opérations 
au livre IV. Plutôt que de chercher la fidélité à ses sources, Senac 
compile, combine et fixe un cadre théorique à la chimie à partir 
de deux auteurs étrangers. Stahl et Newton fournissent tous 
deux les principes d'une chimie « à la française », centrée sur 
l'étude des affinités et sur l'analyse des mixtes.  

Loin d'être considérée comme servile, l'activité de réécriture 
est aussi prisée que celle de création. Parfois on a des cascades 
de co-pillage. Par exemple, en 1753, Jacques-François Demachy 
publie une traduction des Éléments de chymie de Johan Juncker 
(autre source d'inspiration de Rousseau exploitée dans le Livre 
IV), qui avait lui-même traduit du latin en allemand les œuvres 
de Becher et de Stahl. Or, loin d'être perçue comme une perte, la 

                                                             
74  L’ouvrage de Boerhaave connaît un sort similaire en Angleterre. Après 

une traduction complète par Dallowe, une version abrégée est publiée 
par le médecin Edward Strother avec des annotations très critiques à 
l'égard de l'auteur. Puis, en 1741, Shaw & Chambers publient une 
nouvelle traduction intitulée The New Method. voir John Christie, « The 
Historiography of Chemistry in the 18 th Century : Hermann Boerhaave 
and William Cullen », Ambix, 41 (1994), 4-19. 
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distance à l'original est considérée comme un gain. Chaque 
traducteur ajoutant ses connaissances, sa sensibilité et ses 
jugements, améliore l'ouvrage en exigeant du lecteur un esprit 
toujours plus ouvert et plus critique. On comprend mieux la 
compilation de sources multiples et variées que pratique 
Rousseau dans les Institutions, si on la met en regard des 
pratiques de ses contemporains. Demachy justifie ainsi sa 
traduction de Johann Juncker :  

M. Juncker, partisan zélé des opinions de Becker plein de 
reconnaissance pour son savant commentateur (Stahl), enrichi 
de la lecture des ouvrages d'autres chymistes, dont il a pris 
pour ainsi dire l'élixir ; persuadé de l'impossibilité où devaient 
être la plupart des chymistes, et surtout les élèves, de prendre 
des idées nettes d'ouvrages étendus, voulant cependant 
répandre un système qu'il adoptait en connaissance de cause, 
M. Juncker entreprit de rédiger les traités volumineux des deux 
grands hommes, et d’enchâsser en quelque sorte dans leur 
système des expériences des chymistes qui méritaient assez 
de la chymie chacun dans le genre qu'il avait adopté (...) C'était 
en rendant un service important à tous les chymistes, en 
rendre un très considérable à Becker et Stahl eux-mêmes (...). 
Je traduis Juncker moins dans le dessein de contrebalancer le 
Système de Boerhaave que dans celui de mettre les lecteurs à 
la portée de comparer les opinions de deux hommes aussi 
célèbres en chimie que le sont Becker et Boerhaave (...). J'ai 
réparé le silence de Juncker à l'égard des chimistes français 
(...) j'ai ajouté quelques remarques critiques.75 

La perfectibilité caractérise la science comme l'humanité. 
Chaque palier est supposé enrichir, clarifier le texte original ou, 
comme disent les chimistes, en dégager l'élixir. Oublions donc le 
jugement condescendant de Gautier à l'égard de Rousseau. 
Puiser à des sources diverses comme le fait Rousseau dans les 
Institutions n'est pas une preuve qu'il est « insuffisamment 
préparé » mais au contraire une preuve qu'il est au courant. La 
multiplicité de ses emprunts témoigne de l'ouverture 
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Stahl, traduits du latin sur la deuxième édition de M. Juncker, avec des 
notes, 6 vol in 12, (Paris, Siméon-Prosper Hardy Libraire, 1757), T.I, 
pp. ix-xj. 
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internationale des amateurs de son époque et du caractère 
largement européen de la chimie des Lumières.  

L'énigme d'un inédit 

S'il paraît donc peu surprenant qu'un amateur de chimie 
comme Rousseau entreprenne de rédiger un traité, son abandon 
reste une énigme. Pourquoi l'a-t-il laissé inachevé, pourquoi ne 
l'a-t-il pas publié alors même qu'il continue à s'intéresser à la 
chimie ? Dans l'état actuel des recherches, on n’a aucune 
hypothèse convaincante à proposer. Tout au plus quelques pistes 
de recherche à suggérer. Il faut rappeler, en effet, que le projet de 
Rousseau est contemporain - donc peut-être rival - de deux 
autres projets.  

D'une part, Joseph Macquer, lui aussi élève de Rouelle, 
publie en 1749 des Elémens de chymie théorique, en deux 
volumes, suivis d'un volume d'Elémens de chymie pratique en 
1751. Ces ouvrages s'adressent à un large public d'amateurs.  

Une infinité de personnes qui ont du goût pour les Sciences, 
sans avoir assés de loisir pour lire des Traités complets qui 
descendent dans les grans détails, aiment à trouver un livre 
par le moyen duquel, sans sacrifier beaucoup de leur tems, & 
se détourner de leurs occupations ordinaires, elles peuvent 
prendre une teinture & une idée juste d'une Science qui n'est 
point leur principal objet. Ceux qui ont dessein de pousser plus 
loin l'étude & d'approfondir davantage, peuvent se faciliter par 
la lecture d'un Traité élémentaire l'intelligence des Auteurs, qui 
n'écrivant le plus souvent que pour les gens de l'Art, sont 
obscurs & difficiles à entendre pour les commençans. Enfin 
j'ose dire que les Elémens de chymie peuvent être un livre fort 
utile à ceux mêmes qui ont déjà fait des progrès dans cette 
science : car comme ils ne renferment que les propositions 
fondamentales, et qu'ils font un abrégé de toute la chimie, ils 
servent à récapituler ce qu'on a lu de plus important dans les 
différens livres, et à fixer dans la mémoire les vérités les plus 
essentielles, qui sans ce secours pourraient s'y confondre avec 
d'autres, ou être oubliées.76 

                                                             
76 Macquer, Elémens de chymie théorique, 1749, p. xiv-xv 
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Des amateurs aux spécialistes, Macquer entend couvrir tout 
le « marché » des livres de chimie. Rousseau a-t-il souffert de la 
concurrence de cet auteur plus influent, implanté dans 
l'institution académique depuis 1745 ? Macquer et Rousseau 
sont-ils jamais entrés en relation ? A nos yeux, en effet, le livre de 
Macquer marque une rupture dans la tradition des traités de 
chimie. C'est un livre d'auteur, au sens moderne, et non de 
compilation, qui ne suit pas l'ordre traditionnel d'exposé de la 
chimie théorique. Est-ce à dire qu'il a été effectivement lu et 
perçu comme l'aube d'un genre nouveau qui condamnait tous les 
autres essais ? Rien n'est moins sûr. Mais une étude des liens de 
Rousseau avec les auteurs et traducteurs contemporains pourrait 
éclairer le devenir des Institutions. On peut également se 
demander dans quelle mesure l'abandon de Rousseau procède ou 
non de la même démarche que suit Diderot quand il renonce à 
publier le cours de Rouelle qu'il avait néanmoins pris la peine de 
rédiger.  

Une autre piste se dessine : l'étude des relations de 
Rousseau avec le projet de l'Encyclopédie. Comme l'a montré 
Jean-Claude Guédon, les articles de chimie de l'Encyclopédie 
forment une école de pensée dont le « centre caché » est 
Rouelle77. Lorsque le premier chimiste pressenti, Paul-Jacques 
Malouin, démonstrateur au Jardin du Roy, renonce à sa 
collaboration à partir du Tome III, la plupart des articles sont 
signés par des élèves de Rouelle.78 Rousseau était-il alors un 
candidat potentiel ? Était-il identifié comme un « élève de 
Rouelle » ? En tous cas, c'est Gabriel-Francois Venel, beaucoup 
plus jeune que Rousseau, qui prend la succession de Malouin. 
Alors que tous les élèves de Rouelle semblent mobilisés, 
Rousseau ne contribue pratiquement pas à la chimie dans 

                                                             
77 Jean Claude Guédon , op. cit. p. 90-100. Apparemment c'est d'Holbach, 

lui même formé à la chimie à Leyde chez Boerhaave, qui a fait 
rencontrer Diderot et Rouelle. Ses dîners aidèrent à former le réseau des 
chimistes de l'Encyclopédie. Rouelle, Venel, de Montamy s'y 
rencontrèrent. Qu'en est-il de Rousseau ?  

78 Guédon J.C. op. cit. p. 110. D'après Guédon, c'est Malouin lui-même 
qui, faute de temps ou d'intérêt, aurait décidé de cesser sa contribution 
à l’Encyclopédie, laissant ainsi le champ libre aux disciples de son rival 
G.F Rouelle 
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l'Encyclopédie. Pourquoi alors qu'il travaillait à la chimie en 1753 
sa contribution en ce domaine est-elle limitée à deux articles 
« degré » et « modes » (encore ce dernier est-il d'attribution 
incertaine) ? Était-il tenu à l'écart pour quelque désaveu ou 
désaccord d'opinion ? Venel défend certes des positions voisines 
de celles de Rousseau concernant les principes en chimie mais il 
critique sévèrement l'engouement des chimistes contemporains 
pour Boerhaave, l'une des ressources majeures de Rousseau. 
Visait-il Rousseau dans le lot ? Avait-il pris connaissance du 
manuscrit ? Une exploration des rapports de Rousseau et de 
Venel éclairerait sans doute le singulier devenir de ce traité 
abandonné avant d'être achevé. 

Deux obscurités peuvent s’éclairer l’une l’autre. La situation 
de Rousseau dans le cercle des élèves de Rouelle, qui 
fréquentaient assidûment le salon de d´Holbach, doit être 
examinée en liaison avec ses rapports complexes avec le Baron 
qui est lui-même traducteur de nombreux ouvrages de chimie, 
auteur de nombreux articles de l’Encyclopédie sur la chimie.  

C’est l’obscure affaire du « manuscrit de chimie du Baron 
d’Holbach ». Rousseau l’évoque dans les Confessions lorsqu’il 
relate la brouille définitive intervenue en 1757 avec Diderot et le 
groupe des encyclopédistes79. Le 12 juillet 1757, Rousseau se 
rend à Paris chez Diderot pour tenter de se réconcilier avec lui. 
L’un a en chantier Le Père de Famille, l’autre La Nouvelle Héloïse. 
Racontant ces journées, Rousseau écrit :  

Le second jour de mon arrivée, il voulut absolument me mener 
souper chez M. d’Holback. Nous étions loin du compte ; car je 
voulais même rompre l’accord du Manuscrit de Chymie dont je 
m’indignais d’avoir l’obligation à cet homme là, Diderot 
l’emporta sur tout. Il me jura que M. d’Holback m’aimait de tout 
son cœur, qu’il fallait lui pardonner un ton qu’il prenait avec 
tout le monde, et dont ses amis avaient plus à souffrir que 
personne. Il me représenta que refuser le produit de ce 
manuscrit après l’avoir accepté deux ans auparavant, était un 
affront au donateur qu’il n’avait pas mérité, et que ce refus 

                                                             
79  Confessions, Livre IX. 
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pourrait même être mésinterprété, comme un secret reproche 
d’avoir attendu si longtemps d’en conclure le marché.80 

La correspondance de Rousseau nous montre que cette 
affaire était en discussion depuis plusieurs mois. Une lettre de 
Diderot à Rousseau du 10 mars 1757 évoque « l’affaire du M.S du 
Baron » que Rousseau devrait résoudre « avec Pissot ou 
Briasson », deux imprimeurs avec lesquels ils travaillaient 
communément81. Une lettre de Rousseau à Mme d’Epinay, du 26 
mars 1757, montre le refus de Rousseau de rentrer dans cette 
combinaison : « Faites ce que vous jugerez à propos au sujet (sic) 
du livre de M. d’Holback, excepté de vous charger de l’édition. 
C’est une manière de faire acheter un livre par force, et de mettre 
à contribution ses amis. Je ne veux point de cela. »82 
Rétrospectivement, il écrit encore à Mme d’Houdetot, le 17 
novembre 1757 : « Voilà le cas où je fus voilà quelque temps vis à 
vis de M. d’Holback. On me força de recevoir de lui le produit 
d’un livre dont sa fortune ne lui permettait pas de se prévaloir et 
dont son libraire aurait seul profité. »83 Que pouvait être ce 
manuscrit ? Rien ne permet de le dire positivement. Les éditeurs 
de la correspondance suggèrent qu’il s’agit de la traduction d’un 
ouvrage de Christlieb E. Gellert, La chimie métallurgique, paru en 
1758 chez Briasson84. D’Holbach, qui en aurait fait la traduction, 
aurait proposé à Rousseau de la réviser et de la négocier pour 
son compte. La conjecture repose sur des éléments bien ténus. 
Dans ce numéro, Marco Beretta suppose hardiment qu’il s’agit 
des Institutions chymiques. Quoi qu’il en soit, une chose est 
avérée : en 1755, Rousseau s’était vu confier par le Baron 
d’Holbach un manuscrit de chimie qu’il aurait repris à son 
compte.  

Cet épisode indique à tout le moins que pour d’Holbach, et 
pour le public, ce Rousseau chimiste était crédible. Il prouve 
aussi que Rousseau, en prenant ce manuscrit en 1755, ne voyait 

                                                             
80  Ibid. O.C. I, p 461 
81  R.A. Leigh, Correspondance complète, op. cit. T. IV, p. 479. 
82  Ibid. p. 494. 
83  Ibid. p. 592. 
84  Dufour-Plan, et à leur suite Leigh. 
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rien de surprenant à être considéré comme tel. En 1757 encore, 
ni lui ni Diderot ne semblent en aucune façon avoir de réticence 
sur cet aspect des choses. Au moment donc où Rousseau était 
engagé dans la rédaction de ses trois grandes œuvres, La 
Nouvelle Héloïse, l’Émile, le Contrat Social, il était encore un 
auteur potentiel d’ouvrages de chimie. A la vérité, il s’agit bien là 
de la dernière occurrence où la chimie est évoquée au présent, 
comme actuelle ou possible. Après cette date, c’est au passé qu’il 
en sera question, comme souvenir de leçons données dans 
l’Émile, au travers des réminiscences autobiographiques jusque 
dans les Dialogues, et le plus souvent sur le mode du persiflage. 
Mais ces mémoires relatives à la chimie sortent du cadre de cette 
étude, surtout la plus significative : ce qu’on pourrait appeler une 
mémoire théorique85. 

Du non lieu à l’état des lieux 

Au terme de cette tentative pour situer les Institutions 
chymiques nous laissons bien des questions ouvertes. Mais c’est 
déjà beaucoup que de les avoir rendu possibles. Les conditions de 
réception de cet inédit l'avaient transformé en un texte inerte, 
oublié à tous égards. L’occultation de la formation chimique de 
Rousseau, la méconnaissance de l’ampleur et de la continuité de 
son intérêt pour la chimie, une datation trop restrictive, la sous-
estimation du travail de documentation et de synthèse que 
représente ce texte, le défaut de corrélation avec le mouvement 
rouellien et, plus largement, la culture chimique contemporaine, 
celle des professionnels et celle des amateurs - intimement mêlés 
dans ce moment historique-, tout a contribué à faire des 
Institutions chymiques un texte marginal, un texte mineur. 
Réinsérer cet ouvrage dans l’ensemble de l’œuvre de Rousseau, 
rétablir les liens avec le mouvement chimique de son temps, 
montrer que cette compilation fait sens, c’est à cette tâche de 

                                                             
85  C’est à la mettre en évidence que s’emploient, infra : B. Bernardi, 

« Constitution et gouvernement mixte », F. Guénard « Convenances et 
affinités dans La Nouvelle Héloïse », M. Rueff, « L’élément et le principe », 
ainsi que B. Bernardi, « Une chimie du politique ? », op. cit. 
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désenclavement d’un texte désormais disponible que ce recueil 
d'études voudrait contribuer. 

BERNADETTE BENSAUDE-VINCENT  
ET BRUNO BERNARDI 
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LA QUESTION DE LA NATURE DU FEU  
DANS LA CHIMIE DE LA PREMIERE MOITIE DU XVIIIe SIECLE 

La question du feu constitue l’une des plus grandes 
difficultés pour la chimie ancienne, telle qu’elle s’est développée 
en Europe depuis le XIIIe siècle jusqu’au XVIIIe siècle. Certes, 
l’aristotélisme propose une réponse à la question de la nature du 
feu en en faisant l’un des quatre éléments. Aussi bien dans De la 
génération et de la corruption que dans Les Météorologiques, 
Aristote explique que la flamme, qui est le feu par excellence, est 
de la fumée qui brûle, la fumée étant elle-même constituée d’air 
et de terre1. Dans la mesure où les éléments ne sont pas pour 
Aristote immuables, mais ne cessent de se transmuter les uns 
dans les autres, la production du feu résulte de l’action de l’air 
sur la terre : on peut dire aussi bien que le chaud de l’air prend 
la place du froid de la terre ou que le sec de la terre prend la 
place de l’humidité de l’air. Mais cette théorie a davantage pour 
fonction de rendre compte du caractère éphémère du feu, en tant 
que phénomène, que d’expliquer les processus ignés. Certes, 
Aristote esquisse une typologie des différentes manières d’agir du 
feu, en distinguant notamment les différentes sortes de coction, 
par maturation, par ébullition et par grillage2. Il suggère même 
une explication de l’action du feu en affirmant que sa fonction 
essentielle est de rassembler ce qui est homogène en expulsant 
les corps étrangers3. Mais ces remarques restent fragmentaires et 
ne constituent jamais une théorie de la nature du feu, de ses 
propriétés et des modalités chimiques de son action, et cela 
d’autant plus qu’Aristote ne distingue pas clairement l’action du 
feu de celle de la chaleur, cette dernière étant également une 
cause de l’activité vitale qui ne peut pourtant pas se réduire à 
l’action du feu élémentaire4. 

                                                             
1   Aristote,  De la Génération et de la corruption. II, 4, 331b25. 
2  Aristote, Météologiques. IV, 2, 379b10-381b20. 
3  Aristote,  De la Génération et de la corruption. II,2, 329b25. 
4  Aristote,  Parva naturalia, 469b-470a. 
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C’est donc pour des raisons théoriques aussi bien que 
pratiques que la doctrine aristotélicienne des éléments, et en 
particulier du feu, n’a jamais été considérée comme satisfaisante 
par les chimistes anciens. En ne faisant du feu qu’un élément du 
monde sublunaire et en reportant sur l’éther, qui n’est pas du 
feu, les propriétés de la matière des astres, Aristote coupait court 
à toute théorie d’un agent igné universel5. Au contraire, le 
stoïcisme, puis le néo-platonisme, offriront le modèle d’un feu 
actif circulant à travers tout l’univers et susceptible d’être 
considéré comme un véritable principe constitutif de la matière. 
Ce principe deviendra le Soufre des alchimistes, mais aussi la 
quintessence des distillateurs de la fin du moyen âge et de la 
Renaissance. Il est alors possible d’expliquer comment le feu 
extérieur, celui que produit spontanément la nature, mais aussi 
celui qu’engendre l’activité de l’artisan chimiste, agit sur la 
matière que l’on chauffe en rejoignant un feu intérieur qui n’est 
pas seulement une partie constitutive du mixte, mais l’un de ses 
principes organisateurs. 

On pourrait être surpris que soit ici évoquée la doctrine 
alchimique. Il suffira de rappeler que ce n’est que sous l’influence 
conjointe du scientisme et de l’ésotérisme du XIXe siècle que l’on 
a pu croire en l’opposition de la chimie et de l’alchimie à l’âge 
classique6. Du XIIIe au XVIIe siècle, les deux termes sont utilisés 
indifféremment l’un pour l’autre et les grands chimistes de 
l’époque classique, qu’il s’agisse de Van Helmont, de Robert  
Boyle ou de Nicolas Lemery, se réfèrent aux théories des 
alchimistes. Le mythe d’une chimie mécaniste qui aurait balayé 
l’alchimie et sa théorie principielle de la constitution des mixtes 
ne résiste pas à une étude attentive des travaux de ces auteurs7. 
                                                             
5  Aristote, De coelo, I, 3, 270b15-25. 
6  Sur l’absence de distinction entre chimie et alchimie au 17e siècle, voir 

Bernard Joly, « Alchimie et rationalté : la question des critères de 
démarcation entre chimie et alchimie au XVIIe siècle », Sciences et 
techniques en perspective, 31 (1995), pp. 93-107 ; William R. Newman et 
Lawrence M. Principe, « Alchemy vs. Chemistry: the Etymological 
Origins of a Historiographic Mistake », Early Science and Medicine, 
vol. III/1 (1998), pp. 32-65. 

7  Sur Boyle et l’alchimie, voir Lawrence Principe, The Aspiring Adept. 
Robert Boyle and his Alchemical Quest (Princeton : Princeton University 
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Il est vrai que les débats de la chimie au début du XVIIIe 
siècle, particulièrement en France, n’échappent pas à la 
confrontation entre cartésianisme et newtonianisme. En ce qui 
concerne plus particulièrement les doctrines du feu, trois écoles 
se succèdent et s’affrontent. Les partisans d’un cartésianisme 
corrigé par Malebranche invoquent les petits tourbillons pour 
rendre compte des diverses propriétés du feu, tandis que le 
newtonianisme inspire une approche expérimentaliste qui 
prétend déduire les propriétés de la substance ignée de 
l’observation de ses effets. Le débat qui a opposé ces deux écoles 
a retardé jusqu’à la fin des années 1740 l’introduction en France 
de la doctrine du phlogistique, exposée par Stahl dès la fin du 
XVIIe siècle. De ces trois explications concurrentes des 
phénomènes ignés, qui se voulaient modernes en ce qu’elles 
tiraient profit des travaux les plus récents de la physique et de la 
philosophie naturelle, celle des cartésiens disparut la première. 
Elle ne bénéficiait, en effet, ni de la vigueur méthodologique que 
le newtonianisme inspirait à Boerhaave et aux fondateurs de la 
« physique expérimentale », ni des confirmations apparemment 
décisives de l’observation des processus chimiques et 
métallurgiques dont pouvait bénéficier la théorie du phlogistique. 
Mais ce qui est frappant pour nous aujourd’hui, c’est que la 
théorie la plus fragile, celle des tourbillons cartésiens, est sans 
doute la seule qui ne se référait pas aux doctrines alchimiques et 
qui était susceptible de prendre ses distances avec la conception 
substantialiste à laquelle conduisait inévitablement toute 
référence à une hypothèse principielle de la constitution des 
corps mixtes. C’est cette situation paradoxale que l’on va 
présenter, en retraçant les diverses étapes des débats sur la 
nature et les propriétés du feu qui se sont développés en France 
depuis les dernières années du XVIIe siècle jusque vers 1740. Il 
sera alors possible de mieux comprendre la position singulière 
qu’occupent à ce sujet les Institutions chymiques de Rousseau. 

                                                             
Press, 1998). Sur Nicolas Lemery, voir Michel Bougard, La chimie de 
Nicolas Lemery, apothicaire et médecin (1645-1715), (Turnhout : Brepols, 
1998). 
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Les théories mécanistes du feu :  
Descartes, Malebranche, Lemery 

Les explications sur la nature et les propriétés du feu 
occupent une place importante dans la quatrième partie des 
Principes de la philosophie de Descartes8. Sur le mode 
hypothétique qui s’impose dès lors qu’il s’agit de rendre compte 
de phénomènes qui ne nous sont connus que par l’intermédiaire 
des sens, Descartes a développé, dès la troisième partie de son 
ouvrage, une histoire de la formation de l’univers, puis de la 
terre, qui lui permet de rendre compte de la formation des corps 
chimiques par le seul jeu des différences de taille, de figure et de 
mouvement des particules issues des trois éléments de la 
matière. Ces éléments ne sont d’ailleurs que trois modalités de la 
disposition et de la configuration des parties les plus petites 
d’une matière unique qui comble parfaitement ses propres 
interstices,  puisque le vide est métaphysiquement impossible. A 
l’intérieur de cette théorie générale de la matière, le feu n’est pas 
présenté par Descartes comme une substance, ni même un corps 
chimique particulier, mais seulement comme ce que nous 
pourrions appeler aujourd’hui un état de la matière, c’est-à-dire 
la forme que prennent les petites parties des corps terrestres 
lorsqu’elles sont arrachées par fragment et entraînées par le 
mouvement très vif des parties les plus subtiles de la matière (ce 
qu’il appelle le premier élément)9. Le feu n’est donc qu’une 
agitation de la matière et c’est à l’aide de cette hypothèse que 
Descartes rend compte aussi bien des feux naturels qu’observe la 
météorologie que des phénomènes chimiques comme la 
fermentation, la combustion  de la flamme d’une chandelle, 
l’explosion de la poudre à canon et les processus de distillation. 
Ainsi, Descartes n’a besoin, pour expliquer le feu, ni de la 

                                                             
8  Je résume ici les analyses que j’ai développées à l’occasion de mon 

habilitation à diriger des recherches (Université de Paris VII, décembre 
1998) et qui paraîtront prochainement sous le titre Descartes et la 
chimie. 

9  Principes de la philosophie, quatrième partie, article 80, AT IX 243. 
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doctrine des quatre éléments, ni de la théorie alchimique des 
trois principes que sont le Mercure, le Soufre et le Sel. 

En réduisant l’ensemble des processus chimiques à des 
opérations mécaniques, Descartes rend impossible la constitution 
d’une science chimique autonome, au moment même où 
commence à se manifester la vitalité de la chimie en France. C’est 
sans doute ce paradoxe qui explique les tentatives de constitution 
d’une chimie cartésienne par des moyens différents de ceux 
utilisés par Descartes lui-même. Les cours de physique publiés 
par ses premiers disciples sont assez déconcertants, si on les 
examine du point de vue de la chimie. Ainsi, dans son Traité de 
physique paru en 1671, Jacques Rohault développe bien une 
physique cartésienne conforme aux enseignements des Principes 
de la philosophie10. Mais lorsqu’il aborde les questions de chimie, 
il accorde une grande importance à la doctrine des cinq éléments 
(eau, terre, huile, esprit et sel), fort à la mode chez les chimistes 
français de cette époque, mais totalement ignorée par 
Descartes11. Quant à son interprétation mécaniste des processus 
chimiques, loin de s’enraciner dans une métaphysique qui 
redéfinirait le statut des objets naturels, elle cherche dans 
l’observation microscopique, et donc dans un usage exclusif de la 
perception sensible, des explications des phénomènes observés 
lors des travaux de laboratoire. Cependant, Rohault reste assez 
fidèle à Descartes en ce qui concerne le feu, dont il ne traite qu’à 
propos des feux souterrains et des tremblements de Terre : le feu 
est une agitation des petites parties terrestres qui « nagent dans 
la seule matière du premier élément. »12 La rupture avec la 
métaphysique cartésienne est plus nette dans le Système de 

                                                             
10  Jacques Rohault, Traité de physique (Paris : 1671). 
11  Sur cette doctrine, dont Etienne de Clave fut le principal artisan, voir 

notamment Bernard Joly, « La chimie contre Aristote. La distillation du 
bois et la doctrine des cinq éléments au 17e siècle en France », XXth 
International Congress of History of Science, Liège, 20-26 juillet 1997, à 
paraître dans les actes ; « Ni Aristote ni Paracelse : la théorie des 
éléments d’Etienne de Clave dans La nouvelle lumière philosophique de 
1641 », colloque Les idées paracelsiennes en France et les nouveaux 
savoirs de la révolution scientifique, Lille, 12-13 septembre 1996, à 
paraître dans les actes. 

12  Traité de physique, 3ème partie, chap. IX. 
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philosophie que Pierre-Sylvain Régis fait paraître en 1690, 
puisque le traité de chimie qu’il intègre dans la quatrième livre de 
son ouvrage consiste plutôt en une compilation des dernières 
découvertes de la chimie de son temps qu’en un exposé de 
physique cartésienne13. Certes, l’explication qu’il donne des 
processus chimiques est mécaniste, mais elle ne doit rien à 
Descartes. Régis s’inspire d’une théorie des acides et des alcalis 
développée par le chimiste allemand Tachenius14, reprise  par 
François André et popularisée par Nicolas Lemery dans son 
célèbre Cours de chymie15 : les « sels acides » sont composés de 
petites parties pointues qui s’insinuent et parfois se brisent dans 
les pores des « sels alcalis ». La dualité acide-alcali devient un 
principe universel d’explication des opérations chimiques qui vole 
la vedette au feu, dont Régis ne reprend les interprétations 
cartésiennes que lorsqu’il s’agit de rendre compte de certains 
phénomènes particuliers comme l’allumage d’un briquet ou la 
flamme d’une chandelle16. Il se sépare alors de Nicolas Lemery, 
qui expliquait la production de la chaux vive et la calcination des 
métaux en invoquant des petites particules très légères d’un 
corps igné, qu’il appelait aussi « parties sulphureuses », qui 
pénètrent en grand nombre les pores de la matière et y restent 
prisonnières17. 

Cette interprétation de la nature et de l’action du feu était 
alors assez largement partagée. Elle avait été adoptée par Boyle 
en 1673 dans ses New Experiments to make Fire and Flame Stable 
and Ponderable, ouvrage inspiré par les expériences sur 
l’augmentation de poids des métaux calcinés faites par Robert 
Hooke à la Royal Society18. Elle sera bientôt reprise par les 
                                                             
13  Pierre-Sylvain Régis, Système de philosophie contenant la logique, la 

métaphysique, la physique et la morale (Paris : 1690). 
14  Otto Tachenius, Hippocrates chimicus (Venise : 1666). 
15  François André, Entretiens sur l’acide et l’alcali (Paris : 1672) ; Nicolas 

Lemery, Cours de chymie (Paris : 1675). 
16  Pierre-Sylvain Régis, Système de philosophie, op. cit., livre IV, 4ème 

partie, pp. 258-269. 
17  Nicoal Lemery, Cours de chymie, première partie, chapitres V et IX. 
18  Boyle, New experiments to make Fire and Flame stable and ponderable, 

in The Works of the Honourable Robert Boyle (Londres : 1772), 
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premiers chimistes de l’Académie royale des sciences. Dans un 
mémoire présenté le 22 avril 1705 sous le titre Du souphre 
principe , Wilhelm Homberg cherche à établir quelle est la matière 
de ce que la tradition (al)chimique appelle « Souphre principe »19. 
Pour lui, il s’agit de la matière de la lumière, qui est faite des 
parties les plus fines de la matière et peut, de cette manière, 
passer librement par tous les pores de la matière et les mettre en 
mouvement. Cela ressemble beaucoup à la matière du premier 
élément cartésien, mais Homberg en fait la véritable matière du 
feu, invoquant pour cela des expériences de calcination 
métallique, en particulier celle du mercure commun chauffé 
doucement et longuement dans un vase de verre et celle de 
l’antimoine brûlé par les rayons du soleil concentrés par un 
miroir ardent. Dans les deux cas, constate Homberg, le produit 
de la calcination acquiert un poids légèrement supérieur à celui 
du métal, ce qui ne peut s’expliquer que par la pénétration de la 
matière de la lumière. Ce que l’on appelle vulgairement feu, qu’il 
s’agisse de la chaleur ou de la flamme, consiste donc en un 
mélange de la matière du combustible, huile ou charbon avec 
cette matière ignée qui est le véritable feu principiel. Le 
phénomène de combustion ou de calcination consiste 
précisément en un transfert d’une partie de cette matière depuis 
le combustible jusque dans le produit chauffé, qui s’en trouve 
alors transformé. 

Dans une communication du 13 novembre 1709, intitulée 
Sur la matière du feu ou de la lumière, Louis Lemery, fils de 
Nicolas, reprend cette hypothèse et la perfectionne20. Le 
problème à résoudre est celui de l’augmentation de poids du 
produit de la calcination et en particulier des métaux, alors que 
la matière calcinée semble avoir perdu une partie de ce qu’elle 
contenait auparavant. On s’imaginait volontiers, depuis le XVIe 
siècle, que c’était la perte de particules moins lourdes que l’air 
qui provoquait l’alourdissement des corps. Quant aux Essays de 
                                                             

(Hildesheim : Olms, 1965), III, pp. 708-717 ; voir aussi Additional 
Experiments about Arresting and Weighing of Igneous Corpuscules, in 
Works III, pp. 718-722. Sur les expériences de Hooke, voir D. J. Lysacht, 
« Hooke’s theory of combustion », Ambix 1-2 (1937) : 93-103. 

19  Mémoires de l’Académie royale des sciences (Paris : 1706), pp. 88-96. 
20  Mémoires de l’Académie royale des sciences (Paris : 1711), pp. 400-417. 
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Jean Rey en 1630, qui attribuaient l’augmentation du poids à des 
particules d’air, ils passèrent inaperçus jusqu’à ce que Pierre 
Bayen, frappé par leur similitude avec la théorie de Lavoisier, en 
obtienne une réédition en 177721. Lemery considère que la 
matière du feu est le principe de la chaleur, de la lumière et de la 
fluidité des corps, qu’elle fait habituellement fondre. Mais il arrive 
aussi qu’au lieu de procéder à la fusion des corps, elle s’y 
enveloppe et y demeure emprisonnée, provoquant alors 
l’augmentation de leur poids tout en conservant ses propriétés 
particulières qui restent cependant insensibles. En effet, et cela 
se manifeste plus particulièrement dans le cas des métaux, c’est 
la dilatation des pores sous l’effet de la chaleur qui permet la 
pénétration de la matière du feu. Lorsque l’action extérieure du 
feu cesse, les pores se contractent et le feu se trouve isolé de la 
surface du métal calciné qui semble froid. Il faut alors apporter 
une nouvelle chaleur très puissante pour ouvrir à nouveau les 
pores et favoriser la sortie de la matière ignée. On comprend que 
la théorie du phlogistique soit apparue comme apportant une 
solution beaucoup plus élégante au problème de ce que nous 
appellerions aujourd’hui l’oxydo-réduction, en éludant ces 
laborieuses explications mécanistes. 

Cette théorie corpusculaire du feu fut souvent appelée 
cartésienne, parce qu’elle est mécaniste, mais elle est étrangère 
au cartésianisme, puisque Descartes n’a jamais identifié le feu à 
une matière subtile, comme le font Homberg et Lemery. De ce 
point de vue, la théorie du feu que Malebranche développa en 
1700 dans le XVIe éclaircissement de la Recherche de la vérité est 
bien plus proche de l’esprit cartésien, même si elle propose une 
explication qui est absente des textes de Descartes22. 
Malebranche a en effet recours à la théorie des petits tourbillons, 
que Descartes utilisait pour rendre compte de la formation des 
                                                             
21  Jean Rey, Essays sur la recherche de la cause pour laquelle l’estain et le 

plomb augmentent de poids quand on les calcine (Bazas : 1630) ; Essays 
de Jean Rey… avec des notes, par M. Gobet (Paris : 1777). Il y eut une 
nouvelle édition en 1896 à Paris chez Masson. 

22  Le XVIe éclaircissement figure dans la cinquième édition de la Recherche 
de la vérité. Le texte, qui est publié sous le titre « Réflexion sur la 
lumière et les couleurs, et la génération du feu », avait fait l’objet d’une 
communication devant l’Académie des sciences le 4 avril 1699. 
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astres, mais qui n’est présente dans la quatrième partie des 
Principes de la philosophie qu’à propos des propriétés de l’aimant. 
Malebranche estime en effet que la théorie du feu de Descartes 
est incompréhensible si l’on considère que la matière du second 
élément n’est faite que de petites boules solides que la matière du 
premier élément, peu abondante, ne saurait mettre suffisamment 
en mouvement pour provoquer le feu. Par contre, si ce second 
élément est formé de petits tourbillons, on peut aisément 
admettre que le feu ne soit rien d’autre que la rupture d’équilibre 
de ces petits tourbillons, dont les mouvements, dotés « d’une 
rapidité effroyable » par l’agitation des particules de matière 
extraites par le frottement qui provoque l’étincelle, « excitent en 
nous un sentiment vif de lumière ». 

Malebranche, qui connaissait bien l’œuvre de Boyle et de 
Lemery, mais qui se méfiait de « ces opérateurs qui travaillent 
aveuglément », ne prétendait pas fonder une nouvelle chimie. Son 
explication de la nature et du mouvement du feu n’avait pas 
d’autre but que de montrer les bénéfices que l’on pouvait tirer de 
la principale modification qu’il apportait à la physique 
cartésienne. Pourtant, sa théorie des petits tourbillons rencontra 
un vif succès auprès des chimistes français qui voulaient 
s’opposer au newtonianisme. C’est le cas de Joseph Privat de 
Molières qui, dans ses Leçons de physique parues en 1737, 
voulait répondre aux insuffisances du système newtonien par la 
doctrine de Malebranche. La chimie occupe environ le quart de 
son ouvrage. Privat de Molières suit la doctrine cartésienne du 
feu, qui n’est qu’un mouvement des parties de la matière subtile, 
puis il se rallie à Malebranche en ajoutant que cette matière est 
formée de petits tourbillons. Mais il complique singulièrement le 
schéma malebranchiste en supposant que ces tourbillons sont 
des sortes de molécules dont les grains élémentaires sont à leur 
tour des tourbillons. Cette théorie lui permet de proposer une 
nouvelle interprétation de l’augmentation de poids du métal 
calciné : loin d’admettre, comme Homberg ou Lemery, l’existence 
d’une matière ignée (ce qui, dit-il, renverserait toute la physique), 
il explique que les tourbillons du feu entraînent des molécules de 
matière qui viennent se loger dans la chaux métallique  et 
augmentent ainsi son poids. 



CORPUS, revue de philosophie  

 50 

La riposte newtonienne :   
Boerhaave, Voltaire, madame Du Châtelet 

Fontenelle, dans son compte-rendu de la séance du 29 mai 
1728 de l’Académie des sciences au cours de laquelle Privat de 
Molières avait présenté pour la première fois son système des 
tourbillons, avait insisté sur le fait que le système de Descartes 
sortait renforcé par ces nouvelles interprétations et qu’il rendait 
inutile le recours à la théorie des attractions. Sans doute les 
cartésiens de l’Académie des sciences espéraient-ils se donner 
une nouvelle occasion de triomphe lorsqu’ils proposèrent, pour le 
concours de 1738, la question de la nature et de la propagation 
du feu. Trois lauréats furent couronnés23. Dans sa Dissertatio de 
igne, Leonhard Euler imaginait que les particules de la matière 
subtile sont comme des bulles très comprimées dont l’explosion 
en chaîne produit le phénomène du feu. En bon cartésien, le 
célèbre mathématicien refusait donc de voir dans le feu la 
manifestation d’une matière spécifique, mais son explication était 
fort éloignée de celles proposées par Descartes ou par 
Malebranche. En fait, l’intérêt principal de sa contribution 
résidait dans les dernières pages où, renonçant à mesurer la 
propagation du feu, Euler calculait avec succès la vitesse de 
propagation du son dans l’air. 

Le second essai récompensé avait pour auteur un jésuite, 
Lozeran de Fiesc qui, dans son Discours sur la propagation du feu, 
considérait le mouvement des tourbillons comme la forme d’une 
matière dont il entendait donner la composition chimique : le feu 
était donc pour lui le tourbillon d’un mixte formé de sels, de 
soufre, d’air et de matière éthérée. Quant au comte Jean-Antoine 
de Créquy, par ailleurs inconnu, il croyait pouvoir appliquer à 
son Explication de la nature du feu et de sa propagation la doctrine 

                                                             
23  Recueil des pièces qui ont remporté les prix de l’Académie royale des 

Sciences depuis leur fondation jusqu’à présent. Tome quatrième, 
contenant les Pièces depuis 1738 jusqu’en 1740 (Paris : 1742). Les cinq 
mémoires publiés pour l’année 1738 ont été réédités par l’Association 
pour la sauvegarde du patrimoine métallique haut-marnais (ASPM) sous 
le titre De la nature et de la propagation du feu. Cinq mémoires couronnés 
par l’Académie royale des sciences, (Wassy : 1994) avec une introduction 
d’Hubert Saget et un commentaire de Paolo Casini. 
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cartésienne de l’aimant, ce qui le conduisait à inventer une 
« matière subtile magnétique » fort peu cartésienne, dont il faisait 
l’agent du feu. En fait, les trois essais couronnés marquent 
l’échec de toute tentative de construire une chimie cartésienne : 
les chimistes amateurs ou professionnels de l’époque ne savent 
pas se résoudre, comme avait su le faire Descartes, à abandonner 
toute conception substantialiste du feu. Ils mettent ainsi en relief, 
bien involontairement, la supériorité des explications 
d’inspiration newtonienne. 

Sans doute n’est-ce pas seulement la médiocrité des 
explications proposées qui conduisit les membres du jury de 
l’Académie des sciences à publier également deux mémoires non 
couronnés ; la notoriété de leurs auteurs, Voltaire et sa 
compagne, la marquise Emilie Du Châtelet, contribua sans doute 
à cette curieuse décision24. Voltaire ignorait tout de la chimie 
lorsqu’il décida, sans doute en avril 1737, de concourir dans le 
but de montrer la supériorité d’une approche d’inspiration 
newtonienne. Certes, lors d’un voyage en Hollande lors de l’hiver 
précédent, il avait rencontré ceux dont la doctrine du feu allait 
bientôt l’inspirer : Wilhelm Jacob ‘sGravesande, dont il suivit les 
cours de physique et Hermann Boerhaave, auquel il rendit une 
visite de courtoisie. Et l’on sait qu’il avait lu dès 1736 les 
Elementa physica de Musschenbroeck25, le troisième de ces 
illustres représentants d’une « physique expérimentale » qui se 
présente comme la mise en œuvre de la méthode newtonienne26. 
Mais ce n’est qu’en juin 1737 qu’il reçut une édition des Elementa 
                                                             
24  Les deux mémoires figurent donc dans l’édition de 1742 ainsi que dans 

la réédition de l’ASPM de 1994. L’Essai sur la nature du feu et sur sa 
propagation de Voltaire fut réédité en 1784 au tome XXXI de ses Œuvres 
complètes et plus récemment par William Smeaton et Robert Walters 
dans le volume XVII des Œuvres complètes de Voltaire (Oxford : Voltaire 
Foundation, 1991). La Dissertation sur la nature et la propagation du feu 
de la marquise Du Châtelet fut rééditée séparément en 1744 avec 
d’importantes modifications. 

25  Petrus Van Musschenbroeck, Elementa physicae conscripte in usus 
academicos (Leyde : 1734) ; Essai de physique, traduction de Pierre 
Massuet (Leyde : 1736-1739). Voltaire ne se procurera l’édition française 
qu’en 1752. 

26  Voir à ce sujet Robert Locqueneux, « Physique expérimentale », 
Dictionnaire européen des Lumières (Paris : PUF, 1998). 
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Chemiae de Boerhaave, ouvrage alors célèbre dont une partie 
essentielle était constituée par un De igne qui allait constituer la 
source principale du poète français27. Madame Du Châtelet 
découvrit cet ouvrage en même temps que son ami et c’est pour 
en proposer une interprétation différente qu’elle décida de rédiger 
son propre texte, à l’insu de Voltaire. Il est donc nécessaire, avant 
d’analyser les raisons de leurs divergences, d’examiner le contenu 
de l’ouvrage du médecin chimiste hollandais28. 

Le Traité du feu de Boerhaave est divisé en deux parties. La 
première, longue de 333 pages dans l’édition française, porte sur 
la nature du feu, tandis que la seconde, qui fait 264 pages, 
concerne « l’aliment du feu ». Suivant ce qu’il appelle « la méthode 
analytique des géomètres », Boerhaave refuse de forger des 
hypothèses sur la nature du feu, se contentant de rechercher la 
marque certaine de sa présence dans un corps. Cette marque ne 
peut être ni la chaleur, ni la lumière, ni la couleur, ni la 
combustion, phénomènes que l’on observe parfois en dehors du 
feu. Seule la raréfaction est un signe certain de la présence du 
feu : tous les corps exposés au feu augmentent de volume sans 
augmenter de poids. Cette thèse est confirmée par vingt-quatre 
expériences dont l’exposé constitue l’essentiel de la première 
partie. Il s’agit principalement pour Boerhaave d’analyser les 
modalités de la dilatation et de la contraction des corps sous 
l’effet de leur échauffement et de leur refroidissement, étant 
entendu qu’il existe un rapport direct entre le degré de dilatation 
des corps et la quantité de feu qu’ils contiennent. Mais il faut 
remarquer que, contrairement à ce qu’il a annoncé, le chimiste 
hollandais s’empresse de déterminer les diverses propriétés de ce 
qu’il appelle la matière du feu. Car pour lui, il ne fait pas de 

                                                             
27  Hermaan Boerhaave, Elementa chemiae (Leyde : 1732), (Paris : 1733) ; 

Elemens de chymie, traduction de Allamand (La Haye : 1748), (Paris : 
1754). Le Traité du feu y occupe les tomes second et troisième. 

28  Dans les paragraphes qui suivent, je résume les analyses que j’ai 
développées dans deux articles : « Voltaire chimiste : l’influence des 
théories de Boerhaave sur sa doctrine du feu », Revue du Nord, tome 
LXXVII, n° 312 (octobre-décembre 1995), pp. 817-843 ; « Les théories du 
feu de Voltaire et de madame Du Châtelet », communication au colloque 
La réception de Newton en France (Joinville, juin 1995), à paraître dans 
un  prochain volume de la Voltaire Foundation. 
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doute que le feu est une substance universellement répandue 
dans tous les corps, même les plus froids. Il se répand également 
dans toutes les directions, il est impénétrable et susceptible de 
mouvement mais n’a pas de pesanteur. Cette universalité est à 
rapprocher de celle de l’attraction universelle, dont le feu 
contrecarre les effets en tenant les particules d’un corps éloignées 
l’une de l’autre. Boerhaave écrit : « Ces deux principes, l’un de 
dilatation, & l’autre d’attraction ou d’association, dominent 
partout, & sont la cause d’une infinité d’effets corporels. »29 

La seconde partie du traité est consacrée à l’aliment du feu, 
expression qui ne doit pas être prise littéralement : si le feu se 
nourrissait vraiment de ce qu’il consume, la quantité de feu dans 
l’univers augmenterait jusqu’à ce que tout devienne feu. La 
combustion, que Boerhaave analyse par de nouvelles expériences 
dans le règne végétal, animal et minéral, n’est en réalité qu’un 
processus de rassemblement et de conservation du feu en 
certains endroits, à certains moments. Même les corps les plus 
combustibles, comme l’alcool ou l’huile, ne sont pas convertis en 
feu par la combustion, mais seulement « rendus si subtils qu’ils 
ne tombent plus sous nos sens. »30 Le feu lui-même est 
finalement « le plus simple de tous les corps qui nous sont 
connus. »31 Sous forme de flamme, de lumière ou de chaleur, un 
même feu élémentaire circule dans tout l’univers et se répand 
dans tous les corps. Nous ne sommes pas loin de l’esprit du 
monde des alchimistes du début du XVIIe siècle qui, à la façon du 
feu artiste de la physique stoïcienne, intervenait en toute chose 
comme force agissante. 

Un tel rapprochement pourrait surprendre. Le caractère 
expérimental de la chimie de Boerhaave, qui remplace les 
interminables et répétitives listes de recettes par une série 
progressive d’expériences rigoureuses, pourrait en effet faire 
oublier qu’il n’a pas vraiment rompu avec la tradition d’une 
chimie qui ne se distingue pas de l’alchimie. Sa thèse de 
médecine, en 1693, s’appuyait sur les travaux de Paracelse et 
Van Helmont dont l’alkahest, invraisemblable dissolvant 
                                                             
29  Boerhaave, Elemens de chymie, tome second, p. 141. 
30  Elemens de chymie, tome troisième, p. 129. 
31  Elemens de chymie, tome troisième, p. 215. 



CORPUS, revue de philosophie  

 54 

universel, l’intéressait beaucoup32 ; sa théorie de la formation 
des métaux à partir du Soufre et du Mercure vient en droite ligne 
de l’alchimie médiévale et il n’hésite pas à indiquer comment 
cuire le mercure philosophique en vue de la fabrication de la 
pierre philosophale33, même s’il considère que les chances 
d’aboutir en ce domaine sont assez faibles34. 

C’est précisément sur ce point que Voltaire et madame 
Du Châtelet se sont opposés. Pour Voltaire, qui se moque 
volontiers des alchimistes et qui ignore évidemment l’importance 
de l’alchimie dans les travaux de Newton, Boerhaave s’est trompé 
en donnant au feu un statut intermédiaire entre la matière et 
l’esprit. Alors qu’à la même époque, Berkeley montre dans la Siris 
que l’esprit universel, qui donne ses qualités curatives à la très 
alchimique eau de goudron, est effectivement la chaînette (seiris) 
qui relie entre eux les êtres matériels et immatériels, Voltaire dit 
sa méfiance à l’égard de l’idée même d’une « chaîne des êtres » et 
refuse de reconnaître dans le feu « un être de nature mitoyenne », 
comme le fait sa compagne. Pour un newtonien, il importe en 
effet que le feu soit pesant comme tous les autres corps et il 
entreprend sur ce point de réfuter les arguments de Boerhaave, 
et cela d’autant plus aisément que la confusion que l’un et l’autre 
entretiennent constamment entre l’échauffement d’un métal porté 
au rouge et sa calcination, mais aussi les difficultés techniques 
de la pesée d’objets incandescents, permettent de retourner 
toutes les argumentations. 

Au contraire, madame Du Châtelet reste fidèle à la lettre et à 
l’esprit du texte dont elle s’inspire : le feu est impondérable. Cette 
fidélité à Boerhaave la conduit à radicaliser son propos, sans 
doute pour mieux s’opposer à Voltaire. Ainsi n’hésite-t-elle pas à 
écrire que la raréfaction que produit le feu est « une des lois 
primitives de la Nature, un des ressorts du Créateur, et l’effet 
                                                             
32  Les Institutions chymiques (première partie, f° 233) résument les 

commentaires historiques très documentés de Boerhaave sur cet 
étrange produit ( Elémens de chymie, tome cinquième, pp. 426-466). Sur 
l’alkahest, voir Bernard Joly, « L’alkahest, dissolvant universel ou quand 
la théorie rend pensable une pratique impossible », Revue d’histoire des 
sciences, 49/2-3 (1996), pp. 305-344. 

33  Boerhaave, Elemens de chymie, tome second, p. 251. 
34  Elemens de chymie, tome premier, p. 257.  
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pour lequel le Feu a été créé. Sans lui tout serait compact dans la 
Nature (…) ; enfin, sans cet agent universel, sans ce souffle de vie 
que Dieu a répandu sur son ouvrage, la Nature languirait dans le 
repos, et l’Univers ne pourrait subsister un moment tel qu’il 
est. »35 Un peu plus loin, elle poursuit ainsi : « vouloir que le feu 
soit pesant, c’est détruire sa nature, c’est lui ôter sa propriété la 
plus essentielle, celle par lequel il est un des premiers ressorts du 
Créateur »36. Ainsi, conclut-elle vers la fin de la première partie 
de sa Dissertation, « le feu est pour ainsi dire l’âme du monde et le 
souffle de vie répandu par le Créateur sur son ouvrage. »37 

La découverte du phlogistique :  
Stahl, Senac, Rouelle 

L’Essai de Voltaire et la Dissertation de madame Du Châtelet 
ne passèrent pas inaperçus auprès de leurs contemporains. 
Outre des comptes-rendus élogieux dans la presse savante du 
temps, leurs travaux furent résumés dans un texte anonyme 
intitulé « Réflexions sur la nature du feu », qui servait 
d’introduction au Traité du feu de Boerhaave à l’occasion d’une 
édition parisienne des Elemens de chymie en 1754. Mais ces 
« réflexions » contenaient également de larges extraits d’une 
dissertation de David Wipacher sur le phlogistique, notion 
totalement absente du travail de Voltaire et de madame 
Du Châtelet. On constate que le nom de Stahl ne figure pas 
parmi la quinzaine d’auteurs qu’ils citent et dont ils tirent leurs 
informations. D’ailleurs, Boerhaave lui-même ne cite jamais son 
illustre contemporain dont il aurait, selon un témoignage 
incertain, jugé la doctrine « trop moderne »38. 

                                                             
35  Dissertation sur la nature et la propagation du feu, édition de 1742, 

p. 95 ; édition de l’ASPM, p. 96. 
36  Dissertation sur la nature et la propagation du feu, édition de 1742, 

p. 113 ; édition de l’ASPM, p. 109. 
37  Dissertation sur la nature et la propagation du feu, édition de 1742, 

p. 118 ; édition de l’ASPM, p. 112. 
38  Voir J. R. Partington, A History of Chemistry (Londres : MacMillan and 

Co Ltd, 1961-1970), vol. II, p. 749. On remarquera que Stahl (1660-
1734) et Boerhaave (1668-1738) étaient d’exacts contemporains. 
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C’est dans le Specimen Beccherianum, qui accompagne sa 
réédition de la Physica subterranea de Becher en 1703 que Georg 
Ernst Stahl présente un premier exposé de sa théorie du 
phlogistique, reprise et développée dans son Traité du Soufre en 
1718, puis dans son œuvre chimique majeure, les Fundamenta 
chymiae de 172339. Johann-Joachim Becher, qui affirmait avoir 
opéré de nombreuses transmutations métalliques, avait critiqué 
la doctrine traditionnelle des principes alchimiques dans 
l’Oedipus chimicus, puis dans la Physica subterranea40. Becher 
considère que tous les corps résultent du mélange de deux 
principes chimiques : l’eau et la terre. Mais il subdivise la terre en 
trois espèces, qu’il s’empresse de rapprocher des trois principes 
de l’alchimie paracelsienne : la terra vitrescible correspond au Sel, 
principe de solidité ; la terra pinguis au Soufre ou à l’Huile, 
principe de combustibilité ; la terra mercurialis au mercure ou 
esprit, principe de volatilité. La terra pinguis, ou terre 
inflammable, est parfois nommée par lui sulphur phlogiston. 

Stahl reprend à son compte la doctrine principielle de Becher 
et nomme phlogistique la terre inflammable. Mais en même 
temps, il apporte à cette doctrine d’importantes modifications. 
D’abord, bien plus clairement que ne le faisait Becher, dont les 
explications sont souvent confuses, il distingue le phlogistique du 
feu, ce dernier n’étant que le produit de l’activité du premier : le 
phlogistique est une substance universellement répandue dans la 
nature alors que le feu n’est qu’une opération chimique ou un 
instrument naturel qui se manifeste lorsque le phlogistique quitte 
certains corps dont il faisait partie. Mais surtout, Stahl fait du 
phlogistique la clé de toute explication de la calcination, qu’il 

                                                             
39  Becher, Physica subterranea, avec le Specimen beccherianum en 

appendice (Leipzig : 1703) ; Georg Ernst Stahl, Zufällige Gedancken und 
nützliche Bedencken über den Streit von dem sogenannten Sulphure 
(Halle : 1718) ; Fundamenta chymiae dogmaticae et experimentalis 
(Nuremberg : 1723). 

40  Institutiones Chimicae Prodromae, i. e. Oedipus chimicus (Francfort : 
1664) ; Actorum Laboratorii Chymici Monacensis, seu Physicae 
Subterraneae libri duo (Francfort, 1669). Sur l’œuvre de Johann Joachim 
Becher, voir Pamela Smith, The Business of Alchemy. Science and 
Culture in the Holy Roman Empire (Princeton : Princeton University 
Press, 1994). 
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rapproche d’une combustion, et de la réduction. Mieux encore, il 
met en évidence la réversibilité des deux opérations, offrant ainsi 
de ces deux processus une conception dont Kant fera bientôt le 
modèle de la révolution scientifique en chimie41 : le métal devient 
chaux en perdant son phlogistique ; la chaux redevient métal 
lorsqu’on lui injecte le phlogistique d’un corps qui, comme le 
charbon ou l’huile, le possède en abondance. Si l’on met de côté 
la question de l’augmentation de poids des chaux métalliques, 
qui peut sembler curieuse si la chaux est du métal 
déphlogistiqué, mais qui importe peu aux yeux de Stahl dont la 
chimie est essentiellement qualitative, on peut remarquer que la 
théorie du phlogistique rend compte des phénomènes de manière 
aussi satisfaisante que la théorie de l’oxydo-réduction, telle 
qu’elle sera développée à partir de Lavoisier42. 

Cette doctrine du phlogistique, de même d’ailleurs que la 
chimie de Stahl en général43, restera méconnue en France 
jusqu’au milieu du 18e siècle, sans doute parce que la 
confrontation entre les partisans d’une chimie mécaniste et 
tourbillonnaire et les adeptes de l’approche boerhaavienne offrait 
suffisamment de « grain à moudre » aux chimistes français pour 
qu’ils n’aillent point examiner une doctrine nouvelle 44. En fait, 

                                                             
41  Kant, Préface de la seconde édition de la Critique de la raison pure. 
42  La question du poids, avec l’introduction de la curieuse notion de poids 

négatif, ne deviendra essentielle que chez les partisans tardifs de la 
théorie du phlogistique, dans les années 1770-1790. Voir à ce sujet 
J. R. Partington et Douglas McKie, « Historical studies on the phlogiston 
theory », Annals of science, vol. 2, n° 4 (1937), pp. 361-404 ; vol. 3, n° 1, 
pp. 1-58 ; vol. 3, n° 4, pp. 337-371 ; vol. 4, n° 2, pp. 113-149. 

43  Sur la chimie de Stahl, voir Partington, A History of Chemistry (op. cit.), 
vol. II, pp. 653-686 ; David Oldroyd, « An examination of G. E. Stahl’s 
Philosophical Principles of Universal Chemistry », Ambix, vol. XX, n° 1 
(1973), pp. 36-52. 

44  Sur l’introduction tardive de la théorie du phlogistique en France, voir 
Henry Guerlac, « Some French antecedents of the chemical revolution », 
Chymia, vol. V (1959), pp. 73-112 ; repris dans Essays and Papers in the 
History of Modern Science (Baltimore : The Johns Hopkins University, 
1977), pp. 340-374 ; Rhoda Rappaport, « Rouelle and Stahl. The 
phlogistic revolution in France », Chymia, vol. VII (1961), pp. 73-102 ; 
Martin Fichman, « French stahlism and chemical studies of air », Ambix, 
vol. XVIII (1971), pp. 94-122. 
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un ouvrage exposant la théorie du phlogistique était paru dès 
1723. Il s’agit du Nouveau cours de chymie suivant les principes 
de Newton et de Stahl, ouvrage anonyme souvent attribué au 
médecin Jean-Baptiste Senac. L’ouvrage, qui fait près de huit 
cents pages, se présente de manière très traditionnelle : une 
première partie, la plus courte, expose les principes et les 
opérations générales de la chimie tandis que la seconde consiste 
en un vaste catalogue de recettes métallurgiques et 
pharmacologiques. L’auteur, qui se veut newtonien, utilise assez 
largement les Praelectiones chymicae de John Friend, chimiste 
anglais proche de Newton, parus à Londres en 1709. Mais sa 
théorie principielle est celle de Becher et de Stahl, à ceci près 
qu’il assimile le phlogistique au feu. Le Nouveau cours de chymie 
semble être passé inaperçu jusqu’à ce que Rouelle attire sur lui 
l’attention de ses auditeurs. 

Guillaume-François Rouelle, dont la doctrine n’est connue 
qu’à travers les manuscrits reprenant le contenu de ses 
enseignements, ainsi que par quelques communications devant 
l’Académie royale des sciences, peut bien être considéré comme 
celui qui a introduit en France la théorie du phlogistique vers 
1740, tout en la déformant considérablement. Rouelle, en effet, 
développe une doctrine des quatre éléments (l’eau, l’air, la terre et 
le feu)  qui nous semble familière en raison de son allure 
aristotélicienne, mais qui est tout à fait étrangère aux doctrines 
chimiques des siècles précédents. Mais comme, en même temps, 
il adopte la théorie de Stahl, y compris dans sa théorie 
corpusculaire des mixtes, des composés et des « sur-
composés »45, il est conduit à assimiler, comme le faisait déjà 
Senac, le feu au phlogistique. Ce changement est fondamental, 
puisque le phlogistique était pour Stahl une sorte de terre, et non 
pas du feu. De ce fait, la théorie du phlogistique perd chez 
Rouelle sa puissance d’explication du processus de calcination-
réduction qui en faisait un modèle scientifique privilégié pour les 
métallurgistes de l’époque. 
                                                             
45  Voir à ce sujet Hélène Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine 

chimique (Paris : Albert Blanchard, 1930/1974), ainsi que le 
commentaire de Henk H. Kubbinga, « Hélène Metzger et la théorie 
corpusculaire des stahliens au XVIIIe siècle, Corpus, n° 8/9 (1988), 
pp. 59-66. 
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Pour l’essentiel, c’est le phlogistique de Rouelle, et non pas 
celui de Stahl, qui sera connu en France vers le milieu du XVIIIe 
siècle, notamment à travers les Elemens de chymie théorique de 
Pierre-Joseph Macquer en 1749, puis les abondantes notes de 
Baron pour une réédition tardive, en 1756, du Cours de Chymie 
de Nicolas Lemery. Une meilleure appréciation de la véritable 
doctrine de Stahl devient cependant possible en 1757, avec la 
traduction française du Conspectus chymiae d’un disciple de 
Stahl, Johann Juncker46, sous le titre Elemens de chymie suivant 
les principes de Becher et de Stahl47. Le traducteur, Demachy, qui 
s’est fait aider de d’Holbach pour les termes allemands, précise 
dans sa préface que, puisque Boerhaave vient d’être traduit en 
français, il est urgent de faire connaître l’œuvre de Stahl. 
D’Holbach comblera bientôt ses vœux en traduisant en français 
le Traité du Soufre en 1766. 

Conclusions : la théorie du feu de Rousseau  

Les développements que Rousseau consacre au feu dans les 
Institutions chymiques constituent donc un précieux témoignage 
du changement de mentalité qui est en train de s’opérer dans la 
chimie française vers la fin des années 1740. Rousseau connaît 
en effet assez bien les textes et les débats qui nourrissent la 
réflexion sur le feu à son époque. Certes, il ignore les travaux de 
Lemery et ne cite qu’une fois ceux de Homberg sur 
l’augmentation de poids lors de la calcination48. Il refuse en effet 
le mécanisme cartésien sous toutes ses formes, le considérant, 
avec beaucoup de ses contemporains, comme une pure fiction de 
l’imagination — et une fiction dangereuse, conduisant à 
l’athéisme, puisque la matière semble posséder en elle-même le 
ressort de tous ses mouvements49. D’une manière plus générale, 

                                                             
46  Johann Juncker, Conspectus chymiae theorico-practicae (Halle : 1730). 
47  Elemens de chymie suivant les principes de Becker et de Stahl, traduits 

du latin sur la seconde édition de M. Juncker, avec des notes : par 
M. Demachy, apothicaire (Paris : 1757), 6 vol. 

48  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 2, f° 90. 
49  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 1, f° 57. 
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il se méfie des systèmes philosophiques, y compris celui de 
l’attraction newtonienne, auxquels il oppose le patient travail 
d’analyse des chimistes qui nourrit de prudentes théories. Cette 
attitude, qu’il emprunte à Becher et surtout à Stahl, dont l’anti-
mécanisme était célèbre50, était en fait celle des (al)chimistes du 
XVIIe siècle, persuadés que la « philosophie chimique » constituait 
une meilleure philosophie naturelle que celle d’Aristote. 

Cependant, Rousseau a lu les essais sur le feu du concours 
de 1738, dont il évoque les trois lauréats en leur reprochant 
d’avoir développé des conjectures sans fondement51. Mais 
surtout, s’il passe sous silence la contribution de Voltaire, il 
s’arrête longuement sur celle de madame Du Châtelet dont il 
invoque les arguments lorsqu’il veut défendre le point de vue de 
Boerhaave sur l’impondérabilité du feu contre l’avis de Homberg 
et de Musschenbroeck52. Cet intérêt pour le travail de la 
marquise n’a rien d’étonnant : Rousseau, lui aussi, suit les 
Elementa chemiae de Boerhaave, qui constituent la source quasi 
exclusive d’information des chapitres du livre second consacrés 
au feu, à l’air, à l’eau et à la terre. En particulier, la théorie du 
feu qu’il développe longuement n’est qu’un résumé, parfois 
critique, parfois commenté, du De igne de Boerhaave. Pour lui, 
comme pour le médecin de Leyde, « le feu agissant est un fluide 
qui pénètre librement les corps par tous leurs pores et les rarefie 
en tout sens sans leur donner d’autre détermination [qu’une 
expansion] universelle. »53 

Mais ne pas reconnaître à la matière du feu d’autre fonction 
que la raréfaction revient à l’opposer au phlogistique, qui possède 
dans la chimie de Stahl des propriétés substantielles que l’on 
                                                             
50  L’opposition de Stahl aux idées cartésiennes s’est surtout manifestée 

lors d’une querelle avec Leibniz sur le rôle de l’âme chez les êtres vivants 
(Stahl, Negotium otiosum (Halle : 1720). Voir à ce sujet François 
Duchesneau, Les modèles du vivant de Descartes à Leibniz (Paris ; Vrin, 
1998). 

51  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 2, f° 129. 
52  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 2, f° 94-

95. 
53  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 2, f° 96. 

Les mots entre crochets figurent dans le brouillon de la bibliothèque de 
Neuchâtel, mais non pas dans le manuscrit de Trélex. 
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retrouve dans les corps à la composition desquels il contribue, et 
notamment leur combustibilité et leur couleur. Les systèmes de 
Boerhaave et de Stahl sont donc incompatibles. Pourtant, et c’est 
ce qui plonge le lecteur des Institutions chymiques dans la 
perplexité, la chimie de Rousseau se fonde sur une théorie des 
principes et des mixtes qu’il attribue à Becher et qui est en réalité 
celle de Stahl corrigée par Rouelle. Le premier livre de son traité 
est principalement consacré à la présentation de la doctrine 
principielle de Becher et de Stahl : « enfin deux hommes sont 
venus, Beccher et son illustre Commentateur Stahl sans lequel le 
plus grand Chymiste du monde seroit probablement resté dans 
l’oubli. »54 C’est donc bien ici à l’édition de la Physica subterranea 
par Stahl que Rousseau se réfère. Mais il comprend la théorie du 
phlogistique à travers la lecture de Senac, qu’il cite et recopie 
fréquemment, c’est-à-dire dans l’interprétation qu’en proposait 
Rouelle : il ne cesse en effet d’identifier le phlogistique au feu. 
Ainsi, écrit-il, « le Phlogistique et le feu sont le même corps 
considéré en deux états différens. »55 Et plus loin , il précise que 
le phlogistique a tant d’analogie avec le feu « qu’il n’est que du feu 
lui-même », n’hésitant pas à s’opposer à Becher en attribuant au 
feu, et non pas à la matière vitrifiable, le principe de la 
fusibilité56. 

En fait, Rousseau suit alors l’avis du Conspectus chemiae de 
Juncker, ouvrage qui, avec celui de Senac, constitue la principale 
source du livre quatre des Institutions chymiques, consacré aux 
opérations de la chimie. Mais en suivant Juncker, c’est encore à 
la doctrine de Stahl qu’il se réfère, comme le montre 
l’interprétation qu’il présente des diverses opérations. Ainsi, 
lorsqu’il aborde la question de la calcination, il s’oppose sans 
hésitation à la doctrine de ceux qui voient dans cette opération 
une « introduction des parties ignées dans les corps calcinés », 
ajoutant qu’au contraire « celles qu’ils contenaient se dissipent 

                                                             
54  Institutions chymiques, première partie, livre premier, chapitre 1, f° 15-

16. 
55  Institutions chymiques, première partie, livre premier, chapitre 1, f° 27, 

remarque. 
56  Institutions chymiques, seconde partie, livre quatrième, chapitre 1, f° 16. 
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durant la calcination. »57 De la même manière, il précise un peu 
plus loin que l’étiologie de la réduction est rendue parfaitement 
compréhensible grâce à la théorie du phlogistique58. 

Rousseau était sans doute conscient de l’étrangeté du 
rapprochement opéré entre les théories de Boerhaave et de Stahl, 
encore qu’il ne signale qu’une seule fois que Boerhaave, en 
faisant du chaud et du froid le principe de la rareté et de la 
densité des corps, prend « le contrepied de la Doctrine de 
Beccher ».59 Pour lui, cependant, cette opposition est toute 
relative, dans la mesure où les éléments dont parle Boerhaave ne 
sont que des instruments naturels, tandis que les terres de 
Becher sont véritablement les principes constitutifs des mixtes. 
Stahl évoquerait, sous le nom de phlogistique, le principe feu 
dans toute sa pureté, tandis que Boerhaave se serait appliqué à 
analyser les diverses modalités de l’action du feu60. Nous 
pouvons difficilement être satisfaits par de telles explications, qui 
occultent l’opposition des deux systèmes. Mais en même temps, il 
faut constater que Rousseau ne semble pas avoir été troublé par 
les incohérences de son discours chimique : c’est que l’incertaine 
réconciliation entre Boerhaave et Stahl que présente son texte 
n’est pas le résultat d’une synthèse personnelle mais correspond 
plutôt à un assemblage antérieurement réalisé par un 
personnage dont Rousseau ne met pas en cause la compétence 
chimique et dont il accepte les reconstructions hasardeuses, en 
l’occurrence Rouelle. 

Malgré la virulence des attaques contre les alchimistes, la 
chimie du XVIIIe siècle reste fortement attachée à une conception 
substantialiste des éléments et des principes qui est un héritage 
direct des doctrines alchimiques des siècles précédents. De ce 
fait, les tentatives mécanistes inspirées du cartésianisme ne 

                                                             
57  Institutions chymiques, seconde partie, livre quatrième, chapitre 1, f° 19. 
58  Institutions chymiques, seconde partie, livre quatrième, chapitre 2, f° 42. 
59  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 2, f° 69. 
60  Institutions chymiques, première partie, livre second, chapitre 1, f° 60-

61. Rousseau développe des analyses semblables à propos de la terre : 
l’élément sensible qu’il étudie avec Boerhaave doit se distinguer des 
principes terreux de Becher (Institutions chymiques, première partie, 
livre second, chapitre 5, f° 194). 
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parviennent pas, malgré leur ingéniosité, à s’imposer 
durablement dans la chimie du XVIIIe siècle. Au contraire, le 
système de Becher et de Stahl, tout entier construit autour d’une 
conception principielle de la composition des corps mixtes, est 
d’autant mieux suivi qu’il semble accepter l’héritage de la chimie 
ancienne. Stahl, dès les premières pages des Fundamenta 
chymiae, n’hésite pas à rattacher la chimie qu’il pratique aux 
grands noms de l’histoire de l’alchimie, y compris les plus 
mythiques. D’Holbach lui-même, dans la préface de sa traduction 
du Traité du Soufre, situe Becher et Stahl par rapport à leurs 
prédécesseurs que sont les disciples de Paracelse. Boerhaave 
inscrit lui aussi ses travaux dans la ligne de cette histoire et la 
méthode de sa « physique expérimentale » ne l’empêche pas de 
rester fidèle à une conception substantialiste des éléments. Les 
Institutions chymiques de Rousseau, et à travers elles 
l’enseignement de Rouelle qui les a inspirées, témoignent, par 
leurs ambiguïtés et leurs contradictions même, de ce moment 
étonnant où la chimie tire le meilleur de ses travaux d’une 
doctrine qui paraîtra bientôt tout à fait archaïque. 

BERNARD JOLY 
UNIVERSITÉ CHARLES DE GAULLE, LILLE III 
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L'HOMME DE VERRE ? 
LES TROIS REGNES ET LA PROMISCUITE DE LA NATURE 

Homo vitrum est, in vitrum redige potest, sicut & omnia animalia 
Johann Joachim Beccher, Physica subterranea, Paris, 1733, Vol.I. p. 133 

 

Si les chimistes contemporains avaient eu l'occasion de lire 
les Institutions chymiques de Rousseau, ils auraient été sans 
doute frappés par un manque. On ne trouve pas dans les 
Institutions chymiques l’organisation caractéristique des traités et 
manuels de chimie pendant le dix-huitième siècle, comme dans le 
siècle qui le précéda : la division des textes selon les trois règnes - 
animal, végétal et minéral. Serait-ce une originalité de Rousseau 
ou la marque de l’inachèvement de son œuvre chimique ? Même 
s'il est vrai que le premier volume des Elementa Chemiae de 
Boerhaave, sur lequel Rousseau s'appuie beaucoup, n'est pas 
non plus divisé en trois règnes, les trois parties du deuxième 
volume comblent cette lacune avec les chapitres in vegetaria, in 
animalia, et in fossilia. De surcroît, Beccher, autre source 
privilégiée de Rousseau, a lui-même introduit trois chapitres 
intitulés de mixtione animali, de mixtione vegetabili et de mixtione 
minerali dans une œuvre explicitement dédiée à la physique du 
monde souterrain, c’est-à-dire des minéraux, la Physica 
subterranea.  

Si l'organisation générale des Institutions chymiques ne suit 
pas ce schéma tripartite traditionnel, il n’en reste pas moins que 
les similarités et différences entre les trois règnes constituent 
l’une des préoccupations majeures de Rousseau. Comme il le 
note à propos des trois règnes. «  En un mot, chaque Règne 
mérite un examen particulier pour déterminer ce qu'ils ont de 
semblable et ce qu'ils ont de différent  ».1 Au cours du XVIIIe 
siècle, la question des similarités et différences entre les trois 
règnes de la nature devient une question centrale de la chimie et 
de quelques débats aux implications philosophiques lourdes.  

                                                             
1  Jean-Jacques Rousseau, Institutions Chymiques (1747?), (Paris : Fayard, 

Corpus des œuvres philosophiques en langue française, 1999), p. 42 
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La vitrification et les trois règnes de la nature 

La vitrification est un procédé important qui servait à 
démontrer les relations entre les trois règnes de façon assez 
concrète. Le verre lui-même était considéré comme appartenant 
au règne minéral (les verres dits naturels étaient décrits parmi les 
minéraux comme les cristaux de Spath), mais il occupait aussi 
une place un peu à part. On l’obtient au moyen du feu. On 
transforme du sable combiné à un ou plusieurs sels en une matière 
qui présente des propriétés caractéristiques, complètement 
différentes de ces matières premières. Le sable est d’origine 
minérale, mais l'alcali pouvait provenir de plusieurs sources. 
Dans la fabrication artisanale de verre, le «  sel alcali  » le plus 
employé était un sel végétal tiré des cendres des plantes; de plus, 
dans certaines recettes pour les verres on ajoutait des os afin 
d’obtenir certaines qualités. Nous pouvons donc constater le 
mélange des trois règnes de la nature dans la manufacture 
artisanale du verre. De plus, en tant que métier, la fabrication du 
verre a des origines mythiques qui plongent ses racines dans la 
sagesse mystérieuse des Égyptiens. A l’utilité reconnue de l’art 
des maîtres verriers s’ajoute une valeur mystique.  

C’est dans ce contexte chargé de mythe et de mystères que 
circulait le procédé mystérieux de Beccher très en vogue pendant 
le XVIIIe siècle. Beccher prétendait convertir n'importe quel 
animal, même les humains, en verre. Comme nous allons le voir 
plus en détail, la vitrification qui offrait un moyen de faire 
circuler la matière entre les règnes, permettait même d’atteindre 
un objectif plus rentable et d’accomplir le vieux rêve des 
alchimistes : la transmutation des métaux.  

Dans cet article, je montrerai comment Rousseau se situe 
par rapport aux débats sur la distinction entre les règnes, 
centrale pour les chimistes du dix-huitième siècle. Il faut rappeler 
l'importance de cette distinction, car elle s'est perdue au cours du 
siècle suivant. Cette division du savoir chimique, modelée sur 
une représentation de la nature qui structure toute l’épistémé du 
dix-huitième siècle, recouvre des enjeux professionnels illustrés 
par le procédé de vitrification. Tout en enfreignant le principe 
fondamental de la différence entre les trois règnes, un tel procédé 
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maintenait les règnes dans des espaces différents et contribuait à 
souligner le pouvoir de la nature. 

Les trois règnes, l'ordre de la chimie et les intérêts 
professionnels 

La plupart des manuels et traités de chimie publiés en 
France pendant la deuxième moitié du XVIIe et la première moitié 
du XVIIIe siècle suivaient la division en trois règnes. Au delà des 
frontières de la chimie, c’est toute la philosophie naturelle qui 
s’organise selon cette division. Mieux encore, elle structure non 
seulement les livres mais aussi les espaces de savoir. Selon 
Dezallier d'Argenville, la meilleure méthode pour monter un 
cabinet d'histoire naturelle, est de reproduire la division de la 
nature dans la propre demeure des philosophes. Pour monter un 
bon cabinet, il faut sacrifier au moins trois pièces selon le plan 
suivant. « Comme l'histoire naturelle se distingue en trois règnes, 
le regne minéral, le règne végétal & le règne animal, cet ordre 
demanderoit trois pièces de suite. »2 

 
Dans le cas de la chimie, cette division en trois règnes 

présente une remarquable uniformité. Outre les travaux déjà 
mentionnés de Beccher (repris par Stahl) et de Boerhaave sur 
lesquels Rousseau s’appuie pour composer les Institutions 
chymiques, il y avait une tradition florissante de traités de chimie 
écrits en français par des chimistes français, visant 
principalement un public de médecins et d’apothicaires. Une 
deuxième tradition importante de traités était orientée vers la 
minéralogie et la docimasie, mais dans ce cas, il s'agissait le plus 
souvent de textes venant de pays germaniques et scandinaves où 
la minéralogie était beaucoup plus développée. Les auteurs de 
traités de chimie les plus connus en France étaient Moyse 
Charas, Nicaise Le Fevre, Christophe Glaser, Jean Beguin, et 
surtout Nicolas Lemery et Pierre-Joseph Macquer, eux-mêmes 
tous pharmaciens et médecins. Dans tous ces traités, règne la 
division tripartite, mais il n’y a pas d'ordre établi entre les règnes. 
                                                             
2  Antoine-Joseph Dezallier d'Argenville, La Conchyliologie, (Paris, 1780) 

p.187. 
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Le Traité de la Chymie de Glaser (1663), le très populaire Cours 
de Chymie de Lemery (1675) et le Nouveau cours de chymie (1723) 
de Jean-Baptiste Senac, adoptaient la séquence minéral, végétal, 
animal, tandis que le Traité de la Chymie de Le Fevre, (dans sa 
deuxième édition de 1669) suivait l'ordre animal, végétal, minéral. 
Dans son Pharmacopée de 1676, Charas explicitait les raisons de 
sa préférence pour la succession : végétal, animal, minéral :  

J'ay divisé cette Troisième Partie en trois Livres. Dans le 
Premier je traite de la Preparation des Vegetaux, comme estant 
ceux des Mixtes qui semblent se presenter d'abord à nos yeux 
sur la surface de la Terre, qui nous sont familiers, & dont nous 
tirons beaucoup de remedes : J'ay pris en-suite les Animaux 
pour le sujet du Second, non seulement à cause qu'estant la 
pluspart nourris des Vegetaux, leurs differentes parties 
semblent en tirer en quelque façon les vertus, pour les 
communiquer à un grand nombre de Remedes où elles entrent, 
mais à cause que plusieurs d'entr'eux nous servent d'Aliment: 
J'ay enfin reservé les Mineraux pour le sujet du Troisième, 
parce qu'estant presque tous comme cachez dans le sein de la 
Terre, ils ne nous sont pas si familiers, & qu'ils demandent 
aussi un travail & un feu plus grand & plus long, & beaucoup 
plus d'artifice que les Vegetaux, ni les Animaux.3 

On retiendra au moins deux points importants dans ce 
passage : d'abord, l'ordre dans lequel les règnes sont présentés 
n'était pas considéré comme déterminé, et restait l’objet d'un 
choix libre de chaque auteur dont les motifs étaient d’ailleurs 
rarement explicités; deuxièmement, la justification proposée par 
Charas est toute pragmatique. Son ouvrage, même si le contenu 
est assez proche de celui des autres traités et cours de chimie, 
est une pharmacopée dont le but explicite est d'informer les 
étudiants sur la manière de faire les préparations 
pharmaceutiques, en particulier préparer les produits 
pharmaceutiques qui relèvent plus d’extractions de sels et sucs 
des plantes que de la préparation des sels minéraux, par 
exemple.  

                                                             
3  Moyse Charas, Pharmacopée royale galénique et chimique, (Paris, 1676) 

p. 598 
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En fait, les traités avaient souvent comme origine les cours 
de chimie transcrits par les étudiants pour servir aux amateurs 
qui ne pouvaient pas assister aux cours eux-mêmes. Ainsi par 
exemple, Guyton de Morveau, un chimiste qui deviendra un 
partenaire de Lavoisier dans l’élaboration de la nouvelle 
nomenclature et la diffusion de la nouvelle “ chimie française ” à 
la fin du dix-huitième siècle, parce qu’il résidait à Dijon, loin des 
célèbres cours de chimie donnés à Paris, ne put apprendre la 
chimie que par le moyen des textes de Macquer, à l’époque même 
où Rousseau suivait les cours de Rouelle. 

Ceux qui ont suivi les cours de Rouelle m'ont souvent répété 
qu'ils étaient les seuls instituteurs de la bonne chimie ; moi 
j'étais le disciple des livres de M. Macquer, et plein de la lecture 
de ce qu'il avait écrit, je lui conservais le même sentiment. 
Combien ont dû le partager avec moi, tous ceux qui nés loin de 
la capitale ou empêchés d'y suivre des leçons à des heures 
fixes, lui doivent tout ce qu'ils savent....4 

Guyton de Morveau était, comme Lavoisier lui-même, un 
avocat d'un niveau social assez élevé qui vouait une passion à la 
chimie, mais au début en simple amateur. Si à l’origine le public 
principal des cours et traités de chimie était formé par les 
apprentis pharmaciens et les étudiants en médecine, au cours du 
XVIIIe siècle, l'engouement pour la chimie traverse Paris et les 
cours de chimie, très en vogue, attirent les philosophes. 
Rousseau et Diderot prennent place sur les bancs de cours de 
Rouelle aux côtés de médecins ou de pharmaciens. C'est en 
considérant le lectorat visé par Charas qu'on peut comprendre 
son explication de l'ordre des règnes de la nature. La 
pharmacopée était composée principalement des préparations 
végétales, avec une contribution relativement faible des produits 
animaux et minéraux. Par contre, les minéraux étaient beaucoup 
plus intéressants et plus familiers pour les minéralogistes, qui 
voulaient exploiter les ressources minières afin de stimuler le 
commerce. De quel côté penche Rousseau ? 

                                                             
4  Cité dans Georges Bouchard, Guyton-Morveau chimiste et conventionnel 

(1737-1816), (Paris : Perrin, 1938) p.54. (Affiches de Dijon, 1784, p. 75). 
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Nous savons d’après un manuscrit de la Bibliothèque inter-
universitaire de pharmacie, que le célèbre cours de Rouelle 
présentait les règnes dans le même ordre que Charas, en 
commençant par le végétal, pour considérer ensuite le règne 
animal, et finir par le règne minéral. Dans la version posthume 
de ce cours, publiée par Hilaire-Marin Rouelle, frère cadet de 
Guillaume-François, on trouve une explication de l'ordre adopté 
par le frère aîné.  

Un grand critique de nos jours a dit que mon frere avoit pris 
l'ordre de Boerhaave, & copié Boerhaave; mais que les 
changemens qu'il y avoit faits n'avoient servi qu'à le gâter. Il est 
vrai que mon frere a adopté la grande division des trois règnes 
de Boerhaave. Quant à sa division particuliere, quant à l'ordre 
analytique & à la méthode qu'il a suivie, j'en demande pardon 
à ce grand critique ; rien n'y ressemble à Boerhaave. Mon frere 
a-t-il mieux fait? C'est aux gens éclairés, aux esprits justes, 
sans intérêt & sans passion, à le juger.5  

Le fait que Rouelle expose en priorité le règne végétal en 
s’alignant sur les attentes des pharmaciens, a soulevé des 
critiques de la part de certains chimistes. En effet, au XVIIIe 
siècle, l’étude du règne minéral devient une partie fondamentale 
de la chimie grâce aux progrès accomplis dans les techniques 
d'analyse de minéraux. Une pléiade de substances minérales 
nouvelles ont été identifiées en même temps que se développait 
l’exploitation des mines pour approvisionner les industries 
naissantes. Les considérations pratiques coïncidaient avec 
l'acceptation assez répandue de la règle cartésienne qui prescrit 
de procéder du simple au complexe. Étant donné que les 
éléments se découvrent plus souvent dans le règne minéral, la 
séquence minéral, végétal puis animal commençait à s'imposer 
comme l'ordre naturel. Quand Alexandre Brongniart a réédité le 
cours de Rouelle sous la forme d'un tableau en 1778, il s'est 
permis de changer l'ordre de présentation des règnes adopté par 
les deux frères, pour adopter l'ordre minéral, végétal, animal.6 Or 
                                                             
5  Hilaire Marin Rouelle, Tableau de l'analyse chimique ou procédés du 

cours de chimie de M. Rouelle (Paris, 1774) p.x de la préface. 
6  A.L. Brongniart, Tableau analytique des combinaisons & des décompositions 

de différentes substances (Paris, 1778). 
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c’est cet ordre là qui, dès le milieu du XVIIIe siècle, parut tout 
naturel à Rousseau. Il estime que la chimie doit se préoccuper 
principalement du règne minéral. 

Quand au règne minéral, il est le principal objet du Chymiste, 
c’est sur les métaux et les fossiles en général qu’il a besoin de 
tout son tems et de toutte son habileté : la quantité de différens 
corps que la terre renferme dans son sein offre une matière 
inépuisable à ses recherches, le besoin, l’utilité du genre 
humain excite l’ardeur du Philosophe et ennoblit les fonctions 
Chymiques, et la difficulté particulière du travail lui fait 
envisager la gloire qu’on mérite à la surmonter.7 

On remarque que Rousseau utilise le même argument que 
Charas un siècle plus tôt pour inverser l'ordre des règnes, mais il 
faut se rappeler que Rousseau n'avait pas d'intérêt professionnel 
qui le liait aux règnes végétal ou animal. Il suivait simplement la 
vague montante pour les études du règne minéral. Une autre 
raison pour laquelle Rousseau accorde priorité au règne minéral 
pourrait se trouver dans l'influence de Beccher sur sa pensée 
chimique. La Physica subterranea de Johann Joachim Beccher 
revue et corrigée par Georg-Ernst Stahl présentait la théorie de la 
constitution élémentaire de la matière la plus répandue en 
France pendant la première moitié du XVIIIe siècle. Cette théorie, 
qui constitue la base de celle de Rouelle, repose sur six principes; 
l'air, le feu, l'eau, et trois terres. Comme dans les autres doctrines 
des éléments, les principes eux-mêmes ne sont pas isolables, 
mais la variété de leurs combinaisons engendre toutes les 
substances chimiques, dans leur diversité apparente. L’originalité 
du système de Beccher réside dans ses trois principes terreux : le 
lapis fusilis ou terre vitrescible improprement connue comme le 
sel, la terra pinguis souvent dénommée soufre ou phlogistique, et 
la fluida terra, communément dite mercure. Les principes de sel, 
soufre et mercure bien que distincts des matières communes 
connues sous les mêmes noms, leur étaient néanmoins 
étroitement liés. Bien que toutes les matières de tous les règnes 
soient supposées composées par l’union de ces six principes, le 
système de Beccher tourne autour du règne minéral. Car Beccher 

                                                             
7  Rousseau, Institutions chymiques, op. cit. p. 49-50. 
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ne distingue pas les règnes par les principes qui les constituent. Il 
n’y a pas un principe caractéristique pour chaque règne. Ce sont 
les combinaisons de ces principes qui caractérisent chacun des 
règnes. Toutes les substances, mêmes animales et végétales 
peuvent se décomposer en donnant les mêmes terres, ce qui 
justifie la priorité accordée au règne minéral. Ainsi tout en 
distinguant soigneusement les trois règnes, Beccher admet 
toujours la possibilité de la transformation des substances d'un 
règne dans l'autre.  

La série de transformations la plus évidente était celle que 
les chimistes observaient dans la nature et voulaient imiter par 
leur art. Il se fondent d’abord sur les procédés de végétalisation 
(c’est-à-dire la conversion des sucs, du sel, de l'air, de la terre, et 
de l'eau en tissu végétal), comme sur les procédés d’animalisation 
(la conversion des plantes et autre matières en tissus animaux). 
Ils s’inspirent également de leur inverse, fermentation et 
putréfaction. Ces procédés formaient le cycle naturel de 
transformation de la matière minérale en matières végétales et 
animales, et leur retour au minéral. Rousseau décrit cette 
« circulation » qu’il présente comme le procédé par lequel « la 
Nature se renouvelle sans cesse, se maintient en vigueur, et 
montre toujours un air de jeunesse. »  

De manière intéressante, Rousseau aime à créer des 
parallèles entre les trois règnes; s'il parle d'un phénomène 
remarquable dans un règne, il évoque aussitôt son équivalent 
dans les deux autres règnes. Comme s’il fallait à tout prix créer 
un jeu de balance entre les faits relatifs aux trois règnes. Par 
exemple, même si Rousseau se montre sceptique à l’égard des 
feux qui étaient supposés se produire spontanément dans les 
cimetières, grâce aux « esprits inflammables », il ne se contente 
pas de décrire ce phénomène dans un règne, mais relate le même 
type de phénomène dans les deux autres règnes, d'abord minéral, 
puis végétal. « [S]ans parler de certaines fontaines dont plusieurs 
témoins attestent que les vapeurs s’embrasent subitement à 
l’approche de la flamme, nous avons même dans les végétaux une 
plante connue dont les émanations forment autour d’elle un 
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atmosphère huileux capable de prendre feu subitement à l’aide 
d’une bougie »8. 

Les procédés de végétalisation et d’animalisation, fondamentaux 
pour la circulation des principes entre les règnes, étaient des 
procédés chimiques naturels bien constatés mais pas très bien 
expliqués. Ils constituaient cependant les fondements de 
l'agriculture, ainsi que des commerces impliquant la fermentation 
(brasserie, distillation, etc.). Accomplir par l'art ce que fait la 
nature était l’un des buts premiers des chimistes, en particulier 
de ceux qui s'attachaient à la tradition alchimique. L'alchimie est 
un terme qui recouvre des pratiques très diverses sur une période 
très étendue mais, au XVIIIe siècle, il implique surtout la 
recherche du secret de la transmutation des métaux vils en 
argent ou en or, ainsi que la recherche de l'alkahest, le dissolvant 
universel qui fournirait un élixir de vie. Associée à une quête 
mystérieuse et secrète, sinon athée et magique, l'alchimie était 
souvent la cible de critiques de la part des philosophes et 
chimistes. Les auteurs comme Lemery et Macquer tout en 
exposant des recettes qui faisaient partie de la tradition 
hermétique, condamnent les buts et surtout les pratiques du 
secret chez les alchimistes.  

D'un autre côté, on trouve également chez certains 
philosophes une réaction contre l'image newtonienne d’une 
science, dominée par l’analyse mathématique ou essayant de 
réduire tous les phénomènes de la nature au mécanisme. Dans 
les Institutions chymiques, Rousseau rejette toutes les tentatives 
de ce genre aussi bien que l’espoir chimérique, et même 
monstrueux à ses yeux, de créer de la vie artificielle. « Je 
n’essayerai pas non plus de rapporter aux principes de la 
mécanique ni de l’hydrostatique la formation des plantes et des 
animaux, et je n’imiterai pas ce Chymiste insensé qui osa 
entreprendre de faire un homme par les opérations de son Art »9. 

Cette image du savant immodeste qui usurpe le rôle de Dieu 
et prétend fabriquer la vie avec la chimie anticipe et annonce le 
célèbre Dr Frankenstein de Mary Shelley. 

                                                             
8  Ibid. p. 126. 
9  Ibid. p. 61  
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Le verre, entre mystère et commerce 

Il existait toutefois des moyens moins fantastiques que la 
création d’un homme artificiel pour progresser d’un règne à 
l’autre. En fait, la vitrification fournissait un moyen privilégié 
pour convertir les matières végétales et animales dans une 
matière minérale. Le procédé emprunte des matières premières 
assez banales, comme le sable et les cendres, et par l'action du 
feu porté à une température élevée les convertit en un matériau 
intéressant pour ses qualités de transparence, plasticité quand 
elle est chaude, et de rigidité après refroidissement. Matière 
précieuse tant par son rôle dans le commerce des nations que 
dans la décoration des églises. En effet, cette transformation du 
sable en verre est un bon exemple de la transmutation telle 
qu'elle fut définie par Lemery dans son Cours de chymie : 
« Transmutation, est quand on change la nature d'un mixte en un 
autre plus parfait, » même si Lemery avait plutôt à l'esprit la 
transmutation des métaux ordinaires comme le cuivre, ou l'étain, 
en métaux plus nobles, comme l'argent ou l'or. Cette 
transmutation était censée s'opérer par le moyen de la pierre 
philosophale dont la préparation était l’objectif principal des 
adeptes. Rousseau lui-même raconte l'histoire qu'il emprunte à 
Johann Juncker concernant un certain vitrum gradatorium, une 
version de la vraie pierre philosophale de l'art hermétique réalisée 
en verre, et supposée capable de convertir petit à petit le plomb 
en argent.  

 

Rien ne demanderoit plus d’attention que ces operations des 
vitra gradatoria en ce qui regarde la génération si disputée du 
métal noble. Je transcrirai donc ici soigneusement ce que 
Juncker rapporte sur ce procédé.   
1. Touttes les fois qu’on met en vitrification avec du sable 
propre, simple, et fondant, du plomb exactement privé de toutte 
portion d’argent, après la reduction de ce verre, le plomb qui en 
revient fournit quelque légère portion d’argent, et cela se 
renouvelle à chaque vitrification et reduction, jusqu’à l’entière 
destruction du plomb.  
2. Sans le concours du sable, le même plomb vitrifié et reduit, 
ne donne point du tout d’argent, de même le sable sans le 
concours du plomb.  
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3. Le verre qui résulte de ce mélange de Sable et de plomb ne 
dépose aucune portion d’argent et n’en donne pas le moindre 
signe par sa couleur, ni d’aucune autre manière.  
4. Mais si ce même verre est mis en fusion avec du saffran de 
Mars ou de Venus en poudre bien subtile, et qu’on le réduise 
en y ajoutant quelque peu d’argent pur, non seulement l’argent 
s’augmente, mais on y découvre même quelque portion 
aurifique10. 

Le sable et le plomb séparément sont incapables d’engendrer 
les métaux nobles, mais on peut y parvenir en fabriquant à partir 
de ces matières le verre qu’on utilise comme médiateur ou 
instrument pour la transmutation. Ainsi le verre entretient 
l’espoir alchimique de transmutation du plomb en argent, et 
même, avec une manipulation supplémentaire, en or. D’autres 
formes de verre présentent des propriétés encore plus 
merveilleuses. Un verrier du dix-septième siècle, François 
Haudicquer de Blancourt décrit une espèce de verre capable 
d’irradier sa propre lumière, et possédant en plus une valeur 
spirituelle très élevée. Dans son histoire du verre, il attribue 
l’origine de cette espèce de verre luisant aux prêtres égyptiens, et 
à leur chef, Hermès Trismégiste, d’où la tradition hermétique tire 
son nom : «  Le grand Hermès, Pere de tous les Philosophes, 
appelloit cette Pierre l'Image de Dieu invisible, que Moïse fit 
enclore dans l'Arche d'Alliance, & qui fut appellée la gloire de 
Dieu, luisante de nuit comme un feu ardent.  »11 Il est vrai que 
Haudicquer de Blancourt va beaucoup plus loin dans ses 
affirmations sur les rapports mystiques que les autres auteurs 
qui parlent du verre au XVIIIe siècle. Mais tous s’accordent à 
reconnaître l'importance du verre dans la Bible. Le célèbre verrier 
florentin, Antonio Neri faisait remonter l'histoire biblique du verre 
jusqu'à Job, et, plus sceptique, Pierre le Vieil ne donnait foi qu’à 
la tour de Babel comme origine du procédé de la vitrification.  

                                                             
10  Ibid. p. 340 
11  François Haudicquer de Blancourt, L'Art de la verrerie nouvelle édition 

augmentée d'un traité des pierres précieuses, (Paris: C. Jombert, 1718), 
p. 12. 
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On pourroit donc faire remonter l'origine du Verre jusqu'au 
temps de la construction de la Tour de Babel : les carreaux de 
terre cuite qu'on y employa, donnerent nécessairement l'idée de 
la vitrification. L'activité du feu, qui, lorsqu'il est trop ardent 
dans la cuisson de ces matériaux, les vitrifie, ou au moins 
répand sur leur surface une couverte luisante comme le Verre, 
produisit un effet qui ne dut point échapper aux enfants de 
Noé. Dispersés depuis par toute la terre, ils ont pu donner aux 
Peuples qui sont descendus d'eux une connoissance suffisante 
de la vitrification, sans qu'un de ces Peuples fût redevable à 
l'autre d'une découverte qu'ils tenoient également de leurs 
ancêtres.12 

Si le verre n’était pas exactement un don de Dieu, il était 
l’heureux bienfait d'un accident, partagé par tous les peuples du 
monde descendus de Noé. On voit, en tous cas, que tout comme 
les forgerons avaient élaboré autour des métaux une mystique, 
bien connue par les travaux de Mircea Eliade, les artisans 
verriers ont développé, de leur côté, une culture mi-technique, 
mi-mystique qui a été jusqu’ici fort peu étudiée. Cet héritage 
religieux qui faisait partie intégrante de la culture des verriers 
contribuait au mystère entourant les procédés de fabrication de 
certains types de verre. Surtout quand l’un de ces verres était 
supposé résulter de la vitrification des animaux.  

Visions apocalyptiques 

Selon Beccher, la terre vitrescible était répandue dans les 
trois règnes et, comme son nom le suggère, elle était porteuse de 
la propriété de vitrification. L'autre terre importante dans ce 
contexte était le terra pinguis ou phlogistique, responsable de la 
coloration des verres. D’après cette doctrine, le moyen de faire le 
verre était d'utiliser le feu afin de concentrer ce principe 
vitrifiable, et, vu la distribution de cette terre, il n'était pas 
surprenant qu'on puisse faire le verre en utilisant des matériaux 
empruntés à tous les règnes. Une partie du mystère artisanal de 

                                                             
12  Pierre le Vieil, L'Art de la peinture sur verre et de la vitrerie, 1774 in 

Académie des Sciences : Descriptions de arts et métiers, vol XXII, Paris 
1761-89. p.2. 
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la conversion du sable en verre tenait à la participation des 
plantes et des animaux comme matières premières dans la 
manufacture de la plupart des verres. Heckel, par exemple 
divisait les verres selon leur origine entre les verres minéraux, 
végétaux et animaux. Rousseau donne plus d'information sur la 
façon dont Beccher étendait les procédés bien connus dans les 
règnes minéral et végétal pour affirmer qu'il possédait le secret de 
la transformation des animaux, et en particulier des cadavres 
humains en verre : 

Au reste ce n’est pas seulement dans le règne minéral que 
Beccher établit sa terre vitrifiable; il en trouve une toutte 
semblable dans les cendres des vegetaux qui facilite même 
beaucoup la fusion de l’autre et une troisième bien plus 
merveilleuse dans les Animaux. Il assure qu’ils contiennent 
une terre fusible, vitrifiable, et de laquelle on peut faire des 
vases préférables à la plus belle Porcelaine. Par des procedés 
sur lesquels il garde un grand mistère il en a fait des épreuves 
qui l’ont convaincu que l’homme est verre et qu’il peut retourner 
en verre de même que tous les animaux. Cela lui fait faire les 
plus jolies réflexions sur les peines que se donnoient les 
anciens pour bruler les morts ou les embaumer et sur la 
manière dont on pourroit conserver les cendres de ses Ancètres 
en substituant en peu d’heures à des Cadavres dégoutants et 
hydeux, des vases propres et brillans, d’un beau verre 
transparent, empreint, non de cette verdeur qui fait le caractère 
du verre végétal, mais d’une blancheur laiteuse relevée d’une 
légère couleur de Narcisse telle que la donne le règne 
Animal13.  

Les déclarations de Beccher sur la possibilité de transformer 
les humains en beaux verres entraînèrent plusieurs tentatives de 
conversion des dépouilles mortelles en verre. Le procédé 
paraissait si peu fantastique qu’il participait à la gestion urbaine, 
comme bien d’autres travaux des chimistes. Certains espéraient, 
en effet, exploiter le procédé de Beccher pour rendre les nouveaux 
cimetières parisiens plus sains et même attirants pour les 
visiteurs.14  

                                                             
13  Rousseau, Institutions chymiques, op. cit., p. 24-25 
14  Voir Philippe Ariès, L'Homme devant le mort; 2. La mort ensauvagée, 
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Rousseau, en revanche, se montre plutôt sceptique dans la 
discussion du procédé de Beccher. Bien qu’il le considère par 
ailleurs comme le fondateur de la chimie, bien qu’il manifeste son 
admiration pour sa doctrine et qu’il adopte une version de son 
système des trois terres, il n'y adhère pas complètement ni 
aveuglément. Pour Rousseau, le grand péché de Beccher, qui 
contraste avec la franchise de Juncker à propos de son vitrum 
gradiatorum, est d'avoir gardé secret son prétendu procédé pour 
transformer des cadavres en verre.  

Il faut néanmoins rappeler que l'intérêt de Beccher pour le 
verre n'était pas du même ordre que celui de Rousseau. Dans ses 
recherches sur le verre, Beccher ajoutait à la quête spirituelle des 
préoccupations purement commerciales. La manufacture du 
verre présentait un enjeu économique de plus en plus important 
en Europe, auquel Beccher, bon représentant du courant 
kamméraliste, était très sensible.15 Quand Beccher crée un 
hospice à Vienne, il y associe une verrerie et s’attache à tous les 
détails de comportement pour garder les secrets de production. 
De tout cela Rousseau ne dit mot. Soit il ignore les enjeux 
commerciaux des procédés de fabrication et les raisons 
économiques qui prescrivent de garder le secret d'une telle 
transformation, soit il les connaît mais les désapprouve. Cette 
tension entre la publicité caractéristique de la science 
expérimentale et la tradition de silence, de fermeture 
caractéristique des corporations d’artisans traverse tout le XVIIIe 
siècle et donne lieu à des pratiques d’espionnage industriel. Il est 
intéressant de noter qu’un problème analogue est débattu à la 
même époque quant à la propriété intellectuelle d’où sortira la 
notion moderne de droits d’auteur16. 

                                                             
(Paris : Seuil, 1977), pp. 222-225. 

15  Pamela Smith raconte qu’un rival alchimiste, le mystérieux N, a utilisé 
son influence à la cour de Léopold, empereur des Habsbourg, pour 
financer sa propre verrerie. Pamela H. Smith, The Business of Alchemy: 
Science and Culture in the Holy Roman Empire (Princeton: Princeton 
University Press, 1994). Chapitre 4. 

16  L'imprimerie changea les enjeux de ce conflit aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
La diffusion des recettes par le verrier Vénitien Antonio Neri, que j'ai 
dèjà cité était typique, et ses ouvrages étaient traduits dans toutes les 
langues européennes. Sur les débats concernant le statut de l’auteur 
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On pouvait supposer que Rousseau allait s’opposer 

vigoureusement à la réduction des dépouilles humaines en vases 
colorés et la considérer comme une forme d’avilissement de l'être 
humain. Mais ce serait méconnaître la signification profonde 
accordée au verre dans les milieux chimiques et justement sur ce 
point on peut évaluer à quel point Rousseau est profondément 
imprégné de la culture chimique de son époque. Le verre est 
valorisé sur trois registres : il est une valeur pratique, une valeur 
esthétique et une valeur spirituelle. Les trois valeurs jouaient 
ensemble, et les gens de métier comme François Haudicquer de 
Blancourt ne manquaient pas de les exalter : 

Le Verre a quelque chose de si beau à nos yeux, & sa couleur 
diaphane est si agréable, qu'il ne faut pas s'étonner si tant de 
Prophetes & de saints Personnages, & même l'Ecriture sainte; 
ont comparé ce précieux métal, non-seulement à l'Or qui est le 
plus parfait de la nature ; mais encore à des choses beaucoup 
plus spirituelles & plus relevées. Ce sont des Mysteres qui ont 
des suites plus grandes qu'on ne pense, puisqu'ils nous font 
connoître que la vitrification donne un être meilleur. Ceci 
demande la spéculation des Scavans, non-seulement dans la 
nature métallique, où on peut le voir aisément : mais encore 
dans les autres natures, où le sens & l'experience nous le 
montrent.17  

On voit que Rousseau lui-même participe à cette tradition de 
valorisation du verre quand il avance ses opinions sur le livre des 
Révélations, sujet classique dans la culture des verriers. 
Rousseau prend au sérieux la grande vision cosmique d’un 
anéantissement du monde par vitrification : 

Si l’on en pouvoit augmenter le degré [du feu] à son choix, rien 
ne lui resisteroit, et si l’embrasement final n’est pas une figure 
mystique, il ne faut pas s’imaginer qu’il détruise et aneantisse 
le monde : mais ainsi que l’ont cru plusieurs anciens 
Philosophes, il le changera en une masse de verre, à moins que 

                                                             
voir l’introduction à ce volume. 

17  François Haudicquer de Blancourt, L'Art de la verrerie nouvelle édition 
augmentée d'un traité des pierres précieuses, op. cit. p. vi. L'auteur 
considère le verre comme un métal, ce qui est peu commun. 
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Dieu ne donne à ce feu vengeur, des propriétés que cet Element 
n’a pas aujourdui.18  

On peut s’étonner qu’un esprit averti comme Rousseau prête 
foi à ces contes fantastiques sur l'apocalypse. Pourtant, cette 
histoire nous rappelle encore une fois l'importance des 
manufactures dans la culture des Lumières et les mystères qui 
les entourent dans un monde qui n’est pas totalement démystifié 
par la raison triomphante. 

 
En conclusion, on voit que même si Rousseau renonce à la 

division traditionnelle des trois règnes de la nature dans 
l’organisation des Institutions chymiques, il accorde une attention 
soutenue au problème de la circulation de la matière entre les 
trois règnes. A cet égard, il adopte des positions qui pourraient 
sembler, à nos yeux, très matérialistes, voire réductionnistes. En 
fait, une fois resituées dans le contexte des traditions artisanales 
et chimiques, les vues de Rousseau sur la vitrification possible 
des humains et du monde en son entier suggèrent plutôt qu’il est 
profondément pénétré de la culture des verriers. Car à l’époque 
où écrit Rousseau il n’y a pas en France une seule culture de la 
chimie mais plusieurs traditions artisanales qui convergent dans 
un corps de doctrine. Rousseau participe non seulement de la 
tradition orale des cours de Rouelle, de la tradition écrite des 
traités publiés en plusieurs pays mais, en outre, il semble 
familiarisé avec la culture artisanale, et profondément marqué 
par les fantasmes associés aux arts chimiques. L’image de 
l’homme de verre apparaît ainsi comme une passerelle qui 
conduit Rousseau de la chimie proprement dite à l’anthropologie.  

JONATHAN SIMON 
CENTRE D’HISTOIRE DES SCIENCES ET DES TECHNIQUES,  

CITÉ DES SCIENCES ET DE L’INDUSTRIE, PARIS 

                                                             
18  Rousseau, Institutions chymiques, op. cit.,p. 136. 
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L'ORIGINALITE DE ROUSSEAU  
PARMI LES ELEVES DE ROUELLE 

Rouelle n’est pas le chimiste le plus souvent cité, loin de là, 
dans les Institutions chymiques. A première vue, Boerhaave et 
Becher semblent des sources nettement plus importantes 
d’informations, voire d’inspiration. Cette impression pourrait bien 
cependant n’être qu'un artefact produit par la volonté de traquer 
des sources, des influences, elle-même sous-tendue par la 
conviction que Rousseau n'est pas un authentique chimiste et 
qu'il a forcément emprunté ses connaissances.  

Abordons plutôt la question de l'originalité de Rousseau sans 
préjuger de la suite de sa carrière, de l'abandon éventuel de ses 
activités chimiques. Au lieu de discuter en termes de filiations ou 
d'emprunts, tentons de situer Rousseau dans le milieu où il 
évolue, où il apprend et pratique la chimie, c'est-à-dire parmi les 
élèves de Rouelle. Cette approche offre un double intérêt : elle 
permet d'abord de voir dans quelle mesure les élèves de Rouelle 
forment une école de pensée ; elle devrait permettre en outre de 
voir comment Rousseau s'approprie la culture d'un milieu et 
compose son propre univers chimique. 

Elèves et interprètes 

« Rouelle était un maître remarquable, dont l'enseignement 
clair et précis négligeait les théories alors en faveur, pour ne 
retenir que les faits bien démontrés. Il communiquait à ses 
auditeurs le goût de la science et le culte de l'exactitude »1. 

Telle est la vignette de Rouelle retenue par cette tradition 
positiviste qui longtemps assimila la chimie prélavoisienne avec 
l'obscurantisme et l'alchimie. Le seul moyen de racheter 
quelqu'un était alors de l'abstraire des théories ambiantes. Par 
ses démonstrations de chimie au Jardin du Roy et son 
enseignement privé place Maubert pendant plus de vingt ans - de 

                                     
1 Augustin Damiens, in M. Boll et G. Urbain (dir.), La Science, ses progrès 

et ses applications (Paris : Encyclopédie Larousse, 1933), T.I, p. 321. 
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1742 à 1768 - Guillaume-François Rouelle a initié à la chimie 
deux générations d'hommes illustres depuis Rousseau jusqu'à 
Lavoisier. Il fut si important, si influent qu'il ne pouvait être qu'un 
précurseur de la chimie positive expérimentale. Même Maurice 
Daumas, qui a tant contribué à faire connaître la chimie du XVIIIe 
siècle, a propagé l'image d'un Rouelle dédaigneux du « beau 
parlage » et farouchement empiriste : « Dans l'amphithéâtre, les 
auditeurs se pressent ; mal à l'aise, un peu à l'étroit, mais 
recueillis. En face d'eux, tracée en gros caractères, à l'emplacement 
le plus apparent la maxime péripatéticienne attire leurs regards : 
Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu ».2 La scène 
confondant les images du cours privé et du cours public délivré 
au Jardin du Roy est inspirée par les descriptions d'un ancien 
élève, le pharmacien Louis-Sébastien Mercier, devenu chroniqueur 
de Paris. Quelques anecdotes supplémentaires finissent de coller 
sur Rouelle tous les attributs du savant un peu excentrique et 
distrait : tenue débraillée, débit de parole effréné pour suivre « le 
chaos des idées qui bourdonnent sous son crâne » et surtout la 
distraction qui provoque l'inévitable explosion d'un chaudron. Ce 
portrait haut en couleurs a répandu l'image d'un habile 
professeur, possédant un certain charisme. Diffuseur plus que 
créateur, il aurait simplement transmis les théories élaborées par 
d'autres et ailleurs.  

Cette première vignette contraste avec l'image d'un Rouelle 
théoricien. Rouelle serait même le véritable inventeur du 
stahlisme, au sens où il aurait perfectionné, enrichi, et clarifié les 
idées élaborées en Allemagne par Georg-Ernst Stahl. Cette 
seconde vignette fut forgée dans un contexte belliqueux par Pierre 
Duhem qui n'hésitait pas à déclarer en 1916 qu' « à l'idée 
allemande, larve de théorie, il avait donné des ailes françaises »3. 
Bien que les préjugés nationalistes transpirent dans ce jugement, 
l'image d'un Rouelle théoricien a survécu aux rivalités franco-
germaniques. Après une étude de tous les manuscrits du cours 
de Rouelle, Rhoda Rappaport soutient que Rouelle fut un 

                                     
2 Maurice Daumas, Lavoisier, (Paris : Gallimard, 1941) p. 19. 
3 Pierre Duhem, La chimie est-elle une science française ? (Paris : 

Hermann, 1916), p. 5.  
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théoricien, un penseur original, et le fondateur d'une école 
française de chimie4.  

Ce n'est certes pas la première fois que les historiens se 
trouvent ainsi confrontés à deux lectures contradictoires de 
l'œuvre d'un personnage. Mais le cas de Rouelle est assez 
singulier car de lui, nous n'avons presque aucun écrit. Quatre ou 
cinq mémoires à peine subsistent qui ne justifieraient ni sa 
renommée ni son appartenance à l'Académie royale des sciences 
de Paris, à celles de Stockholm et d'Erfurt.5 N'ayant jamais publié 
de traité, Rouelle ne peut être considéré ni étudié comme un 
auteur. Nous ne savons rien du contenu de ses cours que par les 
notes de quelques uns de ses élèves et ne pouvons le tenir pour 
responsable des idées qu'on lui prête. Près d'une vingtaine de 
copies manuscrites du cours de Rouelle ont été repérées dans les 
bibliothèques françaises ou étrangères ainsi que dans des 
collections privées, dont la plupart sont inspirées des notes prises 
par Diderot6. Il est manifeste que Diderot a mis beaucoup de lui-
même dans ces notes et que ceux qui les ont recopiées ont aussi 
eu à cœur d'annoter et de compléter le cours. Par la grâce de ces 
copies multipliées, le cours de Rouelle devient en quelque sorte 
un composite collectif, l'expression de toute une génération. 
L'attention des historiens, jusqu'à présent concentrée sur les 

                                     
4 Rhoda Rappaport, « G.F. Rouelle : An Eighteenth-Century Chemist and 

Teacher », Chymia 6 (1960) : 68-101 ; « Rouelle & Stahl - The Phlogistic 

Revolution in France », Chymia 7, 1961, 73-102. 
5 voir l'inventaire des textes de Rouelle ou attribués à Rouelle in 

Rappaport, « G.F. Rouelle : An Eighteenth-Century Chemist », op. cit., 

p. 99-100.  
6 Voir la liste des manuscrits dans Rhoda Rappaport (1960) pp. 99 et 

100 ; voir aussi Charles Henry, Introduction à la chymie. Manuscrit inédit 

de Diderot publié avec notice sur les cours de Rouelle et tarif des produits 

chimiques en 1758 » (Paris : E. Dentu éditeur, 1887) ; Claude Sécrétan, 

« Un aspect de la chimie prélavoisienne (Le Cours de G.F. Rouelle) », 

Mémoires de la société vaudoise des sciences naturelles, 7 (1943) : 219-

444. Voir aussi Jean Jacques, « Le Cours de Chimie de G.F. Rouelle 

recueilli par Diderot », Revue d'histoire des sciences, 38/1 (1985) :43-53.  
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versions dérivées de notes de Diderot, visait surtout à recomposer 
l'original manquant, la pensée authentique de Rouelle.  

On se propose au contraire de mettre en lumière le travail 
d'interprétation et d'appropriation accompli par quelques élèves 
de Rouelle en confrontant leurs écrits. On retiendra quatre noms. 
Deux d'entre eux, Rousseau et Diderot, sont d'après nos 
catégories modernes des philosophes plus que des chimistes ; les 
deux autres - Macquer et Venel - sont, toujours d'après les 
standards actuels, de vrais chimistes. Pierre-Joseph Macquer, 
l'un des tous premiers élèves de Rouelle en 1742 est membre de 
l'Académie royale des sciences de Paris, docteur-Régent à la 
Faculté de médecine et deviendra Inspecteur des manufactures 
des Gobelins. A l'époque où Rousseau travaille à ses Institutions, 
il publie des Elémens de chymie théorique (1749) et en 1751 des 
Elémens de chymie pratique, deux ouvrages largement diffusés.  

Non moins influents furent les articles de chimie de 
l'Encyclopédie de Diderot rédigés par Gabriel-François Venel. 
Professeur à la Faculté de médecine de Montpellier, il suivit le 
cours de Rouelle en 1746. Outre deux mémoires lus à l'Académie 
en 1750 qui sont pionniers dans la chimie pneumatique, il 
rédigea à lui tout seul plus de 130 articles, notamment 
l'important article « chymie », paru dans le Tome III, en 1753. Cet 
article exceptionnellement long (60 colonnes) se termine d'ailleurs 
sur la recommandation de poursuivre la lecture en allant assister 
aux cours de Rouelle.  

Quant à Diderot, après avoir publié ses Pensées sur 
l'interprétation de la nature (1753), il suivit le cours de Rouelle de 
1754 à 1757, rédigea ses notes en 1757 puis les corrigea et 
compléta encore dans les années 1760 à l'intention de Catherine 
de Russie. On se réfèrera surtout au manuscrit de la 
Bibliothèque municipale de Bordeaux, qui a été retenu pour la 
publication des œuvres complètes de Diderot bien qu'il ne soit 
certainement pas le plus authentique : rédigé par un membre de 
l'Académie de Bordeaux, François Latapie de Paule en 1760, il 
comporte des additions de Darcet et de Rouelle cadet, le frère de 
Guillaume-François Rouelle qui prit sa succession au Jardin du 
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Roy comme au cours privé7. La confrontation s'effectuera sur 
trois questions : quelle est la définition générale de la chimie ; 
son rapport à la physique ; son rapport à la nature.  

L'identité de la chimie  

Dès l'introduction de ces textes, une première évidence saute 
aux yeux : un consensus se dégage autour d'une définition de la 
chimie, qui devient presque standard. On en donne ici la version 
la plus complète, celle que l'on trouve dans les premières lignes 
du manuscrit de Bordeaux, tiré des notes de Diderot : 

La chymie considérée dans toute son étendue et restrainte à 
ses vraies limites est une science qui s'occupe des séparations 
et des unions des principes constituans des corps, soit qu'elles 
soient opérées par la Nature ou qu'elles soient les résultats des 
procédés de l'Art, dans la vue de découvrir les propriétés et les 
usages de ces corps8.  

Pour tous les élèves de Rouelle, décomposer et recomposer 
les corps sont les gestes qui définissent le chimiste. Le 
vocabulaire varie légèrement entre « unir », désunir », « séparer », 
ou « résoudre » les corps en principes et les « réunir », mais il est 
clair qu'au milieu du XVIIIe siècle, la chimie a une identité stable, 
bien définie ; que son but est la connaissance des principes 
constituants de la nature ; et que son territoire s'étend aussi aux 
corps artificiels. Contre la légende d'une chimie prélavoisienne 
livrée à l'obscurantisme alchimiste ou à la routine empirique des 
artisans, il faut souligner avec force cette cohérence d'un projet 
cognitif allié à une orientation jamais démentie vers les arts, la 
technique.  

                                     
7 Le manuscrit de la bibliothèque de Bordeaux, MS 564-565 intitulé 

« Cours de chymie de M. Rouelle, rédigé par M. Diderot et éclairci par 

plusieurs notes, est divisé en neuf tomes » soit 1258 pp. in 12°, 

Quelques fragments en sont publiés dans D. Diderot, Œuvres, t. IX 

(Paris : Hermann, 1981) p. 719 sq.  
8 Diderot, « Introduction à la chymie » manuscrit inédit de Diderot publié 

par Charles Henry, (Paris : E. Dentu éditeur, 1887) p. 18 
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A cette définition très commune, les rouelliens ajoutent deux 
concepts empruntés à Stahl. La distinction entre l'agrégat – qui 
ne change pas de propriétés lors de la décomposition – et le mixte 
– dont les propriétés disparaissent quand on le décompose – 
fournit la base conceptuelle de la chimie. Cette distinction donne 
un statut bien particulier aux principes dont la connaissance est 
le but de la chimie : ils sont invisibles et n'ont pas les mêmes 
propriétés que les mixtes qu'ils forment. Analyse et synthèse, 
mixte et agrégat, telles sont les définitions axiomatiques des 
Institutions de Rousseau, comme des autres textes. 

 
Cette belle assurance quant à l'identité de la chimie 

contraste avec l'incertitude quant à son statut. Le souci de 
l'image publique de la chimie est une préoccupation commune 
aux quatre auteurs considérés qui semblent sur ce point faire 
écho aux préoccupations de leur maître. En 1743, le cours de 
Rouelle commençait par évoquer le mépris pour la chimie :  

La chymie a orné les arts et la physique de tant d'utiles 
connoissances et a donné de si grands remèdes et grandes 
lumières à la médecine qu'on peut dire qu'elle ne fait que des 
ingrats tant il y a peu de gens surtout en France qui la 
cultivent. Elle est même tombée dans une espèce de mépris et 
par le nom de chimiste on entend couramment un fou et 
quelquefois un fripon selon les moyens de ceux qui la 
pratiquent. Je ne vais pas faire l'apologie de tous ceux qui se 
sont jetés dans cette science. Elle n'a, pas plus qu'aucune 
autre, le privilège de redresser l'esprit de ceux qui vont de 
travers et de donner des principes de probité et d'honneur à 
ceux qui n'en ont pas. Ainsi je ne suis pas plus surpris qu'il y 
ait eu des gens de l'une et l'autre espèce dans cet art que de 
dupes qui se sont laissé attraper. Deux choses concourent à 
faire mauvais usage de cette science : l'indigence et l'ignorance. 
Cette dernière est toujours la suite de l'autre car dans ce métier 
cy les expériences ne sont pas à bon marché et le profit que l'on 
retire de son travail par rapport à la connaissance de la nature 
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est souvent médiocre. Vous allez éprouver les difficultés qu'on 
a à surmonter dans ce travail9. 

Rousseau, Venel, et Macquer reprennent le thème du mépris 
en incipit. Bien qu'elles semblent un lieu commun, ces 
lamentations sur l'image de la chimie disent à quel point le public 
devient un acteur essentiel de la vie scientifique au milieu du 
XVIIIe siècle.  

Rousseau et Venel font une distinction entre public ignorant 
et public éclairé, mais l'enjeu est moins d'apporter la lumière aux 
ignorants que de redresser l'image de la chimie dans le public 
éclairé. Rousseau s'y emploie en soulignant que la chimie fait 
exception dans l'opinion générale sur les avantages qu'apportent 
les sciences de la nature : « bien des gens, même éclairés, la 
regardent encore aujourd'hui comme une étude inutile et 
chimerique, dont les principales recherches n'ont pour objet que 
des transmutations impossibles, ou des remèdes pernicieux »10. 

Jouant sur un autre contraste, entre universel et singulier, 
Venel fait surgir une conception plus anthropologique de la 
chimie comme culture d'une minorité tenue à l'écart.  

La chimie est peu cultivée parmi nous ; cette science n'est que 
très médiocrement répandue, meme parmi les savans, malgré 
la prétention à l'universalité des connoissances qui fait 
aujourd'hui le goût dominant. Les Chimistes forment encore un 
peuple distinct, très peu nombreux ayant sa langue, ses lois, 
ses mystères, et vivant presqu'isolé au milieu d'un grand 
peuple peu curieux de son commerce n'attendant presque rien 
de son industrie11. 

Alors que Rousseau et Macquer se contentent d'une allusion 
au mépris, Venel en fait un thème directeur de son article. Il 

                                     
9  « Cours de chymie commencé le 11 mars 1743 chez Monsieur Ruelle 

Démonstrateur au Jardin du Roy », Bibliothèque de Genève, folios 1-2. 
10 Rousseau, Institutions chymiques, (Paris : Fayard, Corpus des œuvres 

philosophiques en langue française, 1999) p. 9. 
11 Venel article « Chymie », in Diderot et d'Alembert, Encyclopédie ou 

Dictionnaire raisonné des sciences des arts et des techniques, T. III, 1753 

(Reprint Stuttgart : Friedrich Fromann Verlag, 1966) T. III, 408 a.  
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définit la chimie en réaction contre les préjugés dont il la juge 
victime : « D'abord les personnes les moins instruites ne 
distinguent pas le chimiste du souffleur ; l'un et l'autre de ces 
noms est également mal-sonnant pour leurs oreilles... Quelques 
autres, en bien plus grand nombre restreignent l'idée de Chimie à 
ses usages médicinaux »12. Venel s'efforce donc, en premier lieu, 
de faire reconnaître que la chimie est plus qu'un ensemble d'arts 
utiles, une science à part entière.  

Par contraste, Macquer insiste sur la dimension utile et 
publique de la chimie. Elle était méprisable tant qu'elle était une 
science occulte en quête d'impossibles transmutations. Elle est 
honorable quand elle devient utile au genre humain. 

Pour défendre l'autonomie de la chimie Macquer, Venel et 
Diderot ont recours à l'histoire. C'est une pratique courante dans 
les traités du XVIIIe siècle, l'histoire étant considérée comme un 
élément de l'identité d'une discipline au même titre que les faits 
et observations qui composent le tissu de ses connaissances. 
Diderot ajoute au cours de Rouelle un long préambule historique, 
dans le manuscrit de Bordeaux, largement recopié de l'article de 
l'Encyclopédie. Dans les cours de Rouelle, l'introduction 
historique se limitait à quelques lignes très neutres : « La chymie 
a été trouvée dès les premiers âges du monde, et a surtout été 
cultivée en Egypte, perfectionnée dans les derniers siècles par 
Roger Bacon, Paracelse, Bazile Valentin, Vanhelmont, par le 
hollandois et Jean son fils, Mr Boyle, Mr Boerhaave, Stahl, 
Becher et Hoffman etc. »13  

Rouelle avait dû cependant évoquer quelque sujet plus 
brûlant puisque l'élève anonyme note en bas de page : « Il y a de 
grandes disputes entre les chimistes sur l'origine de leur 
science.... ». Cette dispute est alimentée par Venel et Diderot qui 
assument l'héritage alchimique comme « origine de la science 
chimique. »14 Venel célèbre Paracelse comme un héros qui sut 
faire valoir le pouvoir de la chimie et appelle même de ses vœux 

                                     
12  ibid. 408b. 
13  Cours de M. Ruelle (1743) folio 1. 
14 Diderot, « Introduction à la chymie », manuscrit inédit de Diderot publié 

par Charles Henry, (Paris : E. Dentu éditeur, 1887) p. 29. 
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« un nouveau Paracelse », tandis qu'il s'évertue à démontrer que 
Robert Boyle, « père de la physique expérimentale » fut « étranger 
dans les choses chymiques ».15 Le récit historique se termine sur 
Stahl « qui a porté la doctrine chimique au point où elle est 
aujourd'hui » et sur l’allusion au cours de Rouelle. 

Macquer, en revanche, rejette l'héritage alchimique. Il 
présente un survol historique plus succinct, sans un seul nom 
propre, dans le but unique de souligner le contraste entre une 
période ténébreuse et une période de « renouveau » de la science.  

Rousseau, quant à lui, ignore superbement la controverse. 
On chercherait en vain dans les Institutions quelques lignes sur la 
chimie de l'antiquité à aujourd'hui, ou une quelconque réflexion 
sur les origines de la chimie. Rousseau semble indifférent aux 
origines et ne considère le passé que pour sélectionner des 
fondements. Deux épisodes, en effet, sont évoqués au début des 
Institutions chymiques qui suffisent à fonder la chimie. Le premier 
est une allusion sans référence aucune de nom, ni de date, aux 
objections contre l'analyse par le feu. Elle fut adressée aux 
chimistes du XVIe et du XVIIe siècle qu'on appelait « philosophes 
par le feu » par Van Helmont puis Boyle. Les principes qu'on 
obtient en distillant ou réduisant par le feu pourraient être « des 
créatures du feu » et non des principes constituants des mixtes. 
L'objection est radicale car elle jette un scepticisme sur la notion 
d'élément-principe qui constitue, pour Rousseau et bien d’autres, 
le premier pilier sans lequel la chimie ne peut exister. C'est 
pourquoi il attribue l'objection à des « détracteurs de la chymie » 
et il la balaye bien vite, un peu trop vite, par un argument 
circulaire : « Les détracteurs de la Chymie ont fort appuyé sur 
cette objection et plusieurs d'entre eux la croyent même sans 
réplique : Cependant la solution en est simple ; car quoique le feu 
par de nouvelles combinaisons puisse diviser et réunir 
différemment les principes des corps, il est certain qu'il ne peut 
les altérer en eux-mêmes, autrement ils ne seraient pas de vrais 
principes ».16 En fait, Rousseau s'appuie sur la décomposition et 
la recomposition des mixtes qui, d'après lui, constitue depuis 
Becher la preuve proprement chimique. Cette première allusion à 

                                     
15 Venel, article « chymie », op. cit. p. 436. 
16 Rousseau, Institutions chymiques, op. cit, p. 10.  
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un passé intemporel révèle donc ce qui pour Rousseau forme 
l'essence de la chimie : l'analyse et la synthèse ou diacrèse et 
syncrèse. 

Le chapitre 1 présente une deuxième allusion au passé, tout 
aussi peu historique. Rousseau évoque en vrac les antiques 
doctrines des principes, pour les rejeter tout comme il rejette celle 
de Descartes (p. 12-14). Tout cela est résolu, dépassé. Becher et 
Stahl sont venus. Ils ont levé la confusion entre « mixte » et 
« principe », installé la distinction entre le « mixte » et « l'agrégat ». 
C’est un point de non retour. La chimie est fondée.  

Avant Beccher la chymie n'avoit guères formé que des 
Empyriques, des chercheurs de Pierre philosophale, des 
Apothicaires et des distillateurs. Boyle et lui ont presque été les 
premiers à la cultiver en Physiciens. Beccher donc éclairé du 
flambeau de l'expérience a osé pénétrer dans les routes les 
plus secrettes de la Nature : ses grandes lumières soutenues 
d'un génie vraiment Philosophique lui ont fait trouver la plus 
belle Théorie et la plus complette qu'on ait encore imaginée sur 
la constitution et la composition des corps naturels17. 

Dès lors le passé se conjugue au présent, il constitue un 
stock de ressources dans lequel Rousseau puise pour former sa 
propre chimie en compilant divers ouvrages et conduisant ses 
propres expériences.  

On peut donc conclure de cette première partie que 
Rousseau partage avec tous les chimistes de son temps une 
définition très précise de la chimie ; qu'il partage avec les autres 
élèves de Rouelle le souci de promouvoir le goût de la chimie dans 
le public ; mais qu'il se distingue par son absence totale de 
perspective historique. La chimie n'est pas pour lui une histoire 
dans laquelle il viendrait s'inscrire. Elle semble plutôt, comme on 
le verra, une vision de la nature dans laquelle il se reconnaît. 

Chimie et physique  

Pourtant les élèves de Rouelle ne pratiquent pas et ne 
défendent pas tous la même chimie. Le désaccord le plus profond 
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porte sur les rapports entre physique et chimie. Pour Rousseau, 
comme pour Macquer, il n'y a pas de litige. Rousseau présente la 
chimie comme une partie de la physique, entendue au sens 
général d'étude de la nature. Il pose néanmoins aussitôt une 
division du travail : la physique étudie la surface des corps (figure 
et mouvement) ; la chimie, l'intérieur, leur substance. « La 
Chymie qui s'attache à cette recherche est donc la plus 
importante de toutes les parties de la physique, et il est certain 
que s'il y a quelque voye pour parvenir à la vraye connaissance de 
la nature, c'est-à-dire des corps qui la composent, c'est par leur 
analyse et la connaissance des Elémens dont ils sont formés 
qu'on peut y parvenir »18.  

Cette distribution des tâches qui tourne au bénéfice de la 
chimie s'alimente à une critique du cartésianisme. D'après les 
notes de 1743, c'est un thème que Rouelle abordait à l'occasion 
mais pas du tout en termes polémiques. Par exemple, au sujet 
des dissolutions, l'auditeur anonyme note : 

On a dit que les dissolutions se faisaient par les coins du corps 
dissolvant entrant par les pores du corps à dissoudre, et qu'il 
fallait une proportion entre la grosseur, la figure du coin et les 
pores du corps à dissoudre. Mais pourquoi les corps ne se 
précipitent-ils point après la dissolution ? Ils répondent que les 
parties sont devenues si petites qu'elles sont plus légères que 
le dissolvant. Mais cela étant elles devraient surnager à la 
liqueur du dissolvant. Nous avouerons pourtant que c'est par 
des raisons mecaniques et la différence de ces petits coins que 
se doivent expliquer les effets de la dissolution. Mais cela ne 
rend pas raison de tout, v.g. du mouvement qui arrive et qui 
n'existait pas avant. 

Rousseau est plus critique mais moins précis. Sa critique du 
cartésianisme entre dans une campagne de discrédit global des 
systèmes philosophiques et ne vise pas directement « l'esprit de 
physique » : 

Il faut d'abord commencer par congédier les philosophes et les 
belles Hypothèses. Ce n'est pas en bâtissant des sistèmes 
dans son cabinet qu'on connoitra la nature ; et les Monades, et 
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les essences hylarchiques, et les cubes écornés, et la matière 
subtile, et les atomes crochus sont sans doute de fort jolies 
inventions : Mais je voudrois bien demander à leurs Auteurs 
comment ils s'y sont pris pour voir tout cela : quand à moi, je 
n'attends pour admettre le sisteme de Descartes que d'avoir 
apperccu seulement un globule de lumière. L'inutile travail des 
spéculatifs oiseux est d'imaginer comment les choses auroient 
pu se faire, le vrai Physicien recherche comment elles sont 
faites réellement.19 

Le vrai physicien est celui qui, pour connaître la nature d'un 
corps, relève les manches et se met au travail au lieu de le 
tourner dans tous les sens et de le mesurer20. Le paysage de 
Rousseau n'est pas très éloigné de celui que Diderot présente en 
1753, au début des Pensées sur l'interprétation de la nature, quand 
il oppose deux styles de philosophes : « ceux qui réfléchissent » et 
« ceux qui se remuent », ceux qui s'adonnent à la spéculation et 
ceux qui se jettent à corps perdu dans l'expérience. Pas plus que 
chez Rousseau cette distinction ne recouvre une opposition entre 
physique et chimie mais deux styles de philosophie. Reprenant à 
son compte l'expression anglaise de « philosophie expérimentale », 
Diderot comprend par là aussi bien la physique expérimentale 
que la chimie et les sciences naturelles. Pour Diderot, comme 
pour Rousseau et Macquer, la physique et la chimie sont du 
même bord.  

A la physique, l'étude des corps en masse ; à la chimie celle 
de l'intérieur, des principes constituants. Tous les élèves de 
Rouelle partent de ces prémisses mais ils n'en tirent pas tous les 
mêmes conséquences. Sur ce point, c'est Venel qui se singularise. 
Sa stratégie consiste à conquérir l'estime des philosophes en 
menant la guerre contre « l'esprit de physique » que Fontenelle, 
premier secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences de Paris, 
avait exalté par comparaison avec « l'esprit de chymie ». Pour 
Venel, les spéculations, les « romans physiques », l'arrogance 
verbale, sont le propre des physiciens. Venel commence donc par 
subvertir la position très subordonnée de la chimie dans la 
classification des sciences proposée par D'Alembert au Discours 
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préliminaire, pour la placer sur un pied d'égalité avec la 
physique21. Ensuite Venel entreprend une sorte de 
territorialisation de la chimie ce qui lui permet de dénoncer la 
politique annexionniste des physiciens : « Je ne connais aucun 
chimiste d'un certain nom qui ait osé faire de excursions sur les 
terres de la physique ; s'il en est, comme nous les jugeons aussi 
mal avisés & aussi téméraires que les physiciens qui se sont 
répandus sur les nôtres, nous les blâmons et nous les 
abandonnons »22.  

Que sur la base des mêmes prémisses, les élèves de Rouelle 
puissent soutenir des vues aussi différentes, cela suggère que la 
distinction entre physique et chimie devient un enjeu de 
controverse au cours des années 1750. Ce n'est pas une simple 
querelle de façade, une affaire de dignité offensée. Par delà le 
statut et le prestige de la chimie, cette bataille engage le rapport 
de la chimie à l'héritage newtonien. On admet généralement que 
le newtonianisme triomphe en France vers le milieu du XVIIIe 
siècle, et l'on ne manque pas de rappeler l'énergique campagne 
menée par Voltaire avec la publication des Eléments de la 
philosophie de Newton (1738) ainsi que la traduction française 
des Principia par Emilie du Chatelet (1759). Cela est sans doute 
justifié aussi longtemps qu'on considère exclusivement Newton 
comme l'auteur des Principes. C'est le Newton qu'évoque 
Rousseau au début du Livre II, à propos d'une possible réduction 
de tout l'univers à une seule loi : « plus d'un grand homme l'a 

                                     
21 D'Alembert situait la chimie dans la branche « physique particulière », 

après la zoologie, l'astronomie, la météorologie, la cosmologie, la 
botanique et la minéralogie et incluait dans la chimie la pyrotechnie, la 
métallurgie, l'alchimie et la magie naturelle. Venel, lui, distingue deux 
branches dans les sciences de la nature : celle qui étudie les qualités 
extérieures des objets existants et sensibles est constituée par l'histoire 
naturelle et la cosmographie ; celle qui étudie les causes des objets, 
leurs propriétés et leurs lois de transformation, « en un mot la vie de la 
nature » est composée de la physique qui étudie « le mouvement et le 
repos des masses ou agrégés », de la chimie qui étudie « l'union et la 
séparation des principes constituants » et de la « science des corps 
organisés ». Ainsi la chimie se trouve sur un pied d'égalité avec la 
physique (Venel, article « Chymie », op. cit, p. 410). 

22  Venel, article « Chymie », op. cit , p. 417.  
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soupçonné et Newton a presque expliqué tous les phénomènes de 
la nature par le seul principe de l'attraction »23.  

Depuis longtemps cependant Newton avait fait son chemin 
sur le continent. Les chimistes français étaient familiers d'un 
autre Newton, auteur de l'Opticks. Dans la Question 31, Newton 
décrit un grand nombre de réactions chimiques et suggère que 
l'affinité manifeste dans les déplacements à l'échelle des corps 
sensibles est l'effet d'une attraction s'exerçant entre les 
particules ultimes qui les composent. Très intense tant qu'elle 
s'exerce entre « les particules solides, pesantes, dures, 
impénétrables, mobiles » que Dieu créa au commencement, cette 
force les pousse à s'unir pour former des particules moins 
petites, lesquelles s'unissent par une attraction moins intense 
pour former des particules plus grosses ... et ainsi de suite 
jusqu'au niveau de composition d'où dépendent les phénomènes 
chimiques.  

Il est courant de considérer cette hypothèse comme une 
extrapolation de la théorie de la gravitation à la chimie, une 
tentative d'extension de la physique mathématique à la chimie, 
tant il semblait évident que le grand Newton ne pouvait 
s'intéresser directement à un domaine aussi frustre et obscur que 
pour y jeter la clarté des mathématiques.  

La révélation de la face cachée de Newton alchimiste n'a fait 
frémir que les historiens. Pour les chimistes du début du XVIIIe 
siècle, il semblait évident que l'attraction newtonienne était un 
concept d'origine chimique. Rouelle comme Rousseau - qui le suit 
littéralement ici - évoquent ainsi la Question 31 : « Newton 
explique la dissolution par l'attraction dont il ne faut pas douter 
qu'il n'ait tiré la première idée des expériences chymiques »24. 
Mais Rousseau, estimant comme la plupart des chimistes 
contemporains que le concept d'attraction ne permet pas de 
différencier les substances individuelles, préfère utiliser le terme 
de « rapport » ou d'affinité, introduit par Geoffroy lors de sa 
publication des « tables d'affinité ». Rouelle et Rousseau qui 

                                     
23  Rousseau, Institutions, op. cit , p. 60. Sur les interprétations divergentes 

de la Question 31, voir B. Bensaude-Vincent et I. Stengers Histoire de la 

chimie (Paris : éditions la découverte, 1993) pp. 66.77. 
24  ibid. p. 298. 
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cherchent à compléter ou perfectionner ces tables, considèrent 
Newton comme un des leurs. Ils n'ont pas conscience d'appliquer 
un programme newtonien sur la chimie. Dans la Question 31, ils 
ont trouvé non pas une alternative à la chimie des principes mais 
au contraire un encouragement à pousser plus loin l'investigation 
des principes actifs que le mécanisme cartésien avait bannis. 
Stahl et Newton, main dans la main, fournissent les principes de 
la chimie des Lumières. 

L'alternative entre corpuscules newtoniens et principes 
stahliens, Venel l'invente dans son article « chymie » en dressant 
face à face deux philosophies rivales de la matière : « En un mot, 
le génie physicien porté au plus haut degré où l'humanité puisse 
atteindre, produira les principes mathématiques de Newton, & 
l'extrème correspondant du génie chimiste, le Specimen 
Becherianum de Stahl »25. Sa manœuvre consiste à minimiser les 
critiques newtoniennes du mécanisme pour déplacer l'attention 
vers les Principia et la volonté de géométriser26. Au jeu des deux 
forces newtoniennes d'attraction et de répulsion, Venel préfère 
l'interaction entre l'affinité et la répulsion causée par la 
substance du feu. Cette explication fondée sur des principes 
hétérogènes doués d'attraction est, à ses yeux, le propre de la 
chimie. Ainsi Venel parvient-il à créer un état de guerre entre des 
sciences qui voisinaient jusqu'ici sans frontière.  

Le contraste entre cette attitude polémique et le concordisme 
qui règne chez d'autres rouelliens serait-il lié au genre de leurs 
écrits ? Les élèves de Rouelle qui rédigent des cours ou des traités 
sont plus soucieux de fournir des explications aux opérations 
familières que de rapports de force ou de pouvoir entre les 
disciplines. En revanche, l'Encyclopédie offre un théâtre, une 
devanture culturelle où le « peuple » des chimistes se dresse, 

                                     
25 Venel, article « Chymie », op. cit , p. 416b.  
26 Cet aspect de l'œuvre de Newton est à peine mentionné : « Mais la 

doctrine de Newton, postérieure sur ce point à celle de Becher, comme je 

l'observe ailleurs, les a discrédités assez généralement, pour qu'il soit 

inutile d'insister sur leur réfutation » (p. 416a) ; plus loin, Venel souligne 

que la critique de l'hypothèse de particules spirales de l'air avancée par 

Boyle a été critiquée par Becher avant de l'être par Newton (p. 435b).  
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mobilise des alliés, s'invente des ennemis dans une quête effrénée 
pour la dignité ou la respectabilité.  

On peut donc conclure de cette deuxième partie que 
l'éclectisme n'est pas propre à Rousseau. La plupart des élèves de 
Rouelle construisent leur chimie à partir de matériaux 
hétérogènes, mêlant corpuscularisme newtonien et principes 
stahliens. Cela ne signifie pas que la contradiction entre ces deux 
philosophies de la matière soit illusoire. Affichée dans l'article 
« chymie » de l'Encyclopédie, elle deviendra plus prononcée quand 
Buffon proclamera en 1765 que la loi de gravitation lève le 
mystère de l'affinité et encouragera les chimistes à subsumer les 
tables de rapports sous une seule loi mathématique27. Mais à 
l'époque où Rousseau rédige les Institutions, Newton est encore vu 
prioritairement comme le promoteur de la science expérimentale. 
C'est le bénéfice secondaire de cette comparaison entre les élèves 
de Rouelle que de permettre de situer et dater en précision le 
changement de perception de l’œuvre de Newton en France28.  

La nature au travail 

Que toute la connaissance nous vient de l'expérience, tel est 
le credo commun aux élèves de Rouelle, invariablement escorté 
de quelques attaques contre les spéculations et l'esprit de 
système.  

                                     
27 « Toute matière s'attire en raison inverse du carré de la distance & cette 

loi générale ne paroit varier, dans les attractions particulières, que par 
l'effet de la figure des parties constituantes de chaque substance ; parce 
que cette figure entre comme élément dans la distance. (...) D'après ce 
principe, l'esprit humain peut encore faire un pas, & pénétrer plus 
avant dans le sein de la Nature. » Buffon, Histoire naturelle, vol. 13 
(1765), in Œuvres philosophiques, éditées par Jean Piveteau, (Paris : 
Presses universitaires de France, 1954), p. 39.  

28 La situation paraît presque radicalement inverse en Grande Bretagne 
où, d'après Robert Schofield, la première image d'un « Newton 
mécanicien » est détrônée ensuite par celle d'un « Newton matérialiste », 
fondée sur la Question 31. Schofield, R. Mechanism and Materialism. 
British Natural Philosophy in an Age of Reason, (Princeton : Princeton 
University Press, 1970). 
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En prenant à leur compte cette vulgate empiriste, les 
chimistes se placent néanmoins dans une position assez 
paradoxale. En effet, les principes, qui sont l'objet propre de la 
chimie, sont inaccessibles à l'expérience. Rouelle et ses élèves les 
définissent comme des agents invisibles, qui ne possèdent pas 
nécessairement les qualités sensibles des corps qu'ils forment. 
On ne voit et ne manipule que des agrégats, au mieux des mixtes. 
Mais ils ne sont que les effets de l'action des principes, des 
« promptuaria », dit Venel, de causes inconnues. Comment 
accéder par les sens à ce qui est insensible par nature ? Cette 
tension caractérise l'épistémologie des élèves de Rouelle et de 
Rousseau, en particulier. 

D'une part, ils professent tous une sorte d'agnosticisme. On 
ne connaît pas les « vrais principes des choses », « ni la vraye 
théorie de la nature », souligne Rousseau. Venel regarde les 
explications mécanistes comme des abstractions qui font illusion 
et rassurent contre la « peur de l'inintelligible ». Il exalte le 
courage du chimiste qui ne craint pas d'affronter l'inconnu, 
d'avouer que la nature des choses nous échappe et reste opaque 
aux efforts de notre entendement. Leur agnosticisme n'est pas 
renoncement à toute explication, ni aux efforts de théorisation. 
Tous dégagent une certaine vision de la structure et de la fonction 
de la théorie chimique. Mais leurs avis divergent à nouveau. Pour 
Macquer, la théorie est avant tout une économie d'exposition et 
d'apprentissage.  

En un mot, on peut en quelque sorte comparer à présent la 
Chymie à la géométrie ; l'une & l'autre science offre une 
matière extremement ample, qui augmente considérablement 
chaque jour ; et elles sont toutes deux le fondement d'Arts 
utiles & même nécessaires à la Société ; elles ont leurs axiomes 
et leurs principes certains, les uns démontrés par l'évidence & 
les autres appuyés sur l'expérience ; par conséquent l'une peut 
aussi bien que l'autre être réduite à certaines vérités 
fondamentales qui sont la source de toutes les autres.29 

                                     
29 Macquer, Elémens de chimie théorique, ( Paris, 1749) p. xiij. 
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Cette analogie avec la géométrie conduit Macquer à prôner 
dans son traité la logique du simple au complexe, du connu à 
l'inconnu qui deviendra plus tard la méthode de Lavoisier.  

Pour Venel et Diderot, la géométrie serait plutôt l'anti-
modèle, car on ne saurait réduire les corps sensibles à des 
masses, à des figures et mouvements. Venel est si opposé à une 
chimie mathématique qu'il va jusqu'à refuser la mesure pour 
faire l'apologie d'une science qualitative30. La théorie chimique 
tente de fournir une explication qui prenne en compte les qualités 
et circonstances au lieu d'en faire abstraction « parce qu'une 
explication est une richesse dans l'ordre des connaissances ; 
qu'elle en grossit au moins la somme ; que le relief que cette 
espèce de faste savant procure n'est pas un bien imaginaire ; & 
qu'au contraire un énoncé tout nud décèle une indigence peu 
honorable ».31  

Quel camp choisit Rousseau ? A ses yeux, la théorie est 
nécessaire afin de lier les faits et les observations par des 
énoncés théoriques. Il l'exprime longuement au début du Livre II 
en opposant le voir, fragmentaire, partiel, au connaître, qui exige 
une vue d'ensemble32. Gardons nous cependant d'y voir une 
préfiguration du positivisme interdisant toute enquête sur les 
causes au profit de l'énoncé des lois. Rousseau ajoute, en effet : 
« il est cependant plus utile peut être, que l'on ne pense de 
chercher sinon la cause du moins l'origine des choses 
naturelles »33. Expliquer en chimie n'est donc pas déduire un 
phénomène particulier d'une proposition générale mais chercher 
l'événement singulier et circonstanciel d'où suit une dissolution 
ou une fermentation. Si chaque acte chimique est un événement, 
la théorie n'a pas pour fonction de réduire le multiple à l'un. 
« Elle élargit le jugement, étend les vues de l'esprit, le rend 

                                     
30 Contrairement à Rousseau qui consacre de longs développements au 

thermomètre, au baromètre, Venel proclame que le vrai chimiste est 

celui qui « a un thermomètre au bout des doigts », qui juge avec ses cinq 

sens.  
31 Venel, article « chymie », op. cit., p. 415b. 
32 Rousseau, Institutions, op. cit , p. 57-58 
33  ibid. p. 59 
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inventif et fécond, et c'est par là qu'un système faux en lui-même 
mène quelquefois à la découverte d'un grand nombre de 
vérités »34. 

Cette fonction essentiellement heuristique de la théorie 
justifie en un sens l'éclectisme de Rousseau. Le but n'est pas de 
former une image fidèle de la structure de l'univers mais de se 
faire une idée de la diversité des voies de la nature. Rousseau, 
comme Diderot dans les Pensées sur l'interprétation de la nature, 
souligne l’hétérogénéité des mécanismes qui interdit tout espoir 
d'explication globale de la nature35. Rousseau est plus ambigu 
car la métaphore qu'il utilise au début du Livre II - de la nature 
comme une machine immense d'opéra ou de théâtre - le conduit 
à poser un « Etre intelligent » machiniste, un auteur ou artisan de 
la mise en scène. Toutefois ce « principe actif de toutes choses » 
n'est pas le Grand Horloger des mécanistes, pour deux raisons.  

D’une part, il n'impose pas une loi unique, un 
fonctionnement uniforme à la machine univers. Rousseau 
souligne la différence entre le vivant et l'inerte, entre les « germes 
infinis » du monde organisé et le minéral. Tout en reconnaissant 
une circulation ininterrompue de matière entre les règnes, il 
assigne une frontière bien nette : l'impossibilité de produire 
artificiellement un être organisé36. D'autre part, le dieu 
machiniste ne réduit pas la nature à la passivité. La distinction 
entre le vivant et l'inerte permet à Rousseau de penser la nature 
sur un mode artificialiste grâce à une redéfinition des principes 
comme instruments37. Rousseau définit le règne minéral comme 
un « laboratoire de la nature », un théâtre d'opérations qui met en 
jeu des instruments. Alors que Macquer souligne la fonction 
constituante des principes, Rousseau s'attache principalement à 
leur fonction instrumentale et, à l'instar de Boerhaave et de 
Rouelle, les décrit comme « des instruments naturels » ou 
généraux qu'il distingue des instruments artificiels tels que les 

                                     
34 ibid. p. 59. 
35 Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, 1753, (Paris : Garnier 

Flammarion, 1964) p. 188.  
36  Sur ce point voir l’article de Jonathan Simon dans ce même numéro. 
37  Cet aspect est développé par Martin Rueff dans ce même numéro. 
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menstrues, les cornues et autres outils de laboratoire. Macquer 
privilégie le phlogistique, Rousseau le mentionne à peine car c'est 
le feu instrument qui retient toute son attention. Les principes 
constituants ont moins une fonction ontologique qu’une fonction 
d’outils de travail de la nature et de l’art. Sur ce point encore, 
s’accuse la divergence entre Rousseau et Venel, qui critique cette 
vision opératoire de la nature et, refusant les catégories 
d'instruments naturels et artificiels, préfère traiter les éléments 
comme causes ou agents38. 

Pour Rousseau, c’est par le biais des opérations que les 
chimistes peuvent avoir accès aux principes bien qu'ils restent à 
jamais invisibles, insensibles. Le seul moyen de les connaître est 
de les mettre au travail, de les faire réagir l'un sur l'autre, de les 
désunir, de les réunir. Bref de les mettre en rapports. Becher est 
le fondateur de la chimie dans la mesure où, aux yeux de 
Rousseau, c'est lui qui a eu l'idée de compléter l'analyse par la 
synthèse définissant ainsi un mode propre à la chimie 
d’administrer des preuves de la constitution des corps naturels. 
La preuve de la mixtion des métaux est dans les métamorphoses 
que leur font subir les chimistes. La chimie est une science où les 
gestes du chimiste font preuve.  

Il s'ensuit que pour Rousseau il n'y a aucune alternative 
entre chimie artisanale et chimie scientifique. Les arts chimiques 
ont vocation cognitive. « Parce qu'il est impossible de prendre la 
nature sur le fait », de la voir procéder à la production des mixtes, 
voir n'est pas connaître ; faire est le seul moyen de connaître. 
« Qu'est-ce que connaître la nature d'un vin ? », se demande 
Rousseau au début du chapitre sur la mixtion. Le goûter ne suffit 
pas. La connaissance botanique de la vigne, non plus, et encore 
moins les lois de la végétation qu'invente le physicien. « C'est ce 
qui nous oblige d'avoir premièrement recours à l'art spagyrique 
qui nous apprend à résoudre les mixtes en leurs parties 
constitutives, pour, après, par une nouvelle combinaison de 
celles-cy imiter et copier les opérations de la nature en 
reproduisant des mixtes semblables »39. Cette conception 
opératoire ne satisfait certes pas la curiosité d'un enfant - comme 

                                     
38  Venel, article « Chymie », op. cit. p. 418 
39 Rousseau, Institutions chymiques, p. 37 
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le suggère Rousseau quand il prend un exemple analogue de vin 
frelaté dans l'Emile – mais ce ne sont ni les sens, ni les 
sentiments qui donnent accès à la connaissance intime des 
mécanismes de la nature. C'est le travail, le laboratoire. 

En conclusion, de cette brève confrontation d'écrits 
contemporains se dégage la figure d'un Rousseau profondément 
imprégné de l'enseignement de Rouelle, partageant l'essentiel des 
idées de ses contemporains sur les concepts de base de la chimie 
et sur les orientations théoriques, notamment dans la critique du 
mécanisme. Sur ce fonds de culture partagé par tous les élèves 
de Rouelle, Rousseau ne se distingue pas plus que d'autres 
auteurs de traités. L'impression d'une école de pensée domine 
certes mais cela n'implique en rien que les élèves fussent de 
simples relais de transmission. Par des variantes et nuances 
subtiles, Rousseau compose son propre univers chimique, 
comme Diderot, Venel et Macquer composent chacun le leur. Le 
travail d'appropriation créative de l'enseignement de Rouelle ne 
se révèle pas moins chez Rousseau ou Diderot que chez Macquer 
qui a laissé une empreinte durable sur l'histoire de la chimie. 
Rousseau n’est donc pas allé chercher dans la chimie de son 
époque les concepts qu’il lui fallait pour construire sa 
philosophie, il a forgé sa propre chimie en même temps qu’une 
anthropologie.  

BERNADETTE BENSAUDE-VINCENT 
UNIVERSITÉ DE PARIS X 
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SENSIBLERIE VS. MECANISME.  
JEAN JACQUES ROUSSEAU ET LA CHIMIE 

« La science s'étend, et la foi s'anéantit [...]. Nous sommes 
tous devenus docteurs, et nous avons cessé d'être chrétiens ». 

J.J. Rousseau, Œuvres, Paris, Dupont, 1823, vol. 1, p. 108. 

 

Les raisons pour lesquelles Rousseau s’intéressa à la chimie 
demeurent relativement obscures et, sauf quelques rares 
exceptions, les historiens de la science ont négligé, pendant de 
nombreuses décennies, d’approfondir le sens et le contenu des 
Institutions chymiques1. Sur cet oubli pèse certainement le 
jugement sans pitié de Charles Gillispie sur l’inconsistance de la 
science rousseauiste2. Il faut noter au demeurant que, même des 
historiens des sciences attentifs à ne confirmer aucune hypothèse 
historiographique sans en avoir, au préalable, vérifié les sources, 
ont été, en ce qui concerne Rousseau, on ne peut plus hâtifs. 
C’est le cas, par exemple de Rhoda Rappaport, éminente 
spécialiste de l’apothicaire parisien Guillaume François Rouelle, 
l’un des maîtres de Rousseau, et selon laquelle le manuscrit de 
Rousseau ne contient rien d’original, la plupart des passages 
étant empruntés aux écrits de Boerhaave, aux chimistes 
Stahliens ou au manuscrit de Rouelle dont Rousseau avait la 
disposition3. D’autres commentateurs, poussés par l’intérêt 
philosophique plus que par l’exigence propre à l’historien de 
situer les sources dans leur contexte intellectuel, ont tenté 
d’inverser ce jugement. En réévaluant la position épistémologique 
soutenue par Rousseau dans les Institutions, ils y ont vu une 
source extrêmement significative de la critique rousseauiste du 

                                     
1  Maurice Gautier, Les Institutions chymiques de Jean Jacques Rousseau, 

in Annales de la société Jean Jacques Rousseau, t. xii-xiii, 1919-1921, 

dorénavant cité comme Institutions, t. 1 et t. 2. 
2  C.C. Gillispie, The Edge of Objectivity, Princeton NJ, Princeton UP, 1960, 

pp. 165-201.  
3  R. Rappaport, « G.F. Rouelle : an Eighteenth Century Chemist and 

Teacher », Chymia, 6, 1960, pp. 68-101, p. 79. 
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mécanisme et de la science des philosophes, voire une 
anticipation de la révolution chimique de Lavoisier4. Cette 
réhabilitation, conditionnée par une idéologie aussi forte que celle 
qui inspirait l’interprétation de Gillispie, n’a guère cependant 
contribué à éclairer les raisons de l’intérêt de Rousseau pour la 
chimie. 

Il faut souligner que, mises à part ces remarques 
sporadiques, les Institutions dans leur ensemble ont été oubliées. 
L’abondante bibliographie consacrée, depuis le début du siécle, à 
l’examen de tous les aspects de la pensée et de la biographie de 
Rousseau, n’a pas tenu compte, sinon incidemment, de 
l’existence de cette œuvre. 

Dans ce qui suivra je propose de reconstruire brièvement la 
chronologie et le contexte intellectuel des Institutions et de donner 
une explication plausible des motifs qui conduisirent Rousseau à 
abandonner complètement la chimie après 1757. 

Une science sans préjugés 

Il est aisé, je l’avoue, d’aller ramassant du sable et des pierres, 
d’en remplir ses poches et son cabinet, et de se donner avec 
cela les airs d’un naturaliste : mais ceux qui s’attachent et se 
bornent à ces sortes de collections sont, pour l’ordinaire, de 
riches ignorants qui ne cherchent à cela que le plaisir de 
l’étalage. Pour profiter dans l’étude des minéraux, il faut être 
chimiste et physicien ; il faut faire des expériences pénibles et 
coûteuses, travailler dans le laboratoires, dépenser beaucoup 
d’argent et de temps parmi le charbon, les creusets, les 

                                     
4  Paolo Giannuzzi, J.J. Rousseau e la chimica. Ricerche di storia della 

chimica dal Rinascimento all'illuminismo, Bari, Adriatica, 1967 ; Giovanni 

Incorvati, Rivoluzione politica contro rivoluzione chimica ? In margine 

alle « Institutions chimiques » di J. J. Rousseau, Rendiconti della 

Accademia Nazionale delle Scienze detta dei XL - Memorie di scienze 

fisiche e naturali, Serie V, vol. XII Tomo II, Parte II, 1988, pp. 103-120. 

J’ai tenté une interprétation plus nuancée dans « I Philosophes e la 

chimica. Alle origini del materialismo scientifico », in M. Beretta, 

M.Monti & F. Mondella (eds.), Per una storia critica della scienza, Milano, 

Cisalpino Gogliardica, 1996, pp. 11-48. 
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fourneaux, les cornues, dans la fumée et les vapeurs 
étouffantes, toujours au risque de sa vie, et souvent aux 
dépens de sa santé. De tout ce triste et fatigant travail résulte 
pour l’ordinaire moins de savoir que d’orgueil ; et où est le plus 
médiocre chimiste qui ne croie pas avoir pénétré toutes les 
grandes opérations de la nature, pour avoir trouvé, par hasard 
peut-être, quelques petites combinaisons de l’art5 ? 

C’est ainsi que, en 1778, vers la fin de sa vie, Rousseau 
considérait la chimie : comme une vaine ambition, d’une pauvreté 
épistémologique affligeante. Dans les années 1770, à une époque 
où de nombreux naturalistes et chimistes européens présentaient 
à un public érudit les découvertes extraordinaires de nombreux 
gaz et proposaient de nouvelles méthodes expérimentales, Jean 
Jacques, quant à lui, jugeait la chimie avec ses souvenirs plutôt 
qu’en observateur attentif du présent. Rousseau, depuis de 
longues années avait trouvé dans la botanique un asile et une 
consolation. C’était, selon lui, la seule science capable de 
concilier l’observation de la nature et la contemplation de soi et, 
de façon plus générale, d’initier une réforme de la philosophie 
morale.6 Et pourtant dans le passé, Rousseau avait étudié 
pendant de nombreuses années la chimie et avant de devenir le 
célèbre philosophe du Discours, il s’était engagé à en approfondir 
les théories principales. Dans les Institutions Chymiques, il tente 
de donner à cet art expérimental une dimension philosophique 
qui, à son avis, faisait cruellement défaut à cette discipline.  

Par ailleurs, les origines de cet intérêt semblent assez 
contingentes. En effet, dans les Confessions Rousseau déclarait : 
« [En 1743] Je m'attachai à la Chymie. J'en fis plusieurs cours 
avec M. de Francueil chez M. Rouelle, et nous nous mimes à 
barbouiller du papier tant bien que mal sur cette science dont 
nous possedions à peine les élémens ».7 Rousseau avait suivi le 

                                     
5  J.J. Rousseau, Les rêveries du promeneur solitaire, in Œuvres complètes, 

Paris, P. Dupont, 1824, t. 16, pp. 379-380. 
6  Gail Cook, Rousseau’s « moral botany ». Nature, Science, Politics and the 

Soul in Rousseau’s Botanical Writings, Ph.D. dissertation, Ithaca, Cornell 

University, 1994. 
7  Rousseau, Confessions, in Œuvres complètes, Op. cit., vol. 15, p. 107. 
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cours de Rouelle et ce, un an seulement après son inauguration 
au Jardin du Roi.8 Après l’interruption imposée par la mission 
diplomatique en Italie, il reprenait le cours de Rouelle, dont la 
durée était de trois ans, une année pour chaque règne de la 
nature. Le jugement rétrospectif que l’on trouve dans les 
Confessions semble minimiser l’importance de cet épisode et les 
notes prises durant le cours de 1743 et 1745 et ceci même si 
l’importance historique de Rouelle dans la réforme de 
l’enseignement de la chimie française et surtout, son rôle dans la 
diffusion de la chimie stahlienne à Paris, nous amènent à penser 
qu’il ne s’agit pas là d’un événement biographique marginal.  

A partir de 1742, Rouelle assume la charge de 
démonstrateur de chimie au Jardin du Roi et ses cours devinrent 
alors si célèbres que, en quelques années, il eut des élèves de 
renommée tels que Jean-Jacques Rousseau (1743-1745), Paul 
Thiry Henri d’Holbach (vers la fin des années 40), Denis Diderot 
(1754-1756), Guillaume Chrétien de Lamoignon de Malesherbes 
et Anne Robert Jacques Turgot (1756), tous protagonistes de la 
philosophie des Lumières9. Les cours de Rouelle étaient aussi 
suivis par Macquer et Lavoisier, c’est à dire par les plus grands 

                                     
8  Sur les cours de Rouelle voir l’article de Rappaport, Op. cit. Voir 

également Vedano Claude Secrétan, « Un aspect de la chimie 

prélavoisienne (Le cours de G. F. Rouelle) », Mémoires de la Société 

Vaudoise des sciences naturelles, 7, 1943, pp. 220-444, R. Rappaport, 

« Rouelle and Stahl : The Phlogistic Revolution in France », Chymia, 7, 

1961, pp. 73-102 ; J. Mayer, « Portrait d'un chimiste : G.F. Rouelle », 

Revue d'histoire des sciences, 23, 1970, pp. 305-338. 
9  En ce qui concerne Rousseau, d'Holbach, Turgot, et Diderot, leur 

fréquentation des cours de Rouelle est relativement bien documentée 

alors que pour Malesherbes la source autorisée est l’introduction de 

Parmentier aux écrits du chimiste Pierre Bayen où l’on peut lire que 

Bayen « revoyoit le laboratoire de Rouelle, dont il ne pouvoit s'approcher 

sans un souvenir attendrissant pour son illustre maître, et sans se 

rappeler ces conférences instructives avec les Jussieu, les Malesherbes, 

les Turgot, les Dolbach », P. Bayen, Opuscules chimiques, Paris, 1798, 

t. 1, p. xlvii.  
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chimistes français de la seconde moitié du 18ème siècle10. Vu la 
modeste production scientifique de Rouelle et sa douteuse 
réputation en tant que scientifique – attestée par les jugements 
de chimistes tels que de Macquer, Hellot et Lavoisier ainsi que 
d’autres représentants connus de la culture scientifique 
parisienne11 - on peut se demander quelles furent les raisons du 
succès de ses cours. Invoquer, comme on l’a souvent fait, les 
qualités oratoires de Rouelle me paraît une manière élégante de 
contourner le problème. En revanche, l’hypothèse, à mon avis 
plus plausible, est qu’en introduisant la théorie de Stahl et sa 
théorie de la matière – théorie complexe – Rouelle démontrait à la 
communauté scientifique française les potentatialités théoriques 
de la chimie ainsi que ses qualités expérimentales. Art auxilaire 
de la médecine et de la pharmacie, la chimie acquérait avec 
Rouelle une nouvelle dignité scientique à tel point que 

                                     
10  En ce qui concerne les rapports, pas toujours très amicaux, entre 

Macquer et Rouelle, Voir la thèse de doctorat de Willem C. Ahlers, Un 

chimiste au XVIIIe siècle. Pierre Joseph Macquer (1718-1784). Aspects de 

sa vie et de son œuvre. Paris, Ecole Pratique des Hautes Etudes (VIe 

section), 1969, p. 36 et suiv.. Sur Rouelle et Lavoisier voir l’article cité 

de Rappaport (1960), p. 77 et suiv.. Parmi les élèves de Rouelle 

Rappaport signale Thédore Baron (éditeur de la dernière édition du 

Cours de chymie de Lemery, publiée à Paris en 1757), Augustin Roux 

(apothicaire membre du salon d’Holbach), Gabriel François Venel 

(professeur de chimie à Montpellier) et Jean Baptiste Bucquet 

(collaborateur de Lavoisier). 
11  Diderot le considérait comme un « manipulateur distrait et maladroit » 

in Diderot., « Notice historique sur Michel Vanloo, peintre et le chimiste 

Rouelle », Œuvres complètes vol. 9 (Paris : Le Club Français, 1971) 

p. 601. Lavoisier n’est pas moins sévère quand, en 1792, il écrit « Le 

célèbre proffesseur réunissait à beaucoup de méthode dans la maniere 

de présenter ses idées beaucoup d'obscurité dans la maniere de les 

énoncer », cit. par B. Bensaude Vincent, « A View of the Chemical 

Revolution Through Contemporary Textbooks : Lavoisier, Fourcroy and 

Chaptal », British Journal for the History of Science, 23 (1990) pp. 456-

457. Pour un compte rendu plus documenté de l’opinion des 

contemporains, voir la thèse de Ahlers, Un chimiste au XVIIIe siècle. op. 

cit., pp. 31-43. 
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l’apothicaire parisien en proclama la supériorité sur les autres 
sciences. La structure des cours de chimie de Rouelle donne des 
indications précises sur les principaux changements introduits 
dans l’enseignement de cette science toute nouvelle. Il niait la 
possibilité d’utiliser les principes de la philosophie corpusculaire 
pour expliquer la dynamique complexe des réactions chimiques12. 
A sa place, il optait pour la doctrine des principes de Stahl, une 
version hiérarchisée de la matière qui présupposait une 
complexité croissante des combinaisons des corps. De telles 
combinaisons – de nature différente - pouvaient donner lieu à 
différents types de composés, plus ou moins décomposables 
auxquels Stahl avaient donné les noms de principes, mixtes, 
agrégés, composés, décomposés et super décomposés. A l’intérieur 
d’un tel cadre interprétatif il est évident que le corps chimique est 
analysé à travers des qualités qui n’ont rien en commun ou très 
peu avec le monde des quantités de la physique. Les qualités 
secondaires représentaient le guide à travers lequel on accédait à 
des mystères plus profonds et cachés de la matière et permettait 
de connaître l’essence des corps sans avoir recours à l’artifice des 
abstractions mathématiques. La chimie commençait donc là où 
finissait la physique.  

Rouelle ne s’est pas contenté de diffuser les théories 
chimiques de Stahl, mais - peu versé dans les langues étrangères 
– il encourageait également certains de ses élèves à traduire et 
diffuser en français les écrits d’auteurs allemands significatifs. 
Ses incitations portèrent des fruits : en 1757, traduit par J.F. 
Demachy13 parurent les Elémens de chymie suivant les principes 
de Beccher et de Stahl de J. Junker dans une édition amplement 
commentée et, comme nous le verrons par la suite les traductions 
des holbachiens des œuvres les plus significatives de Stahl, des 

                                     
12  Un bref extrait de quelques-unes des leçons de Rouelle a été publié dans 

D. Diderot, Œuvres complètes, vol. 9, Paris, Hermann, 1981, pp. 178-

243 et dans l’essai déjà cité de Secrétan. Les copies manuscrites – 

nombreuses et plus ou moins complètes – sont toujours à ce jour 

conservées dans les bibliothèques parisiennes. Pour une repérage 

(incomplet) des manuscrits existants voir l’article déjà cité de 

Rappaport. 
13  L’édition originale a pour titre Conspectus chemiae, Halle, 1730. 
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chimistes et minéralogistes allemands14. A travers la diffusion 
des œuvres des chimistes allemands, Rouelle avait créé les 
conditions optimales pour qu’en France naisse un regain d’intérêt 
pour la chimie en tant que science et ce n’est pas un hasard si 
Diderot, malgré quelques réserves reconnaît au maître l’honneur 
d’avoir été le « fondateur de la chimie en France »15- titre que la 
communauté scientifique française lui attribua à la quasi 
unanimité. L’importance du rôle de Rouelle dans ce regain 
d’intérêt pour l’étude de la chimie ne permet pas cependant 
d’expliquer son succès parmi les philosophes. Comment au siècle 
des Lumières, une science que l’on associait encore trop souvent 
à l’alchimie et au charlatanisme et qui, par ailleurs, dans la 
hiérarchie des sciences occupait sans doute la place la plus 
basse, comment donc cette science pouvait- elle susciter un tel 
intérêt parmi ceux qui, comme les philosophes, s’étaient engagés 
à réformer de façon radicale le savoir scientifique ? Comme j’ai 
tenté de le démontrer dans un autre article16, les philosophes, en 
particulier Diderot et d’Holbach, voyaient dans l’analyse chimique 
de Rouelle un instrument cognitif qui, à travers une procédure 
expérimentale assez aisée, permettait de suivre le déroulement 
dynamique des réactions sans s’engager dans des conjectures 
métaphysiques au-delà de la simple connotation des faits. La 
fécondité de la combinaison entre les techniques de laboratoire et 
la philosophie de la nature - une constante dans la pensée de 
Diderot – se trouve renforcée par la capacité des chimistes à 
intervenir activement sur le cours des phénomènes pour créer de 
nouvelles combinaisons et des substances composées. Le 
chimiste interagit avec la nature, et c’est la réciprocité de ce lien 
qui fascine la sensibilité naturaliste de Diderot. En 1770, Diderot 

                                     
14  Rouelle, qui n’avait aucune connaissance de la langue allemande, n’a pu 

avoir accès qu’aux ouvrages latins de Stahl tandis que lui demeurait 

interdite la lecture des œuvres plus importantes du médecin de Halle 

sur le soufre et les sels : Züfallige Gedancken ... über den Streit von dem 

sogennanten Sulphure, Halle, 1718 et Ausführliche Betrachtung und 

zulänglicher Beweiss von den Saltzen, (Nuremberg, 1723).  
15  Diderot, Notice, op. cit., p. 600. 
16  Beretta, I Philosophes e la chimica, Op. cit. 



CORPUS, revue de philosophie  

 110 

ébauche sa philosophie de la matière dans les Principes 
philosophiques sur la matière et le mouvement. Cette œuvre que 
Naigeon rapporte justement à l’influence de la chimie de Stahl 
développe une vision matérialiste du monde17. Il est probable que 
c’est sous l’influence du baron d’Holbach – qui la même année 
faisait paraître le Système de la nature – que Diderot attribue à la 
matière, l’énergie et le mouvement – qualités que les cartésiens 
considéraient comme étrangères à la nature des corps18. La 
chimie enseigne, au contraire, à considérer la matière comme un 
ensemble hétérogène de corps et que chaque corps est doté d’une 
force latente spécifique, prête à se libérer et à s’accorder avec 
d’autres corps. Faisant siens ces principes Diderot concluait : 

Mais j'arrête mes yeux sur l'amas général des corps ; je vois 
tout en action et en réaction ; tout se détruisant sous une 
forme ; tout se recomposant sous une autre ; des sublimations, 
des dissolutions, des combinaisons de toutes les espèces, 
phénomènes incompatibles avec l'homogéneité de la matière ; 
d'où je conclus qu'elle est hétérogène ; qu'il existe une infinité 
d'éléments divers dans la nature ; que chacun de ces éléments, 
par sa diversité, a sa force particulière, innée, immuable, 
éternelle indestructible ; et que ces forces intimes au corps ont 

                                     
17  « Cet écrit n'a jamais été imprimé ; une dissertation, publiée par un 

anonyme, en a été l'occasion. Un ami de l'auteur qui l'était aussi de 

Diderot le pria d’examiner cette dissertation et de lui dire franchement 

son avis. Cet examen a produit les réflexions qu'on va lire. On y 

reconnaît surtout combien l'étude de la chimie, dont Diderot s'était 

occupé pendant plusieurs années ... lui avait été utile ». Cité in Diderot, 

Œuvres philosophiques (éd. par P. Vernière), Paris, Garnier, 1990, 

p. 389. 
18  « Le corps, selon quelques philosophes, est par lui-même, sans action et 

sans force ; c'est une terrible fausseté, bien contraire à toute bonne 

physique, à toute bonne chimie : par lui-même, par la nature de ses 

qualités essentielles, soit qu'on le considère en molécules, soit qu'on le 

considère en masse, il est plein d'action et de force », Diderot, Œuvres 

philosophiques, cit., p. 394 
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leurs actions hors du corps ; d'où naît le mouvement ou plutôt 
la fermentation générale dans l'univers19. 

A l’époque où Diderot écrit ce passage, la plupart des 
chimistes en sont encore à une vision de la matière hiérarchisée, 
fondée sur les trois principes hypostatiques (mercure, sel et 
soufre ou phlogistique ) et sur les quatre éléments aristotéliciens. 
Au pressentiment que l’édifice théorique de la chimie était en 
train de s’effriter irrémédiablement Diderot alliait l’intuition – o 
combien brillante – que la structure de la matière était complexe 
et que les éléments avaient une nature individuelle et spécifique. 
Cette intuition, alors solidaire d’une vision qualitative de la 
combinaison chimique, sera reprise quelques années plus tard 
par Lavoisier et sera alors une des conquêtes les plus 
importantes et fécondes de la chimie théorique.  

Je pense que l’intérêt de Rousseau pour la chimie a été 
inspiré par une semblable exigence de trouver dans la chimie un 
fondement empirique à la position anti-mécaniste qui inspirait la 
philosophie de la côterie de d’Holbach. Au-delà de l’origine 
contingente des intérêts de Rousseau pour la science, il semble 
que, avec le temps, Jean Jacques ait partagé avec la côterie du 
baron d’Holbach le très ambitieux projet d’inonder le marché 
éditorial français d’œuvres chimico-minéralogiques. D’Holbach, 
en effet, avait promu une intense campagne de traductions et 
d’éditions d’auteurs allemands et scandinaves.20 D’après un 
passage des Confessions, il semble qu’Holbach ait chargé 
Rousseau de préparer un traité de chimie. Rousseau écrit en fait : 

Le second jour de mon arrivée, il [Diderot] voulut absolument 
me mener souper chez M. d’Holbach. Nous étions loin de 
compte ; car je voulais même rompre l’accord du manuscrit de 
chimie, dont je m’indignais d’avoir l’obligation à cet homme-là. 
Diderot l’emporta sur tout. Il me jura que M. d’Holbach m’aimait 
de tout son cœur ; qu’il fallait lui pardonner un ton qu’il prenait 

                                     
19  Ibid., p. 398 
20  Rhoda Rappaport propose une reconstruction très utile et amplement 

documentée de cette entreprise de diffusion. Rhoda Rappaport, «  Baron 

d’Holbach’s campaign for German (and Swedish) Science  », Studies on 

Voltaire and the Eighteenth Century, 324 (1994) 225-246. 
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avec tout le monde, et dont ses amis avaient plus à souffrir que 
personne. Il me représenta que refuser le produit de ce 
manuscrit, après l’avoir accepté deux ans auparavant, était un 
affront au donateur, qu’il n’avait pas mérité, et que ce refus 
pourrait même être mésinterprété, comme un secret reproche 
d’avoir attendu si longtemps d’en conclure le marché21. 

Entre 1754 et 1755, d’Holbach avait donc pris des accords 
avec Rousseau pour un manuscrit de chimie – c’est tout ce que 
nous savons à propos de ce manuscrit qui semblait destiné à la 
publication. Il est par conséquent possible que ce manuscrit soit 
les Institutions chymiques. Cependant et malgré un bref moment 
d’accalmie, Rousseau aurait définitivement rompu avec Diderot et 
d’Holbach et l’on peut penser que, comme Jean-Jacques en avait 
exprimé l’intention, l’accord sur la publication du manuscrit fut 
rompu. 

Quelles que soient les coulisses de cette affaire, il est certain 
que les recherches chimiques de Rousseau s’éloignèrent tout 
aussitôt du projet d’Holbach pour prendre un tour plus original. 
Les Institutions furent compilées après 1747, un an au moins 
après la fin de ses cours avec Rouelle. Cette circonstance, d’après 
les sources citées dans le texte, confirme l’hypothèse que le 
manuscrit cité dans les Confessions est bien les Institutions. Il est 
plausible que, stimulé par Holbach et ses amis, tous élèves de 
Rouelle, Rousseau ait tenté de mettre de l’ordre dans ses notes 
pour en faire une synthèse. Cependant l’influence de Rouelle ne 
semble pas aussi marquée que le laisse supposer Gautier dans 
son introduction22. Déjà le titre montre que l’œuvre chimique de 
Boerhaave,23 que Rouelle n’estimait guère, constitue la source 

                                     
21  Rousseau, Confessions, in Œuvres, Op. cit., vol. 15, p. 301 
22  Après une comparaison attentive entre le manuscrit de Rousseau et la 

copie manuscrite du cours de Rouelle que Rousseau avait à disposition, 

Gautier doit admettre que la correspondance entre les deux versions est 

rare. (Institutions, vol. 2, p. 135). 
23  Hermann Boerhaave, Institutiones et experimenta chemiae, Paris, 1724. Il 

s’agit d’une édition non autorisée des leçons de chimie de Boerhaave. De 

ce texte le philosophe matérialiste Julien Offroy de La Mettrie, qui avait 

suivi les leçons du médecin hollandais en 1733 et en 1734, publie une 



Jean-Jacques Rousseau et la chimie 

 113 

princeps de la chimie rousseauiste. Dans ses Elementa Chemiae 
(Leyde, 1732) Boerhaave soutenait que le fondement de la chimie 
résidait dans l’adoption de la physique espérimentale,24 et d’après 
les œuvres de Musschenbroek et s’Gravesande, il adoptait une 
philosophie de la matière corspusculaire sui generis, tentant 
d’allier à la rigueur de la physique expérimentale la complexité de 
la philosophie de la matière chimique. A cet égard, la position de 
Rousseau est contradictoire. D’une part, il revendique, tout 
comme Rouelle et les philosophes, la supériorité de la chimie sur 
la physique ; de l’autre, quand il traite – dans le chapitre le plus 
long et le plus important des Institutions – de la nature du feu, il 
adopte sans hésitations la conception corpusculaire et 
physicaliste de Boerhaave. La tension entre ces deux positions - 
assez singulière à vrai dire – procède peut être du texte de Senac, 
souvent cité dans les Institutions, car il avait tenté de combiner la 
philosophie de la matière qualitative et vitaliste de Stahl avec le 
corpuscularisme de Newton et de ses disciples25. 

Selon Rousseau, l’objet de la chimie est la décomposition des 
corps dans leurs parties constituantes et leur identification, 
réalisable à travers leur recomposition26. La définition des 
éléments, subordonnée à cette thèse générale, rend impossible la 
prétention d’identifier de manière précise le nombre des éléments 
principes27 et, paraphrasant la philosophie de la matière de 
Stahl, Rousseau subdivise les corps chimiques en principes, 
mixtes, composés, decomposita, c’est à dire composés de 
composés et superdecomposita, dont la nature n’est pas 

                                     
version étendue dans son Abregé de la théorie chymique (Paris, Briasson, 

1741). Il est certain que Rousseau a utilisé l'édition latine de l’édition 

définitive, c’est-à-dire les Elementa chemiae, Leiden, 1732, 2 t. 
24  « Chemia est ars docens exercere certas physicas operationes, quibus 

corpora sensibus patula, vel patefacienda, vasis capienda, mutentur, 

per propria instrumenta ». H. Boerhaave, Elementa chemiae, (1732) 

Venetiis, 1777, t.. 1, p. 15. 
25  Jean Baptiste Senac, Nouveau cours de chymie, suivant les principes de 

Newton et de Sthall, Paris, 1723. 
26  Rousseau, Institutions..., op. cit., vol. 1, p. 3. 
27  Ibid., p. 11. 
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identifiée. D’autre part, en suivant Boerhaave, Rousseau définit 
les « principes matériels des corps, certains corpuscules très fins, 
prémiers, simples, indivisibles, impénétrables, de la derniére 
petitesse […], chacun dans son espèce d’une figure 
déterminée. »28 

L’impossibilité d’isoler les principes de la matière conduit 
Rousseau à condamner tous ces philosophes, surtout les 
mécanistes, qui avaient construit leur système sur la base de la 
seule imagination, attribuant à ces particules élémentaires les 
figures et les propriétés les plus disparates.  

Quant à moi, écrivait Rousseau, je n’attens pour admettre le 
sistème de Descartes que d’avoir apperccu seulement un 
globule de lumière. L’inutile travail des spéculatifs oiseux est 
d’imaginer comment les choses auroient pu se faire, le vrai 
Physicien recherche comment elles sont faittes réellement. Les 
philosophes ont inventé et ne se sont pas embarassés de voir ; 
les chymistes ont donné dans le défait opposé, ils s’en sont 
tenus à ce qu’ils voyoient29. 

Bien qu’il semble prendre une position équidistante entre les 
philosophes spéculatifs et les chimistes empiriques, Rousseau 
privilégie – et ce à plusieurs reprises – la faculté de voir – propre 
aux chimistes – sur la faculté de penser.30 « Pour devenir un grand 
chymiste, il faut plustôt être un observateur attentif qu’un 
raisonneur profond. »31 Partant de là, Rousseau critique l’approche 
mécaniste et de façon plus générale toute tentative de subordonner 
les analyses de la chimie aux lois de la mécanique et de la 
physique.32 En ce qui concerne la composition des corps mixtes, il 
affirme : 

Un Cartesien vous résoudra aussi touttes vos difficultés par 
des figures de pores, de corpuscules, et par des mouvemens 

                                     
28  Ibid. p. 8. 
29  Ibid. p. 10. 
30  « J’entend tous les hommes vanter la magnificence du spectacle de la 

nature, mais j’en trouve for peu qui la sachent voir ». Ibid., p. 44. 
31  Ibid., t.. 2, p. 92. 
32  Ibid., vol. 1, p. 45-47. 
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différens, à mesure qu’il surviendra de nouvelles proprietés il 
les expliquera par de nouveaux mouvemens et de nouvelles 
figures […] Est-on, après tout cela, plus savant sur la 
composition des corps ? Point de tout. Vous en appredrez plus 
en un quart d’heure dans le laboratoire d’un chymiste qu’en 
toutte vôtre vie parmi les systèmes des philosohes33. 

La philosophie de la matière de Descartes est non seulement 
jugée inadaptée pour expliquer les phénomènes chimiques, mais 
aussi on lui reproche de fournir des armes au matérialisme34. 
C’est justement sur cette attaque contre les pièges et les 
conséquences athées du mécanisme que Rousseau fonde son 
propre programme de réévaluation épistémologique de la chimie : 

Les corps celestes se meuvent ; nous ignorons dans quoi, et 
par quels principes ; le soleil nous envoye chaque jour ses 
rayons salutaires pour conserver sur la terre la vie et le 
mouvement, sans lui tout périroit dans la nature : mais ni le 
soleil, ni tous les astres, ni tout le feu, ni tout le mouvement qui 
existent dans l’univers ne sont pas capables de produire la 
moindre de touttes les plantes, ni le plus vil de tous les 
insectes ; cet abîme de la génération dans lequel les 
philosophes se sont si longtemps perdus est encore aujourdui 
le désespoir des incrédules […] Ces observations suffisent pour 
me montrer le point où doivent commencer mes recherches35. 

Il est difficile de trouver dans les Institutions un passage plus 
personnel que ce dernier ! A sa façon, Jean Jacques explique 
pour quelle raison il a entrepris avec autant de passion l’étude de 
la chimie. Cette science restitue le mystère et la complexité de la 
matière organisée. Sans plaquer des systèmes ou des 
spéculations sur la réalité, la chimie offre un immense laboratoire 
naturel que l’observateur attentif et déférent peut explorer dans 

                                     
33  Ibid., p. 27. 
34  « Quand Descartes a prétendu tirer de ce seul principe la génération de 

tout l’univers, il a bâti un système singulier par le ridicule, et il a, sans y 

penser, fourni des armes aux matérialistes qui attribuant à la matière 

un mouvement nécessaire en ont fait le Dieu qui a crée et qui conserve 

le monde ». Ibid., p. 47. 
35  Ibid., pp. 47-48. 
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ses moindres recoins. Ainsi les principales opérations chimiques, 
les digestions, les dissolutions, les filtrations, les fermentations, 
les calcinations ne font qu’imiter les merveilleuses opérations de 
la nature organisée. Ainsi, face à la majesté des processus de 
génération, la prétention des athées et des mécanistes de réduire 
la complexité de la matière organisée au raisonnement abstrait 
s’effrite. La génération des êtres vivants est, en effet, irréductible 
aux lois de la mécanique et devient, au contraire, l’un des 
principaux objets de la chimie. La chimie est donc, pour 
Rousseau, une science qui livre deux des fondements requis pour 
construire sa philosophie. Premièrement, en essayant d’imiter la 
nature, la chimie offre de nouveaux instruments cognitifs pour 
s’en approcher et ceci sans recourir aux abstractions 
mathématiques ; deuxièmement, en disséquant les principales 
thèses de la réduction mécaniste, la chimie suggère que la 
science ne peut être autosuffisante, ne peut tout expliquer. La 
transcendance de la chimie et l’irréductibilité de ses phénomènes 
aux lois mécaniques enlève aux athées et aux matérialistes un de 
leurs principaux arguments contre la métaphysique. 

Si dans cette partie des Institutions Rousseau manifeste 
clairement son objectif philosophique, dans le reste de l’œuvre – 
c’est à dire dans l’examen concret des phénomènes et des 
substances chimiques – ses positions paraissent moins cohérentes. 
Au fil de l’œuvre, Rousseau donne l’impression d’être un lecteur 
attentif et clair de la littérature chimique de son temps et, à 
plusieurs reprises, ses observations et ses critiques, contre le 
système de Stahl ou contre les expériences de chimie de Johann 
Theodor Eller et de Stephen Hales, paraissent extrêment originales 
et pertinentes36. Mais au-delà de ces contributions spécifiques, 
Rousseau a dû se rendre compte qu’élaborer une interprétation 
philosophique de la chimie, à un moment où cette science produit 
des résultats encore contradictoires, est une opération 
extrêmement complexe et sans doute impossible.  

S’ajoute à cette difficulté la conscience de soutenir une 
position philosophique différente, si ce n’est opposée, à celle 
soutenue par les philosophes. Tout cela a sans doute conduit 
Rousseau à renoncer au projet de mener à terme la rédaction des 

                                     
36  Sur cette question voir Beretta, I philosophes e la chimica, Op. cit 
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Institutions. D’Holbach et Diderot, en effet, tout en ayant suivi 
comme Rousseau les cours de Rouelle, en avaient tiré une leçon 
philosophique totalement différente. Selon les deux philosophes, 
reconnaître que la matière puisse s’auto-organiser grâce à des 
agrégations de complexité croissante et à la structure qualitative 
de ses composants constituait une preuve de son auto-suffisance 
et, simultanément, montrait la voie vers un dépassement des 
apories dominantes de la philosophie de la matière mécaniste. 

Le dessein de d’Holbach d’offrir à la chimie un nouveau 
statut épistémologique émerge progressivement dans son système 
philosophique qui trouve son expression la plus complète dans le 
Système de la nature (1770). Dans ce célèbre manifeste de la 
philosophie des Lumières, d’Holbach essaie de donner un 
fondement scientifique plus encore que spéculatif au 
matérialisme37. Face à l’insuffisance du mécanisme et du 
corpuscularisme pour expliquer les phénomènes chimiques et 
physiologiques, le Système de la nature projette sur la matière 
elle-même les qualités qui, depuis toujours, appartenaient au 
monde sensible. Des catégories comme affinité, génération, 
corruption, combinaison, décomposition etc… prennent place aux 
côtés du mouvement et de l’extension, étendant de cette façon le 
pouvoir explicatif du concept de matière. D’Holbach opère la 
synthèse de la chimie de Stahl et de la physique mécaniste dans 
l’extrait qui suit : 

Reconnoisons donc que la matière existe par elle-même, qu’elle 
agit par sa propre énergie et qu’elle ne s’anéantira jamais. 
Disons que la matière est éternelle, et que la nature a été, est et 
sera toujours occupée à produire, à détruire, à faire, et à 
défaire, à suivre des loix résultantes de son existance 
nécessaire. Pour tout ce qu’elle fait elle n’a besoin que de 
combiner des élémens et des matières essentiellement diverses 
qui s’attirent et se repoussent, se choquent ou s’unissent, 
s’éloignent ou se rapprochent, se tiennent assemblées ou se 
séparent. C’est ainsi qu’elle fait éclore des plantes, des 

                                     
37  Sur d’Holbach et la science v. W.H. Wickwar, Baron d'Holbach : A 

Prelude to the French Revolution, London, G. Allen & Unwin Ltd., 1935 ; 

Pierre Naville, D'Holbach et la philosophie scientifique au XVIIIe siècle 

(Paris : Gallimard, 1943) et l’article citée de R. Rappaport (1994). 
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animaux, des hommes ; des êtres organisés, sensibles et 
pensans, ainsi que des êtres dépourvus de sentiment et de 
pensée. Tous ces êtres agissent pendant le tems de leur durée 
respective suivant des loix invariables, déterminées par leurs 
propriétés, leurs configurations, leurs masses, leurs poids, etc. 
Voilà l’origine véritable de tout ce que nous voyons ; voilà 
comment la nature par ses propres forces est en état de 
produire tous les effets dont nos yeux sont témoins38. 

L’exposition un peu confuse qui caractérise ce passage ne 
provient pas de quelque incapacité de d’Holbach à formuler une 
philosophie de la matière cohérente, ancrée dans un corps de 
théorie scientifique homogène. Le conflit entre les sciences 
exactes, en particulier les mathématiques, et les disciplines 
émergentes comme la chimie, la géologie ou l’histoire naturelle, 
est un leitmotiv des débats et controverses scientifiques qui 
traversent la culture scientifique française. Quand il attaque la 
philosophie mécaniste de la matière, d'Holbach, loin de soutenir 
une vision rétrograde de la science, soutient un nouveau 
mouvement d’idées qui promeut la science baconienne, et en 
particulier la chimie, au rang de guide de la réforme des Lumières 
du savoir. 

Que la chimie ait un rôle central pour d’Holbach et ses 
disciples est amplement démontré par le fait que le salon du 
baron est assidument fréquenté par Rouelle, par le rédacteur des 
articles sur la chimie pour l’Encyclopédie, Gabriel François Venel, 
par l’académicien Jean Darcet et par l’apothicaire parisien 
Augustin Roux, tous élèves de Rouelle et matérialistes. «  C’est là 
 » - notait dans ses Mémoires Morellet – « que j’ai entendu Roux et 
Darcet exposer leur théorie de la terre […] C’est là aussi, puisqu’il 
faut le dire, que Diderot, le docteur Roux et le bon baron lui-
même, établissaient dogmatiquement l’athéisme absolu, celui du 
Système de la nature ».39 

Des chimistes ont donc été enrôlés pour défendre – avec des 
arguments scientifiques – la cause des philosophes – et surtout 
pour jeter les fondements d’un athéisme absolu. Il n’est pas 

                                     
38  D’Holbach, Système de la nature (1770), Paris, Fayard, 1990, t. 2, 

p. 171. 
39  Cité par Naville, op, cit., pp. 38-9. 
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difficile cependant d’apercevoir l’abîme qui sépare la position de 
Diderot et de d’Holbach de celle soutenue par Rousseau dans les 
Institutions chymiques et il n’est guère surprenant que celui-ci 
sente comme un poids l’engagement pris auprès de d’Holbach de 
mener à terme un ouvrage de chimie dans une perspective 
philosophique qui lui est totalement étrangère. A mon avis, ce 
n’est pas un hasard si, après avoir ressenti comme une 
« effervescence » en lisant l’avis du concours lancé par l’Académie 
de Dijon sur la question « le rétablissement des sciences et des 
arts a-t-il contribué à épurer les mœurs ? », Rousseau – qui avait 
à peine conclu ses études de chimie et la rédaction des 
Institutions – arrive à la conclusion que les sciences et les arts 
nuisent gravement à la religion et à la morale : 

Les sciences sont florissantes aujourd’hui ; […] quel profit en a 
tiré la religion ? Demandons-le à cette multitude de philosophes 
qui se piquent de n’en point avoir. Nos bibliothèques regorgent 
de livres de théologie, et les casuistes fourmillent parmi nous. 
Autrefois nous avions des saints, et point des casuistes. La 
science s’étend, et la foi s’anéantit […] Nous sommes tous 
devenus docteurs, et nous avons cessé d’être chrétiens40. 

Dans cet extrait Rousseau s’attaque à ses futurs ennemis, 
les théologiens et les matérialistes. Les premiers, parce que, 
privilégiant la formalisation métaphysique de la foi, ils ôtent à la 
religion son essence naturelle ; les seconds, parce que prêtant à 
la science un rôle cognitif toujours plus important, ils privent la 
foi de sa fonction de guide spirituel et moral de l’homme. Les 
accusations de Rousseau contre les philosophes visent sans doute 
d’Holbach mais aussi tous les scientifiques et naturalistes qui 
entrevoient dans l’importance croissante de leur prestige une 
opportunité pour changer les hiérarchies culturelles 
traditionnelles et pour substituer à la métaphysique et à la 
théologie l’étude des phénomènes naturels. C’est pour cette 
raison que Rousseau rapporte l’origine des sciences aux 
principaux défauts de la nature humaine : « L’astronomie est née 

                                     
40  J. J. Rousseau, «  Réponse au Roi de Pologne au discours de J.J. 

Rousseau couronné par l’Académie de Dijon (1751)  », Œuvres, Paris, 

Dupont, 1823, t. 1, p. 108. 
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de la superstition ; l’éloquence de l’ambition, de la haine, de la 
flatterie, du mensonge ; la géometrie, de l’avarice ; la physique 
d’une vaine curiosité ; toutes […] de l’orgueil humain ».41 

La chimie, qui l’avait passionné, ne pouvait guère échapper à 
cette critique. Au contraire, en 1778 les ambitions qui poussent 
les chimistes à pénétrer les mystères de la matière paraissent à 
Rousseau une manifestion éclatante de l’orgueil humain.42 La 
dissension puis la rupture avec les philosophes l’ont amené à 
conduire sa propre bataille philosophique à l’extérieur du 
contexte scientifique et naturaliste, un terrain sur lequel sa 
propre vision moraliste et providentielle de la nature n’a pas 
trouvé d’écho. 

MARCO BERETTA  
ISTITUTO & MUSEO DI STORIA DELLA SCIENZA, FLORENCE 

 

                                     
41  J.J. Rousseau, Discours sur les sciences et sur les arts, (1750)Œuvres 

(Paris : Dupont, 1823) t. 1, p. 26. 
42  Voir note 5. 
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CONVENANCES ET AFFINITES DANS LA 
NOUVELLE HELOÏSE DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

Dans l'économie dramatique de La Nouvelle Héloïse, la lettre 
XVIII de la troisième partie marque une véritable rupture : Julie 
renonce à Saint-Preux, elle consent à épouser Wolmar qu'elle n'a 
pas choisi, mais qu'elle accepte librement, convaincue qu'un tel 
mariage est fondé en raison et que son union avec Saint-Preux 
est pleinement illusoire1. Nous voudrions montrer comment la 
théorie et le modèle chimiques développés par Rousseau dans ses 
Institutions chymiques permettent d'éclairer cette décision, qui 
oppose deux types d'union : la relation entre Julie et Saint-Preux 
est envisagée, par les deux amants, comme une union fondée sur 
la reconnaissance réciproque d'une identité ou d'une conformité 
de traits et de caractères, qui les destinent l'un à l'autre (les 
amants se conviennent parce qu'ils se ressemblent) ; la relation 
entre Julie et Wolmar apparaît comme une union entre deux 
individus hétérogènes, entre lesquels existe un lien de 
complémentarité qui établit les fondements de leurs rapports (les 
époux se conviennent parce qu'ils se complètent). Ces deux 
relations sont bien évidemment exclusives l'une de l'autre : aux 
yeux de Julie, il apparaît que son mariage est d'autant plus fondé 
que l'union avec Saint-Preux semble illusoire.  

Dans les Institutions chymiques, Rousseau développe une 
théorie de la composition des corps dont l'idée d'affinité est le 
pivot. Les corps se joignent les uns aux autres en raison de leurs 
« affinités réciproques » ; l'affinité caractérise l'aptitude de 
certaines substances à s'unir chimiquement à d'autres 
substances, de nature différente2. Selon Rousseau, c'est par une 
telle notion que l'on peut rendre compte de la cohésion des 
corps3 et pénétrer les lois générales qui régissent le mécanisme 
de la nature4.  

                                     
1  Elle l'expose à Saint-Preux dans la lettre XX.  
2  Rousseau, Institutions chymiques, (réed. Paris : Fayard, 1999) p. 313.  
3  ibid., p. 43 et suiv. 
4  ibid., p. 57 et suiv. 
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La notion d'affinité en chimie est commune ; elle vient sans 
doute de l'alchimie, mais, comme le précise Isabelle Stengers, ses 
significations anciennes ont peu d'importance au XVIIIe siècle5. 
Rousseau, dans ses Institutions chymiques, rédigées à partir de 
1747, vante les mérites de « Beccher et de son illustre 
commentateur Stahl sans lequel le plus grand chimiste du monde 
serait probablement resté dans l'oubli6 ». C'est bien celui-ci qui 
inspire Rousseau (et toute la chimie de la seconde moitié du 
XVIIIe siècle), notamment dans la distinction qu'il opère entre la 
mixtion, qui crée un corps homogène à partir de corps 
hétérogènes liés par des affinités, et l'agrégation, qui n'est qu'une 
union mécanique7. L'idée d'affinité, déplacée de la chimie à la 
morale, nous semble au cœur de l'opposition, dans La Nouvelle 
Héloïse, entre deux manières d'envisager les convenances entre 
les individus ; plus précisément, elle caractérise en propre l'union 
domestique entre Julie et Wolmar et réfute l'idée d'une union 
fondée sur la seule conformité des âmes. La lettre XVIII de la 
troisième partie, prise comme point d'inflexion, suggère ainsi 
cette proposition : il n'y a d'union durable entre des individus que 
si l'on comprend leurs convenances réciproques comme des 
affinités.  

Une telle proposition semble présenter, au moins, deux 
enjeux majeurs. D'une part, l'idée d'affinité fixe ainsi les 
conditions de possibilité d'une communauté, entendue comme 
association reposant sur des liens affectifs et non sur des 
rapports d'interdépendance commandés par le seul besoin. 

                                     
5  Isabelle Stengers, « L'affinité ambiguë : le rêve newtonien de la chimie 

du XVIIIe siècle », in Eléments d'histoire des sciences, sous la direction de 

Michel Serres 2 éd. (Paris : Bordas, 1997) p. 450 et suiv. Louis Bernard 

Guyton de Morveau le précise d'ailleurs dans l'article « Affinité » du 

Supplément de 1776 de l'Encyclopédie : « Ce terme n'a eu longtemps 

qu'un sens vague et indéterminé qui indiquait une sorte de sympathie, 

une véritable propriété occulte, par laquelle différents corps s'unissaient 

plus ou moins facilement », cité par Isabelle Stengers, op. cit., p. 450.  
6  Institutions chimiques, p. 20.  
7  Bernadette Bensaude-Vincent et Isabelle Stengers, Histoire de la chimie 

(Paris, La Découverte, 1993) p. 78-79. 
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D'autre part et en conséquence, l'utilisation de catégories 
chimiques dans La Nouvelle Héloïse permet de préciser l'intérêt 
philosophique de Rousseau pour une telle science en voie de 
constitution, pour les modèles d'intelligibilité qu'elle propose, 
mais aussi pour ses méthodes d'investigation des mécanismes de 
la nature. 

 
1. L'amour de Julie et de Saint-Preux s'éprouve, pour l'un et 

l'autre, dans une évidence que souligne « une conformité secrète 
entre [leurs] affections, ainsi qu'entre [leurs] goûts et [leurs] 
âges », des « manières uniformes de sentir et de voir », qu'il faut 
rapporter à une nature non encore altérée par les préjugés du 
monde8. Leurs âmes sont ainsi faites qu'ils ne peuvent pas ne 
pas s'aimer : « Je vois, mon ami, par la trempe de nos âmes et par 
le tour commun de nos goûts, que l'amour sera la grande affaire 
de notre vie9 ». Leur union apparaît à l'un et à l'autre comme un 
décret du Ciel. Julie l'affirme à Claire : « malgré tous les 
obstacles, malgré tous les préjugés, le Ciel nous a faits l'un pour 
l'autre10«  ; Saint-Preux veut encore en convaincre Julie, 
lorsqu'elle en doute : « Avant la tyrannie de votre père, le Ciel et la 
nature nous avaient unis l'un à l'autre11 ».  

Une telle représentation de l'union appelle plusieurs 
remarques. Primo, c'est bien le Ciel qui est invoqué pour justifier, 
contre les hommes, un amour que tout semble interdire12. La 
conformité des âmes est une décision divine, l'union des amants, 
à leurs yeux, traduit à la fois un respect pour une telle volonté et 
une manière de se conformer à l'harmonie universelle. En cela, 
elle doit servir de modèle : « Ces deux belles âmes sortirent l'une 
pour l'autre des mains de la nature ; c'est dans une douce union, 
c'est dans le sein du bonheur que, libres de déployer leurs forces 

                                     
8  La Nouvelle Héloïse, Œuvres complètes, t. II (Paris, Gallimard, Pléiade, 

1964) p. 32.  
9  ibid., p. 109.  
10  ibid., p. 178. 
11  ibid., p. 367. 
12  Claire rapporte à Julie les propos de son amant : « le Ciel unira nos 

destins sur la terre, ou nos cœurs dans le séjour éternel » (ibid., p. 185).  
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et d'exercer leurs vertus, elles eussent éclairé la terre de leurs 
exemples13 ». Cet exemple est à la fois esthétique et éthique : 
apprécier la beauté de ces âmes, c'est être sensible à l'harmonie 
de l'ordre naturel ; reconnaître leur conformité, c'est admettre la 
bonté du tout et comprendre que les hommes l'altèrent par 
l'imposition d'un ordre artificiel, qui le contredit. 

Secundo, aux yeux des amants en effet (et aux yeux de 
Bomston qui les défend), la négation d'une telle conformité est 
injustice. Les préjugés pervertissent la sensibilité à l'harmonie (le 
goût14). L'ordre humain établissant l'inégalité des rangs et des 
conditions semble bien désordonné à celui qui sent en lui le vrai 
modèle du beau et du bien. Le goût, en ce sens, pour une âme 
sensible, est un guide plus sûr en morale que la raison altérée 
par les opinions : « le goût se perfectionne par les mêmes moyens 
que la sagesse, et (…) une âme bien touchée des charmes de la 
vertu doit à proportion être aussi sensible à tous les autres 
genres de beautés15 ». Il faut alors, semble t-il, identifier une 
contradiction manifeste entre les convenances sociales (les 
manières) et les convenances naturelles. La société, selon 
Edouard, est organisée sur « un sacrifice des convenances de la 
nature aux convenances de l'opinion16 », qui est absolument 
injustifié. Nul n'a suffisamment d'autorité pour déroger à l'ordre 
naturel, qui est l'œuvre de l'Etre suprême. Les convenances 
naturelles s'opposent aux convenances sociales comme l'évidence 
s'oppose à l'opinion ; la prétention est bien de juger contre la 
nature et son ordre. Les conformités naturelles ne sont pas 
reconnues comme telles, la terre des hommes s'est coupée du 
Ciel17.  

                                     
13  ibid., p. 193. C'est Bomston qui parle.  
14  Le goût est ce qui plaît ou ce qui déplaît au plus grand nombre, à 

condition que la multitude ne juge pas d'après ceux qu'elle croit plus 

éclairés mais selon son sentiment propre. Voir Emile, Œuvres complètes, 

t. IV, p. 672.  
15  La Nouvelle Héloïse, op. cit. p. 59. 
16  ibid., p. 194. 
17  C'est bien de cette manière que Julie comprenait l'impossibilité de son 

amour : « je serais à lui si l'ordre humain n'eut troublé les rapports de la 
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Tertio, si l'ordre humain altère l'harmonie universelle, il fait 
également violence à l'individu en ne respectant pas sa 
disposition naturelle à juger de ce qui lui convient en propre. En 
toute rigueur, un tel jugement ne se supplée pas, ou alors dans 
certaines limites déterminées par la jeunesse et l'inexpérience : 
« Qu'une fille manque de raison, d'expérience, pour juger de la 
sagesse et des mœurs, un bon père y doit suppléer sans doute. 
Son droit, son devoir même est de dire : ma fille, c'est un honnête 
homme, ou : c'est un fripon ; c'est un homme de sens, ou : c'est 
un fou. Voilà les convenances dont il doit connaître, le jugement 
de toutes les autres appartient à la fille 18 ». Personne ne peut 
juger à ma place des rapports qui me conviennent, qui tiennent à 
la singularité de mon âme et à celle de ma situation. Un tel 
jugement se supplée d'autant moins que la reconnaissance de la 
conformité, dans le cas présent, passe par l'identification d'une 
image de soi, en quelque sorte réfléchie dans l'autre. C'est bien en 
ces termes que Julie, au moment où elle renonce à Saint-Preux, 
comprend leur relation et la représentation que l'un et l'autre en 
avaient : « Je crus voir sur votre visage les traits de l'âme qu'il 
fallait à la mienne. Il me sembla que mes sens ne servaient que 
d'organes à des sentiments plus nobles ; et j'aimai dans vous, 
moins ce que j'y voyais que ce que je croyais sentir en moi-
même19 ».  

Et c'est bien parce que la conformité des âmes est évidente 
aux yeux des amants que l'union est, en toute rigueur, déjà 
achevée : si les corps sont séparés, les âmes sont pleinement 
unies20. L'ordre humain (qui est désordonné) trouble l'ordre 
général de la nature, mais n'en altère pas la bonté : il faut 
distinguer mal général et maux particuliers et comprendre que la 
présence des maux particuliers ne permet pas de conclure au mal 
général, que si tout n'est pas bien, on peut encore affirmer que le 

                                     
nature, et s'il était permis à quelqu'un d'être heureux, nous aurions dû 

l'être ensemble » (ibid., pp. 340-341).  
18  ibid., p. 194. 
19  ibid., p. 340. Nous soulignons.  
20  Julie à Saint-Preux : « Le sort pourra bien nous séparer, mais non pas 

nous désunir » (ibid., p. 55).  
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tout est bien21. Les âmes des amants forment un tout 
indivisible : unies l'une à l'autre indépendamment de la 
séparation physique des corps, « nous n'en avons plus qu'une à 
nous deux22 ». Chacune n'existe que par son union à l'autre en 
une totalité dans laquelle elles se confondent : « Nos âmes trop 
bien confondues ne sauraient plus se séparer, et nous ne 
pouvons plus vivre éloignés l'un de l'autre, que comme deux 
parties d'un même tout 23 ». Comment comprendre cette totalité ? 
Les amants en rendent compte par la force attractive que des 
âmes, en tous points semblables, ressentent l'une vers l'autre. 
L'image est celle des aimants : « Nos âmes se sont, pour ainsi 
dire, touchées par tous les points, et nous avons partout senti la 
même cohérence. (Corrigez-moi, mon ami, si j'applique mal vos 
leçons de physique)24 ». L'union vient du contact : les âmes se 
confondent parce qu'elles se touchent par toutes leurs parties, et 
qu'elles sont, dans leur épure, identiques. Le semblable attire le 
semblable, les âmes qui s'attirent valent mieux unies que 
séparées : « Les âmes humaines veulent être accouplées pour 
valoir tout leur prix, et la force unie des amis, comme celle des 
lames d'un aimant artificiel, est incomparablement plus grande 
que la somme de leurs forces particulières25 ».  

Le modèle de composition ici est mécanique : Rousseau le 
critique dans ses Institutions chymiques. Vouloir rendre compte de 
la cohésion des corps par la simple contiguïté, en termes 
mécaniques, n'est pas une hypothèse pleinement satisfaisante. 
Avant d'expliquer la cohésion par des principes généraux, il faut 
recenser les figures et les qualités des corps, déterminer les 
rapports qu'ils peuvent avoir entre eux, par conséquent ne pas 
mésestimer la diversité et la richesse des parties de la nature, 
sous peine de la réduire arbitrairement par des principes 
universels et abstraits. En outre, si la contiguïté peut dans une 
certaine mesure expliquer la composition des corps qui doivent 

                                     
21  Lettre à Voltaire, Œuvres complètes, t. IV, p. 1068. 
22  La Nouvelle Héloïse, op. cit. p. 178. 
23  ibid., p. 212. 
24  ibid., p. 55.  
25  ibid., p. 228.  
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leur cohérence à leur contexture (les corps organiques), en 
revanche elle n'explique pas la cohésion des corps, fossiles : « si 
une parfaite apposition de parties suffisait pour produire la 
cohérence et la solidité des corps deux blocs de marbre appliqués 
l'un contre l'autre par deux surfaces planes parfaitement polies 
s'uniraient ensemble et ne formeraient plus qu'une seule pièce de 
marbre26 ». Selon un tel modèle, les corps s'attirent et se lient 
d'autant plus qu'ils sont parfaitement homogènes. Seulement la 
similitude n'explique pas l'affinité. Venel le remarque dans son 
article « Rapport » de l'Encyclopédie : si la similitude peut être le 
principe de certaines affinités, elle ne saurait rendre compte de la 
combinaison des principes primitifs. Il faut donc bien se garder 
de théoriser sur l'origine des affinités, et se contenter, comme 
principe dernier, de l'expression, peut-être vague et indéfinie, 
d'affinité.  

Ce mode de composition est ainsi critiqué au nom de la 
chimie des corps et au nom de la cohésion que révèle leur union. 
La question est de savoir si un tel modèle, dans La Nouvelle 
Héloïse, est rejeté pour des raisons analogues. Un tel examen 
vérifiera ainsi l'usage dans cet écrit de catégories chimiques pour 
qualifier et évaluer les unions fondées sur des relations affectives.  

 
2. La contradiction entre nature et société, qui explique pour 

les amants leur séparation physique, est éprouvée par Julie 
comme une représentation insuffisante : elle ne saurait 
véritablement rendre compte de la solitude des amants, elle ne 
peut en aucun cas justifier à ses yeux de fuir avec Saint-Preux en 
Angleterre, comme le lui propose Edouard. L'offre de Bomston est 
pourtant formulée en des termes qui mettent en avant « la 
chimère des conditions » et la nécessité de consacrer un tel 
amour, afin qu'il s'accorde à la vertu, qu'il ne donne pas lieu à 
une liaison illégitime. La proposition est tentante : la haute 
condition de Bomston (il est Lord) lui donne du poids et une 
certaine légitimité sociale, le bonheur promis, sur une terre 
agréable et productive, est attirant27. La réponse de Julie marque 
l'intériorisation de la contradiction entre nature et société : « Il ne 

                                     
26  Institutions chimiques, op. cit., p. 44. 
27  La Nouvelle Héloïse, op. cit., p. 199. 
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s'agit pas de savoir si j'ai droit de disposer de moi contre le gré 
des auteurs de mes jours, mais si j'en puis disposer sans les 
affliger mortellement, si je puis les fuir sans les mettre au 
désespoir28 ». La contradiction, autrement dit, se déplace : c'est 
dans sa nature qu'elle la ressent : « Veux-je suivre le penchant de 
mon cœur ? qui préférer d'un amant ou d'un père ?29 ».  

Cette intériorisation de la contradiction suggère à Julie un 
certain nombre de réflexions. D'une part, la reconnaissance des 
convenances naturelles ou des affinités entre les individus mérite 
d'être davantage précisée : il se pourrait bien que cette 
reconnaissance ne soit pas aussi claire, que l'évidence ne 
surgisse pas de la seule rencontre. C'est ce que Julie avait déjà 
objecté à Saint-Preux, à propos de sa rencontre avec Bomston. A 
Saint-Preux qui lui écrit : « nous sentîmes que nous nous 
convenions ; il y a un certain unisson d'âme qui s'aperçoit au 
premier instant, et nous fûmes familiers au bout de huit jours, 
mais pour toute la vie30 », Julie répond : « comment jugerais-je 
un homme que je n'ai vu qu'un après-midi, et comment en 
pourrais-tu juger toi-même sur une connaissance de quelques 
jours ?31 ». Comment être sûr de cette perception des affinités ? 
Si quelques jours n'y suffisent pas, n'est-ce pas parce que les 
convenances vérifient leur réalité dans la capacité qu'elles 
expriment d'une vie commune ? D'autre part, et par conséquent, 
ne doit-on pas reconnaître que l'union fondée sur la 
reconnaissance réciproque d'une identité commune, dont 
l'évidence jaillirait de la seule rencontre des âmes, reste très 
abstraite, loin de la terre des hommes, loin de la réalité des 
rapports ?  

Allons plus loin. L'Ecole moderne du Droit naturel conclut de 
la ressemblance à la bienveillance universelle. Pour Pufendorf, la 
conformité d'une même nature établit une amitié générale entre 
les hommes : chacun a naturellement conscience d'appartenir à 
la grande famille du genre humain, parce que chacun reconnaît 

                                     
28  ibid., p. 208. 
29  ibid., p. 201. 
30  ibid., p. 125. 
31  ibid., p. 127. 
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naturellement son semblable. Par un tel argument, c'est bien 
Hobbes que Pufendorf entend réfuter32.  

Rousseau rejette à la fois les prémisses de Hobbes et celles 
de Pufendorf : dans l'état de nature, les hommes ne sont pas 
déterminés par la crainte mutuelle ; la bienveillance universelle 
ne précède pas les convenances particulières. La pitié est bien un 
sentiment préréflexif, fondé sur une conformité de nature ; mais 
sa compréhension est minimale (« fais ton bien avec le moindre 
mal d'autrui qu'il est possible »33) et son extension est maximale 
(les bêtes l'éprouvent, puisque l'identité est celle des êtres 
sensibles34). A l'âge des cabanes, lorsque les hommes sortent 
graduellement de l'état de nature, l'idée de semblable n'est pas 
nécessaire à la formation des doux liens familiaux. La découverte 
en l'autre homme d'une identité de mobile, l'amour du bien-être, 
permet seulement d'organiser des conventions minimales autour 
d'un intérêt temporaire commun : « instruit par l'expérience que 
l'amour du bien-être est le seul mobile des actions humaines, il 
se trouva en état de distinguer les occasions rares où l'intérêt 
commun devait le faire compter sur l'assistance de ses 
semblables35 ». Mais les liens créés ne sont pas durables36 ; les 

                                     
32  Hobbes confond les amitiés particulières avec la bienveillance 

universelle, qui est un « effet admirable du Créateur » : « les lois 

naturelles se trouvent tellement proportionnées à la nature humaine 

que leur observation est toujours avantageuse et par conséquent (…) il 

revient à chacun un très grand bien de cette amitié générale : cependant 

quand il s'agit d'en établir le fondement, il ne faut pas le chercher dans 

l'utilité qu'on en retire ; mais dans la conformité d'une même nature », 

Le Droit de la nature et des gens, trad. J. Barbeyrac (Bâle, 1732), livre II, 

ch. III, § XVIII, réed. Caen, 1987, pp. 200-201. Cumberland reprendra et 

développera un tel argument. Voir Traité philosophique des lois 

naturelles, trad. J. Barbeyrac (Amsterdam, Pierre Mortier, 1744) réed. 

Caen, 1989, ch. II, pp. 138-139.  
33  Discours sur l'origine de l'inégalité parmi les hommes, Œuvres complètes, 

t. III, p. 156.  
34  ibid., p. 154.  
35  ibid., p. 166.  
36  L'idée d'engagement mutuel est grossière, et si lors d'une chasse 
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doux sentiments, l'amour conjugal et l'amour paternel, naissent 
de « l'habitude de vivre ensemble37 ». L'habitude, comme 
expérience répétée, dépasse l'instant présent et l'intérêt immédiat 
vers un attachement durable. Sans l'habitude, la concordance ou 
l'accord des caractères n'est rien38.  

Dans La Nouvelle Héloïse, la différence entre un modèle 
physique de composition et un modèle chimique de mixtion 
oppose, sur un plan distinct (domestique et non anthropologique), 
l'évidence de la reconnaissance immédiate et l'habitude de vivre 
ensemble, dans le cas présent la passion amoureuse et le lien 
conjugal (ou, selon les termes du Second discours, l'amour 
conjugal). La contradiction intérieure en Julie est résolue par la 
dissociation entre l'union et l'amour, qui équivaut pour elle à un 
choix sincère du devoir et de l'honnêteté : « Un coup d'œil jeté par 
hasard sur M. et Mme d'Orbe, que je vis à côté l'un de l'autre et 
fixant sur moi des yeux attendris, m'émut plus puissamment 
encore que n'avaient fait tous les autres objets. Aimables et 
vertueux couple, pour moins connaître l'amour en êtes-vous 
moins unis ?39 ». Dans l'union avec Wolmar, Julie se réconcilie 
avec sa propre nature : être fille, aimer son père, être incluse 
dans une communauté (présente dans le Temple et témoignant 

                                     
collective pour capturer un gros gibier, un lièvre vient à passer à portée 

d'un des chasseurs, celui-ci abandonne aussitôt son poste pour 

poursuivre cette proie. Voir ibid., p. 167. 
37  ibid., p. 168. 
38  Les affinités disposent à la vie commune, et les habitudes consolident 

les convenances de caractères. Rousseau insiste sur ce point à de 

nombreuses reprises, dans les Confessions notamment : un sentiment, 

même naturel, a besoin d'être soutenu par l'habitude, par la présence 

constante de l'objet (les Confessions, Œuvres complètes, t. I, p. 558). 

L'habitude de vivre ensemble est décisive : il en est ainsi de l'amitié avec 

Bernard (ibid., p. 13), de la relation amoureuse avec Mme de Warens 

(ibid., p. 201) ou encore du ménage avec Thérèse Levasseur (ibid., 

p. 331).  
39  La Nouvelle Héloïse, p. 354. 



Convenances et affinités dans La Nouvelle Héloïse 

 133 

de la solennité de l'instant) dont les liens domestiques sont les 
fondements40.  

Wolmar apparaît bien dans cette perspective comme l'époux 
qui convient à Julie. Ils ne sont pas identiques mais pleinement 
différents et complémentaires dans cette différence même : 
« Chacun des deux est précisément ce qu'il faut à l'autre ; il 
m'éclaire et je l'anime ; nous en valons mieux réunis, et il semble 
que nous soyons destinés à ne faire entre nous qu'une seule âme, 
dont il est l'entendement et moi la volonté41 ». La vérité de l'union 
n'est pas dans la reconnaissance de l'identité (le semblable attire 
le semblable) mais dans un mode de composition par mixtion ou 
par syncrèse, sachant que celle-ci se définit comme l'art d'unir les 
substances, de telle sorte que « deux substances qu'on unit 
mêlées et confondues intimement en composent une troisième 
d'une sorte d'union différente en nature de chacune de celles qui 
l'ont composée et où aucune d'elles n'est plus reconnaissable42 ». 
Le mariage avec Wolmar équivaut bien à un changement de 
modèle : l'union se vérifie non dans la similitude des goûts et des 
tempéraments, mais dans la possibilité d'une vie commune 
organisant, à partir d'une union de deux individus 
qualitativement différents, une communauté domestique durable. 
Une communauté, autrement dit, n'existe qu'à partir d'éléments 
hétérogènes, composant ensemble un corps qui leur est 
qualitativement distinct. L'intimité est moins proximité muette 
des âmes sensibles que travail commun, habitude de vivre 
ensemble, organisation du foyer. La différence entre ces deux 
modèles peut s'énoncer de cette manière : les amants sont 
séparément ce qu'ils sont ensemble (par conséquent, en toute 
rigueur, la séparation physique ne signifie pas leur désunion) ; 
les époux sont ensemble meilleurs que ce qu'ils sont séparément.  

De ces considérations on tire deux conséquences. 
Premièrement, la passion amoureuse apparaît bien à Julie à la 

                                     
40  « On ne s'épouse pas pour penser uniquement l'un à l'autre, mais pour 

remplir conjointement les devoirs de la vie civile, gouverner prudemment 

la maison, bien élever ses enfants » (ibid., p. 372).  
41  ibid., pp. 373-374. 
42  Institutions chymiques, p. 305.  
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fois illusoire et contradictoire, en plus d'être exclusive 43. Elle est 
illusoire dans la mesure où elle se fonde sur l'évidence partagée 
d'une conformité que rien ne semble pouvoir altérer : « Il n'y a 
point de passion qui nous fasse une si forte illusion que 
l'amour44 ». Les amants vieillissant, « on se voit réciproquement 
tels qu'on est45 ». Elle est contradictoire dans la mesure où la 
séparation, qui lui permet de s'affirmer et de se déclarer comme 
élément de l'harmonie universelle est ce qui la nourrit : la 
séparation, loin d'être l'épreuve de la passion amoureuse, est sa 
condition de possibilité46.  

Deuxièmement, les liens de complémentarité entre les époux 
suggèrent d'interpréter leurs convenances comme affinités, dans 
la mesure où cette notion caractérise précisément, en chimie, la 
capacité d'une substance à se composer avec une autre 
substance pour former un corps différent. Elle identifie la 
spécificité de la science chimique, contre la physique : l'affinité 
est un irréductible dont on ne peut rendre compte par des 
raisons physiques ou mécaniques, qui explique les changements 
de nature par des changements de disposition spatiale47. La 
chimie, dès lors, ne peut qu'être un art des circonstances, une 
expérimentation qui met en présence les éléments pour saisir 
leurs affinités. Les lois générales de composition ne se déduisent 
pas, il faut les déchiffrer dans les expériences qui nous les font 
connaître. Les affinités se pratiquent et se recensent : Rousseau 
souligne dans ses Institutions chymiques qu'on ne saurait percer 
le mécanisme de la nature en élaborant des systèmes généraux 

                                     
43  Ce que le conflit avec son père manifestait clairement : « les amants ne 

voient jamais qu'eux, ne s'occupent incessamment que d'eux, et la seule 

chose qu'ils sachent faire est de s'aimer » (La Nouvelle Héloïse, p. 372).  
44  ibid. 
45  ibid., p. 373. 
46  « Si l'amour est un désir qui s'irrite par les obstacles, comme vous le 

disiez encore, il n'est pas bon qu'il soit content ; il vaut mieux qu'il dure 

et soit malheureux que de s'éteindre au sein des plaisirs » (ibid., p. 320).  
47  Voir sur ce point Isabelle Stengers, op. cit., pp. 463-464 ; voir également 

Bernadette Bensaude-Vincent, article « Chimie » du Dictionnaire 

européen des Lumières, dir. M. Delon, Paris, PUF, 1998.  
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desquels on déduit l'explication des phénomènes, quitte à 
contredire dans ces raisonnements abstraits les leçons de 
l'expérience48.  

 
3. L'art de mettre en rapport selon des convenances réelles 

(interprétées comme affinités) est bien un art des circonstances : 
il faut savoir observer les concordances. Si la passion amoureuse 
se joue dans la séparation physique des corps, les affinités ne se 
perçoivent que lorsque les individus sont mis en présence. A 
Clarens, les maîtres de maison aspirent à organiser une 
communauté achevée, fondée sur des rapports de sympathie qui 
se manifestent à trois niveaux différents : entre les maîtres, entre 
les maîtres et les domestiques, entre les domestiques. Si Clarens 
peut se présenter comme une communauté naturelle, c'est 
justement dans la mesure où elle est organisée à partir des 
convenances entre les individus qui en sont les membres. Clarens 
veut reproduire l'ordre de la nature et assigner à chacun la place 
qui lui convient en fonction de ses affinités : « Tout concourt au 
bien commun dans le système universel. Tout homme a sa place 
assignée dans le meilleur ordre des choses, il s'agit de trouver 
cette place et de ne pas pervertir cet ordre49 ».  

Le maître de maison est un chimiste : pour recruter les 
domestiques, il faut les mettre en présence des maîtres ou les 
réunir pour juger des affinités. Rien n'est établi d'avance, aucune 
prévision rationnelle ne peut remplacer cette expérience : il est 
vrai qu'on les choisit selon un certain nombre de critères50, mais 
la rencontre ne se supplée pas : « S'ils agréent à tous deux [Julie 

                                     
48  « Ne cherchons point à nous aveugler sur nos propres opinions ; ne 

nous obstinons pas quand nous nous trouverons en opposition avec 

l'expérience et croyons qu'avec les spéculations les plus sublimes et les 

découvertes les plus merveilleuses nous n'arriverons jamais à connaître 

évidemment la vraie théorie de la nature » (Institutions chymiques, op. 

cit. p. 59).  
49  La Nouvelle Héloïse, op. cit. p. 563. 
50  Ils sont jeunes, honnêtes, en bonne santé, et issus des campagnes 

(ibid., p. 445).  
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et Wolmar], ils sont reçus51 ». De même, les domestiques doivent 
s'accorder entre eux : « M. de Wolmar n'examine pas seulement 
en les recevant s'ils conviennent à sa femme et à lui, mais s'ils se 
conviennent l'un à l'autre, et l'antipathie bien reconnue entre 
deux excellents domestiques suffirait pour faire congédier l'un 
des deux52 ». L'excellence dans la fonction ne peut pas être le 
seul critère dans une communauté qui aspire à une cohésion 
véritable, par des liens de sympathie, non par la seule 
interdépendance due aux besoins.  

Il reste qu'on ne peut se fier entièrement aux seules 
rencontres : d'une part, parce qu'elles peuvent être illusoires et 
ne rien révéler de la capacité à vivre ensemble ; d'autre part, 
parce qu'il faut bien tenir compte, sur ce point, de la différence 
des conditions. Les affinités peuvent pleinement s'exprimer dans 
des rapports libres, où le consentement n'est pas déterminé par 
l'inégalité des rangs et des fonctions. Mais la servitude n'est pas 
naturelle à l'homme53 ; et elle déprave aussi bien les maîtres que 
les valets54.  

On remédie à cet état de fait de deux manières : 
premièrement, en formant les domestiques (et en tenant compte, 
dans cette formation, de la diversité des naturels55) ; 
deuxièmement, en disposant les volontés à la vie commune : « on 
les unit pour ainsi dire malgré eux par les services qu'on les force 
en quelque sorte à se rendre56 ».  

 

                                     
51  ibid. 
52  ibid., p. 462.  
53  « La servitude est si peu naturelle à l'homme qu'elle ne saurait exister 

sans quelque mécontentement », (ibid., p. 460).  
54  Voir les Lettres de la Montagne, Œuvres complètes, t. III, p. 842 ; Emile, 

Œuvres complètes, t. IV, p. 311.  
55  Pour Julie et Wolmar, une éducation uniforme, appliquée 

indistinctement à tous, est nécessairement violente ; et Helvétius, qui 

attribue la diversité des talents et des aptitudes à la seule éducation, se 

rend coupable, à bien des égards, d'une telle violence. Voir ibid., p. 563.  
56  ibid., p. 462. 
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L'utilisation de catégories chimiques dans la morale est ainsi 
significative à plusieurs titres.  

— L'affinité ne désigne pas en chimie un attribut essentiel, 
mais une capacité à entrer en rapport. Dans le domaine de la 
morale, une communauté se constitue dans le respect des 
affinités, qui expriment la possibilité d'une cohésion ou d'une 
union selon des relations affectives. Autrement dit, une telle 
communauté est d'autant plus durable, les liens entre ses 
membres sont d'autant plus solides qu'elle n'est pas une simple 
agrégation d'individus associés pour subvenir à leurs besoins. 
Dans l'interdépendance des besoins, l'amour de soi est égoïste : 
son expansivité naturelle est étouffée par la seule considération 
de l'intérêt particulier et par la comparaison qui lui est liée 
(donnant naissance à l'amour-propre)57. A Clarens, les maîtres 
de maison s'efforcent de substituer à la hiérarchie des conditions 
un ordre immanent de relations, qui tienne compte des 
singularités. Il s'agit bien de reproduire dans le foyer un ordre 
naturel, dans la mesure où l'on peut considérer qu'un ordre est 
naturel lorsqu'il naît des parties elles-mêmes. Il est vrai que les 
maîtres décident à la place des valets ; et de la même manière, le 
baron d'Etanges a décidé à la place de sa fille. Mais la soumission 
à une volonté extérieure n'est pas une négation de la liberté, dans 
la mesure où cette volonté est elle-même dépendante du respect 
des convenances. L'affinité est une résistance naturelle ; ou, 
autrement dit, un ordre qui n'est pas naturel est arbitraire, par 
conséquent nécessairement désordonné.  

— La maîtrise, dans La Nouvelle Héloïse, est un art de la 
composition : la sagesse du maître se vérifie dans sa capacité 
d'ordonner le foyer en attribuant à chacun une place qui lui 
convient. Pour une telle sagesse, la chimie est un modèle : elle 
repose sur un savoir expérimental, elle travaille sur l'hétérogène, 
qui résiste à la déduction, elle exige une appréciation des 
circonstances, elle fait appel au sentiment tout autant qu'à la 
raison58. Compte tenu des différences radicales qui séparent le 

                                     
57  Rousseau juge de Jean-Jacques, Œuvres complètes, t. I, p. 806. 
58  Wolmar est avant tout un homme de goût : « Mon seul principe actif est 

un goût naturel de l'ordre, et le concours bien combiné du jeu de la 

fortune et des actions des hommes me plaît exactement comme une 
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domestique et le politique (l'Etat n'est pas une grande famille59), 
il faut souligner que la sagesse politique est aussi un art de la 
composition. Rousseau réfute Mercier de la Rivière et son Ordre 
naturel et essentiel des sociétés politiques (1767) : l'art politique 
n'est pas une science déductive consistant à appliquer des règles 
universelles à une situation donnée. A l'évidence des lois 
naturelles et nécessaires, Rousseau oppose une conception 
empirique de la science du gouvernement, qui « n'est qu'une 
science de combinaisons, d'applications, et d'exceptions, selon les 
temps, les lieux et les circonstances60 ». Si la politique est une 
science, son modèle est assurément chimique. Le grand 
législateur, n'est-ce pas celui qui donne au peuple non des lois 
parfaites, mais les plus appropriées ? Solon doit être pris en 
exemple : il a imposé aux Athéniens les meilleures lois que les 
circonstances permettaient61. En politique, l'idée de convenance 
déborde celle d'affinité : l'art politique est un art des rapports 
dans la mesure où une législation doit être propre aux mœurs 
d'un peuple62. Il reste, en premier lieu, que l'art du chimiste, 
comme aptitude à saisir les relations, comme attention prêtée à la 
singularité des circonstances et des situations, est aussi pour 
l'art de légiférer un modèle. Il reste, en second lieu, que le 
législateur a à charge de construire une communauté politique 
au sein de laquelle les individus soient véritablement unis. Faire 
un peuple, c'est lier les individus par delà l'agrégation de leurs 
intérêts particuliers, qui ne cessent de s'entrecroiser, c'est 
introduire parmi eux des liens de fraternité indissolubles63.  

                                     
belle symétrie dans un tableau, ou comme une pièce bien conduite au 

théâtre » (La Nouvelle Héloïse, pp. 490-491).  
59  Economie politique, Œuvres complètes, t. III, p. 241 et suiv. 
60  Lettre à M. de Mirabeau, 26 juillet 1767, Lettres philosophiques, 

présentées par H. Gouhier, Paris, Vrin, 1974, p. 167. 
61  Lettre à d'Alembert, Œuvres complètes, t. V, p. 61.  
62  Du Contrat social, Œuvres complètes, t. III, p. 387.  
63  Sur la distinction entre agrégation et association, qui renvoie à un 

modèle chimique d'interprétation, on se reportera à l'article de Bruno 

Bernardi, « J. J. Rousseau : une chimie du politique (pour une relecture 

de Contrat social, I, 5) », Philosophie, n° 56, décembre 1997.  
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L'intérêt de Rousseau pour la chimie n'est en rien 
contingent : il tient à la spécificité de ses principes et de sa 
méthode. Il tient à la singularité d'une science en voie de 
constitution : un art de la composition, un savoir des affinités. 
Dans le Discours sur les sciences et les arts, Rousseau avait 
condamné les sciences constituées au nom de la fausseté de 
leurs investigations (et la physique, particulièrement, au nom de 
la vaine curiosité qui la motive)64. L'esprit de système conduit 
souvent à universaliser une proposition singulière et à la 
transformer insidieusement en principe65. La chimie, à laquelle 
Rousseau s'adonne dès 1743, comme la botanique (il herborise 
dès l'âge de vingt ans, mais ses écrits sur la botanique paraissent 
à partir de 1771), semblent préservées de telles erreurs. Elles 
sont soumises à leur objet : il faut, dans les deux cas, décrire 
l'être plus que l'expliquer, observer et identifier les parties du 
système, par une pratique minutieuse, en dehors des cabinets66. 

                                     
64  Discours sur les sciences et les arts, Œuvres complètes, t. III, p. 18.  
65  Lettres morales, II, Œuvres complètes, t. IV, p. 1090. Voir aussi dans les 

Institutions chymiques, le chapitre I du livre II (« Ceux qui ont tâché 

d'embrasser le système général de l'univers n'ont guère été eux-mêmes 

que des faiseurs de systèmes qui cherchaient bien moins à connaître les 

lois de la nature qu'à faire cadrer les phénomènes à celles qu'ils avaient 

imaginées », p. 58). 
66  La chimie, comme la botanique, réfutent dans leur constitution l'esprit 

de système : « Il faut d'abord commencer par congédier les philosophes 

et leurs belles hypothèses. Ce n'est pas en bâtissant des systèmes dans 

son cabinet qu'on connaîtra la nature ; et les monades, et les essences 

hylarchiques, et les cubes écornés, et la matière subtile, et les atomes 

crochus sont sans doute de fort jolies inventions : mais je voudrais bien 

demander à leurs auteurs comment ils s'y sont pris pour voir tout cela » 

(Institutions chymiques, pp. 17-18) ; comparer à l'introduction du 

Dictionnaire de botanique : « Au lieu d'étudier les plantes sur la terre, on 

ne les étudiait plus que dans Pline et Discoride, et il n'y a rien si 

fréquent dans les auteurs de ces temps là [Rousseau parle de la 

Renaissance], que d'y voir nier l'existence d'une plante par l'unique 

raison que Discoride n'en a pas parlé » (Dictionnaire de botanique, 

Œuvres complètes, t. IV, p. 1202).  
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La chimie recherche les principes matériels des corps et les 
affinités ; la botanique s'attache à la structure des végétaux et à 
leurs éléments. Dans ces deux disciplines, l'art de raisonner est 
d'abord un art d'observer, donc un art des rapports. Mais il faut 
pour cela qu'elles soient pleinement autonomes : la botanique ne 
doit pas être subordonnée à la médecine, réduisant les plantes en 
simples, étudiant les végétaux non pour eux-mêmes mais pour 
leurs vertus ; la chimie doit se distinguer de la physique67. Et si 
elles échappent aux critiques du Premier Discours, c'est non 
seulement en vertu de leur méthode, mais aussi de leur objet : 
apprendre à être sensible à l'harmonie du système général de la 
nature, reconnaître l'ordre et la bonté du tout, préalable optimiste 
à une généalogie du mal68.  

FLORENT GUENARD 
UNIVERSITÉ DE PARIS X 

 
 

                                     
67  Institutions chymiques, p. 10. 
68  Sur les effets moraux de la botanique, voir les Confessions, Œuvres 

complètes, t. I, p. 641 et les Rêveries du promeneur solitaire, p. 1068 et 

suiv. ; sur ceux de la chimie, voir Institutions chymiques, p. 57-58. 
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L'ELEMENT ET LE PRINCIPE :  
ROUSSEAU ET L'ANALYSE 

Pour Xavier, en vue de l'empirisme actif 

 

« Mon goût pour la chimie, reprit Octave n'était pas une passion, 
c'était un devoir que je m'étais imposé ; et Dieu sait, ajouta-t-il 
en soupirant, s'il n'eût pas été mieux d'être fidèle à ce dessein 
et de faire de moi un savant retiré du monde ».1  

Rousseau envisageait une science de la nature humaine 
(O.C. III, p. 124, O.C. IV, p. 836). Mais à la différence de celle que 
projetaient ses contemporains, sa Théorie de l'homme, (O.C. IV, 
p. 941) ne pouvait pas plus se soumettre aux exigences formelles 
de la mathématisation qu'au critère empiriste de l'impression 
sensible. Voire, les exigences scientifiques de Rousseau passaient 
précisément par la construction philosophique d'une réponse 
négative à la question suivante : la science de l'homme doit-elle 
prendre la science mathématique pour modèle et la causalité de 
la mécanique vaut-elle pour la nature de l'homme ? S'il n'est plus 
concevable aujourd'hui de prétendre qu'il n'y a pas 
d'épistémologie rousseauiste, il faut donc comprendre comment 
cette épistémologie, loin de procéder à un remembrement du 
savoir humain autour d'une méthode géométrique, qui 
procéderait, comme l'avait préconisé Descartes après Galilée et 
Newton, selon de « longues chaînes de raison si simples et si 
faciles » devait emprunter d'autres voies. Pour ce faire, il fallait à 
Rousseau une méthode, un critère et un protocole expérimental. 
Malgré qu'on en ait, cette triple exigence fut celle de Rousseau 
des Discours aux Rêveries. Dans le cadre d'une interrogation sur 
l'épistémologie du premier Rousseau2, s'intéresser à la chimie, ce 

                                     
1  Stendhal, Armance. Une version longue de ce texte paraîtra à Bologne 

au printemps 2000 dans le collectif I sogni della conoscenza dirigé par D. 

Gallingani.  
2  Les travaux scientifiques de Rousseau se situent dans les années de sa 

formation : les Institutions datent de 1747. Sur l'ensemble de cette 

culture scientifique, cf la préface de P. Speziali aux textes scientifiques 
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sera moins interroger le critère de la vérité (celui de l'assentiment 
intérieur3) que la méthode et le protocole expérimental de la 
théorie de l'homme. Alors que Rousseau évoquait dans le premier 
discours « l'investigation des sciences » (O.C. III, p. 18) il formule 
ainsi le programme de l'enquête dans le second :  

« il faudrait même plus de philosophie qu'on ne pense à celui 
qui entreprendrait de déterminer exactement les précautions à 
prendre pour faire sur ce sujet de solides observations ; et une 
bonne solution du problème suivant ne me paraîtrait pas 
indigne des Aristotes et des Plines de ce siècle : quelles 
expériences seraient nécessaires pour parvenir à connaître 
l'homme naturel et quels sont les moyens de faire ces 
expériences au sein de la société ? Loin d'entreprendre de 
résoudre ce problème, je crois en avoir assez médité le sujet 
pour oser répondre d'avance que les plus grands philosophes 
ne seront pas trop bons pour diriger ces expériences, ni les 
plus puissants souverains pour les faire... » (O.C. III, pp. 123-
4)4.  

                                     
(O.C. V, cclxvi-cclxvii). Rousseau commencera par suivre les cours de 

Rouelle (O.C. I, p. 293) que Buffon avait nommé démonstrateur de 

Chimie au Jardin du Roi en 1742. En 1746, alors qu'il revient de Venise 

et qu'il fréquente le salon des Dupin, Rousseau se remet à la chimie en 

compagnie de Francueil (le beau-fils de Mme Dupin) qui avait installé 

un laboratoire dans l'Hôtel Saint Lambert. Cf M. Cranston, Jean-

Jacques, The Early Life and Works of J.J. Rousseau, t.I, 1712-1754 

(Norton, 1983), p. 205. 
3  Cf le Discours sur les sciences et les arts, (O.C. III, p. 18). Pour la 

définition de ce critère, Émile, IV, (O.C. IV, pp. 569-70), Troisième 

Promenade, (O.C. I, pp. 1111-23) ainsi que Lettre à Franquières (O.C. IV, 

pp. 1139 sq.).  
4  Cfr avec Emile, III, (O.C. IV, p. 455). Aristote et Pline apparaissent 

comme les philosophes de l'expérience. Ils s'opposent aux philosophes 

qui la refusent. Rousseau imagine, dans la note X du second discours 

que les philosophes qu'il admire deviennent ethnologues (O.C. III, p. 

213). La place de Buffon dans ce contexte est essentielle -cf la note II du 

Discours sur l'origine de l'inégalité (O.C. III, p. 122). Les trois premiers 

volumes de l'Histoire naturelle sont publiés en 1749. Voir les travaux de 
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Où l'on trouve l'objectif de cette théorie de l'homme : 
connaître l'homme naturel5, son obstacle épistémologique : le 
mélange de l'artificiel et de l'originel, et une exigence : définir les 
expériences qui permettront de surmonter l'obstacle pour réaliser 
l'objectif. Pour obtenir la connaissance de l'homme naturel, il faut 
distinguer, (Rousseau dit parfois démêler, l'artificiel et l'originel, 
et pour les distinguer, il faut un protocole expérimental.  

A ce stade deux choses paraissent bien établies. D'une part, 
la philosophie est le méta-discours qui réglera ce protocole 
expérimental. C'est à elle qu'il incombe de diriger les expériences 
c'est-à-dire, avant tout, de déterminer le régime de leur 
rationalité. Un régime de rationalité repose sur des options 
ontologiques que la science exprime et la philosophie de 
Rousseau est une pensée critique de ses expressions. D'autre 
part, il ne faut pas se contenter de distinguer l'artificiel et 
l'originel mais l'originaire et l'originel (O. C. III, pp. 122-6 et 142). 
Cette distinction seule permet de comprendre comment la 
conscience qui n'appartient pas à l'homme originel appartient à 
l'homme originaire (O.C. IV, p. 936-7). Le premier discours 
établira la généalogie historiale de l'originel, l'Émile donnera les 
traits idéaux de l'originaire. L'Émile sera le laboratoire et le 
protocole de l'expérience de Rousseau parce qu'il saura la 
conduire, en dégager la puissance tout en en libérant la pratique 
(III, p. 1269, note de la page 59). L'Émile ou la marche de la 
nature humaine comme méthode de l'anthropologie 
expérimentale de Rousseau - ou comme il l'écrit à M. De 

                                     
J. Roger, depuis le chapitre qu'il consacre à Buffon dans Les sciences de 

la vie dans la pensée française du XVIIIème s. La génération des animaux 

de Descartes à l'Encyclopédie (op. cit.) jusqu'à sa biographie, Buffon, Un 

philosophe au jardin du Roi (Paris, Fayard, 1989). Cf aussi in Pour une 

histoire des sciences à part entière (Paris, Albin Michel, 1995) les 

chapitres « Buffon et le transformisme », « Diderot et Buffon en 1749 ». 

Pour toute cette problématique enfin, cf. M. Duchet, Anthropologie et 

histoire au siècle des Lumières (Paris, Flammarion, 1978) 
5  Rousseau commençait ainsi sa préface : « la plus utile et la moins 

avancée de toutes les connaissances humaines me paraît être celle de 

l'homme » (p. 122). Cfr avec « c'est de l'homme que j'ai à parler », (O.C. 

III, p. 131) 
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Franquières, le seul « système intelligible sur la nature » (O.C. IV, 
p. 1135).  

S'intéresser à la chimie de Rousseau, ce n'est pas alors 
chercher la cohérence d'une pensée de la chimie qui, si elle doit 
beaucoup à ses prédécesseurs, n'en reste pas moins 
épistémologiquement défendable6. Cette lecture – que nous 
appellerons lecture historienne (lecture 1) - doit se garder du 
risque d’anachronisme, du danger de la téléologie et du péril de la 
simplification. Elle ne saurait regarder l'histoire de la chimie au 
XVIIIe siècle comme le long brouillon des tâtonnements au terme 
desquels on pourrait déclarer : enfin Lavoisier vint. Cette venue 
est préparée par des œuvres et des auteurs souvent 
contradictoires mais dont il faut noter la cohérence, la 
signification et la portée. Cette lecture permet sans doute de 
situer la chimie de Rousseau. Pourtant lire les Institutions, ce 
n'est pas davantage voir dans la tripartition des éléments, des 
instruments et des opérations, des modèles de la philosophie de 
Rousseau, au sens où tel ou tel élément de la chimie serait le 
modèle de tel ou tel élément de la théorie de l'homme, et telle ou 
telle opération, le modèle de telle ou telle expérience. Appelons 
cette lecture 2, lecture paradigmatique7. Tout au contraire, lire 

                                     
6  Sur l'histoire de la chimie au XVIIIe siècle, cf Ferdinando Abbri : La 

chimica del '700 (Loescher, Torino) ; Elementi, principi e particelle, Le 

teorie chimiche da Paracelso a Stahl (Torino, Loescher, 1980) et Le terre, 

l'aqua, le arie, La rivoluzione chimicha del Settecento (Bologna, Il Mulino, 

1984) ; cf H. Metzger, Les doctrines chimiques en France du début du 

XVIIème s. au XVIIIème s. (Paris, 1923, rééd. Blanchard, 1969) ; P. Duhem, 

Le mixte et la combinaison chimique. Essai sur l'évolution d'une idée 

(Paris, 1902 ; rééd. Fayard, 1985 - chapitres 2, 3, 4 de la Ière partie) et 

G. Bachelard, Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, (Paris, Vrin, 

rééd. 1974 - livre I, i, ii, ii, iv). Les livres de Duhem et de Bachelard sont 

des livres de philosophes.  
7  Sa limite est double : elle confond paradigme et modèle d'une part et elle 

refuse de voir que Rousseau interroge la chimie en philosophe. Si l'on 

veut bien ne pas oublier que Rousseau construit lui-même un modèle 

de l'homme requalifié, on pourra se mettre à la recherche de paradigmes 

dans son œuvre : paradigme physique, paradigme mathématique, 

paradigme chimique, comme le montrait l'article pionnier de B. Bernardi 
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les Institutions chymiques, c'est se demander ce que Rousseau 
retient de la chimie pour construire sa théorie de l'homme. C’est 
la lecture philosophique (lecture 3). Alors que la lecture 
paradigmatique va de la chimie à la philosophie, la lecture 
philosophique emprunte le trajet inverse, en suspectant que ce 
soit aussi le chemin que la lecture paradigmatique avait 
emprunté avant d'effacer les traces de ses pas.  

Or, ici comme ailleurs, on admirera moins la pénétration de 
l'autodidacte que la puissance du philosophe : Rousseau est un 
philosophe critique (ce qui ne signifie pas pré-critique) et ce qu'il 
retient de la chimie, c'est un certain nombre de ses limites. De 
manière exemplaire, en effet, il balaie le champ conceptuel et 
expérimental de la chimie pour montrer en quoi elle ne saurait 
servir d'organon, c'est-à-dire à la fois de méthode et de discours, 
à son anthropologie (si l'on accepte d'appeler ainsi sa théorie de 
l'homme) parce que les concepts de son épistémologie reposent 
sur des options ontologiques inacceptables ici, à savoir, le double 
privilège du simple et de l'analyse. En un sens c'est toute la 
philosophie de l'induction que Rousseau critique, et cette critique 
repose sur ses choix ontologiques - et en particulier sur son 
holisme. Rousseau qui participe avec son siècle au recul du 
mécanisme se démarque de ses contemporains quand il découvre 
que les empiristes partagent plus avec les rationalistes 
mécanistes qu'ils ne veulent bien le croire. Le modèle scientifique 
de l'induction insinue entre eux une fraternité secrète. Le holisme 
comprend bien ce qui les unit puisque c'est ce à quoi il 
s'oppose8 : la gloire de l'élément et de l'analyse conjoints dans 
l'induction. Cette gloire exalte les prestiges de la lettre. Tout 
atomisme est grammatologique si l'on veut bien entendre ce terme 
en son sens le plus strict : l'atomisme procède par ce qui peut 
être appréhendé comme unité distincte d'autres unités ; il 
articule le mesurable, et par conséquent le discontinu. 

                                     
dans Philosophie, n°56 : « J.J. Rousseau, une chimie du politique (pour 

une relecture du Contrat social I, 5). Mais il ne faut pas sous-estimer que 

les deux paradigmes fondamentaux de l'œuvre de Rousseau restent la 

musique et la botanique.  
8  Voir, à ce propos, W.V. Quine, « Quiddités », Dictionnaire philosophique 

par intermittence (Paris, Le Seuil, 1987), article « atomes ». 
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Parce que Rousseau ne croit pas plus que les éléments 
peuvent s'ordonner par induction qu'il ne pense qu'une pluie de 
lettres pourrait composer l'Henriade ou l'Énéide et parce qu'il 
confierait d'autant moins la raison à un ordre alphabétique que 
l'écriture substitue l'exactitude à l'expression (O.C. V, pp. 384-90), 
il rejette l'atomisme et son rêve élémentaire de grammatologie. 
Pas plus qu'une lettre ne donne un sens ou qu'un atome ne crée 
un monde, une impression ne libère une sensibilité. Mais c'est 
qu'un individu solitaire ne fait pas davantage une humanité.  

Aussi Rousseau préfère-t-il la construction d'un système 
hypothético-déductif qui substitue le rapport à l'atome. On 
soulignera que sa critique philosophique de la chimie emprunte 
les voies privilégiées de sa critique de l'analyse9. Car Rousseau 
attaquera tout autant le double privilège de l'analyse et de 
l'élément quand il fera œuvre de logicien, de musicologue ou de 
philosophe politique. La simplicité de l'élémentaire est un leurre : 
le son comme l'homme est un système de rapports10. L'analyse 
mécaniste des ramistes se trompe comme la mécanique 
jusnaturaliste. Ou du moins cette méthode scientifique 
présuppose des notions de rationalité dont la philosophie doit 
démontrer qu'elles sont inadéquates pour la théorie de l'homme. 
Or à quoi attribuer la constance de Rousseau sinon à ses choix 
ontologiques ?  

On prendra donc deux exemples de la chimie qui forment un 
couple : il refuse la notion d'élément et refuse le couple de la 
diacrèse et de la syncrèse. L'élément deviendra principe et la 
méthode généalogie. Il faudra parfois en passer par la lecture 1, 
mais il y avait fort à parier que c'était la seule à ouvrir la voie de 
la lecture philosophique.  

 
« Le poète recommande : penchez-vous, penchez-vous 

toujours davantage » 
R. Char, Partage formel, XLVIII in Fureur et Mystère 
 
                                     

9  Cf O.C. III, pp. 130-8 ; 608-12 ; O.C. II, p. 1244.  
10 Cfr Essai sur l'origine des langues, (O.C. V, p. 394) ; Émile, (O.C. III, 

p. 493). Cf aussi Des Mœurs (O.C. III, p. 554) et Traité de sphère (O.C.V, 

p. 585) et l'article « bruit » du Dictionnaire de Musique, (O.C. V, p. 671). 
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Ainsi, les Institutions chymiques ne permettent pas tant de 
découvrir des modèles régionaux de l'anthropologie rousseauiste 
ou de sa politique, que de formaliser les propositions de sa 
méthode. Il s'agit ici de se demander si l'articulation de l'ordre de 
l'analyse et de l'ordre de la genèse est opératoire dans les 
sciences physiques et, si c'est le cas, si elle est opératoire au 
même titre dans le domaine des sciences humaines, comme les 
empiristes ont voulu croire11. 

Or, dans la science chimique elle-même, on est confronté 
selon Rousseau aux apories de l'analyse qui sont les apories de la 
filiation de l'ordre. La chimie n'est pas tant le modèle des 
opérations du philosophe que l'indice d'un embarras de méthode 
(OC.III, p. 146) : l'analyse ne parvient pas à remonter au simple, 
au principe.  

La chimie est, pour Rousseau comme pour Venel, cette 
branche de la physique qui étudie la matière de l'intérieur12. Son 
but est « d'en connaître l'essence, d'en développer la construction 
interne, et de découvrir par là la raison des modes et des accidents 
divers sous lesquels elle se présente à nous » (p. 10)13. Ses opérations 
sont au nombre de trois : « la résolution des corps naturels dans les 
principes matériels dont ils sont composés » (« connaître l'essence »), 
« la réunion de ceux-ci pour l'établissement des premiers » (« en 
développer la construction interne »), et « leur combinaison pour 
la production de nouvelles substances » (p. 11)14. La résolution 

                                     
11  Voir J.F. Spitz, « L'empirisme et la science de la nature humaine », in 

Philosophie, n°5, 1985. 
12  voir l'article « Chymie » que Venel conclut ainsi : « si l'on traite les choses 

physiques more chimico, ou si l'on traite les choses chimiques, more 

physico [...] alors tout ira mal ».  
13  Cfr avec p. 53 : « connaître les principes constituants et leurs 

combinaisons, pour en former au besoin de nouveaux composés et pour 

imiter, quand on le peut les opérations de la nature par des productions 

artificielles semblables à celles qu'elle nous fournit ».  
14 Cfr avec la théorie de l'homme qui doit « connaître sa nature, ses devoirs 

et sa fin » (O.C. III, p. 6). La nature, les devoirs et la fin. La Préface d'une 

Seconde Lettre à Bordes le disait déjà clairement : « Ce triste et grand 

système, fruit d'un examen sincère de la nature de l'homme, de ses 



CORPUS, revue de philosophie  

 148 

(ou analyse) décompose le complexe à la recherche du simple, la 
genèse engendre le complexe à partir du simple, et la 
combinaison, elle, produit. Ces trois opérations doivent permettre 
d'établir les principes de la nature. Il faut entendre ces principes 
au sens de principes matériels, d'éléments, et non de principes 
formels. Le premier chapitre des Institutions chymiques est 
précisément intitulé « des principes matériels ». En s'inspirant ici 
de Beccher pour définir les principes comme principes matériels, 
Rousseau choisit. Il choisit de définir le principe de la chimie 
comme l'élément de la matière que l'analyse découvre, à moins 
qu'il ne soit plus juste de dire qu'elle ne l'invente15. Or le 
problème de cette définition que la chimie des années 1740 
commençait à discuter est double : y a-t-il une multitude 
d'éléments ou les éléments sont-ils réductibles à un élément 
premier, la matière entendue comme substance ? Mais il est une 
autre question : l'élément est-il une donnée de la chimie ou une 
construction de l'analyse ? Venel montre, bien avant Bachelard, 
qu'il s'agit du problème de toute philosophie chimique : celui de 
son substantialisme, on ajouterait volontiers, celui de son 
atomisme substantialiste16.  

La physique permettrait de trouver les principes premiers de 
la matière. A cette fin, il faut toujours décomposer davantage, 
résoudre davantage, analyser davantage. Beccher semble avoir su 
se pencher suffisamment. Il est allé chercher loin l'attribut 
chimique, il a creusé son objet en profondeur. Rousseau veut 
s'inspirer de son travail de chimiste parce qu'il y trouve un 
exposé des principes qui a rompu avec les hypothèses formelles 
des philosophes (p. 17).  

Beccher admet cinq sortes de corps naturels : 1° les 
principes proprement dits dans lesquels tous les corps peuvent 
enfin se résoudre, et uniques éléments de toute mixtion ou 

                                     
facultés et de sa destination » (O.C. III, p. 105). Cf aussi Julie ou la 

Nouvelle Héloïse, (VI, vii, O.C. II, p. 683) et les Rêveries du Promeneur 

solitaire (O.C. I, p. 1012). 
15  Cf Barchusen, Éléments de chymie (1718), Boerhaave, Elementa chemiae 

(1732) dont La Mettrie offre un Abrégé de la théorie chimique (1741) et 

bien sûr Beccher.  
16 Cf son article « Principes » dans l'Encyclopédie.  
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composition, 2° les mixtes, 3° les composés, 4° les composés de 
composés qu'il appelle decomposita, 5° et enfin un troisième ordre 
de composés qu'il appelle les superdecomposita (p. 21). Si la 
chimie apparaît comme l'art des mélanges, des composés, des 
mixtes, elle a l'obsession du simple, de l'homogène, de l'élément. 
Sa difficulté majeure est précisément celle de la simplicité. 
Double difficulté faut-il dire, qui frappe à la fois les principes et 
les mixtes et à laquelle l'analyse doit répondre.  

L'élément, le principe est-il un simple, en deçà duquel il n'y a 
rien de plus simple que lui ? Ou sa simplicité vient-elle 
simplement de ce que l'analyse ne sait plus le décomposer ? Si 
tout simple doit être indécomposable, tout indécomposable est-il 
un simple ? Ce problème de la simplicité est aussi celui du 
mixte : le mixte est-il un mixte pur, entendons un mixte tel que 
l'analyse ne pourra plus dissocier les deux principes dont il est le 
résultat ? Ou le mixte se résout-il en deux principes que l'on 
pourrait récupérer partes extra partes ? On prendra garde : les 
questions que pose l'épistémologie de la chimie à l'anthropologie 
sont d'ordre ontologique. Elles portent sur ce que sont les 
principes comme entités, demandent si ces principes existent, 
combien ils sont, et comment les découvrir. Il s'agit bien 
d'ontologie, au sens où ce qu'il s'agit d'établir c'est si quelque 
chose existe et à quel titre. Il s'agit même d'hénologie car ce qu'il 
faut établir c'est aussi l'unicité identifiable de ce qu'on dit exister. 
La recherche analytique du simple relève donc d'une ontologie, et 
ses difficultés sont ontologiques - ce sont celles de l'atomisme.  

On sait qu'à la différence d'une ontologie atomiste du lien 
social, Rousseau aura préféré une réponse en termes holistes17. On 
sait moins que son holisme anthropologique est aussi un holisme 
ontologique qui gouverne ses positions épistémologiques18. C'est 

                                     
17 Telle serait grosso modo l'ontologie de l'indivdualisme possessif identifié 

par MacPherson dans The political theory of possessive individualism, 

(Oxford, 1962).  
18 Le holisme anthropologique connaît aujourd'hui un étrange destin qui 

fait se rencontrer la sociologie de Durkheim et de Mauss (cf B. Karsenti, 

L'homme total, Paris, Le Seuil, 1998), la théorie de la signification de 

Peirce, Wittgenstein, et Quine (cf Putnam : « Le holisme de la 

signification » in Le réalisme à visage humain, chapitre XXI ; Paris, Le 
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dans ce cadre que les difficultés de l'analyse en chimie prennent 
un sens, parce qu’elles attestent l'impossibilité de la simplicité du 
principe et la nécessité de la pureté du mixte.  

a- Dans sa recherche des principes, le chimiste rencontre 
trois difficultés. « Le nombre infini des opérations qu'il faudrait 
suivre pour connaître toutes les mixtions naturelles, [...] 
l'impossibilité de prendre la nature sur le fait, et de la voir 
procéder dans la production des mixtes, l'insuffisance de nos 
organes qui ne nous permet d'apercevoir ni les principes, ni les 
mixtes que sous une forme agrégative »19 (p. 37). 

La formule de Rousseau à propos de la deuxième difficulté 
est remarquable - on ne prend pas la nature sur le fait. On verra 
les conséquences de cet axiome dans la construction de la 
science de la nature humaine. Elle imposera de prendre la nature 
sur le droit. L'impossibilité de prendre la nature sur le fait a pour 
conséquence la difficulté de s'entendre sur les principes matériels 
de la nature : le principe que vient de découvrir le chimiste peut 
bien être encore un mixte, un composé20. La difficulté majeure 
du chimiste en quête de principes est donc de ne pas prendre des 
mixtes et des composés pour des principes, du constitué pour du 
constituant, du donné pour du donnant. Elle commande la 
troisième partie des Institutions chymiques consacrée aux trois 
opérations de la chimie. C'est au premier chapitre 
qu'apparaissent les difficultés de l'analyse ou diacrèse – c’est-à-
dire «  les divers moyens qu'on emploie pour procéder à la 
décomposition des corps et pour les résoudre en leurs principes 

                                     
Seuil) ainsi que le développement des sciences humaines. V. Descombes 

a souligné les enjeux de cette convergence face au mentalisme dans La 

denrée mentale (Paris, Minuit, 1995), Les institutions du sens (Paris, 

Minuit, 1996).  
19  Sur cette troisième difficulté, cf aussi, Institutions chimiques, p. 144, 

279.  
20 « On donne le nom de mixte à toute substance formée par le concours 

de deux ou plusieurs principes lesquels par leur union ne forment plus 

qu'un seul tout » (p. 39). Sur la formation des composés, des mixtes 

secondaires et autres surdécomposés, cf les pages 39-40, les difficultés 

de démêler l'air de l'eau, pp. 156 sq. ; sur celle de trouver de l'eau 

parfaitement pure, pp. 179 sq.  
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constituans  » (p. 281). Rousseau en examine cinq procédés : la 
distillation, la sublimation, la fusion, la calcination, la 
dissolution. Les difficultés liées à l'analyse sont au nombre de 
deux, l'une est épistémologique, l'autre, technique. D'un point de 
vue épistémologique, si l'analyse ne permet pas d'arriver au 
principe c'est, d'une part, parce qu'elle ne peut jamais savoir que 
le principe qu'elle obtient est vraiment simple. Ici Rousseau 
semble se démarquer de Beccher et annoncer les positions de 
Lemery, de Varel et Lavoisier. A la suite de Boyle, l'école de 
Lavoisier définira le corps simple sans chercher si, pour le 
philosophe, la matière est réductible à un seul principe ou à un 
petit nombre de principes, présent dans tous les corps. Chaque 
fois qu'un corps aura résisté à tous les moyens d'analyse, on le 
nommera corps simple, et le chimiste le déclarera satisfait 
lorsqu'il aura résolu une substance en un certain nombre de 
corps simples. La simplicité du corps est toujours provisoire : 
indécomposé jusqu'à ce jour, il peut céder demain à un nouveau 
moyen d'analyse. On avait voulu faire du simple l'ingrédient 
premier, le point de départ ontologique de la constitution des 
choses - son atome. Avec Lavoisier le simple est le point d'arrivée 
technique de l'analyse. Le simple est toujours simple par défaut. 
Aussi Lavoisier refusera-t-il que la chimie soit une métaphysique 
de l'élémentaire. On voudrait que le principe corresponde à une 
définition de choses qui exprime la structure du monde, on n'a 
pas pu faire qu'il ne fût qu'une définition de mots qui reflète la 
structure du langage - où la question des principes de la chimie 
est celle de la possibilité même de l'empirisme. On voudrait que 
l'élément fût trouvé par l'analyse : c'est un élément essayé dans 
une synthèse. D'où cette double nécessité pour la chimie de 
soupçonner l'unicité de la substance et de dépasser le schéma 
géométrique de l'analyse et de la synthèse21. Tout élément est un 
produit de synthèse, Bachelard dirait : un concept réalisé.  

D'autre part, d'un point de vue technique, on risque de 
retrouver dans ce qui a permis l'analyse ou la dissolution, le 
principe qui devait analyser le mixte. L'analyse ne m'offre pas la 

                                     
21 Bachelard a attiré l'attention sur cette difficulté du couple analyse/ 

synthèse dans Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, (pp. 46, 48-

49, 63 sq).  
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pureté nécessaire du principe. Cette intervention indiscrète de 
l'instrument de l'analyse dans les principes à analyser permettra 
de dénoncer l'illusion de la distillation. En présence de résultats 
si éloignés des points de départ, les chimistes devront conclure 
que les moyens de l'analyse mis en œuvre dénaturent les 
matières naturelles. Un élément ne pourrait donc jamais quitter 
une combinaison que pour entrer dans une autre combinaison. 
Génie de Beccher : une substance chimique particulière ne peut 
être correctement désignée que relativement à un ensemble de 
réactifs. Pourtant on entrevoit au lieu même de la difficulté 
l'énoncé de sa solution : le principe ne devra plus être entendu 
comme l'élément que l'analyse permet de trouver mais comme 
l'instrument même de l'analyse. Il ne sera plus élément mais 
instrument et opération.  

b- Si l'analyse ne trouve pas le principe en sa pureté, permet-
elle au moins d'établir la pureté du mixte, entendons la mixité 
non miscible du mixte ? Rousseau soutiendra-t-il avec tout son 
siècle que le mixte n'est jamais essentiellement mixte, ou 
retrouvera-t-il l'antique enseignement d'Aristote ? La cohérence 
voudrait que son holisme le pousse à défendre que le mixte est 
irrémédiablement mixte, et que de nouveau, l'analyse est 
inefficace. C'est bien la thèse qu'il soutient. Qu'est-ce donc, en 
général, qu'un mixte22 ? Face au mélange de deux principes, on 
peut soutenir que le produit des termes mélangés forme un 
troisième terme, le mixte, irréductible aux termes du mélange. 
Dans le mixte, les éléments n'ont plus aucune existence actuelle. 
Ils existent seulement en puissance, car en se détruisant, le 
mixte peut les régénérer : ces caractères qui définissent le mixte 
appartiennent non seulement au corps tout entier, mais encore à 
toute parcelle, si petite soit-elle. Mais on peut soutenir au 
contraire que cette homogénéité apparente n'est qu'une illusion 
de nos sens, trop peu délicats pour apercevoir la structure intime 
des corps. Ces deux positions sont celle des péripatéticiens et 
celle des atomistes. Les atomistes grecs regardaient l'homogène 
comme une simple apparence ; la faiblesse de nos sens nous 
empêcherait seule de reconnaître la juxtaposition des éléments 

                                     
22  Nous suivons ici le livre profond de P. Duhem, Le mixte et la combinaison 

chimique (op. cit).  
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mélangés. Lucrèce a rapporté l'exposé des atomistes touchant les 
mixtes23. A cette doctrine les péripatéticiens opposaient que le 
corps mixte est réellement distinct des corps qui ont servi à le 
former : en engendrant le mixte, les éléments cessent d'exister, le 
mixte ne les renferme plus qu'en puissance, en se détruisant, il 
peut les régénérer. Cette position est celle d'Aristote dans le 
chapitre de De la génération et de la corruption qui concerne à la 
mixtion24. Cette opposition des deux grandes thèses sur les 
mixtes de la chimie permet de bien comprendre l'enjeu de la 
chimie comme rêve du savoir : c'est le double rêve du simple ainsi 
que des opérations et des instruments qui permettraient de 
l'isoler. La pureté du mixte, c'est sa mixité. Elle est soutenue par 
le Stagirite.  

L'enquête historique de Pierre Duhem permet de suivre la 
victoire des atomistes depuis la Renaissance, au point que, aussi 
paradoxal que cela puisse paraître, les plus grandes révolutions 
de la chimie aux XVIIe et XVIIIe siècles ne parvinrent jamais à 
ébranler cette certitude si bien qu'au XVIIè siècle, les trois 
grandes écoles atomistique, cartésienne et newtonienne se 
trouveront avoir du mixte la même idée. Au XVIIIè siècle, au 
moment où les découvertes de Lavoisier vont déterminer la 
révolution anti-phlogistique d'où sortira la chimie moderne, deux 
écoles sont aux prises dont chacune prétend seule connaître la 
vraie méthode : la première séduite par l'exemple de la mécanique 
céleste, tente de ramener toutes les réactions à une mécanique 
chimique fondée sur l'hypothèse de l'affinité ; l'autre se riant de 
cette hâte à vouloir réduire en système des faits encore mal 
connus, proclame les droits exclusifs de l'expérience à l'étude des 
combinaisons et des décompositions. L'une et l'autre qui ne 
s'accordent sur rien s'accordent au moins sur la constitution du 
mixte ; et la notion qu'ils admettent est, dans ses traits 
essentiels, celle qu'avaient formée les atomistes antiques, et 
qu'ont transmise les Épicuriens et les Cartésiens. Venel, à 
l'article « mixte/mixtion » de l'Encyclopédie peut écrire : « la 
mixtion ne se fait que par juxtaposition, que par adhésion 

                                     
23 Lucrèce, De Natura rerum, II, 391-477. 
24  De la génération et de la corruption, (éd. Tricot, Paris, Vrin, 1971, pp. 84 

sq). 
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superficielle des principes, comme l'aggrégation se fait par pure 
adhésion des parties intégrantes d'individus chimiques »25. 

Or dans un contexte qui refuse la mixité essentielle du mixte, 
Rousseau, lui, la reconnaît. On admirera la certitude d'une 
critique épistémologique qui tient moins de la compétence que de 
la sûreté de ses choix ontologiques. Le holisme ontologique de 
Rousseau qui le pousse à réduire les prestiges de l'analyse, le 
conduit à reconnaître que le mixte est tout autre chose qu'une 
juxtaposition. Les deux autres opérations auxquelles Rousseau 
consacre les derniers chapitres de ses Institutions chymiques 
l'attestent suffisamment. La syncrèse ou composition est l'art de 
la synthèse. « Il ne faut pas moins d'art pour unir que pour 
diviser [...] la Syncrèse chymique consiste en de nouvelles 
mixtions de sorte que deux substances qu'on unit mêlées et 
confondues intimement en composent une troisième d'une forte 
union différente en nature de chacune de celles qui l'ont composée 
et où aucune d'elle n'est plus reconnaissable » (p. 305). La 
cristallisation et la réduction sont les moyens les plus fréquents 
de la composition. La troisième opération est la combinaison 
« toute opération par laquelle les principes du mixte ou du 
composé demeurant les mêmes, ils forment des unions 
différentes de celle qu'ils faisaient auparavant. En un mot, 
j'appelle combinaison toutes les diverses manières dont les 
mêmes principes, toujours en même quantité ou proportion 

peuvent s'unir entre eux » (p. 323)26. Il fallait établir que l'analyse 
chimique ne parvient ni à établir le simple, ni à démêler le mixte. 
Il fallait montrer que ce refus de l'analyse repose sur les options 

                                     
25  Même Lavoisier s'écartera peu de cette définition. Si la physique du 

XVIIIe siècle, sous l'influence de Newton, transforme en la compliquant 

la physique atomiste et cartésienne, elle demeure, malgré l'introduction 

dans ses raisonnements des attractions et des répulsions, 

essentiellement mécaniste. Il faut cependant confronter l'article « Mixte/ 

mixtion » avec les premières pages de l'article « chimie » consacrées à 

opposer l'union agrégative ou le rapport de masse de la physique avec 

les principes de la mixtion ou de la composition du corpuscule en 

chimie.  
26  Duhem y voit une anticipation de la loi des proportions définies 

(Duhem, op. cit., II, ii).  
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ontologiques de l'épistémologie de Rousseau. On les retrouvera à 
l'œuvre dans la définition des principes de sa théorie de l'homme.  

« Je n'imiterai pas ce chymiste insensé qui osa entreprendre de 
faire un homme par les opérations de son art » (Rousseau, 
Institutions Chymiques, p. 61). 

Le principe n'est donc pas l'élément. La question était : la 
chimie permet-elle à l'anthropologie de comprendre ce qu'est 
l'atome ? Elle devient : si la chimie établit que l'atome est 
introuvable par l'analyse, la théorie de l'homme doit-elle 
simplement lui tourner le dos ou peut-elle trouver dans cette 
impossiblité une leçon pour son ontologie ? Les instruments et 
les opérations de la chimie peuvent-elles lui offrir la loi de 
combinaison des structures ? On fera le pari que tout comme la 
chimie organique doit être comprise comme une chimie qu'on 
organise, la théorie de l'homme doit être organique parce qu'elle 
reproduit la marche de la nature.  

On a rencontré jusqu'à maintenant deux figures du principe, 
et chacune dessinait un plan. On prendra garde à ce que chacune 
de ces figures est double. Pour la doctrine de la chimie le principe 
était ou bien l'élément ou bien l'atome. Les éléments, qui sont 
moins des catégories de substances que des catégories d'état, 
restent pour Venel27 comme pour Beccher28 ce qu'ils étaient 
pour Aristote. Le feu, l'eau, l'air et la terre dessinent le plan de la 
matière. Rousseau leur consacre le livre second de ses Institutions 
chymiques. Mais le principe de la matière n'était-ce pas aussi 
l'atome ? La doctrine de l'atome prend alors le pas sur une 
doctrine de la chimie. L'atome décrit le plan de la substance. 
Mais il y a deux manières de penser les atomes de la substance. 
Ces deux manières font la différence entre l'atomisme de 
Démocrite et l'atomisme d'Épicure. Épicure distingue en effet 

                                     
27  A l'article « chimie », Venel reste attaché aux quatre éléments de la 

chimie. Il en est de même pour Macquer et Baumé.  
28  La théorie des éléments de Beccher est corrigée par une chimie des trois 

terres que Rousseau expose au chapitre I du livre I des Institutions 

chimiques (pp. 20-33). 
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entre l'atome-stoikheion et l'atome arkhé29. En réalité, la 
différence entre l'atome de Démocrite, « catégorie pure et 
asbtraite », « hypothèse qui est le résultat de l'expérience », 
« expression universellement objective de l'étude empirique de la 
nature en général » et l'atome d'Épicure, singularité abstraite et 
principe absolu, semble une antinomie de l'atome lui-même30 

qu'il appartenait à Épicure de relever. La déclinaison définit le 
principe de la philosophie d'Épicure, entendu au sens le plus fort 
du terme : ce principe est l'atome lui-même dans son concept 
achevé. L'idéalité est donc introduite dans l'atome lui-même sous 
la figure de la décinaison31. Aussi la logique de l'élément est-elle 
celle du clinanem, seule logique capable de faire échapper l'atome 
à son substantialisme minimaliste32, même si cette logique 
demeure difficile à penser.  

Mais la doctrine de la chimie avec la dualité de l'élément et 
de l'atome et la doctrine de la substance avec celle de l'atome 
comme élément et celle de l'atome comme principe doivent être 
dépassées par une doctrine du principe lui-même. Seule une 
doctrine du principe sera utile à la théorie de l'homme car 
l'homme n'obéit pas à une logique du simple mais à une logique 
du mixte33. Aussi bien la philosophie de la chimie nous oblige-t-
elle à déplacer le critère de séparation de l'atomisme. On pensait 
que la chimie se divisait sur une doctrine de la substance qui 

                                     
29  Cf Diogène Laërce, (X, 41) et (X, 86). Mais la différence entre arkhé et 

stoikeion se trouve surtout chez les Stoïciens, (ibidem, VII, 134). Cfr avec 

Aristote, Métaphysique ; V, 1.3 (10122 b 34- 1013 a 23 et 1014 a 26-

1014 b 15) et Métaphysique, V 3 (1014 a 26- 1014 b 15).  
30  Nous suivons ici l'analyse de Marx, Différence de la philosophie de la 

nature chez Démocrite et Épicure, (traduction, introduction et notes par 

Jacques Ponnier, Collection Ducros, Bordeaux, 1970).  
31  Sur le transfert de l'idéalité dans l'atome lui-même, cf Marx, op. cit., 

pp. 112-8 ; sur l'atome comme abstraction, p. 166 ; sur le clinamen, 

pp. 242-9.  
32 Dans Logique de l'élément, clinamen (Paris, PUF, 1981) F. Wolff, s'efforce 

de soustraire l'élément au minimalisme de l'atomisme. 
33  Cf la Lettre à Franquières du 15 janvier 1769 (Lettres philosophiques, op. 

cit., p. 177).  
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opposait l'élément comme « catégories d'état » (air, terre, eau, feu) 
à l'atome. On a compris ensuite que c'est l'atomisme lui-même 
qui oblige à distinguer entre un atome-élément, (l'atome de 
Démocrite) et un atome-principe (Lucrèce). Mais Rousseau nous 
oblige à son tour à considérer que, dans l'ontologie exigée par son 
anthropologie, on oppose le principe élément-atome au principe 
entendu comme force et comme activité. Le principe comme force 
dessine le plan de la nature qui sera aussi celui de la théorie de 
l'homme. Le principe est à la fois opération et instrument. Ce qui 
prouve que dans les Institutions chymiques, Rousseau s'intéresse 
davantage aux opérations et aux instruments qu'aux éléments, 
c'est que des trois statuts des principes (éléments en tant que 
données de la physique – c’est-à-dire comme corps, éléments en 
tant que notions causales explicatives, éléments en tant 
qu'instruments de la technique), il privilégie l'élément en ce 
dernier sens. On aura peut-être ainsi la raison du plan des 
Institutions chymiques. Le feu, l'eau, l'air, la terre ne sont pas 
entendus comme éléments mais comme instruments : « dans 
l'examen que nous allons faire de l'air, de l'eau, de la terre et du 
feu, chacun séparément, nous nous proposons de les considérer 
plutôt comme instruments naturels que comme principes ou 
éléments. Car ces corps devenus agissants par l'agrégation et le 
mouvement, perdent souvent en qualité d'instruments la 
simplicité qu'ils avaient auparavant en qualité de principes » 
(p. 64). L'air est un instrument (p. 143) tout comme l'eau (p. 185) 
ou la terre, « un des instruments chimiques que la nature nous 
offre » (p. 213). Ces principes ne différent des instruments 
artificiels que parce que ces derniers sont les effets de la 
technique : comme les fourneaux ou les vaisseaux, ils ne sont 
pas des éléments, mais des instruments, ou des opérations. Et 
au moment qu'il redéfinit les substances dans le cadre des 
instruments, Rousseau leur fait assumer l'ensemble des 
opérations de la chimie : « ces diverses substances en vertu de 
leurs différents rapports devenant de véritables instruments entre 
les mains du chymiste pour séparer, réunir et combiner tous les 
corps simples mixtes et composés qu'il veut soumettre à ses 
recherches, j'ai cru devoir les compter au nombre des principaux 
instruments que l'industrie des hommes a trouvé le moyen 
d'appliquer aux travaux de la chimie » (p. 276).  



CORPUS, revue de philosophie  

 158 

On ne cherche plus le principe comme l'élément de pureté 
qui sert d'atome pour décrire un espace homogène. La difficulté 
n'est plus de raffiner toujours davantage pour trouver la pureté 
de cristal d'un principe indécomposable. Non, le principe est 
justement ce qui permet de raffiner, d'épurer, de trier. Sa pureté 
se mesure relativement à un ensemble de réactifs et du coup, elle 
change de sens : on ne peut plus confier à une pensée simpliste 
la prétention d'attribuer, une fois pour toutes, une propriété à 
une substance, laissant aux circonstances, la charge d'expliquer 
certaines modalités de cette propriété. On doit au contraire 
réintégrer au sein même de la substance les circonstances dans 
lesquelles cette substance se manifeste. C'est en vertu de leurs 
différents rapports que les substances deviennent des 
instruments. Le principe a donc trois statuts ontologiques : il est 
un élément, et à ce titre, sa réalité ontologique est celle qu'on 
suppose à l'atome ; il est un concept, et à ce titre, sa réalité 
ontologique est celle de l'idée ou du signe ; il est une opération, et 
à titre d'opération et d'instrument il est une puissance qui vaut à 
la fois pour la chimie et pour l'anthropologie. Le principe est alors 
dynamique, généalogique, et différentiel.  

Dynamique, il a une force, généalogique, une histoire ; 
différentiel, c'est un instrument. Que fait le principe ? Il trie, il 
sélectionne dans la généalogie. C'est une inversion totale. Avant 
même de voir l'anthropologie déployer les déterminations du 
principe, on doit demander : si le principe est davantage 
l'instrument et l'opération de l'anthropologie que son élément, ne 
retrouve-t-on pas les définitions de la chimie ? Rousseau 
critiquerait alors une chimie pour se rapprocher d'une autre qui 
verrait le principe comme il l'entend lui-même. Or, précisément, 
c'est le cas de Venel, et avec lui, de tous les Stahliens. Venel, 
dans son article « chymie », admet les quatre éléments de la 
chimie et le phlogistique, mais, pour lui, les objets fondamentaux 
de la chimie sont les principes entendus non plus comme des 
substances isolables dans l'expérience, mais comme des qualités 
qui interagissent entre les corps. Le terme de principe est alors 
synonyme d'activité, les principes portent les qualités. Une telle 
définition correspond au refus du physicalisme en chimie. 
Superficialité de la physique. Profondeur de la chimie - mais 



Lʼélément et le principe. Rousseau et lʼanalyse 

 159 

profondeur paradoxale qui est celle de la vie même entendue 
comme devenir profond des rapports.  

J'avoue que ce mot de rapport est un terme vague qui n'exprime 
rien de mécanique qui puisse servir à expliquer la théorie ni les 
lois primitives de ces unions : mais c'est pour cela même que 
nous sommes obligés de l'employer. Car pour ne pas rendre les 
termes d'un art vides de sens, il faut qu'ils n'expriment que les 
idées qu'on a connues et les connaissances qu'on a acquises. 
Or quoique nous sachions fort bien que diverses substances 
ont le pouvoir de s'unir entre elles, nous ignorons parfaitement 
comment se fait cette union et quel en est le principe. Nous 
nous contentons donc d'exprimer cette propriété sous le nom 
général d'affinité ou de rapport dont le sens ne va pas plus loin 
que ce que nous connaissons réellement. Remarquons nous 
que cette propriété agisse avec des forces différentes sur 
différentes substances, nous établissons diversités de rapports 
dont la comparaison nous donnera toutes les lumières 
nécessaires pour tirer le même parti des ces rapports que si 
nous en connaissions le véritable principe (p. 273-4). 

Si la théorie de l'homme est celle de ses rapports (O.C. IV, 
p. 493), ses principes exprimeront aussi la profondeur de son 
devenir. La question de l'anthropologie n'est plus en effet : 
l'élément premier est-il un atome-élément ou un atome-principe, 
mais : l'atome-principe est-il un ingrédient, le plus petit élément 
de l'ameublement du monde, ou une opération qui permet de 
meubler le monde ? Rousseau détient la réponse dès le second 
discours :  

Méditant sur les premières et les plus simples opérations de 
l'âme humaine, j'y crois apercevoir deux grands principes 
antérieurs à la raison, dont l'un nous interesse ardemment à 
notre bien être et à la conservation de nous mêmes, et l'autre 
nous inspire une répugnance naturelle à voir périr ou souffrir 
tout être sensible, et principalement nos semblables. C'est du 
concours et de la combinaison que notre esprit est en état de 
faire de ces deux principes, sans qu'il soit nécessaire d'y faire 
entrer celui de la sociabilité, que me paraissent découler toutes 
les règles du droit naturel (O.C. III, p. 164).  

On croira avoir reconnu le paradigme chimique (lecture 2) en 
évoquant le « concours et la combinaison » des principes. Mais 
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aussi importants que soient ce développement du principe et 
l'étrange histoire à la fois empirique et transcendantale qui y 
préside, l'essentiel n'est pas là mais dans la manière dont 
Rousseau présente ses deux principes : comme des opérations, 
« les premières et les plus simples opérations ». Un principe est 
donc une opération : il fait, il opère, il travaille. C'est une force. 
Que fait cette force ? Elle distribue en se distribuant. On pourrait 
le montrer à propos des principes de la théorie de l'homme des 
premiers discours à l'Émile. Car c'est quand il achève sa théorie 
du développement, à l'époque de l'Émile, que Rousseau donne à 
l'amour-propre un statut tel que, fils de l'amour de soi, ce principe 
des principes, il n'en sera pas moins principe34. Pour cela, il lui 
fallut concevoir une histoire des principes, ou plutôt, méditer une 
théorie de leur développement au terme de laquelle l'idée de 
principe devait être comprise en fonction de trois exigences 
paradoxales complémentaires35 : témoigner de l'identité de la 
nature humaine, attester de ses différences, en garantir, par 
différence et réaction le principium individuationis. N'est-ce pas 
cela que Rousseau retient du principe de la chimie défini comme 
instrument et comme opération ? Le principe fait la différence par 
ce qu'il est avant tout un rapport. Mieux, chez Rousseau, le 
principe hiérarchise.  

Les quatre figures de la généalogie rousseauiste sont donc : 
le principe comme pétition de principe, comme système de 
rapports et de réactions, comme déclinaison et comme 
transformation. La pétition de principe : le principe est posé dans 
un système hypothético-déductif qui récuse l'analyse. Mais une 

                                     
34  Rappelons ce texte des Dialogues qui résume deux grands principes de 

l'œuvre : « j'y vis partout le développement de son grand principe, que la 

nature a fait l'homme heureux et bon, mais que la société le déprave et 

le rend misérable » [...] mais la nature humaine ne rétrograde pas, et 

jamais on ne remonte vers les temps d'innocence et d'égalité quand une 

fois on s 'en éloigne ; c'est encore un des principes sur lequel il a le plus 

insisté » (O.C.I, p. 934 ; cfr en effet avec la Lettre à Voltaire, O.C. III, 

p. 226). 
35  Voir l'important article de J.M. Beyssade, « Rousseau et la théorie du 

développement », in Entre forme et histoire (la formation de la notion de 

développement à l'âge classique), Paris, Klincksieck, 1988.  
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fois posé, le principe revient et se répète dans la différence, à 
nouveaux frais. Le principe comme système de rapports et de 
réactions : le système des principes se constitue sur la base de 
deux ou plusieurs séries, chaque série étant constituée par les 
différences entre les termes qui les composent. On est aux 
antipodes du principe comme élément mais non du principe de la 
chimie. Le principe est une multiplicité définie et continue. Le 
principe se décline : il établit un lignage, une filiation. Le principe 
s'explique en faisant la différence : il permet de différencier des 
états de l'ordre ou du désordre, et, à chacun de ces états de 
distinguer un processus d'identification (l'homme naturel, le 
citoyen, etc..). Enfin le principe se transforme : il relève d'une 
ontologie du virtuel qui s'actualise. La généalogie va du virtuel à 
son actualisation, des éléments différentiels et de leurs liaisons 
idéales aux termes actuels et aux relations réelles diverses qui 
constituent à chaque moment l'actualité de l'histoire : la Lettre à 
Beaumont retrace les moments de cette « généalogie ». 

Faut-il le préciser ? Ces quatre figures, parfois, montent sur 
le théâtre. Il y a bien, chez Rousseau un théâtre des principes, et 
ce théâtre, on pourrait montrer qu'il n'est pas trop étranger à la 
chimie. C'est celui de la filiation et de la pureté. Parfois, on y 
assiste à une comédie. Parfois au contraire, c'est le drame des 
mixtes parce que l'homme n'est point un, mais mixte redira 
Rousseau à Francueil. Comédie des mélanges, drame des mixtes : 
l'anthropologie est le théâtre des principes quand l'atomisme 
voulait être la grammaire des éléments.  

 
L'actualité du débat sur le holisme et la réaction contre un 

modèle scientifique de rationalité vont de pair36. C'est le sort des 
sciences humaines qui se joue, dans la double question de 
l'élément et de la méthode37. Faudra-t-il attendre encore 
longtemps pour voir ce problème restitué à son histoire ? 
Rousseau avait compris la nécessité que sa théorie de l'homme 

                                     
36  Voir surtout, H. Putnam, Raison, vérité et histoire, (trad. Paris, Minuit, 

1985), passim et surtout, chapitre V : « Deux conceptions de la 

rationalité ».  
37  Gaston Granger, Pensée formelle et sciences de l'homme (Paris, Aubier, 

1967). 
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obéît à une rationalité qui ne fût pas celle des sciences : ce n'était 
pas récuser la méthode mais en réclamer une autre. Il serait 
absurde que celui que Durkheim et Lévi-Strauss reconnurent 
l'un comme « le précurseur de la sociologie », l'autre comme le 
« fondateur des sciences de l'homme », soit absent du débat qui 
se réclame de leur œuvre pour construire aujourd'hui une 
science de l'homme total. Le holisme de Jean-Jacques Rousseau 
prétendait limiter les prétentions de la rationalité mécanique, et il 
n'y a rien de paradoxal à affirmer que la critique de cette forme de 
rationalité témoigne encore de la vigueur de son rationalisme. On 
a montré que la critique de la chimie est un exemple de cet 
empirisme réfléchissant qui ne confond pas la pureté d'un 
principe avec celle d'un élément, et ne rejette la seconde que 
parce qu'elle a l'ambition de la première. Pour ce faire, il faut bien 
comprendre ce que Rousseau nous indique : que l'expérience, 
loin d'être un point de départ ou un guide, se révèle le but le plus 
exigeant de la théorie de l'homme.  

MARTIN RUEFF 
UNIVERSITÉ DE BOLOGNE 
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CONSTITUTION ET GOUVERNEMENT MIXTE 
- NOTES SUR LE LIVRE III DU CONTRAT SOCIAL - 

« La question des gouvernements mixtes perd la plus grande 
partie de son intérêt dans le système de Rousseau »1. Cette 
affirmation de Robert Derathé explique l’attention peu soutenue 
accordée communément aux textes du Contrat Social qui portent 
sur ce sujet. Il convient d’abord de souligner en quoi ce jugement 
est pleinement justifié.  

La question de la constitution ou du gouvernement mixte, 
depuis son introduction par Aristote, était un des lieux obligés de 
la philosophie politique2. Lorsque Rousseau l’aborde, c’est 
comme une question reçue : « Lequel vaut le mieux, d'un 
Gouvernement simple ou d'un Gouvernement mixte ? Question 
fort agitée chez les politiques... »3. Il la reprend, mais sans en 
faire un enjeu majeur. En effet, la distinction entre souveraineté 
et gouvernement qu’il vient d’établir, au chapitre 1 du livre III, 
restructure de façon radicale le système conceptuel de la 
philosophie politique. Le livre II a développé la théorie de la 
souveraineté : elle est inaliénable, indivisible. Elle est l’exercice de 
la volonté générale. Il n’y a donc de véritable souveraineté, de 
souveraineté légitime, que celle du peuple. Elle s’exprime par la 
loi. Le gouvernement n’est pas le souverain, il en est le ministre, 
à qui est dévolu la tâche d’exécuter la volonté générale. Un 
gouvernement est légitime s’il est républicain, c’est à dire s’il se 
borne à cette fonction d’exécutif du souverain. La question de la 
forme du gouvernement, simple ou mixte, devient donc une 
question subordonnée et, pour ainsi dire, de technique politique. 

                                     
1  R. Derathé, annotation du Contrat Social, Œuvres Complètes, (Paris : 

Gallimard, Pléiade, 1995) vol. III (ci-dessous O.C. III), p 1483, note 2 de 

la page 413. Il reprend la substance de ses propres développements, J-J 

Rousseau et la science politique de son temps, (Paris : P.U.F, 1950, réed. 

Vrin, 1995). 
2  Aristote, Les Politiques, Livres III et IV. traduction de Pierre Pellegrin 

(Paris : G-F, 1993). 
3  Contrat Social (C.S.), Livre III, chap. VII. Des gouvernements mixtes. 
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Derathé a donc raison de penser que Rousseau déclasse la notion 
de gouvernement mixte.  

Pourtant, loin de traiter la question des gouvernements 
mixtes comme une question marginale, Rousseau la ramène au 
centre : « il faut (lui) faire la même réponse que j’ai déjà faîte ci-
devant sur toute forme de gouvernement »4. Il ne s’agit pas là 
d’une fin de non recevoir ; d’autant moins que la transformation 
d’une question en question technique n’est pas aux yeux de 
Rousseau sa disqualification. Tout l’enjeu de la politique est de 
trouver « dans l’art perfectionné la réparation des maux que l’art 
commencé fit à la nature »5. Et cet art perfectionné concerne 
toujours de la singularité, du relatif : « Quand on demande 
absolument quel est le meilleur gouvernement, on fait une 
question insoluble comme indéterminée ; ou, si l’on veut, elle a 
autant de bonnes solutions qu’il y a de combinaisons possibles 
dans les positions absolues et relatives de peuples »6. Sous ce 
regard la notion de gouvernement mixte change totalement de 
statut, elle n’a plus pour objet de former une typologie sous la 
question du meilleur gouvernement, elle permettra de penser la 
multiplicité des combinaisons dans l’ordre du possible. Il se 
pourrait bien dés lors que, dans le remaniement conceptuel opéré 
par Rousseau, ce changement de statut soit accompagné d’une 
redéfinition en compréhension du mixte. C’est à relire les textes 
sous cet angle que nous voudrions nous essayer. 

Le mixte en politique : esquisse d’une boucle 

Le propre d’une question classique, et la question des 
gouvernements mixtes en est une, c’est que les termes en sont 
devenus par l’usage si évidents qu’on ne leur prête plus 
attention7. Commençons par essayer de réveiller la nôtre. Le 
détour peut s’avérer fructueux. 

                                     
4  ibid. 
5  Manuscrit de Genève, O.C. III, La Pléiade, 1964, p. 288. 
6  C.S. Livre IV, chap. IX. 
7  Gouvernement, constitution, république : ces termes sont également 

utilisés pour rendre politéia. Au demeurant, chez Aristote, c’est une 
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Dans le champ politique il s’agit d’une question subséquente 
à celle du meilleur régime. Le célèbre débat mis en scène par 
Hérodote y fait figure de scène primitive8. Après une révolte 
victorieuse contre les Mages, les conjurés perses se demandent 
quel régime se donner. Chez Hérodote trois réponses sont 
envisagées : le gouvernement de la masse, l’oligarchie, la 
monarchie. Le débat dans la Grèce classique distingue une 
quatrième forme, l’aristocratie. La tyrannie n’entre pas dans cette 
typologie, parce qu’elle n’est pas, ou pour ainsi dire pas, une 
constitution9. Soit plusieurs types de constitutions possibles, 
lequel est le meilleur ? La Grèce fut mise à feu et à sang par les 
partisans de chacune des réponses envisageables. Souvent au 
profit de la non-réponse tyrannique. La philosophie y eut son mot 
à dire ; la République de Platon en est un des monuments 
majeurs10.  

Pour Aristote, on doit distinguer deux ordres de constitutions 
suivant qu’elles visent le bien de tous ou de certains, sont réglées 
par des lois ou non : la tyrannie, l’oligarchie, la démocratie sont 
des constitutions « déviées » correspondant aux formes « droites » 
que sont la monarchie, l’aristocratie et le « gouvernement 

                                     
thèse : « La constitution (politéia), c’est le gouvernement (politeuma) ». 

Politiques, III, 6. Nous ne pouvons dans le cadre de cette étude aborder 

pour elle-même cette question délicate, et par ailleurs essentielle, de 

terminologie. Nous userons du terme même d’Aristote, politéia. 
8  Hérodote, L’Enquête, III, § 80, trad. A. Braguet (Paris : Gallimard, La 

Pléiade, 1964) p. 254-255. 
9  Sur ce point Platon et Aristote, au delà de la différence des formulations, 

se rejoignent. Hérodote, lui, participe encore de la période antérieure 

dans laquelle le terme de tyran est encore neutre et désigne la 

puissance absolue d’un seul, oligarchie et aristocratie sont synonymes, 

et - le terme de démocratie n’étant pas encore formé - on parle du 

gouvernement « de la masse », ou « de tous ». 
10 Voir surtout aux livres VIII et IX. On doit aussi à Platon la formulation 

de la problématique du cycle des constitutions (que Polybe pensera sous 

la notion d’anakuklosis). C’est - avec celle des constitutions mixtes - une 

dérivée essentielle de la question du meilleur régime.  
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constitutionnel »11. Mais cette dernière constitution n’est pas sur 
le même plan que les autres. Elle est la constitution par 
excellence, et porte pour cela le simple nom de politéia. Elle est 
surtout une constitution mixte. L’apport essentiel d’Aristote 
consiste à proposer, à côté du modèle de la comparaison, celui de 
la combinaison. C’est l’idée d’une constitution mixte. Il nous 
importe donc de déterminer ce qu’Aristote met sous la notion de 
mixte lorsqu’il l’emploie en politique. 

Lorsqu’il introduit la mixis, qu’après Tricot nous traduirons 
par mixtion, pour définir la politéia, Aristote use d’une formule 
intéressante : « le gouvernement constitutionnel est, pour le dire 
schématiquement, un mélange (mixis) d’oligarchie et de 
démocratie »12. La traduction rend assez bien une expression 
figée qui implique que l’on emprunte une façon de parler 
simplifiant les choses tout en les éclairant. Il n’est pas nécessaire 
de beaucoup chercher pour déterminer l’origine de cet emprunt : 
la notion de mixis vient du vocabulaire de la physique, au sens 
très large que lui donnent les Grecs. Fréquent chez les 
présocratiques, son usage est célèbre dans le Philébe et le Timée. 
Aristote en fait l’objet d’un examen frontal dans De la génération 
et de la corruption13. La mixtion y est définie comme le mélange 
d’éléments différents de nature, pouvant avoir une existence 
séparée, mais réciproquement susceptibles d’action et de passion 
à l’égard l’un de l’autre, entrant par là en composition de telle 
façon qu’est produit un nouveau corps dont les parties sont 
homéomères et qui acquiert de nouvelles propriétés. Un mixte 
peut être dissout et ses constituants retrouver leur existence 
séparée et leurs propriétés distinctives. Pour que le mélange soit 
possible il faut que la réciprocité d’action soit assurée et 
l’équilibre entre les constituants respectées (sinon on a une 
dilution). C’est sur ce modèle qu’à partir des quatre éléments, 

                                     
11  C’est ainsi que P. Pellegrin rend politéia. 
12  "esti gar hè politeia hôs aplôs eipein mixis oligarchias kai dèmocratias". Politiques, 

IV, 8, 1293 b 34. La première occurrence de mixis précède de peu (Livre 

IV, chap. 7). 
13  Aristote, De la génération et de la corruption, Livre I chap. 10, trad. 

J. Tricot (Paris : Vrin, 1989). 
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Aristote conçoit la formation par mixtion de tous les corps 
mixtes14. Bonitz voyait là à juste titre une problématique 
chimique, et qualifiait la mixis de « mixtio chemica »15.  

Lorsque, dans les Politiques, Aristote introduit la notion de 
gouvernement mixte c’est par transfert de ce modèle « chimique ». 
Le chapitre 9 qui en fait la théorie s’ouvre par un renvoi clair aux 
développements du De la génération et de la corruption : le lien de 
la démocratie et de l’oligarchie comme éléments constituants de 
la politéia est compris sur le modèle du symbolon qui y est 
développé16. Les deux parties du symbolon, qu’on traduit souvent 
par téssère sont dans le rapport de réciprocité et la forme d’unité 
qui font le mixte. Puis Aristote décrit les trois modalités de 
formation du mixte (cumul, moyenne, combinaison) dans un 
ordre de perfection croissant dans la mixtion. Le « bon mélange » 
répond au critère de l’action réciproque, à celui de l’équilibre des 
composants, à la stabilité du composite17. On peut dire de lui 
simultanément que les caractères des composants y apparaissent 
et n’y apparaissent pas : ils sont présents et transformés18. Cette 
origine du modèle du mixte dans la formation du concept 
politique de « gouvernement mixte » est-elle restée explicitement 
présente dans la tradition ? Il est difficile de le dire, et c’est en fait 
peu probable19. Il est par contre saisissant de constater que, au 
moment même où cette tradition s’exténue, le mixte fait de 
nouveau surface. 

                                     
14  C’est l’objet du livre II. 
15  H. Bonitz Metaphysica, texte et commentaire latin (Bonn, 1848-1849) 

p. 183. Pour une relecture de la notion de mixte chez Aristote et sa 

nouvelle pertinence pour penser les modernes composites, B. Bensaude-

Vincent, Éloge du mixte, (Paris : Hachette littératures, 1998). 
16  Aristote, De la génération et de la corruption, Livre II chap. 4 ; Politiques, 

IV, 9 (1294a 35). 
17  Ces formes sont successivement étudiées, ibid. (1294a 35 - 1294b 14). 
18  « Il faut que dans une politéia au mélange heureux apparaissent les 

deux régimes et aucun des deux ». Politiques, IV, 9 (1294b 35). 
19  Une surprenante piste théologico-chimique pourrait cependant être 

envisagée. Voir infra à propos des parties constitutives. 
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A la philosophie politique antique la pensée médiévale 
confronte son héritage religieux et l’organisation féodale : la 
communauté politique, les formes de gouvernement sont pensées 
sous le triple modèle de la cité, de l’Église, de la corporation20. 
Brian Tierney montre avec acuité comment cette confrontation, et 
les élaborations auxquelles elle donna lieu, furent le creuset de la 
politique moderne. Il résume ainsi son propos : « Il est impossible 
de vraiment comprendre le développement de la pensée 
constitutionnelle occidentale sans étudier constamment en 
parallèle l’ecclésiologie et la théorie politique, les idées sur l’Église 
et les idées sur l’État. Il est presque impossible de le comprendre 
à moins de considérer l’ensemble de la période 1150-1650 comme 
une seule époque de développement essentiellement continu »21. 
Au terme de ce parcours, il situe l’œuvre de George Lawson, en 
qui il voit « un précurseur de Locke ». Il qualifie son œuvre de 
« dernier mouvement » ou encore « d’orchestration de thèmes déjà 
familiers »22. L’un des débats traditionnels les plus vifs portait 
sur le rôle imparti par le Christ à Pierre dans le célèbre texte de 
l’évangile de Mathieu23. Devait-on voir dans la formule « Je te 
donnerai les clés du Royaume » l’instauration d’une monarchie 
dans l’Église, la sacralisation d’un tel modèle pour la cité 
terrestre, ou pouvait-on rendre ce texte compatible avec la théorie 
aristotélicienne des constitutions mixtes ? Tierney cite un 
commentaire saisissant de Lawson sur ce débat :  

Il existe plusieurs interprétations différentes de ce texte 
données par des auteurs anciens et modernes, papistes et 
protestants... Certains voient en Pierre un monarque... Certains 
voient ici en Pierre le porte-parole et le représentant des 
apôtres, et en ceux-ci, de tous les évêques aristocratiques... 
Certains tiennent qu’il représente... l’Église elle-même... de 

                                     
20  J.M Blythe, Ideal Government and the Mixed Constitution in the Middle 

Ages (Princeton : Princteon University Press, 1992) ; B. Tierney, Religion 

et droit dans le développement de la pensée constitutionnelle (Paris, 

P.U.F.,1993). 
21  B. Tierney, op. cit., p. 11. 
22  ibid. p 128. G. Lawson, Politica sacra et civilis, (Londres, 1689, 2e éd.). 
23  Mathieu, chap. 16, v. 17-19. 
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sorte qu’à partir de ce pronom « te », on fait l’extraction chimique 
de toutes sortes de gouvernements, ecclésiastique, pur et mixte, 
monarchique, aristocratique, démocratique24.  

Et Tierney souligne : « extraction chimique de 
gouvernements. C’est une image intéressante chez un auteur 
anglais qui écrivait à peine quelques années avant la fondation de 
la Société Royale de Londres ». 

Si la notion de gouvernement mixte est accompagnée de 
quelques relents de chimie, devra-t-on s’étonner de les retrouver 
chez l’auteur de deux livres respectivement intitulés Institutions 
chymiques et Institutions Politiques... Reprenons la lecture du 
Contrat social.  

Une multitude de formes mixtes... 

Une différence éclate d’emblée dans la façon dont Aristote et 
Rousseau abordent la notion de mixte. Chez Aristote le mixte, on 
l’a vu, est le résultat de la mixtion du simple, la politéia de la 
combinaison des principes oligarchique et démocratique. Pour 
lui, le mixte est toujours second. Pour Rousseau, nous allons le 
voir, c’est du mixte que l’on part. Et c’est là qu’il faut trouver la 
raison essentielle de cette affirmation déjà citée : « Lequel vaut le 
mieux, d'un Gouvernement simple ou d'un Gouvernement 
mixte ? Question fort agitée chez les politiques, et à laquelle il 
faut faire la même réponse que j’ai déjà faîte ci-devant sur toute 
forme de gouvernement ». De fait, ce n’est pas au chapitre qui 
porte ce titre, Des gouvernements mixtes, mais bien quatre 
chapitres auparavant, lorsque Rousseau évoque la Division des 
gouvernements, soit avant les trois chapitres consacrés à la 
démocratie, l’aristocratie, et la monarchie, qu’est introduite la 
notion de mixte25. Mais avant d’aborder ce texte, les premiers 
chapitres du livre III (tout entier consacré à la théorie du 
gouvernement, comme le livre II l’a été à celle de la souveraineté) 
doivent retenir notre attention : l’idée de mixte y préside, dans 
son concept même, à la théorie du gouvernement.  

                                     
24  Tierney, op. cit., p. 133-134 ; Lawson, op. cit., p. 264-265. 
25  O.C. III, p 403. 
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Le premier chapitre développe la définition du gouvernement 
dans son rapport à la souveraineté. Il est doublement célèbre, en 
raison de l’innovation théorique majeure déjà évoquée, et du 
modèle mathématique mis en œuvre pour formaliser le rapport 
ainsi constitué26. Au centre de ce développement le 
gouvernement est défini comme le moyen terme d’un rapport : il 
obéit au souverain comme étant son ministre, il commande aux 
sujets comme les faisant obéir à la loi. Si le gouvernement est 
trop fort il usurpera nécessairement la puissance souveraine, s’il 
est trop faible la loi sera nécessairement bafouée. « L’État dissout 
tombe ainsi dans le despotisme ou dans l’anarchie ». Or les forces 
respectives de chacun des termes varient en fonction du nombre 
de leurs composants. A mesure que le nombre des membres du 
corps politique augmente, leur poids comme citoyens membres 
du souverain, leur liberté comme pouvoir politique diminuent ; 
dans la même mesure la force nécessaire au gouvernement pour 
faire obéir des sujets plus nombreux doit augmenter. La force 
dont le gouvernement doit disposer varie donc avec la population 
de l’État. « Ce qui fait voir qu’il n’y a pas une constitution de 
Gouvernement unique et absolue, mais qu’il peut y avoir autant 
de Gouvernements différents en nature que d’États différents en 
grandeur »27. La portée de cet énoncé a sans doute été sous-
estimée. Il contient deux propositions. Rousseau définit le 
gouvernement non comme un absolu, mais comme une variable : 
il n’y a pas une nature du gouvernement susceptible de variétés, 
mais une variation définissant une infinité de natures. Mais il y a 
plus : c’est la « grandeur de l’État » qui règle cette variation. Or 
celle-ci est définie par le nombre des individus (citoyens et sujets) 
qui le composent. Il ne saurait en être autrement puisque l’unité 

                                     
26  Longtemps objet de controverses et de confusions, le langage 

mathématique de Rousseau est tout à fait compréhensible et dans 

l’ensemble rigoureux, si l’on veut bien le lire en usant de la terminologie 

usuelle à son époque. Voir Marcel Françon, « Le langage mathématique 

de J-J Rousseau », Isis, 40 (1949), et « Sur le langage algébrique de 

Rousseau », Annales de la Société Jean-Jacques Rousseau, t. XXXVIII 

(1955). Voir aussi, Pierre Speziali, introduction aux Textes scientifiques 

de Rousseau, O.C. V, p CCLII - CCLX. 
27  O.C. III, p 398. 
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du corps politique est obtenue par l’entrée en composition 
d’individus avec la force et la volonté qui sont les leurs28. Encore 
faut-il se souvenir que cette union n’est pas une agrégation, mais 
une association, c’est à dire une mixtion29.  

Si la pluralité préside à la formation même du concept de 
gouvernement, elle le surdétermine au chapitre suivant, Du 
principe qui constitue les diverses formes de gouvernement. 
D’abord considéré dans son double rapport au souverain et aux 
sujets, le gouvernement est ici considéré dans son rapport à lui-
même. « Les membres de ce corps (le gouvernement) s’appellent 
Magistrats ou Rois, c’est-à-dire, Gouverneurs, et le corps entier 
porte le nom de Prince », avait posé Rousseau30. Cette 
distinction, peu opérante dans l’examen du rapport du 
gouvernement au souverain et aux sujets, devient essentielle : « il 
faut distinguer ici le Prince et le Gouvernement »31. Le 
gouvernement assure une fonction, administrer la force publique 
pour l’exécution de la loi. Les magistrats sont ceux qui sont la 
charge de cette fonction. Considérés comme une entité ils sont 
tous ensemble le Prince. Mais si on prend en compte la pluralité 
des individus chargés de magistrature qui le composent, son 
organisation interne est susceptible d’une multiplicité de formes. 
Le gouvernement est lui-même un corps politique auquel 
s’applique le principe déjà établi. Plus les magistrats sont 
nombreux, moins leur force est concentrée, et par là moins elle 
est efficace ; plus grand est aussi le risque qu’ils introduisent 
dans le gouvernement le ferment d’anarchie que la volonté 
particulière de chacun comme sujet représente pour l’ensemble 
de l’État.  

Rousseau résume ces deux chapitres en formulant ce qui 
parait bien une fonction, définissant la variation continue dont 
est susceptible l’État :  

                                     
28  C.S, livre I, chap. 6.. 
29  Pour une étude de cette première modélisation par la chimie : B. 

Bernardi, « Jean-Jacques Rousseau : une chimie du politique ? (pour une 

relecture de Contrat Social I,5) », Philosophie, n° 56 (déc. 97). 
30  C.S, III, 1, O.C. III, p 396. 
31  C.S, III, 2, O.C. III, p 400.. 
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Je viens de prouver que le Gouvernement se relâche à mesure 
que les magistrats se multiplient, et j'ai prouvé ci-devant que 
plus le peuple est nombreux, plus la force réprimante doit 
augmenter. D'où il suit que le rapport des magistrats au 
Gouvernement doit être inverse du rapport des sujets au 
Souverain. C'est-à-dire que, plus l'État s'agrandit, plus le 
Gouvernement doit se resserrer ; tellement que le nombre des 
chefs diminue en raison de l'augmentation du peuple32.  

Ici encore, pour ne pas se méprendre sur la portée de cette 
démonstration, il faut souligner que son objet est la force du 
gouvernement, non sa « rectitude » qui, elle, est fonction de sa 
subordination à la volonté générale du souverain33. Les deux 
premiers chapitres du Livre III, tendent donc à montrer que, pour 
Rousseau, « il n’y a pas une constitution de Gouvernement 
unique et absolue », ni même une typologie de formes discrètes de 
gouvernement, mais bien une variation continue de « formes 
diverses ». Aussi bien, si le chapitre suivant traite de la Division 
des gouvernements, puis se prolonge de façon apparemment très 
classique par l’examen successif de la démocratie, de 
l’aristocratie et de la monarchie (chapitres 4, 5 et 6), c’est en 
réalité pour subvertir profondément le principe même de 
typologie et la notion de forme du gouvernement. 

La réduction au quantitatif, et donc au variable que 
Rousseau a d’abord assurée va s’inscrire au cœur même des 
nouveaux concepts qu’il propose34. A quoi reconnaît-on la 
démocratie ? À ce que le souverain « commet le gouvernement » à 
« tout le peuple ou à la plus grande partie du peuple ». 
L’aristocratie ? À ce qu’il y a « plus de citoyens que de 
magistrats ». La monarchie ? C’est cette valeur limite qui institue 
un « magistrat unique ». On peut donc avancer que la théorie 
rousseauiste des gouvernements ne se contente pas de rendre 
obsolète la question classique du gouvernement mixte, elle 
invalide la question entière des diverses formes de gouvernement. 

                                     
32  ibid. p 402. 
33  Rousseau dénonce les contre sens faits sur ce point dans une note 

ajoutée à son Jugement sur la Polysynodie de l’Abbé de Saint-Pierre (O.C. 

III, p. 645), puis dans les Lettres écrites de la Montagne, (O.C. III, p. 809). 
34  C.S, III, 3, O.C. III, p 403. 
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Il n’y a plus à évaluer des formes hétérogènes mais à mesurer des 
quantités qui varient de façon continue. Pour que personne ne se 
méprenne, au moment même où il donne ces définitions 
Rousseau souligne :  

On doit remarquer que toutes ces formes ou du moins les deux 
premières sont susceptibles de plus ou de moins, et ont même 
une assez grande latitude ; car la Démocratie peut embrasser 
tout le peuple ou se resserrer jusqu'à la moitié. L'Aristocratie, à 
son tour, peut de la moitié du peuple se resserrer jusqu'au plus 
petit nombre indéterminément. La Royauté même est 
susceptible de quelque partage... Ainsi il y a un point où 
chaque forme de Gouvernement se confond avec la suivante, et 
l'on voit que, sous trois seules dénominations, le Gouvernement 
est réellement susceptible d'autant de formes diverses que 
l'État a de citoyens 35.  

C’est à ce moment précis, comme pour mener à terme le 
bouleversement opéré dans la problématique classique du 
gouvernement, une fois encore sous les apparences trompeuses 
d’une continuité terminologique, que Rousseau introduit la 
notion de gouvernement mixte : « Il y a plus : ce même 
Gouvernement pouvant à certains égards se subdiviser en 
d'autres parties, l'une administrée d'une manière et l'autre d'une 
autre, il peut résulter de ces trois formes combinées une 
multitude de formes mixtes, dont chacune est multipliable par 
toutes les formes simples »36.  

Le gouvernement peut se subdiviser en parties. Cette 
affirmation s’éclaire par celle qui s’y oppose : la souveraineté est 
indivisible37. Parce qu’elle ne peut se commettre, la souveraineté, 

                                     
35  ibid. Au livre V de son Émile, résumant le Contrat social, Rousseau 

donne une sorte de variante : « Il y a un point où chaque forme de 

gouvernement se confond avec la suivante ; et, sous trois dénominations 

spécifiques, le gouvernement est réellement capable d’autant de formes 

que l’État a de citoyens ». 
36  Cette façon de procéder, qui consiste à reprendre nominalement la 

tradition pour mieux la subvertir est constante chez Rousseau, 

particulièrement dans le Contrat Social. 
37  C.S. II, 2. 
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exercice de la volonté générale, est nécessairement une, ou est 
détruite. Au contraire son exécution non seulement peut mais 
doit nécessairement être commise38. Cette commission peut être 
multiple, diversifiée. C’est même là la principale différence entre 
acte de souveraineté et acte de magistrature. Il est donc 
parfaitement concevable que telle magistrature soit exercée selon 
une forme démocratique, tandis que telle autre le sera 
aristocratiquement, telle autre encore monarchiquement. En 
d’autres termes, le peuple peut se confier à lui-même en corps 
l’exécution de sa volonté pour tel objet (l’élection des magistrats 
par exemple qui est elle-même acte de magistrature)39, et la 
confier à quelques uns pour tel autre (les magistrats chargés de 
rendre la justice), ou à un seul (la conduite des armées).  

Reste à voir pourquoi Rousseau utilise l’expression « forme 
simple » pour qualifier la démocratie, l’aristocratie et la 
monarchie. Reviendrait-il au modèle aristotélicien, et à la 
conception du mixte comme combinaison de formes 
élémentaires ? Ici encore les Lettres écrites de la Montagne 
permettent de lever l’ambiguïté40. Résumant le livre III du 
Contrat, Rousseau affirme : « Les diverses formes dont le 
Gouvernement est susceptible se réduisent à trois principales ». 
Les formes principales, ou simples, sont moins des formes 
élémentaires premières, que des valeurs remarquables. Il faut 
voir la diversité des formes dont le gouvernement est réellement 
susceptible sous ces trois dénominations simples. De même le 
texte de l’Émile traite les « formes simples » comme « trois 
dénominations spécifiques »41. On ne va pas du simple au 

                                     
38  C.S, III, 15, O.C. III, p 430. « La loi n'étant que la déclaration de la 

volonté générale, il est clair que, dans la puissance législative, le peuple 

ne peut être représenté ; mais il peut et doit l'être dans la puissance 

exécutive, qui n'est que la force appliquée à la loi. » 
39  C.S, IV, 3, O.C. III, p 442 : « L’élection des chefs est une fonction de 

gouvernement non de souveraineté ». La démonstration de ce principe 

est faite Livre III, 17, occasion de montrer la supériorité fondamentale à 

cet égard du gouvernement démocratique. 
40  Lettre VI, O.C. III, p. 806. 
41  voir note 32. 
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complexe par composition, on obtient le simple par réduction. 
Cette réduction est de celles que l’on obtient par analyse. Loin de 
rompre la logique jusqu’ici mise en évidence, l’introduction de la 
notion de gouvernement mixte vient la compléter et en éclairer en 
retour la profonde cohérence. C’est une seule et même théorie de 
la composition des corps, spécialement de la constitution des 
corps politiques qui est ici en œuvre.  

Du mixte à l’élémentaire 

Les Institutions chymiques ne seraient-elles pas au Contrat 
social, ce que De la génération et de la corruption était aux 
Politiques ? On peut aisément y reconnaître toute une réflexion 
sur la composition des corps en général, et le statut des mixtes 
en particulier, dont la parenté est nette avec les textes du Contrat 
social que nous venons de lire. Les deux premiers chapitres en 
particulier, appuyés sur Beccher et son commentaire par Stahl, 
présentent des passages nettement convergents42. On se 
contentera de signaler quelques unes de ces rencontres. 

Nous venons de voir que les gouvernements sont 
susceptibles d’une « multitude de formes mixtes ». Les Institutions 
nous disent :  

On donne le nom de mixte à toute substance formée par le 
concours de deux ou plusieurs principes lesquels par leur 
union ne forment plus qu’un seul tout. Mais ces mixtes peuvent 
se diviser en un très grand nombre d’espèces : Car, 
premièrement, les principes qui les produisent peuvent avoir 
entre eux une forte union, une union centrale ainsi que l’appelle 
Beccher, comme dans le verre et dans l’Alkali fixe ; ou bien leur 
cohésion sera légère et superficielle comme dans les extraits 
des végétaux et dans les dissolutions métalliques. De plus ; les 
principes peuvent concourir à la mixtion en plus grande ou 
moindre quantité numérique ; c’est à dire, par exemple qu’une 

                                     
42  L’intitulé même du livre premier : Des élémens des corps et de leur 

composition, dit assez sa préoccupation majeure. Elle reste constante 

dans l’ensemble de l’ouvrage et redevient dominante dans les chapitres 

qui nous sont parvenus du Livre IV, qui examinent les opérations de 

diagrèse, de syncrèse et de combinaison. 
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molécule terreuse peut être simple en nombre comme en 
substance, ou résulter d’une pluralité numérique de 
corpuscules Élémentaires assemblés par agrégation. D’où il 
suit qu’avec différens degrés de rareté ou de densité, plus ou 
moins de cohésion et différentes proportions de quantités 
relatives, un très petit nombre de principes peuvent se 
combiner presque à l’infini et produire une prodigieuse quantité 
de mixtes43.  

Il est difficile d’ignorer qu’ici Rousseau se fait lui-même écho. 
Le texte du Contrat social articule une combinatoire 
mathématique et une théorie de la composition des mixtes. Le 
même mouvement s’observe dans les Institutions chymiques : 
« Voiez cette prodigieuse quantité de différens corps qui couvrent 
la face de la Terre et qui remplissent ses entrailles : ce ne sont 
que les divers mélanges de leurs principes matériels, premiers ou 
secondaires qui constituent leurs différentes espèces. Pour se 
former une idée de cette variété, il faut se représenter celle des 
combinaisons numériques par laquelle on voit que huit corps 
seulement peuvent se combiner entre eux de plus de quarante 
mille manières »44. De façon plus générale la complexification 
croissante proposée par les trois premiers chapitre du livre III 
obéit à une logique très proche de la séquence des composés, 
résumée de Beccher, présentée dans les Institutions : « Il admet 
donc cinq sortes de corps naturels, 1° Les principes proprement 
dits dans lesquels tous les corps peuvent enfin se résoudre, et 
uniques Elémens de toute mixtion et composition. 2° Les mixtes. 
3° Les composez 4° les composez des composez qu’il appelle 
decomposita. 5° et enfin un 3e ordre de composez qu’il appelle 
Superdecomposita »45. C’est là exactement le principe selon 
lequel les gouvernements présentent « une multitude de formes 
mixtes, dont chacune est multipliable par toutes les formes 
simples »46.  

                                     
43  Institutions chymiques (I.C.), Livre I, chap. 2, (Paris : Fayard, Corpus des 

œuvres philosophiques en langue française, 1999) p 38-39. 
44  ibid. p 37. 
45  I.C. Livre I, chap. 1, p 21. 
46  C.S. Livre III, chap. 3, loc. cit. 
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Cette mise en parallèle des textes pourrait être prolongée et 
formalisée, mais poursuivre dans cette voie ne serait guère 
productif ; tout au plus montrerait-on que le rédacteur des 
Institutions chymiques est le même que celui des Institutions 
politiques, et que le second s’est souvenu du premier. Sans doute 
y a-t-il plus à tirer de la confrontation des deux œuvres. Le plus 
suggestif à ce stade semble être l’attitude manifestement ambiguë 
de Rousseau, dans nos deux textes, à l’égard de l’élémentaire. 

Notre lecture des trois premiers chapitres du livre III du 
Contrat social nous a conduit au constat suivant : héritant d’une 
longue tradition une théorie des formes de gouvernement qui 
distingue une typologie de formes élémentaires simples à partir 
desquelles on peut concevoir par croisement et mélange des 
formes mixtes, Rousseau retourne le dispositif. Il pose au départ 
le multiple et le relatif, obtenant par une réduction analytique des 
formes simples auxquelles n’est reconnu que le statut opératoire 
de dénominations, lesquelles peuvent ensuite être utilisées pour 
penser les formes mixtes de gouvernement en un nouveau sens. 
Ce remaniement conceptuel de la notion de gouvernement mixte 
obéit à un double impératif enraciné dans la philosophie politique 
de Rousseau : il s’agit, d’une part, d’inscrire dans la théorie des 
formes de gouvernement les effets induits par la nouvelle 
distinction de la souveraineté et du gouvernement, et, d’autre 
part, de dissoudre la question du meilleur gouvernement dans 
cette thèse essentielle qu’elle a « autant de bonnes solutions qu’il 
y a de combinaisons possibles dans les positions absolues et 
relatives des peuples »47. Dans ce travail Rousseau n’évacue pas 
la notion de gouvernement simple ou élémentaire, il la redéfinit 
en la situant dans un cadre analytique au lieu du cadre 
synthétique dans lequel elle s’était formée.  

Les Institutions chymiques présentent, à l’égard de la 
catégorie de l’élémentaire, une attitude très proche de celle que 
nous venons de décrire. C’est par une déclaration de méfiance à 
l’égard du postulat de l’élémentaire que s’ouvrent les Institutions :  

Tous les corps que nous connoissons, quelque différens qu’ils 
soient entre eux, ont cependant tant de propriétés communes 

                                     
47  C.S. Livre III, chap. 9, O.C. III, p 419. 
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qu’il est très naturel de soupçonner qu’ils sont composés des 
mêmes Elémens, et que c’est la seule combinaison de ces 
Elemens qui constitue chaque genre et chaque espèce.... C’est 
par cette considération que certains Philosophes ont imaginé 
une matière première dépouillée de tous les accidens, et source 
de tous les corps : Mais de quel droit l’ont-ils admise comme 
une vérité constante ? Quelles expériences la leur ont 
découverte, ou par quelles démonstrations se sont-ils assurés 
de son existence ? C’est à la Chymie qu’il appartient de 
constater la vérité d’une pareille hypothèse. Si à force de 
divisions et de résolutions nous arrivons enfin à cette 
prétendue matière première et qu’elle nous soit donnée 
également par l’Analyse de tous les corps il ne reste plus de 
lieu à douter de son existence, et nous serons obligés de 
reconnaître un principe ou Élément unique qui, combiné avec 
lui-même à force de figures et de mouvemens divers, suffit à 
produire tous les différens corps dans cette variété de genres et 
d’espèces que nous offre le Spectacle de la nature : Mais 
jusqu’à ce que l’art nous ait conduit à ce dernier retranchement, 
à ce corps réellement simple qui constitue tous les autres, nous 
serons en droit de douter s’il existe et si la difficulté que nous 
éprouvons à le découvrir vient des bornes de notre industrie ou 
des Chymères de nôtre recherche48.  

La chimie, parce que sa démarche est fondamentalement 
analytique, exige de nous que nous partions du divers et du 
multiple qui nous est donné, donnant à l’élémentaire le statut de 
résultat possible, au lieu de celui de présupposé et de principe. 
C’est en ce sens que Rousseau affirme un peu plus loin : « Il faut 
d’abord commencer par congédier les philosophes et leurs belles 
hypothèses »49. Pour autant, il ne s’agit pas de renoncer à 
conférer un statut à l’élémentaire : « Ces difficultés ont engagé 
plusieurs Philosophes à ne point se tourmenter à rechercher les 
premiers Elémens des corps, puisqu’ils ne sauraient tomber sous 
nos sens quelque industrie qu’on employe pour les y soumettre. 

                                     
48  I.C. Livre I, chap. 1, p 10-11. 
49  ibid. p 17. Depuis le « hypotheses non fingo » de Newton, il s’agit d’un 

poncif. Mais Rousseau en fait un usage bien à lui. Il retournera même le 

propos contre Newton, renvoyé dos à dos avec les Cartésiens, au début 

du chapitre suivant (I.C. p 35). 
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Ils ont donc négligé ces premiers principes quels qu’ils soient, et 
s’en tenant aux principes secondaires et sensibles qu’on peut 
montrer aux yeux ils ont admis pour tels les cinq principes des 
chymistes sans trop s’embarrasser s’ils sont eux mêmes des 
corps vraiment simples ; ou s’ils sont composés d’autres 
principes ultérieurs. Mais n’est-il pas évident que de pareilles 
suppositions sont capables de jetter plus d’obscurité que de 
lumières sur la mixtion des corps et sur leur véritable 
constitution ? il faudrait, avant que d’admettre une manière de 
Philosopher aussi défectueuse avoir démontré auparavant que les 
véritables principes ne pouvant être soumis purs et sans mélange 
à l’inspection des sens, il n’est encore aucun moyen possible de 
les découvrir ni de s’assurer de leur existence et de leurs qualités 
par voye de combinaison et au travers, pour ainsi dire, de l’union 
qu’ils ont entre eux dans la composition des corps naturels »50. 
Comme on voit il s’agit bien d’inscrire la problématique de 
l’élémentaire dans l’horizon de l’analyse chimique. Cela est si vrai 
que la synthèse chimique est évoquée comme un moyen 
subordonné à l’analyse51.  

Ce rapide examen comparé du Contrat social et des 
Institutions chymiques montre donc la forte unité d’une démarche 
de pensée qui tend à substituer une approche analytique de 
l’élémentaire et du mixte à une compréhension synthétique. Il y a 
de fortes raisons de penser que cette démarche est à l’œuvre de 
façon beaucoup plus générale dans la philosophie de Rousseau : 
n’est-ce pas ainsi que l’on peut comprendre la méthode 
analytique et régressive de la première partie du Second discours, 

                                     
50  ibid. p 19-20. 
51  Il est à cet égard très intéressant de suivre dans les pages suivantes 

comment Rousseau fait habilement jouer l’un contre l’autre le couple 

tutélaire qu’il se donne, « Beccher et son illustre commentateur Sthal ». 

Au premier il reprend, comme on a vu précédemment, sa recherche 

d’une logique de la composition, de la mixtion ; il s’appuie sur le second 

pour faire la critique des éléments dénombrés par Beccher. On retrouve 

ce même mouvement au livre IV. Non seulement Rousseau procède en 

étudiant successivement l’analyse puis la synthèse (chapitres 1 et 2), 

mais il souligne que la dissolution participe à la fois de l’analyse et de la 

synthèse chimiques (I.C. p.281) 
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comme bien des pages de l’Émile et de l’Essai sur l’origine des 
langues ? Mais, dans le cadre de cette étude, il convient non 
d’élargir notre propos mais de le resserrer sur la théorie des 
gouvernements mixtes. 

Des parties constitutives... 

La problématique du mixte préside donc à la mise en place 
de la théorie du gouvernement, dans les premiers chapitres du 
Livre III. La notion de gouvernement mixte est au cœur du 
chapitre 3. Ce n’est que dans un second moment, aux chapitres 
4, 5 et 6 que Rousseau examine les « formes simples », au 
préalable redéfinies comme trois « dénominations », que sont la 
démocratie, l’aristocratie et la monarchie. Suivant une économie 
rigoureuse, le développement revient alors au réel, c’est à dire au 
complexe, au mixte : chapitre 7, Des gouvernements mixtes, 
chapitre 8, Que toute forme de gouvernement n’est pas propre à 
tout pays. L’articulation du chapitre 7 au chapitre 3 est fortement 
soulignée : à l’opposition des « trois seules dénominations » et des 
multiples formes dont le gouvernement est « réellement 
susceptible », correspond l’énoncé liminaire : « A proprement 
parler il n’y a point de gouvernement simple »52. Que peut nous 
apporter ce retour sur la notion de gouvernement mixte, qui n’ait 
été déjà indiqué dans les trois premiers chapitres ? Peu de chose 
semble-t-il aux yeux des commentateurs53. Mais il faut y 
regarder de plus près.  

S’il peut y avoir des gouvernements mixtes, on s’en souvient, 
c’est que la puissance exécutive peut se diviser, à la différence de 
la souveraineté. Tel est le point d’où repart Rousseau. Il examine 
successivement deux significations du partage que cette 
divisibilité autorise. La première tient à la notion même 
d’exécution : « Il faut qu'un Chef unique ait des magistrats 
subalternes ; il faut qu'un Gouvernement populaire ait un Chef. 
Ainsi, dans le partage de la puissance exécutive, il y a toujours 
gradation du grand nombre au moindre, avec cette différence que 

                                     
52  Respectivement C.S. II, 3, p 403, et C.S. III, 7, p 413. 
53  C’est ici que R. Derathé insère la note dont nous sommes partis. 
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tantôt le grand nombre dépend du petit, et tantôt le petit du 
grand ». La commission est de la nature du gouvernement. Dans 
son ensemble il se voit commis l’exécution de la loi. En son sein il 
obéit à cette même règle, tout pouvoir s’exerçant par des pouvoirs 
subordonnés. Ce partage est de subordination, il ne constitue 
donc pas une « balance » de pouvoirs54.  

Mais la notion de partage renvoie aussi à celle de parties. Il 
s’agit alors des différents domaines dans lesquels la loi s’exerce, 
et la magistrature la met en œuvre. C’est au demeurant à cette 
seconde figure que pensait Rousseau au chapitre 3 en formant la 
notion de gouvernement mixte. Il y revient de façon très 
elliptique, ce qui embarrasse les commentateurs : « Quelquefois il 
y a partage égal ; soit quand les parties constitutives sont dans 
une dépendance mutuelle, comme dans le Gouvernement 
d'Angleterre ; soit quand l'autorité de chaque partie est 
indépendante mais imparfaite, comme en Pologne. Cette dernière 
forme est mauvaise, parce qu'il n'y a point d'unité dans le 
Gouvernement, et que l'État manque de liaison ». L’ellipse est ici 
double : elle concerne les références historiques, mais elle 
concerne aussi le cadre conceptuel mis en œuvre. 

La référence à la Pologne, parce que Rousseau eut l’occasion 
d’y revenir en détail, est plus aisée à décrypter, et peut servir de 
fil conducteur55. Rousseau observe que la Pologne donne 
l’exemple rare d’un gouvernement n’ayant pas usurpé la 
souveraineté (celle de la Diète)56. Il y voit deux raisons : « la 
présence continuelle du législateur », et « le partage de la 
puissance exécutive ». Il décrit ce partage, et en évalue les 
conséquences. Le caractère électif de la royauté intervient 
d’abord : l’exécutif est périodiquement remis sous l’autorité 
souveraine, « de sorte que, malgré la pente habituelle vers le 
despotisme, il n'y avait aucun progrès réel ». Puis vient la division 

                                     
54  Maurice Halbwachs, dans son édition du Contrat (Aubier, 1943) a bien 

vu ce point, note 217, p 302 
55  C’est encore Halbwachs (op. cit. p 306), rectifiant Georges Beaulavon 

(dans son édition du Contrat social, Paris, 1903, p 234), qui a signalé la 

référence aux Considérations sur le Gouvernement de Pologne. 
56  Considérations... O.C. III, p 975. 
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même de l’exécutif : « Il en était de même des ministres et grands 
officiers. Tous, indépendants et du Sénat et les uns des autres, 
avaient, dans leurs départements respectifs une autorité sans 
bornes ; mais, outre que ces places se balançaient mutuellement, 
en ne se perpétuant pas dans les mêmes familles elles n'y 
portaient aucune force absolue ; et tout le pouvoir, même usurpé, 
retournait toujours à sa source »57. Pourtant, les inconvénients 
l’emportent. « La puissance exécutive, partagée entre plusieurs 
individus, manque d'harmonie entre ses parties, et cause un 
tiraillement continuel incompatible avec le bon ordre. Chaque 
dépositaire d'une partie de cette puissance se met, en vertu de 
cette partie, à tous égards au dessus des magistrats et des lois. Il 
reconnaît, à la vérité, l'autorité de la Diète : mais, ne 
reconnaissant que celle-là, quand la Diète est dissoute il n'en 
reconnaît plus du tout ; il méprise les tribunaux et brave leurs 
jugements. Ce sont autant de petits despotes qui, sans usurper 
précisément l'autorité souveraine, ne laissent pas d'opprimer en 
détail les citoyens, et donnent l'exemple funeste et trop suivi de 
violer sans scrupule et sans crainte les droits et la liberté des 
particuliers ». On retrouve ici les trois exigences définies dans le 
Contrat : que l’exécutif soit soumis au souverain, que la cohésion 
du gouvernement soit assurée, que l’obéissance demandée aux 
sujets ne devienne pas oppression des personnes particulières. 
La constitution polonaise « faite successivement de pièces et de 
morceaux » ne répond pas aux deux dernières. 

La référence anglaise est plus difficile. On s’entend à y voir 
un renvoi à Montesquieu. Sans doute en effet peut-on voir l’idée 
de « dépendance mutuelle » dans la formule par laquelle celui-ci 
caractérise la constitution d’Angleterre : « Voici donc la 
constitution fondamentale du gouvernement dont nous parlons. 
Le corps législatif y étant composé de deux parties, l’une 
enchaînera l’autre par sa faculté mutuelle d’empêcher. Toutes les 
deux seront liées par la puissance exécutrice, qui le sera elle-
même par la législative »58. Mais le modèle semble, dans un 
premier temps, incompatible avec la théorie de la souveraineté 

                                     
57  ibid. p 976. 
58  Esprit des lois, Livre XI, chap. 6, De la constitution d’Angleterre. Œuvres 

Complètes, (Paris : Gallimard, Pléiade, vol. II, 1951) p. 495 
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élaborée par Rousseau ; sans doute a-t-il été ici avant tout retenu 
pour l’idée de « liaison », essentielle à celle de constitution59.  

Telle semble bien, en effet, être la trame de ce chapitre 7 : 
sous la notion de gouvernement mixte il s’agit de penser ce que 
l’on doit concevoir comme constitution. Les notions de « parties 
constitutives » et de « manque de liaison » semblent n’avoir jamais 
attiré l’attention. Au lecteur des Institutions chymiques elles sont 
familières : elles font partie du système conceptuel de base dont 
use Rousseau, et elles sont indissociables de celle de mixte. 
Parmi des dizaines d’occurrences on choisira celles qui ont 
proprement valeur définitionnelle. 

Dès les premières pages, déjà sollicitées, Rousseau définit 
l’analyse chimique : « L’objet de la Chymie étant donc la 
résolution des corps naturels dans les principes matériels dont ils 
sont composés, la réunion de ceux ci pour le rétablissement des 
premiers, et leur combinaison pour la production de nouvelles 
substances, il s’agit d’abord de trouver, pour parvenir à la 
connoissance de ces principes quelque moyen d’en rompre 
l’union dans les corps mixtes et composés, et de retirer ces 
principes séparément, et selon leurs quantités respectives, des 
matières qui les contiennent »60. L’analyse est la décomposition 
des mixtes. Elle vise à les résoudre en leurs parties constitutives : 
« Le feu est l’agent principal que les Chymistes emploient à cette 
Analyse, et voici le principe sur lequel ils se fondent pour cela. 
Quels que soient les Elémens dont les corps sont composés, nôtre 
industrie mécanique ne nous fournit aucun instrument capable 
d’en faire la division et de résoudre ces corps en leurs parties 
constitutives : Car quelque partie que nous prenions d’une 
Substance quelconque, elle sera toujours partie intégrante de la 
même substance, c’est à dire composée des mêmes principes ; 
ainsi des sections prolongées autant qu’on voudra sur un 
morceau de plomb ne nous donneront jamais que des particules 
de plomb extrêmement petites »61. Plus loin il dira de l’analyse 

                                     
59  On verra plus loin qu’une autre lecture, plus satisfaisante, peut être 

proposée. 
60  I.C. p 11. 
61  I.C. p 12.  
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chimique comme pratique expérimentale : « L’art spagyrique nous 
apprend à résoudre les mixtes en leurs parties constitutives »62. 
Et, résumant l’action du feu comme instrument, il ramassera en 
une définition : « J’appelle ici dissolution, non pas la simple 
division d’un corps en ses parties intégrantes ; mais sa résolution 
en ses parties constitutives »63.  

Nous pouvons inscrire la notion de parties constitutives dans 
un réseau de distinctions conceptuelles précises : 

– l’opposition parties intégrantes / parties constitutives est 
nette ici. Les parties intégrantes sont entre elles homogènes, et 
homogènes au tout dont elles sont les parties ; elles sont 
obtenues par section, c’est à dire par une opération de nature 
mécanique. Les parties constitutives au contraire sont entre elles 
hétérogènes, entrent en composition pour former un corps mixte, 
doué de propriétés propres au tout ainsi constitué ; c’est l’analyse 
chimique qui dissout un corps en ses parties constitutives. 

– derrière cette opposition se profile celle de deux modes 
d’union en un tout : l’agrégation et la mixtion. La force produit 
l’une, l’interaction l’autre. La définition de la dissolution chimique 
donnée par Rousseau peut être rapprochée de celle de Guyton de 
Morveau : « L’agrégation n’est que l’union de plusieurs parties 
d’un corps semblable sans décomposition, et que l’on nomme en 
conséquence partie intégrantes. Deux gouttes d’eau qui se 
réunissent forment une agrégation. L’affinité au contraire 
compose un nouveau corps des parties constituantes de deux ou 
de plusieurs corps différents »64. Rousseau parle de parties 

                                     
62  I.C. p 37. 
63. I.C. p 133. 
64  G. de Morveau, article Affinité de la troisième édition de l'Encyclopédie 

(Pellet, Genève-Neuchâtel, 1778) qui comporte toute une série d'articles 

de chimie empruntés à Guyton de Morveau. L'article Dissolution indique 

qu'il s'agit d'extraits de son Essai physicochimique sur la dissolution. 

Pour un développement de l'opposition agrégation / mixtion chez 

Rousseau, B. Bernardi, «J-J Rousseau, une chimie du politique ? » art. 

cité, p 59-62.  
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agrégatives par opposition aux parties constitutives ou 
constituantes65.  

– dans les Institutions, Rousseau emploie les deux 
expressions parties constitutives et parties constituantes. La 
première a un sens plus déterminé, elle implique que l’analyse ait 
abouti à quelque chose comme de l’élémentaire. Une partie 
constituante peut elle-même être un mixte, susceptible d’une 
analyse seconde66. Mais certaines occurrences semblent 
supposer une quasi équivalence des deux termes.  

– les expressions union ou liaison forte, serrée ou intime, 
s’opposent constamment à l’union faible, ou lâche ou peu serrée, 
pour qualifier les relations des parties entre elles et au tout, 
respectivement dans les mixtions et les agrégations67. Du simple 
agglomérat ou de la solution à l’union intime, la chimie explore 
les degrés de cohésion et de composition. 

L’usage que Rousseau fait de cette terminologie dans les 
Institutions chymiques est conforme à celui que l’on peut trouver 
dans ses sources (principalement Beccher et Boerhaave) mais 
aussi chez ses contemporains (comme Venel ou Macquer). On 
notera au passage que la plupart de ces termes sont d’abord 
attestés en théologie ou en « philosophie dogmatique », repris et 
remaniés par les chimistes au cours du XVIIe et surtout du XVIIIe 
siècle. En attestent, par exemple, les éditions successives du 
Dictionnaire de Trévoux et de celui de l’Académie. Il y aurait lieu 
de se demander si les chimistes, plus qu’à une usurpation, ne se 
sont pas ainsi livrés à une ré-appropriation de catégories qui 
auraient transité par la théologie plus qu’elles ne s’y seraient 
formées. Se trouverait alors restituée la continuité de la 
problématique du mixte de la chimie (et la politique) vers la 

                                     
65  I.C. p 63. En l’occurrence l’eau et l’air peuvent à la fois entrer en 

composition d’un corps comme parties agrégatives et comme parties 

constitutives.  
66  I.C. p 18. 
67  I.C. passim. 
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chimie (et la politique) via la théologie. Hypothèse ténue, mais 
suggestive68.  

On peut, de cet éclairage chimique, tirer un triple bénéfice 
pour la lecture du Contrat social, et plus largement de la 
philosophie politique de Rousseau. Le statut des parties 
constitutives du gouvernement mixte y gagne en précision. La 
distinction entre gouvernement mixte et gouvernement modéré 
qui occupe la fin du chapitre 7 peut prendre une toute autre 
consistance. Plus largement, partant de là, on peut renouveler 
l’interprétation de ce que signifie pour Rousseau la constitution 
d’un État.  

... à la constitution 

Pour que la constitution soit bien formée il faut que les 
parties constitutives du gouvernement ne soient pas simplement 
juxtaposées, comme c’est le cas dans la constitution critiquée de 
la Pologne, mais qu’elles aient entre elles cette interaction qui fait 
une union serrée sans laquelle « l’État manque de liaison ». 
Autrement on aura une constitution « faite de pièces et de 
morceaux », pas un véritable gouvernement mixte. Que le 
gouvernement soit mixte ou simple au demeurant, c’est le même 
principe de cohérence de la constitution qui prévaut. Le modèle 
chimique ne permet pas seulement de restituer toute sa netteté 
au second paragraphe du chapitre 7 du livre III du Contrat, il 
pourrait donner une clé d’intelligibilité pour le travail fait par 

                                     
68  C’est la notion de partie intégrante qui présente à cet égard le plus de 

difficulté et par conséquent d’intérêt : sa définition théologique (par 

opposition avec celle de partie essentielle) semble étrangère à son usage 

chimique (où elle s’oppose à celle de partie constitutive). C’est donc elle 

qu’il faudrait étudier. On remarquera que Rousseau, en dehors même 

des Institutions, suit très généralement l’usage chimique. Même lorsqu’il 

semble s’en écarter, un examen attentif permet de constater la rigueur 

de l’emploi. Ainsi dans les Lettres écrites de la Montagne, (lettre VI, 

p. 808) le gouvernement comme partie intégrante du corps politique 

signifie : les membres du gouvernement comme citoyens, et donc 

comme parties intégrantes du souverain. 
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Rousseau dans les Lettres écrites de la Montagne69, sur la 
République de Genève, les Considérations sur le Gouvernement de 
la Pologne70 ou le Projet de Constitution pour la Corse71.  

Pour Rousseau, qui privilégie l’unité de la constitution, le 
gouvernement mixte ne peut être qu’un pis aller. « Le 
gouvernement simple est le meilleur en soi par cela seul qu’il est 
simple ». Ce n’est que lorsque la force du gouvernement devient 
excessive à l’égard du souverain, et que le risque d’usurpation de 
la souveraineté apparaît, qu’il faut diviser la puissance exécutive, 
et former un gouvernement mixte. Mais on peut pallier le même 
inconvénient « en établissant des magistrats intermédiaires, qui, 
laissant le gouvernement en son entier, servent à balancer les 
deux puissances et à maintenir leurs droits respectifs ». 
Rousseau qualifie ce second modèle de « gouvernement tempéré ». 
Le texte, ici encore, s’éclaire des développements ultérieurs. Au 
livre IV, chap. 4, Rousseau, sous l’appellation de Tribunat, revient 
sur ce modèle du gouvernement tempéré. C’est aux catégories 
que ce chapitre met en œuvre que nous nous intéresserons, et à 
l’éclairage ainsi porté sur la notion de constitution chez 
Rousseau72. 

Quand on ne peut établir une exacte proportion entre les 
parties constitutives de l'État, ou que des causes 
indestructibles en altèrent sans cesse les rapports, alors on 
institue une magistrature particulière qui ne fait point corps 
avec les autres, qui replace chaque terme dans son vrai 

                                     
69  Voir, par exemple, Lettre VII, O.C. III, p 826 et 832. 
70  Voir toute la rubrique Maintenir la Constitution, particulièrement OC. III, 

p 977-978.. 
71  « Tout ce qui est étranger à la Constitution doit être banni du corps 

politique », O.C. III, p 909 
72  Pour ce qui est de la fonction du Tribunat, elle est assez claire et renvoie 

au problème fondamental soulevé Livre III, chap. 1 : il faut établir une 

proportion telle entre le souverain, le gouvernement et les sujets, que la 

volonté générale du premier soit toujours dominante, la force du second 

suffisante pour faire respecter la loi, insuffisante pour usurper la 

souveraineté, et que les droits des particuliers soient respectés sans 

qu’ils se dérobent à l’obéissance due. 
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rapport, et qui fait une liaison ou un moyen terme soit entre le 
Prince et le Peuple, soit entre le Prince et le Souverain, soit à la 
fois des deux côtés s'il est nécessaire73.  

Le chapitre s’ouvre donc par l’évocation des « parties 
constitutives de l’État ». Rousseau veille à la précision de son 
vocabulaire ; il ne confond jamais le gouvernement et l’État74. 
L’État, c’est le corps politique dans son ensemble « quand il est 
passif », c’est à dire constitué, par opposition au Souverain quand 
il est actif, c’est à dire constituant75. Les parties constitutives de 
l’État sont ici le souverain (le peuple des citoyens en corps 
formant la volonté générale), le prince (le gouvernement), le 
peuple (comme ensemble des sujets). Dans leur unité elles 
forment la constitution. Il y a donc bien deux usages de la notion 
de partie constitutive dans le vocabulaire politique de Rousseau, 
l’un concerne le gouvernement et ses parties quand il est divisé, 
dans le cas des constitutions mixtes, l’autre concerne le corps 
politique dans son ensemble, ce sont les trois parties 
constitutives de tout État. 

Nous avons là le moyen de résoudre la difficulté éprouvée 
plus haut concernant la référence à l’Angleterre. Si l’exemple de 
la Pologne concernait les parties constitutives du gouvernement, 
celui de la constitution anglaise concernait celles de l’État. 
Montesquieu, sous le vocable de gouvernement modéré, visait 
l’équilibre des pouvoirs : chaque pouvoir avait pour lui la faculté 
« d’empêcher » les débordement des autres76. Mais cela le 
conduisait à dénaturer les parties constitutives de l’État. 
Rousseau lui oppose le gouvernement tempéré, qui respecte la 
distinction nécessaire du souverain et du gouvernement.  

                                     
73  CS, IV, 5. OC III, p 453. 
74  Les Lettres écrites de la Montagne, Lettre VI, O.C. III p 808-809, le disent 

clairement : « On doit se souvenir ici que la constitution de l'État et celle 

du Gouvernement sont deux choses très distinctes, et que je ne les ai 

pas confondues ». Sur l’emploi du terme État chez Rousseau, Robert 

Derathé, J-J Rousseau et la science politique de son temps, Paris, 1950, 

rééd. Vrin, 1995, p 380-382.  
75  C.S. Livre I, chap. 6, O.C. III, p 362. 
76  Esprit des lois, Livre XI, chap. 6, De la constitution d’Angleterre, loc. cit. 
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Si le Tribunat n’est pas une partie constitutive de l’État, cela 
ne signifie pas qu’il n’y joue pas de rôle. On voit au contraire 
combien il peut être important. Cela signifie simplement qu’il 
intervient comme adjuvant, comme facilitant la cohésion, 
l’équilibre des proportions et la cohésion interne de la 
constitution. Il est un « moyen » de l’unité, de la bonne liaison du 
tout. « Le Tribunat n'est point une partie constitutive de la Cité, 
et ne doit avoir aucune portion de la puissance législative ni de 
l'exécutive, mais c'est en cela même que la sienne est plus 
grande : car ne pouvant rien faire il peut tout empêcher. Il est 
plus sacré et plus révéré, comme défenseur des lois, que le Prince 
qui les exécute et que le Souverain qui les donne ». 

La notion de partie constitutive excède donc largement la 
question des gouvernements mixtes ; le statut donné par 
Rousseau aux parties constitutives de l’État le montre bien, En 
déployant la portée entière de la notion de partie constitutive 
nous sommes amenés à constater qu’elle détermine de façon forte 
la notion même de constitution. Une constitution se définit par 
les parties constitutives qui la forment et la nature des liaisons 
qui la constituent. Il y a bel et bien une forte connotation 
chimique de la notion de constitution dans le vocabulaire 
politique de Rousseau. 

On peut le lire en toutes lettres dans les Institutions 
chymiques, où les notions de composition et de constitution sont 
indissociables : la chimie étudie « la mixtion des corps et leur 
véritable constitution »77, Beccher est crédité de « la plus belle 
théorie et la plus complète qu’on ait encore imaginé sur la 
constitution et la composition des corps naturels »78, et « c’est 
donc à la seule science spagyrique à montrer par de solides 
expériences la véritable constitution des corps, leurs mixtions et 
leurs combinaisons »79. Les textes politiques eux-mêmes le 
montrent tout aussi clairement.  

Plein d’enseignement à cet égard est la façon dont, à deux 
reprises, dans les Lettres écrites de la Montagne, Rousseau revient 

                                     
77  I.C. p 20. 
78  ibid. 
79  I.C. p 35. 
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sur le chapitre 8 du Livre IV, le dernier du Contrat social, De la 
religion civile, qui lui avait valu pour l’essentiel, avec la Profession 
de foi du vicaire savoyard, une double condamnation, à Paris et à 
Genève. Dés la première lettre, voulant justifier son refus de faire 
du christianisme une religion d’État, il explique : « Le chapitre 
dont je parle est destiné, comme on le voit par le titre, à examiner 
comment les institutions religieuses peuvent entrer dans la 
constitution de l'état. Ainsi ce dont il s'agit ici n'est point de 
considérer les religions comme vraies ou fausses, ni même 
comme bonnes ou mauvaises en elles-mêmes, mais de les 
considérer uniquement par leurs rapports aux corps politiques, 
et comme parties de la législation »80. Puis, après avoir opposé les 
religions nationales, comme le judaïsme, susceptibles d’être 
parties de la constitution d’un État, au christianisme, religion 
universelle de tous les hommes, il poursuit :  

« Ceux donc qui ont voulu faire du christianisme une religion 
nationale et l'introduire comme partie constitutive dans le 
système de la législation, ont fait par là deux fautes nuisibles, 
l'une à la religion, et l'autre à l'état. Ils se sont écartés de 
l'esprit de Jésus-Christ, dont le règne n'est pas de ce monde ; 
et mêlant aux intérêts terrestres ceux de la religion, ils ont 
souillé sa pureté céleste, ils en ont fait l'arme des tyrans et 
l'instrument des persécuteurs. Ils n'ont pas moins blessé les 
saines maximes de la politique, puisqu'au lieu de simplifier la 
machine du gouvernement, ils l'ont composée, ils lui ont donné 
des ressorts étrangers, superflus ; et l'assujettissant à deux 
mobiles différents, souvent contraires, ils ont causé les 
tiraillements qu'on sent dans tous les états chrétiens où l'on a 
fait entrer la religion dans le système politique ».  

La sixième lettre, qui présente un résumé du Contrat, usera 
des mêmes termes : « je termine ce Livre et tout l'ouvrage par des 
recherches sur la manière dont la religion peut et doit entrer 
comme partie constitutive dans la composition du Corps 
politique »81.  

Entre la notion de corps politique et celle de constitution, la 
notion de partie constitutive apparaît bien comme une médiation 

                                     
80  Lettres écrites de la Montagne, Lettre I, OC. III, p 703-704.  
81  Lettres écrites de la Montagne, Lettre VI, OC. III, p 709. 
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nécessaire : elle permet de comprendre que penser la constitution 
d’un État ne consiste pas tant à considérer sa forme 
constitutionnelle qu’à rendre compte de la façon dont ce corps 
artificiel qu’est un corps politique peut être produit, et son unité 
constituée82. Par là-même on doit pouvoir donner un contenu 
plus déterminé à la notion, récurrente dans l’œuvre de Rousseau, 
d’art politique. 

L’art politique 

« La constitution de l’homme est l’ouvrage de la nature, celle 
de l’État est l’ouvrage de l’art »83. Cette formule dont use 
Rousseau dans un chapitre intitulé « De la mort du corps 
politique » condense une difficulté centrale d’interprétation de sa 
pensée. Elle recèle peut-être aussi une indication précieuse pour 
la résoudre. 

 Organicisme ou mécanisme sociologique, organicisme puis 
mécanisme, organicisme et mécanisme tout à la fois : toutes ces 
lectures de Rousseau ont été défendues84. En bien des lieux 
Rousseau use de la comparaison conventionnelle entre la société 
et un organisme humain85. Mais cette comparaison est tout 
aussi bien une opposition ; à l’organisation naturelle fait face 

                                     
82  « L’acte d’association produit un corps moral et collectif », dit le chapitre 

VI du Livre I du Contrat social. On remarquera dans le même ordre 

d’idées que le parallélisme entre les deux titres Institutions chymiques et 

Institutions politiques implique que le terme d’institution aussi désigne 

une activité, un processus. 
83  CS. Livre III, chap. 11, O.C. III, p 424. 
84  Robert Derathé (J-J Rousseau et la science politique de son temps, Vrin, 

1995, p 410-413) montre comment cette question commande la 

compréhension de la pensée de Rousseau et, pour certains, de son 

évolution.. 
85  C’est dans le texte sur l’Économie politique (OC. III, p 244), que 

Rousseau, suivant l’introduction au Léviathan de Hobbes, est allé le 

plus loin dans cette comparaison : « Le corps politique pris 

individuellement, peut être considéré comme un corps organisé, vivant, 

et semblable à celui de l’homme ». 
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l’artifice social : les textes abondent dans lesquels Rousseau parle 
de la société comme d’un mécanisme, d’un assemblage mû par 
des ressorts, etc.86. Robert Derathé parle à la fois de « la théorie 
organiciste de Rousseau » et de « l’artificialisme du Contrat 
social ». Rousseau flotterait entre organicisme et mécanisme. La 
formule citée semble mettre en difficulté ces deux lectures 
simultanément. Si on lit cet énoncé comme une déclaration 
artificialiste87, la notion de constitution perd toute consistance, 
employée dans un premier cas au sens de complexion naturelle, 
dans le second au sens de schéma d’une machine. Si au 
contraire on veut voir là une proposition organiciste, l’opposition 
de l’art et de la nature est incompréhensible. La question est 
donc de savoir, si l’on veut restituer précision et cohérence au 
propos de Rousseau, ce qu’il faut mettre sous la notion d’art. Il 
faut pour cela prendre au sérieux le parallélisme : la nature et 
l’art sont ici envisagés comme activités productrices (il y a un 
ouvrage de la nature et un ouvrage de l’art), et cette production 
est celle d’une constitution.  

L’art politique a pour tâche de conduire la production du 
corps politique. Lorsque, dans le Manuscrit de Genève, Rousseau 
propose « Par de nouvelles associations corrigeons, s’il se peut, le 
défaut de l’association générale... (trouvant) dans l’art perfectionné 
la réparation que l’art commencé fit à la nature »88, il définit la 
politique comme un art parce qu’elle est une activité productrice 
de corps politiques. Tout son secret est celui de la bonne 
composition. Et la bonne composition est celle qui produit une 
« union serrée ». « Il y a mille manières de rassembler les 
hommes, il n’y en a qu’une de les unir » affirme-t-il plus loin, 
opposant une unique « méthode pour la formation des sociétés 
politiques » à la « multitude d’agrégations qui existent 
actuellement sous ce nom »89. L’art commencé n’a su produire 
que des agrégations, l’art perfectionné a pour objet une véritable 

                                     
86  On vient d’en donner un exemple à propos de la place de la religion 

dans l’État. 
87  R. Derathé, OC. III, p 1487. 
88  O.C. III, Première version du Contrat social, p 288. 
89  ibid. p 297. 
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union. Il lui revient de réaliser ce qui n’est qu’une chimère quand 
on suppose une « société générale du genre humain » donnée par 
nature : « un être moral qui aurait des qualités propres et 
distinctes de celles des êtres particuliers qui la constituent, à peu 
prés comme les composés chimiques ont des propriétés qu’ils ne 
tiennent d’aucun des mixtes qui les composent »90. C’est donc 
explicitement la chimie que Rousseau donne pour modèle à l’art 
politique perfectionné. 

« L’art politique » a précisément ceci de commun avec « l’art 
spagyrique », tel que le définissent les Institutions chymiques, 
qu’ils ont pour objet la composition, ou la constitution des corps. 
Lorsqu’il envisage la chimie dans sa démarche d’analyse, ou 
diagrèse, Rousseau la qualifie de science : « C’est à la seule 
science spagyrique à montrer ... la véritable constitution des 
corps, leurs mixtions et leurs combinaison » ; mais lorsqu’il 
considère, à deux pages de distance, la synthèse chimique, il la 
qualifie d’art : « l’art spagyrique.. par une nouvelle combinaison... 
d’imiter et de copier les opérations de la nature en reproduisant 
des mixtes semblables »91. L’art chimique consiste à examiner les 
corps pour voir « de quels moyens on doit se servir pour en 
pénétrer la substance, pour en connoître les principes 
constituans et leurs combinaisons, pour en former au besoin de 
nouveaux composés, et pour imiter, quand on le peut les 
operations de la nature par des productions artificielles 
semblables à celles qu’elle nous fournit »92.  

Cet art n’aurait-il pas beaucoup à voir avec celui dont doit 
faire preuve le législateur ? Cet art dont Rousseau dit : « Ce n'est 
point magistrature, ce n'est point souveraineté. Cet emploi, qui 
constitue la république, n'entre point dans sa constitution », 
ajoutant que celui qui s’y risque « doit se sentir en état de 
changer, pour ainsi dire, la nature humaine ; de transformer 
chaque individu, qui par lui-même est un tout parfait et solitaire, 
en partie d'un plus grand tout dont cet individu reçoive en 
quelque sorte sa vie et son être ; d'altérer la constitution de 

                                     
90  ibid. p 284. 
91  I.C. Livre I, chap. 2, p 35 et p 37.  
92  I.C. Livre I, chap. 4, p 53. 
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l'homme pour la renforcer ; de substituer une existence partielle 
et morale à l'existence physique et indépendante que nous avons 
tous reçue de la nature »93.  

L’art politique, celui du législateur, trouve dans la chimie son 
paradigme : l’art de produire des corps par composition, par 
mixtion. 

 
Nous proposant d’examiner la formation de la notion de 

constitution mixte au livre III du Contrat social, nous avons pu 
constater que Rousseau réactivait son substrat chimique, tout en 
en transformant profondément le contenu, dans une perspective 
que nous avons pu qualifier d’analytique. Chemin faisant nous 
avons pu élucider certaines difficultés présentées par les textes. 
De proche en proche, nous avons été conduits à constater que, 
bien plus qu’à l’emprunt d’un terme ou d’une expression isolée, 
nous avions affaire à ce que l’on pourrait appeler une 
imprégnation par les modes de penser de la chimie de la pensée 
politique de Rousseau. La chimie semble avoir été un outil décisif 
dans la formation de sa problématique politique propre et la 
constitution de son système conceptuel. Le rapprochement des 
Institutions chymiques avec les textes politiques nous permet de 
mieux comprendre l’articulation des notions d’art politique, de 
corps politique et de constitution. Ce gain d’intelligibilité, tout 
porte à le penser, sera pour bien d’autres textes et d’autres 
aspects de la pensée de Rousseau le bénéfice de la réintroduction 
des Institutions chymiques dans le corps de ses œuvres.  

BRUNO BERNARDI 
LYCÉE THIERS, MARSEILLE 

 
 
 

                                     
93  CS. Livre II, chap. 7, O.C. III, p 381. 
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AIDES A LA LECTURE  
DES INSTITUTIONS CHYMIQUES 

Errata 
 
 

A la suite d’un incident de fabrication, le volume des 
Institutions chymiques publié dans la collection du Corpus des 
Œuvres de philosophie en langue française, Fayard 1999, 
comporte des erreurs : il faut rectifier la pagination de la table 
des matières et les titres des chapitres 1 et 2 du Livre IV, dans 
lesquels le manuscrit de Rousseau intervertit par inadvertance 
les termes de diagrèse et de syncrèse.  

 
TABLE [PREMIERE PARTIE] 

LIVRE I 
DES ELEMENS DES CORPS ET DE LEUR COMPOSITION  

Ch. 1.Des principes matériels............................................p. 9 
Ch. 2.De la mixtion et composition des corps. ..................p.35 
Ch. 3.Du principe de la cohésion des corps  
et de celui de leur transparence. ......................................p.43 
Ch. 4.Des différens mixtes et composés naturels. .............p.47 
 

LIVRE II 
DES INSTRUMENS NATURELS 

Ch. 1.Du mécanisme de la nature. ...................................p.57 
Ch. 2.Du feu. ...................................................................p.65 
Ch. 3.De l’air................................................................   p.143 
Ch. 4.De l’eau. ............................................................... p.179 
Ch. 5.De la terre. ........................................................... p.213 
 

LIVRE III 
DES INSTRUMENS ARTIFICIELS 

Introduction................................................................... p.231 
Ch. 1.Des fourneaux et des vaisseaux. ........................... p.235 
Ch. 2.Des autres instrumens chymiques. ....................... p.249 
Ch. 3.Des dissolvans..................................................... p. 255 
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Ch. 4.Des précipitans; où il est parlé des rapports des 
substances. .......................................................................... p.271 

 
DEUXIEME PARTIE 

LIVRE IV 
DES OPERATIONS 

Introduction................................................................... p.279 
Ch. 1.De l’analyse ou diagrèse........................................ p.281 
Ch. 2.De la syncrèse ou composition. ............................. p.305 
Ch. 3.De la combinaison. ............................................... p.323 
Du cuivre ...................................................................... p.345 
Du plomb....................................................................... p.347 
De l’arsenic .................................................................... p.356 

 
 

Transcription des symboles utilisés par Rousseau,  
Livre IV, chapitre 2 

(pp. 309-311) 
 

Première classe 
Genres Espèces 

acide vitriolique acide vitriolique + terre,  

acide vitriolique + terre gypseuse 

acide marin Sel sédatif 

acide nitreux  

acides végétaux  

 

Deuxième classe 
acide vitriolique acide vitriolique + alcali fixe 

acide marin sel marin, acide marin + alcali fixe,  

sel de l’urine 

acide nitreux acide nitreux + mercure, acide 

nitreux +plomb 

acides végétaux tartre 
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Troisième classe 
acide vitriolique  acide vitriolique + fer, acide vitriolique 

+ cuivre, 

acide marin alun 

acide nitreux acide nitreux + alcali du sel, acide 

nitreux + bismuth 

acides végétaux substances salines, tartre + alcali du 

sel, tartre + régule d’antimoine, 

vinaigre + cuivre 

Quatrième classe 

acide vitriolique  

acide marin  

acide nitreux  

acides végétaux tartre + alcali fixe, tartre + alcali 

volatil, tartre + terre, tartre + plomb, 

vinaigre + plomb 

Cinquième classe 
acide vitriolique acide vitriolique + alcali volatil, acide 

vitriolique + alcali du sel, acide 

vitriolique sulph : vol : + alcali fixe, 

acide vitriolique + zinc 

acide marin  acide marin + alcali volatil, acide 

marin+ mercure, acide marin + plomb 

acide nitreux nitre, acide nitreux + alcali volatil 

acides végétaux Sel de succin, fleur de benjoin 

Sixième classe 
acide vitriolique  

acide marin acide marin + terre, acide marin + fer, 

acide marin + cuivre 

acide nitreux acide nitreux + terre, acide nitreux + 

fer, acide nitreux + cuivre 

acides végétaux vinaigre + alcali fixe, vinaigre + terre, 

vinaigre + fer, tartre+ fer, tartre + 

cuivre 
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ROUSSEAU ET LA CHIMIE.  
REPERES BIBLIOGRAPHIQUES 

La bibliographie comporte les sections suivantes : 
- le texte des Institutions, manuscrits et éditions. 
- les sources de Rousseau 
- études concernant Rousseau et la chimie 
- études sur la chimie du XVIIIe siècle. 

A. Le texte des Institutions chymiques 

A1. Manuscrits 
– le manuscrit le plus complet des Institutions chymiques 

(Mansucrit de Trélex) se trouve à la Bibliothèque publique 
universitaire (B.P.U) de Genève, sous la cote M.f 238. 

– un fragment de brouillon (folios 145 à 149 de la 
première partie du ms de Trélex) se trouve à la même 
bibliothèque sous la cote M.f 240. 

– un autre fragment de brouillon (folios 3 à 5, 83 à 130 
de la première partie, et 1 à 25 de la seconde partie du ms 
de Trélex), ainsi que des fragments concernant divers 
éléments chimiques se trouvent à la Bibliothèque publique 
universitaire (BPU) de Neuchâtel, sous la cote Ms R 84. 

A2. Editions 
– le manuscrit de Trélex, augmenté de quelques 

fragments, fut édité par Maurice Gautier dans les Annales de 
la Société J-J Rousseau, vol. XII et XIII, 1918-1919 et 1919-
1920. 

– le même texte est repris en volume dans l’édition du 
Corpus des Œuvres philosophiques de langue française, 
Fayard, Paris, 1999. 

 
B. Les sources de Rousseau 
Les sources ayant servi à Rousseau pour la rédaction 

des Institutions peuvent être réparties en trois groupes : 
l’enseignement de Rouelle (dont Rousseau suit les cours à 
plusieurs reprises entre 1743 et 1747), des traités en 
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nombre limité avec lesquels il entretient un rapport de 
compilation critique, des études faisant l’objet de citations 
passagères. 

 
B1. l’enseignement de Rouelle 
Il existe plus d'une vingtaine de versions manuscrites du 

cours de Rouelle, portant des dates différentes (certaines ont 
néanmoins disparu pendant la deuxième guerre mondiale)*. 
La version la plus ancienne se trouve à la B.P.U. de Genève 
(cote R 162) : ce manuscrit (qui n’est pas de la main de 
Rousseau), annoté par Dupin de Francueil, est surtitré 
« Cours de chymie commencé le 11 mars 1743 chez Monsieur 
Ruelle démonstrateur au jardin royal des plantes ». La 
Bibliothèque nationale de France possède trois versions : 
l'une datée de 1751 (fr 4045), les deux autres de 1754 -55 (fr 
4043-4044 et fr 12404-12304). La plupart des versions 
dérivent des notes prises par Diderot entre 1754-1757. Tel 
est le cas du manuscrit de la Bibliothèque de Bordeaux (MS 
564-565). La Bibliothèque de Lausanne possède un « Traité 
de chymie par G.F. Rouelle, apothicaire à Paris », (1760, cote 
P 275), dont certains extraits ont été publiés par Claude 
Secretan, « Un aspect de la chimie prélavoisienne (Le cours 
de G.F. Rouelle), Mémoires de la Société vaudoise, 50 (1943) : 
277-293. La Bibliothèque du Muséum d'histoire naturelle, 
Paris, possède un « Cours de chymie recueilli des leçons de 
M. Rouelle.. » par A.L. de Jussieu (1767, ms 1202).  

 
B2. les sources imprimées essentielles 
– Joachim Beccher, Oedipus Chemicus, Francfort, 1664. 
– Joachim Beccher, Physica Subterranea, 1 vol. 4°, 

Leipzig 1738. 

                                 
*  Une liste de quelques manuscrits qui se trouvent dans les bibliothèques 

françaises est dressée par Jean Jacques, « Le Cours de chymie de G.F. 

Rouelle recueilli par Diderot », Revue d'histoire des sciences, 38, 1985, 

43-53. Rhoda Rappaport signale les manuscrits qui se trouvent dans les 

bibliothèques américaines in « G.F. Rouelle : An eighteenth-century 

chemist and teacher », Chymia, 6, 1961, 68-101. 
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– Hermannus Boerhaave, Elementa chemiae, 2 vol. 4°, 
Paris, 1733. 

– Johann Juncker, Conspectus Chemiae théoretico-
practicae in forma tabulorum, Halle, 3 vol. 4°, 1744. 

– Jean-Baptiste Senac. Nouveau cours de chimie d'après 
les principes de Newton et de Stahll, 2 vol. 12°, Paris, 1723. 

– Georg-Ernst Stahl, Specimen Beccherianum, même 
volume que la Physica Subterranea. 

 
B3. autres textes cités par Rousseau 
Des noms en assez grand nombre sont cités par 

Rousseau, mais le plus souvent de seconde main, en suivant 
ses sources essentielles (voir B2). D’autres auteurs semblent 
avoir fait l’objet d’une approche plus directe. C’est à ces 
derniers que se limite la liste suivante. On notera, ce qui n’a 
rien d’étonnant, l’usage intensif fait des Mémoires de 
l’Académie des Sciences. 

– T. Browne (1605-1682) Enquiries in the vulgar errors, 
Londres, 1646. 

– Mme du Châtelet (1706-1749) Mémoire sur le Feu. 
Présenté à l’Académie des Sciences, 1738. 

– J-L Clausier Principes généraux de la théorie et de la 
pratique de la pharmacie, Paris, 1747. 

– L.M de Crequy, Mémoire sur le Feu. Présenté à 
l’Académie des Sciences, 1738. 

– C. de la Garaye (1675-1755) Chimie hydraulique pour 
extraire les sels essentiels dans les végétaux ; animaux et 
minéraux, avec l’eau pure, Paris, 1746. 

– A. S. Frobenius Of a spiritus aeterneus, Philosophical 
Transactions 1730.  

– J-B Van Helmont (1577-1644) in Mémoires de 
l’Académie, 1703. Les Œuvres, Lyon, 1670. 

– J. Kunkel. Collegium physico-chemico-experimentale... 
Laborarium chymicum, op. posth. Hambourg et Leipzig, 1716.  

– Lozeran du Fesc, Discours sur la propagation du feu, 
Paris, Mémoire présenté à l’Académie des Sciences, 1738. 

– A-J Nollet Leçons de physique expérimentale. 6 vol. 
Paris, 1743-1748. 
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– N.A. Pluche, « l’Abbé Pluche » (1688-1761), Le Spectacle 
de la nature, Paris, 1732-1749.  

– Réaumur, in Mémoires de l’Académie, année 1730. 
 
C. Études concernant Rousseau et la chimie  
 
– Théophile Dufour, 1904, « J-J Rousseau chimiste, 

d’aprés des documents inédits », La Semaine Littéraire, n° 
572, déc. 1904. 

– Théophile Dufour, 1905, Les Institutions chimiques de 
J-J Rousseau. Genève, Imprimerie du Journal de Genève, 
1905. 

– Maurice Gautier, 1905, « Sur les Institutions 
chimiques », Annales de la Société J-J Rousseau, Vol I, p 316, 
(1905), simple note sur les précédents. 

– Maurice Gautier, 1919, Introduction aux Institutions 
Chymiques, Annales de la Société J-J Rousseau, Vol. XII, p 
VII – XXIII, 1919. 

– Paolo Gianuzzi, 1967, J-J Rousseau e la chimica ; 
Richerche in storia della chimica dal Rinascimento 
all’illuminismo. 288 p. Adriatica editrice, Bari, 1967. 

– Jacques Dubois 1978, « Jean-Jacques Rousseau, 
chimiste » Bulletin de la Société archéologique de Touraine, n° 
38 (1978) p. 616. 

– Giani Incorvati, 1988, « Rivoluzione politica contra 
rivoluzione chimica ? In margine alle “ Institutions 
chimiques ” di J-J Rousseau ». Rendiconti della Academia 
Nazionale delle scienze detta dei XL. Memorie di scienze 
fisiche e naturali, Scric.V, vol XII, t. II, pt II, 1988. 

– Jacques Dubois, 1989, «  Le cabinet de physique et de 
chimie de Chenonceaux constitué par Dupin de Francueil et 
J-J Rousseau », Jacques Dubois, Tours, 1989.  

– Marco Beretta, 1996, « I Philosophes e la chimica » in 
Marco Beretta, Felice Mondella, Maria Teresa Monti (eds) Per 
una storia critica della scienza, Cisalpino, Bologne, 1996, pp. 
11-48. 

– Bruno Bernardi, 1997, « J-J Rousseau, une chimie du 
politique ? Pour une relecture de Contrat social I,5 », 
Philosophie, n° 56, Paris, 1997, pp.49-65. 
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– Bruno Bernardi,1999, « Sur la datation des Institutions 
Chymiques de J-J Rousseau », Bulletin de l’Association J-J 
Rousseau - Neuchâtel, n° 54, 1999, p. 1-7. 

 
D. Études sur la chimie du XVIIIe siècle 
– Pierre Duhem, 1902, Le mixte et la combinaison 

chimique, Paris ; réédition Fayard, Corpus, 1985, pp. 17-45. 
– Emile Meyerson, 1921, De l'explication dans les 

sciences, Paris ; réédition Fayard, Corpus, 1995, en 
particulier l'appendice II pp. 868-895 

– Hélène Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine 
chimique, Paris, 1930 ; réed. Blanchard, Paris, 1974. 

– Henry Guerlac, 1959, « Some French antecedents of 
the chemical revolution », 5, Chymia, 73-113.  

– Charles C. Gillispie, 1959, « The Encyclopédie and the 
Jacobin philosophy of science : A study in ideas and 
consequences » in Critical Problems in the History of Science, 
(Clagett, M. ed.), Madison, University of Wisconsin Press, 
255-288.  

– Rhoda Rappaport, 1961, « G.F. Rouelle : An 
eighteenth-century chemist and teacher », Chymia, 6, 1961, 
68-101 ; « Rouelle & Stahl - The phlogistic revolution in 
France », Chymia, 7, 73-102. 

– Maurice Crosland, 1964, « The Development of 
Chemistry in the Eighteenth-century », Studies on Voltaire 
and the Eighteenth Century, 24, 369-441.  

– Jean-Claude Guédon, 1974, The Still-Life of a 
Transition : Chemistry in the Encyclopédie, Ph. D. dissert., 
University of Wisconsin, Madison ; 1979, « Chimie et 
matérialisme : La stratégie anti-newtonienne de Diderot », 
Dix-Huitième Siècle, 11, 185-200. 

– Frederic L. Holmes, 1989, Eighteenth-Century 
Chemistry as an Investigative Enterprise, Berkeley, Office for 
the History of Science.  

– Isabelle Stengers,1989, « L'affinité ambigue », Eléments 
d'histoire des sciences (Michel Serres dir.), Paris, Bordas, 
pp. 297-320. 

– B. Bensaude-Vincent et Isabelle Stengers, 1993, 
Histoire de la chimie, Paris, éditions de la Découverte.  
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– Alistair W. Duncan, 1996, Laws and Order in the 
Eighteenth-Century Chemistry, Oxford : Clarendon Press.   
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(Cureau de La Chambre) 

Francine MARKOVITS – Remarques sur le problème de l'âme des bêtes 
 

Documents 
 

Article RORARIUS du Dictionnaire historique et critique de BAYLE avec 
les remarques de LEIBNIZ 
LEIBNIZ, Commentatio de anima brutorum, 1710, trad. Christiane 
FREMONT 
Antoine DILLY, De l'âme des bêtes, 1672, extraits 
Alphonse COSTADEAU, Traité des signes, 1717, extraits 
Père BOUGEANT, Amusement philosophique sur le langage des bêtes, 
1739, extraits 

 
 

Corpus n° 18/19, Victor Cousin 
mis en œuvre par Patrice Vermeren 

 

Patrice VERMEREN – Présentation : Victor Cousin, l'Etat et la révolution 

Ulrich J. SCHNEIDER – L'éclectisme avant Cousin, la tradition allemande 

Pierre MACHEREY – Les débuts philosophiques de Victor Cousin 

Jean-Pierre COTTEN – La « réception » d'Adam Smith chez Cousin et les 
éclectiques 

Patrice VERMEREN – Le baiser Lamourette de la philosophie. Les partis 
philosophiques contre l'éclectisme de Victor Cousin 
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Roger-Pol DROIT – « Cette déplorable idée de l'anéantissement ». Cousin, 
l'Inde, et le tournant bouddhique 

Renzo RAGGHIANTI – Victor Cousin : fragments d'une Nouvelle Théodicée 

Miguel ABENSOUR – L'affaire Schelling. Une controverse entre Pierre 
Leroux et les jeunes hégéliens 

Christiane MAUVE – Eclectisme et esthétique. Autour de Victor Cousin 

Georges NAVET – Victor Cousin, une carrière romanesque 

 Charles ALUNNI – Victor Cousin en Italie 

Carlos RUIZ et Cecilia SANCHEZ – L'éclectisme cousinien dans les 
travaux de Ventura Marin et d'Andrès Bello 

Antoinete PY – La bibliothèque Victor Cousin à la Sorbonne 
 

Documents 
 

Correspondance SCHELLING-COUSIN, 1818-1845 éditée par Christiane 
MAUVE et Patrice VERMEREN 

 
 

Corpus n° 20/21, Bernier et les gassendistes 
mis en œuvre par Sylvia Murr 

 

Sylvia MURR – Introduction 

Fred MICHAEL – La place de Gassendi dans l'histoire de la logique 

Carole TALON- HUGON – La question des passions, occasion de 
l'évaluation de l'humanisme de Gassendi 

Monette MARTINET – Chronique des relations orageuses de Gassendi et 
de ses satellites avec Jean-Baptiste Morin 

Jean-Charles DARMON – Cyrano et les « Figures » de l'épicurisme : les 
« clinamen » de la fiction 

Mireille LOBLIGEOIS – A propos de Bernier : Les « Mogoleries » de La 
Fontaine 

Jean MESNARD – La modernité de Bernier 

Sylvia MURR – Bernier et le gassendisme  

Gianni PAGANINI – L'Abrégé de Bernier et l'  »Ethica » de Pierre Gassendi 

Roger ARIEW – Bernier et les doctrines gassendistes et cartésiennes de 
l'espace : réponse au problème de l'explication de l'eucharistie 
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Sylvain MATTON – Raison et foi chez Guillaume Lamy 

Alain NIDERST – Gassendisme et néoscolastique à la fin du XVIIe siècle 
 

Documents 
(édités par Sylvia MURR) 

 
Jugement de Gassendi par Charles Perrault 
L'image de François Bernier 
Dénonciation de J. B. MORIN contre Bernier et Gassendi 
Berrnier, défenseur de la propriété privée 
La Requeste des Maistres ès Arts et l'Arrêt burlesque, Bernier porte-
plume des meilleurs esprits de son temps 
Editions de l'Abrégé antérieures à celle de 1684 
Compte-rendu de l'Abrégé et des Doutes de Bernier dans le Journal 
des Sçavants 
Le Traité du Libre et du Volontaire de Bernier (1685) ; compte-rendu de 
Bayle 
les « Etrenes à Madame de La Sablière » de Bernier : la conversation 
savante du joli philosophe gassendiste 
L'utilisation de Gassendi pour la réfutation de Spinoza 

 
Varia 

 
Roger ARIEW – Scipion Dupleix et l'anti-thomisme au XVIIe siècle 
Philipe DESAN – La fonction du « narré » chez La Popelinière 

 
 

Corpus n° 22/23, D'Holbach 
mis en œuvre par Josiane Boulad-Ayoub 

 

Josiane BOULAD-AYOUB – Introduction : d'Holbach, « maître d'hotel » de 
la philosophie 

Paulette CHARBONNEL – Le réquisitoire de Séguier 

Josiane BOULAD-AYOUB – Voltaire et Frédéric II, critiques du Système de 
la Nature, suivi en annexe de la Réponse de Voltaire 

Françoise WEIL – D'Holbach et les manuscrits clandestins : l'exemple 
de Raby 

Josiane BOULAD-AYOUB – Les fonds des universités canadiennes et les 
éditions anciennes des ouvrages de d'Holbach 
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Françoise WEIL – Les œuvres philosophiques de d'Holbach dans 
quelques bibliothèques françaises et à Neuchatel 

Jacques DOMENECH – D'Holbach et l'obsession de la morale 

Tanguy L'AMINOT – D'Holbach et Rousseau, ou la relation déplaisante 

Marcel HENAFF – La société homéostatique. Equilibre politique et 
composition des forces dans le Contrat Social 

François DUCHESNEAU – Transformations de la recherche scientifique 
au XVIIIe siècle 

Jean-Claude BOURDIN – Helvétius, science de l'homme et pensée 
politique 

Paul DUMOUCHEL – Du traitement moral : Pinel disciple de Condillac 

Madeleine FERLAND – Entre la vertu et le bonheur. Sur le principe 
d'utlité sociale chez Helvétius 

Jacques AUMETRE – Métaphysicité de la critique rousseauiste de la 
représentation 

Jean-Claude BOURDIN – La « platitude » matérialiste chez d'Holbach 

Georges LEROUX – Systèmes métaphysiques et Système de la Nature. De 
Condillac à d'Holbach 

 
 

Corpus n° 24/25, Lachelier 
mis en œuvre par Jacques Moutaux 

 

Jacques MOUTAUX – Présentation 

Zenon d'Elée, le stade et la flèche 

J. LACHELIER – Note sur les deux derniers arguments de Zénon d'Elée 
contre l'existence du mouvement 

Jules VUILLEMIN – La réponse de Lachelier à Zénon : l'idéalisme de la 
grandeur 

 
Etudes 

 
Bernard BOURGEOIS – Jules Lachelier face à la pensée allemande 
Didier GIL – Lachelier ou l'âge civilisé de la philosophie 
Jean LEFRANC – La volonté, de la psychologie à la métaphysique 
Jean-Michel LE LANNOU – Activité et substantialité, l'idéalisme selon 
Lachelier 
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Jacques MOUTAUX – Philosophie réflexive et matérialisme 
Louis PINTO – Conscience et société. Le Dieu de Lachelier et la 
sociologie durkheimienne 

 
Documents 

Jules Lachelier, l'homme et ses convictions : 
 

Lachelier à l'Ecole Normale Supérieure 
Lettre de Lachelier à Xavier Léon (1er juin 1913, extrait) 
Témoignages de Léon Brunschvicg 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 2 avril 1871 (extraits) 
Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson du 4 mai 1871 (extraits) 
Lettre à Louis Liard du 1er décembre 1873 (extraits) 
Lettre à Paul Dujardin du 6 février 1892 (extraits) 
Lettre à Dany Cochin du 10 octobre 1913 (extraits) 
Lettre à Gabriel Séailles du 6 novembre 1913 (extraits) 
Témoignage de Léon Brunschvicg 

 
Le fonctionnaire : le professeur et l'inspecteur 

 
Lettre de Lachelier à Ravaisson du 12 avril 1858 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Ravaisson du 6 février 1861(extrait) 
Lettre de Lachelier à Ravaisson du 1er avril 1870 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Boutroux du 15 février 1873 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Paul Janet du 15 mai 1885 (extrait) 
Rapport sur l'enseignement de la philosophie 
Jean Jaurès, intervention à la Chambre des dépiutés le 21 juin 1894 
(extrait) 
Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 15 octobre 1913 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 8 mai 1915 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 11 septembre 1915 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 15 août 1917 (extrait) 
ANDRE CANIVEZ. Le jury d'agrégation ; le cas de Charles Andler 
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Le philosophe 
 

Lettre de Lachelier à Victor Espinas du 1er février 1872 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 1er juillet 1875 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 21 janvier 1876 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Caro du 11 février 1876 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 23 août 1882 (extrait) 
Henri Bergson, Extrait du Cours sur l'induction professé à l'université 
de Clermont Ferrand en 1884-1885 
Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible. Thèse, 1892 (extraits) 
Lettre de Lachelier à Jean Jaurès du 26 avril 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 2 décembre 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 19 mars 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à André Lalande du 30 septembre 1907 (extrait) 

 
Quelques dates 

 
 

Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy et l’Idéologie 
mis en œuvre par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

 
Etudes 

 
Emmet KENNEDY – Aux origines de l'  »Idéologie » 
Elisabeth SCHWARTZ – « Idéologie » et grammaire générale 
Rose GOETZ – Destutt de Tracy et le problème de la liberté 
Michèle CRAMPE-CASNABET – Du système à la méthode : Tracy, 
« observateur » lointain de Kant 
Anne DENEYS-TUNNEY – Destutt de Tracy et Corinne de Mme de Staël 
Henry DENEYS – Le crépuscule de l'Idéologie : sur le destin de la 
philosophie « idéologiste » de Destutt de Tracy 
Bibliographie des rééditions d’œuvres de Tracy 
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Documents et textes édités et annotés 
par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

 
❏   Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy 

 
Lettre de Maine de Biran à l'abbé de Feletz (s.d.) 
L'acception napoléonienne péjorative 
Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur l'esprit des 
lois de Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818 
La « cristallisation » et le « fiasco » stendhaliens à propos de Tracy et 
l'idéologie 
Marx, critique de l’économie politique de Tracy 
La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966) 
J.-P. Sartre, l'idéologie analytique des Flaubert (1971) 

 
❏   Textes de Destutt de Tracy 

 
M. de Tracy à M. Burke (1794) 
Deux lettres à Joseph Droz (sur les Écoles centrales, 1801) 
Pièces relatives à l'instruction publique (1800) 
Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805 
Trois lettres inédites à Daunou (1816-1818) 
Trois lettres à Th. Jefferson (1811, 1818, 1822) 
 
Notice abrégée sur Tracy, par Edna Hindie Lemay 
 
Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie 
philosophique de l'université de Besançon (avec la participation de 
Marie-Thérèse PEYRETON : Éléments de bibliographie des études 
consacrées à Destutt de Tracy, de 1830 à nos jours. 
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Corpus n° 28,  Philosophies de l’Histoire à la Renaissance 
mis en œuvre par Philippe Desan 

 
 

Philippe DESAN – Les philosophies de l’histoire à la Renaissance 
George HUPPERT – La rencontre de la philosophie avec l’histoire 
Guido OLDRINI – Le noyau humaniste de l’historiographie au XVIe siècle 
Jean-Marc MANDOSIO – L’histoire dans les classifications des sciences 
et des arts à la Renaissance 
François ROUDAUT – La conception de l’histoire chez un kabbaliste 
chrétien,Guy Le Fèvre de La Boderie 
Alan SAVAGE – L'histoire orale des Huguenots 
Jaume CASALS – « Adviser et derriere et devant » : Transition de 
l’histoire à la philosophie dans le Discours de la servitude volontaire 
Marie-Dominique COUZINET – Fonction de la géographie dans la 
connaissance historique :  le modèle cosmographique de l’histoire 
universellechez F. Bauduin et J. Bodin 
James J. SUPPLE – Etienne Pasquier et les « mystères de Dieu » 

DOCUMENTS 
Arnaud COULOMBEL et Philippe DESAN – Pourparler du Prince d’Estienne 
Pasquier 
Etienne PASQUIER – Le Pourparler du Prince. 
 
 

Corpus n° 29,  Dossier spécial Fréret 
mis en œuvre par Catherine Volpilhac-Auger 

 
 

Catherine VOLPILHAC-AUGER – Fréret, l'arpenteur universel 
Carlo BORGHERO – Méthode historique et philosophie chez Fréret 
Claudine POULOUIN – Fréret et les origines de l'histoire universelle 
Nadine VANWELKENHUYZEN – Langue des hommes, signes des Dieux. 
Fréret et la mythologie 
Jean-Jacques TATIN-GOURIER – Fréret et l'examen critique des sources 
dans les « Observations sur la religion des Gaulois et sur 
celle des Germains » (1746) 
Françoise LETOUBLON – Socrate au tribunal de Fréret 
Lorenzo BIANCHI – Montesquieu et Fréret : quelques notes 
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Monique MUND-DOPCHIE – Nicolas Fréret, historien de la géographie 
antique 
Alain NIDERST – Grandeur et misère de l'Antiquité chez Fréret 

DOCUMENTS 
Lettre de Fréret à Ramsay avec une introduction de C. VOLPILHAC-
AUGER 
« Sur la réminiscence » : Manuscrit inédit de Charles Bonnet (1786) par 
Serge NICOLAS 
 
 

Corpus n° 30,  L'Universalité du Français en question 
Textes et documents réunis par Pierre Pénisson 

 
 

Pierre PENISSON - Notice éditoriale, présentation 
Réalité physiologique contre illusion universelle  
I-M 800 : vires acquirit eundo  
De la Grèce à la France  
I-M 803 : ut etiam aliquid dixisse videamur 
L'allemand successeur du français  
I-M 804 : An Gallice loquendum, an germanice 
Le français comme mode  
I-M 811 : Tout change, la langue aussi.  
La Raison change aussi de méthode.   
Ecrits, habillements, tout est mode. Racine  
J.D. Eberhard  
I-M 812 : Si volet usus  

DOCUMENTS : 
J.B. Michaelis De l'influence des opinions   
sur le langage, et du langage sur les opinions 
Traduction : Le Guay de Prémontval, 1762  
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Corpus n° 31,  L'Anti-machiavélisme de la Renaissance aux 

Lumières 
Textes et documents réunis par Christiane Frémont et Henry Méchoulan 

 
 

Péninsule Ibérique 
Henry MECHOULAN – Rivadeneira et Mariana : deux jésuites espagnols du 
XVIe siècle lecteurs de Machiavel 
Javier PEÑA – De l’antimachiavélisme, ou la «  vraie  » raison d’Etat d’Alvio 
de Castro  
Carsten LORENZ WILKE – Une idéologie à l’œuvre : l’Antimachiavel au 
Portugal (1580-1656) 
Angleterre 
Christiane FREMONT – Politique et religion : l’anti-machiavélisme de 
Thomas Fitzherbert, jésuite anglais 
Italie 
Jean-Louis FOURNEL – Guichardin, juge de Machiavel : modèles, 
dévoilement, rupture et réforme dans la pensée politique florentine  
Lucie de los SANTOS – Les Considérations à propos des Discours de 
Machiavel sur la première décade de Tite-Live 
Silvio SUPPA – L’antimachiavélisme de Thomas Bozio  
Allemagne 
Michel SENELLART – La critique allemande de la raison d’état 
machiavélienne dans la première moitié du XVIIe siècle : Jacob Bornitz 
France 
Luc FOISNEAU – Le machiavélisme acceptable d’Amelot de la Houssaye, 
ou la vertu politique au siècle de Louis XIV 
Francine MARKOVITS – L’Antimachiavel-médecin de la Mettrie  
DOCUMENTS : 
I La référence obligée : Innocent Gentillet   
II Extrait des Satyres personnelles, Traité historique et critique de 
celles qui portent le titre d’ANTI (1689, anonyme, Baillet)  
III Extraits de l’article Anti-Machiavel du Dictionnaire historique de 
Prosper Marchand (1758-1759)  
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Corpus n° 32,  Delbœuf et Bernheim 
Entre hypnose et suggestion 

Textes et documents réunis par Jacqueline Carroy et Pierre-Henri Castel 
 
 

Pierre-Henri CASTEL, Jacqueline CARROY, François DUYCKAERTS - 
Présentation générale 

François DUYCKAERTS - Delbœuf et l’énigme de l’hypnose : une évolution. 

Serge NICOLAS - Delbœuf et la psychologie comme science naturelle. 

Sonu SHAMDASANI - Hypnose, médecine et droit : la correspondance entre 
Joseph Delbœuf et George Croom Robertson. 

Jacqueline CARROY - L’effet Delbœuf, ou les jeux et les mots de 
l’hypnotisme. 

Jean-Michel PETOT - Créditivité, idéodynamisme et suggestion. Note sur 
l’actualité de la pensée d'Hyppolyte Bernheim. 

Mikkel BORCH-JACOBSEN - L’effet Bernheim (fragments d’une théorie de 
l’artefact généralisé). 

Pierre-Henri CASTEL - L’esprit influençable : la suggestion comme 
problème moral en psychopathologie. 

 
 

Corpus n° 33 
Théodore Jouffroy 

Textes réunis par Patrice Vermeren 

Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Patrice VERMEREN - Le remords de l’école éclectique, précurseur 
de la synthèse de la philosophie et de la révolution. 

Chryssanti AVLAMI - Un philosophe philhellène. 

Théodore JOUFFROY : comptes-rendus 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, 
troisième volume (Le Globe du 27 novembre 1824). 

  Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, 
tome IV ; œuvres inédites de Proclus, philosophe grec du 
cinquième siècle, d’après les manuscrits de la bibliothèque 
royale de Paris, publiées par Victor Cousin. Le sixième 
volume est sous presse (Le Globe du 24 mars 1827). 
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Jacques D’HONDT - Hegel et Jouffroy. 

Christiane MAUVE - L’esthétique de Jouffroy : des promesses 
sans suites ? 

Georges NAVET - Le droit naturel des Eclectiques. 

Eric PUISAIS - Jouffroy et Lerminier. 

Sophie-Anne LETERRIER - Jouffroy académique. 

Emile BOUTROUX - De l’influence de la philosophie écossaise sur 
la philosophie française (1897). 

Théodore JOUFFROY - Méthode pour résoudre le problème de la 
destinée humaine (1831). 

Jean-Pierre COTTEN - Bibliographie. 

Tribune Libre 

 Emmanuel FAYE - Lettre ouverte. Une récriture « néo-
scolastique » de l’histoire de la métaphysique. 

 

 
Corpus n° 34 

Géographies et philosophies 
Textes réunis par Marie-Dominique Couzinet et Marc Crépon 

 

Marie-Dominique COUZINET et Marc CREPON - Ouverture. 

Marie-Dominique COUZINET et J.F. STASZAK - À quoi sert la 
« théorie des climats » ? Éléments d’une histoire du 
déterminisme environnemental.  

PIERRE Pénisson - Maupertuis philosophe géographe.  

Thierry HOQUET - La théorie des climats dans l’Histoire 
naturelle de Buffon.  

Michèle COHEN-HALIMI et Francis COHEN - Rousseau et la 
géographie de la perfectibilité.  

Jean-Marc BESSE - La géographie selon Kant : l’espace du 
cosmopolitisme. 
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Claude JAMAIN - Sur les spirales d’un escalier de cristal : la voix 
russe. 

Anne DENEYS-TUNNEY - Le Voyage en Syrie et en Egypte de C.F. 
Volney : un discours de la méthode du voyage 
philosophique. 

Marc CREPON - Entre anthropologie et linguistique, la 
géographie des langues (note sur le parcours d’Ernest 
Renan).  

Éléments de bibliographie. 
 

Corpus n° 35 
Gabriel Naudé : 

la politique et les mythes de l'histoire de France 
Sous la direction de Robert Damien et Yves-Charles Zarka 

Francine MARKOVITS - Éditorial. 

Robert DAMIEN et Yves Charles ZARKA - Introduction : pourquoi 
Naudé ? 

Yves Charles ZARKA - L’idée d’une historiographie critique chez 
Gabriel Naudé. 

André PESSEL - Naudé, le sujet dans son histoire. 

Robert DAMIEN - Des mythes fondateurs de la raison politique : 
Gabriel Naudé ou les bénéfices de l’imposture. 

Simone MAZAURIC - De la fable à la mystification politique : 
Naudé et l’autre regard sur l’histoire. 

Lorenzo BIANCHI - Politique, histoire et recommencement des 
Lettres dans l’Addition à l’histoire de Louis XI de Gabriel 
Naudé. 

Paul NELLES - Histoire du savoir et bibliographie critique chez 
Naudé : le cas de la magie. 

Francine MARKOVITS - Arguments sceptiques chez Bayle et 
Naudé. 

Documents : Gabriel NAUDE 



CORPUS, revue de philosophie 

XX 

  Annexe latine au chapitre VI du supplément à l’histoire de 
Louis XI : Édit Royal interdisant la lecture ou 
l’interprétation des nominaux (traduction S. Taussig). 
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Comptes rendus 

  Libertins au 17e siècle, édition établie, présentée et annotée 
par Jacques Prévot (Bibliothèque de la Pléiade), avec la 
collaboration d'Etienne Wolff et Thierry Bedouelle : Compte 
rendu de Sylvie Taussig. 

  Les libertins érudits en France au XVIIème siècle, collection 
« Philosophies » par Françoise Charles-Daubert : compte 
rendu de Jacques Prévot. 

Livres reçus. 

Varia : Gilles SIOUFFI 
 De l'« universalité de la langue française »... 
 
 
A paraître en 1999 (sous réserve de modifications). 

- N° 37 : Cartésiens et augustiniens au 17e siècle. 
 
A paraître en 2000 (sous réserve de modifications). 
 ✍ N° spécial 38 : Journées d’Alembert (Paris X et Bordeaux III). 

- N° 39 : Tolérance et scepticisme 
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N° 32, Noviembre 1998 

Revista dirigida por Alberto Gil Novales 
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La revue Corpus accompagne la publication des ouvrages de la Collection 
du Corpus des Œuvres de Philosophie en langue française éditée chez Fayard 
sous la direction de Michel Serres. Elle contient des articles critiques, 
historiques et des documents. Elle est ouverte à tous. 

Indépendante des éditions Fayard, elle est publiée par l'Association pour 
la revue Corpus, dont le Président est Francine Markovits. La revue est 
rattachée au Centre de Recherche d'Histoire de la Philosophie de 
Paris-X Nanterre. 

Abonnements, commande de numéros séparés, courrier au siège et à 
l'ordre de l'Association pour la revue Corpus, 99 avenue Ledru-Rollin, 75011 
Paris,  et Fax : 01.43.55.40.71. 
 

 
Directrice de la revue : Francine Markovits. Comité de rédaction : les membres 
de l'Association pour le Corpus des œuvres de philosophie en langue française. 
Les deux Associations ont respectivement pour objet les travaux de la 
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