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OUVERTURE 

La géographie n'est pas pour la philosophie un savoir 
indifférent. Non seulement la philosophie en réitère souvent, sous 
des formes diverses, le besoin ; mais elle le produit aussi (le 
reconstruit ou le fantasme), au prix d'une enquête empirique ou 
par d'autres moyens, qui engagent sa propre essence. A 
parcourir, de l'antiquité jusqu'à nos jours, les enquêtes et/ou les 
spéculations géographiques des philosophes, il semble que ce 
besoin a recouvert trois problèmes différents. 

 
Le premier — qui se manifeste dès l'antiquité — concerne la 

constitution d'un savoir positif de la diversité humaine. Il s'agit 
de repérer et de discuter l'effet de la diversité des milieux 
(physiologique et médical, moral, politique) sur les différentes 
espèces d'hommes (peuples, races, nations — autant de termes 
problématiques qui ne se laissent pas traduire d'une langue à 
l'autre) qui peuplent la Terre. Cette diversité (qui recouvre des 
données géologiques, hydrographiques, climatiques) joue alors le 
rôle d'un facteur explicatif dont le caractère déterminant (radical, 
relatif, négligeable ?) est en question. L'enjeu d'une telle 
discussion dépasse néanmoins le niveau d'une simple description 
de la diversité humaine. Elle engage, en effet, la possibilité d'une 
prescription morale et politique universelle et offre, à ce titre, tout 
un arsenal d'arguments contre toute forme d'uniformisation et 
d'homogénéisaton dogmatique de cette prescription. 

Le second problème a trait à la spatialisation de l'histoire. La 
géographie produite (reconstituée) par les philosophes n'est alors 
rien d'autre que la mise en espace d'une philosophie de l'histoire 
qui ne peut se contenter de parler de l'homme ou des hommes, 
en général, sans prende en compte leur diversité. Et ce n'est pas 
en vain qu'on peut parler ici d'un problème — car cette 
spatialisation manifeste en réalité une tension entre la volonté de 
trouver un sens universel à l'histoire et la prise en considération 
des destins particuliers (des peuples, des nations, des races). La 
philosophie de Hegel, mais déjà celle de Herder et même celle de 
Kant en donnent des exemples à la fois complexes et probants. 
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Reste enfin un autre besoin peut-être plus difficile à déceler, 
qui concerne la légitimité problématique du discours 
philosophique à assumer une vocation universelle. Ce que la 
géographie des philosophes exhibe, au prix de classifications et 
de caractérisations le plus souvent fragiles et réductrices, ce sont 
des lieux de l'universel. Sa construction vise à répondre à la 
question suivante : « de quel droit tel discours philosophique, 
produit en un lieu particulier et dans une langue donnée, peut-il 
prétendre à l'universalité ? ». Histoire et géographie s'entremêlent 
alors pour démontrer la vocation d'un peuple (ou d'une 
civilisation) à servir de modèle à tous les autres — par l'entremise 
d'un discours philosophique qui réfléchit grâce à elles sa propre 
situation dans le temps et dans l'espace. Les données 
climatiques, physiologiques (mais aussi, par voie de conséquence, 
linguistiques et politiques) inventoriées — la géographie 
construite — n'ont d'autre effet que de justifier l'excellence et 
même la précellence de telle ou telle partie de la diversité 
humaine. La spatialisation de l'histoire se concentre ainsi en un 
point donné dont la mise en évidence constitue toute sa raison 
d'être. 

Ces trois besoins sont souvent difficilement séparables : le 
besoin de justifier l'universalité du discours philosophique 
constitue peut-être la matrice obscure à la fois de l'enquête sur 
les modes d'appréhension de la diversité humaine et de la 
spatialisation de l'histoire. 

 
Les textes réunis dans le présent volume montrent que, si la 

géographie, discipline auxiliaire de la philosophie, lui rend des 
services contestables, elle ne tombe pas toujours dans le piège du 
particulier ; elle se montre parfois capable de le déjouer et 
propose à la philosophie une matière, une méthode et des objets 
de réflexion spécifiques. 

 
La géographie est descriptive par son essence et par sa 

méthode (sur le modèle du voyage réel ou en esprit, elle procède 
de manière descriptive, comparative et classificatoire). Elle a pour 
objet le monde tel qu’il est ; elle part d’un état de fait qui peut 
aussi bien être l’objet d’une observation qu’une vision 
cosmologique fournissant un cadre pour classer le divers. Elle 
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n’est pas nécessairement empiriste dans sa démarche, ses 
descriptions ne reposant pas toujours sur une expérience 
sensible, mais sur des raisonnements a priori, surtout dans les 
formes anciennes de la description géographique. Elle n’est pas 
nécessairement relativiste dans ses conclusions et se caractérise 
par un souci de rationalisation qui la conduit parfois jusqu’au 
dogmatisme. Là se situe le danger de toutes les dérives, lié à la 
nature des explications qu’elle propose. 

Or la géographie sait ne pas passer directement du descriptif 
au prescriptif. Il existe une intelligibilité propre aux divisions 
géographiques qui se traduit par la recherche de divisions 
naturelles, c’est à dire ni conventionnelles (politiques) ni 
imaginaires (mathématiques). Ce « pouvoir structurant du 
naturel » (Besse) va de l’idée de topique naturelle à celle de 
science, avec des explications causales de nature diverse 
(influences astrales, rapports mathématiques ou action 
proprement géographique, selon la définition que l’on donne du 
« milieu »). 

La géographie acquiert ainsi une dimension pédagogique : 
pierre de touche du jugement historique chez Bodin (en histoire 
« humaine » comme en histoire naturelle), elle éduque au 
jugement et au cosmopolitisme chez Kant. En politique, elle 
fournit des critère naturels d’adaptation de l’action à son objet 
(les peuples). Elle ouvre ainsi le champ d’une réflexion sur le 
possible, dans le sens où elle rappelle ses limites à la volonté 
humaine, définissant par là même ses conditions d’exercice, en 
vue d’un « ajustement de l’action » (Besse). 

 Cette dimension pragmatique rappelle qu’un point commun 
aux géographie philosophiques est de prendre toutes l’homme 
comme objet privilégié. La géographie définit alors le champ d’une 
réflexion dotée de concepts spécifiques : moins l’homme que les 
hommes et les groupes humains, l’espèce humaine, les peuples ; 
moins l’universel que la variété dont elle cherche à établir les lois 
de la variation (Pénisson). Ceci justifie son orientation vers des 
disciplines comme la médecine, la morale et la politique, qui sont 
de l’ordre du prescriptif, en ce qu’elles définissent les règles de 
l’action. 

Ce faisant, la géographie rappelle que toute position 
philosophique suppose une matière, un donné. Elle rappelle à la 
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politique son enracinement naturel dans la théorie des humeurs, 
dans la topologie des cités, dans la géographie des peuples 
(Staszak — Couzinet) ; c’est également dans son champ que 
s’opère le passage d’une réflexion sur les humeurs, de nature 
médicale, à une réflexion sur les mœurs, de nature morale, 
politique et anthropologique (Hoquet, Deneys-Tunney) et sur le 
langage (Hoquet, Jamain, Crépon) ; la voix russe peut alors 
devenir le lieu poétique de l’universel (Jamain). 

Mais elle constitue aussi les présupposés de plusieurs 
élaborations philosophiques : Chez Rousseau, la géographie 
permet de mettre à jour les « procédures d’actualisation du 
peuple comme peuple », dans le sens où ce sont des causes 
géographiques (physiques et climatiques) qui déterminent la 
sortie de l’état de nature (Cohen-Halimi - Cohen). Avec le concept 
d’un espace de coexistence, d’une communauté originaire 
existant de fait, liée à la sphéricité de la terre et de ce fait limitée, 
elle fournit un présupposé géographique au concept de 
cosmopolitisme chez Kant (Besse). Dans ces deux cas, la 
géographie intervient à un niveau plus radical que l’histoire. En 
effet, elle s’intéresse aux objets selon l’ordre de la coexistence et 
de la juxtaposition dans l’espace. Dans ce sens, elle ne se borne 
pas à fournir un modèle spatial aux philosophies de l’histoire, 
mais elle propose des réponses à la question : comment s’orienter 
dans la pensée comme dans l’action (Besse) ? 

MARC CREPON 
MARIE-DOMINIQUE COUZINET 
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A QUOI SERT LA «THEORIE DES CLIMATS» ? 
ELEMENTS D’UNE HISTOIRE DU DETERMINISME 

ENVIRONNEMENTAL 

En sciences humaines, on parle de déterminisme 
géographique ou déterminisme environnemental pour qualifier les 
analyses qui expliquent telle caractéristique des hommes ou des 
sociétés par l’effet du milieu physique. Y renvoyer constitue 
presque toujours une condamnation sans appel. Les géographes 
eux-mêmes sont sans doute les plus féroces sur ce point, et 
s’accordent à rejeter toute présentation qui ne laisse pas de place 
à la liberté des hommes et aux facteurs culturels (au sens large : 
économiques, historiques, religieux...). L’école de géographie 
française, autour de Paul Vidal de La Blache, s’est constituée au 
début du XXe siècle pour une bonne part contre la géographie 
allemande, dont elle dénonçait les excès déterministes. Le 
déterminisme est un tabou, au point que le géographe François 
Durand-Dastès, parodiant le Dictionnaire des idées reçues de 
Flaubert, a pu proposer un nouvel article : «déterminisme : 
tonner contre». Outre qu’il est toujours intéressant d’interroger 
un consensus, surtout s’il est vibrant, il n’est pas inutile de 
s’étonner que les géographes, dont beaucoup plaident pour 
l’unité d’une discipline incluant aussi bien la géographie 
physique qu’humaine, se refusent à penser que la première a une 
influence sur la seconde. 

Or, le déterminisme environnemental a une longue histoire. 
Son expression la plus connue est sans doute la «théorie des 
climats» de Montesquieu. L’idée naît pourtant avec la géographie, 
au Ve siècle av. J.-C., dans le traité d’Hippocrate Des airs, des 
eaux et des lieux. On la retrouve chez des auteurs aussi divers 
que Platon, Aristote, Galien, Ptolémée, Lucrèce, Vitruve, les 
commentateurs arabes d’Hippocrate1, Jean de Sacrobosco, Pierre 
d’Ailly, Albert le Grand, Jérôme Cardan, Bodin (1501-1576)2... 
                                                             
Les auteurs remercient vivement Jean-Marc Mandosio pour sa relecture et 

ses suggestions. 
1  Voir Margherita Isnardi Parente, «Les metabolai politeiôn revisitées 

(Bodin, République, IV)», dans Jean Bodin. Actes du colloque 
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La seule évocation des auteurs cités montre qu’avec 
l’ancienne théorie de l’influence du milieu physique, nous avons 
affaire à un objet complexe, situé au carrefour de plusieurs 
disciplines : la médecine, la politique, ce qui deviendra la 
géographie humaine, et la topologie, l’hydrographie, la météorologie, 
la géographie physique, la géographie mathématique (avec la 
théorie de la sphère), et aussi l’astronomie et l’astrologie. D’où le 
problème de l’unité de l’objet étudié. Il semble se poser au moins 
à deux propos : celui de la division de la surface terrestre en 
zones, qui lie étroitement la question de la localisation et de 
l’identification des êtres qui se trouvent dans les espaces ainsi 
définis, et la question des influences qui s’exercent sur eux ; il se 
pose également lorsque l’effet du milieu physique n’est plus 
seulement celui du milieu ambiant, mais celui des astres, ou une 
manifestation de la correspondance entre microcosme et 
macrocosme. Peut-on encore parler de milieu et de quelle nature 
est la causalité qui s’exerce dans ces cas ? Ces questions 
conduisent à s’interroger sur la pertinence de l’appellation de 
«théorie des climats» pour désigner l’ensemble de ces 
phénomènes. C’est la raison pour laquelle il semble nécessaire de 
préciser, au préalable, la notion de «climat». 

Le terme de climat est ancien. Il désigne, littéralement, 
«l’inclinaison (egclima en grec) de l’axe du monde sur le plan de 
l’horizon : cet angle qui mesure la hauteur du pôle au-dessus de 

                                                             
interdisciplinaire d’Angers, Presses de l’Université d’Angers, 1985, t. I, 
p. 56, et le texte qu’elle cite en note 29 : Hans Diller, Praefatio à 
Hippokrates, Ueber die Umwelt, Berlin, 1970, pp. 8-13. 

2  Voir Frank Lestringant, «Europe et théorie des climats dans la seconde 
moitié du XVIe siècle», dans La Conscience européenne aux XVème et 
XVIème siècles. Actes du colloque international organisé à l'ENSJF, 1980, 
ENSJF, p. 206, réédité dans Id. Écrire le monde à la Renaissance. Quinze 
études sur Rabelais, Postel, Bodin et la littérature géographique, Caen, 
Paradigme, 1993, pp. 255-276. Pour une histoire générale des théories 
de l’influence du milieu physique, voir Clarence J. Glacken, Traces on 
the Rhodian Shore. Nature and Culture in Western Thought from Ancient 
Times to the End of the Eighteenth Century, Berkeley, University of 
California Press, 1967 ; Mario Pinna, La Teoria dei climi. Una falsa 
dottrina che non muta da Ippocrate a Hegel, Roma, Società geografica 
italiana,1988 ; Id., «Un aperçu historique de la ‘théorie des climats’», 
Annales de géographie, 547, 1989, pp. 322-325. 
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l’horizon définit la latitude du lieu»3. Lorsque l’étude des lieux 
géographiques portait sur la division du globe terrestre en zones, 
«les tableaux des climats représentaient une analyse plus fine des 
diverses latitudes»4. Les zones sur la terre étaient identifiées par 
des critères de température, plus ou moins confondus avec le 
critère d’habitabilité (zone tempérée habitable, zone torride et 
zone glaciale inhabitables). Dès lors que l’on décide de recourir à 
la géométrie pour désigner les zones avec plus de précision, on 
encadre celles-ci par deux parallèles extrêmes, soit équidistants, 
soit calculés en fonction de la longueur du jour. Dans le second 
cas, la bande de terre comprise entre les deux parallèles est 
appelée «climat»5. Le climat relève ici de la géographie 
mathématique, en tant qu’il mesure la terre à partir de la 
projection de mesures célestes ; il relève de l’astronomie, dans la 
mesure où il correspond à un certain nombre de phénomènes 
célestes, comme la durée du plus long jour, la position des étoiles 
ou des constellations. Mais dès lors que, chez Ptolémée, «à la 
nomenclature des parallèles se substitue, dans la Tétrabible, le 
tableau des différents peuples, dont les tempéraments et les 
aptitudes dérivent d’influences astrales»6, on n’est plus dans 
l’astronomie, mais dans l’astrologie. 

Le sens mathématique et astronomique de la notion se perd 
lorsqu’elle prend le sens général de «région» et qu’elle n’est plus 
associée à la durée de l’éclairage solaire, mais à la température de 
l’air et au changement des saisons ; l’évolution est acquise à la 
fin du XVIIIe siècle7. Dans son sens actuel, le climat est 
l’«ensemble des qualités de l’atmosphère d’un lieu sur la longue 

                                                             
3  Germaine Aujac, Claude Ptolémée astronome, astrologue, géographe. 

Connaissance et représentation du monde habité, Paris, Éditions du 
CTHS, 1993, p. 47. 

4  Ibid. 
5  Ibid., p. 48. 
6  Ibid., p. 76. 
7  Voir François de Dainville, avec le concours de François Grivot, Le 

Langage des géographes. Termes, signes, couleurs des cartes anciennes, 
Paris, A. et J. Picard, 1964, art. «climat», pp. 18-19. 
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durée»8. Depuis le début du siècle, on emploie l’expression de 
«théorie des climats», pour désigner l’influence du milieu 
physique sur les groupes humains9. Si l’expression peut être 
employée pour les manifestations de l’influence du milieu 
physique dans l’Antiquité, il est clair qu’elle ne recouvre pas la 
notion antique de «climat», notamment dans son sens 
mathématique et astronomique. C’est pourquoi on évitera de 
l’employer lorsqu’elle ne désigne pas le climat dans son sens 
technique, tout en sachant qu’elle est l’expression aujourd’hui la 
plus courante pour caractériser l’ensemble de ces phénomènes. 

Nous nous interrogerons donc dans cet article sur la nature 
des éléments mis en œuvre pour penser l’influence du milieu 
physique sur les hommes, ainsi que sur l’unité d’un tel champ de 
réflexion. D’un côté, nous montrerons comment ces réflexions 
s’élaborent, comment leurs contenus changent. D’un autre côté, 
nous mettrons l’accent sur la fonction des théories de l’influence 
du milieu et sur les critiques qu’elles ont suscitées. Nous nous en 
tiendrons à des moments clefs : ceux où des nouveaux aspects de 
la réflexion sur l’influence du milieu sont élaborés, pour être 
ensuite repris. Nous ne nous intéresserons pas à toutes les 
mentions (innombrables) qui en ont été faites, mais à ses 
déclinaisons majeures dans l’Antiquité, chez Hippocrate et 
Aristote, Strabon et Ptolémée ; nous présenterons ensuite la 
reprise de ces traditions et de quelques autres (Platon, Vitruve), 
dans l’œuvre de Jean Bodin (1529 ou 30-1596), qui représente la 
synthèse la plus importante sur la question, au début de l’époque 
moderne. 

I. La «théorie des climats» dans l’Antiquité 

Indépendamment de l’extraordinaire fortune de son ouvrage 
intitulé Des airs, des eaux et des lieux, Hippocrate est le premier à 
formuler une corrélation entre les maladies et les lieux. C’est 
donc par lui que nous commencerons. Nous isolerons quatre 
moments — et quatre auteurs — dans l’histoire antique de la 
                                                             
8  Les Mots de la géographie, sous la direction de R. Brunet, Paris, La 

Documentation française, 1992, art. «climat». 
9  Mario Pinna, La Teoria dei climi, op. cit., p. 12. 
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«théorie des climats», chacun ayant été choisi parce qu’il ajoutait 
à celle-ci une dimension nouvelle et appelée à être exploitée. 

Hippocrate : une théorie médicale et géographique 

C’est dans le traité hippocratique Des airs, des eaux et des 
lieux10, rédigé dans la seconde moitié du Ve siècle av. J.-C., que 
l’on trouve la première formulation d’une théorie de l’influence du 
milieu. Le traité la développe de manière très argumentée en deux 
parties, la première présentant les principes de la théorie, la 
seconde les montrant à l’œuvre dans divers ensembles 
géographiques. Cette théorie explique que certains facteurs 
locaux déterminent certains caractères des hommes. Trois points 
doivent être précisés : quels sont ces facteurs, comment ils 
interviennent, et enfin quels sont les caractères sur lesquels ils 
influent. 

Hippocrate distingue explicitement deux types de facteurs. 
Le premier renvoie à ce qu’on pourrait appeler le milieu physique 
(phusis) : la chaleur, l’humidité, les vents, les changements de 
saison (voilà pour le climat dans son sens actuel), mais aussi les 
eaux courantes, les sols, le relief… On note qu’Hippocrate ne 
mentionne pas les astres. Dans la seconde partie du traité, un 
deuxième ensemble de facteurs s’y adjoint : les coutumes (nomoi). 
Il s’agit du régime politique, de l’alimentation, du mode de vie, de 
certaines habitudes comme l’équitation ou l’emmaillotage des 
bébés... Le milieu conçu par Hippocrate est aussi bien naturel 
que culturel, physique qu’humain. 

Hippocrate n’explique pas clairement comment le milieu 
intervient, mais certains mécanismes se dégagent. Premièrement, 
le milieu agit sur le corps dans le cadre d’une physique des vases 
communiquants. Le corps contient des humeurs sur lesquelles la 
chaleur et la sécheresse externe ont une action. La chaleur 
dessèche, le froid rend cassant, la sécheresse éponge le corps, 
l’humidité s’y déverse, les changements de saison stimulent 
l’organisme… Deuxièmement, l’analogie microcosme-macrocosme 
règle les rapports entre le corps et le milieu, le premier étant 
                                                             
10  Hippocrate, Airs, eaux, lieux, texte établi et traduit par Jacques 

Jouanna, Paris, Les Belles Lettres, 1996 ; voir Jacques Jouanna, 
Hippocrate, Paris, Fayard, 1992. 
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comme le second11. «Vous trouverez, en règle générale, qu’à la 
nature du pays se conforment et le physique et le moral des 
habitants»12. Le tempérament constitue l’interface entre le corps 
et le cosmos, par laquelle le second fait subir son influence au 
premier, ou, peut-être plus exactement, l’intègre. 

L’action du milieu porte sur deux composantes de l’être 
humain : sa morphologie corporelle (morphê) et son caractère 
(êthos). D’un côté, on trouve le tempérament, l’équilibre des 
humeurs et donc la taille, la couleur des yeux ou des cheveux, la 
prédisposition à certaines maladies… De l’autre, le goût de 
l’effort, le courage… On note qu’Hippocrate traite de l’influence 
des facteurs naturels et culturels sur l’homme, jamais sur la 
société prise comme un tout. Ainsi, jamais il ne tente d’expliquer 
le régime politique dans le cadre de sa théorie de l’influence du 
milieu. Elle n’explique ni la liberté, ni la servitude ; elle ne touche 
pas au champ politique. Celui-ci relève des nomoi, et donc agit 
comme cause, et non comme effet. 

On ne peut parler de déterminisme dans le sens 
géographique d’une détermination exclusive de l’homme et des 
sociétés par leur milieu physique. Il est très clair que pour 
Hippocrate, les facteurs physiques ne sont qu’un élément parmi 
d’autres. Les sociétés, de par leurs habitudes, leurs lois, leurs 
institutions, déterminent également le corps, le tempérament, les 
caractères des hommes qui les composent : c’est ainsi qu’est 
expliquée la déformation des Macrocéphales et, pour une bonne 
part, la stérilité des Scythes13. 

Les facteurs culturels l’emportent même sur les facteurs 
naturels. Quand Hippocrate compare les peuples de Grèce et 
d’Asie mineure, il note que le climat plus régulier de l’Asie 
explique, outre certaines caractéristiques physiques, le calme, 
l’indolence et la lâcheté de ses habitants, très différents en cela 

                                                             
11  Voir Jean-François Staszak, La Géographie d'avant la géographie. Le 

climat chez Hippocrate et Aristote, Paris, L'Harmattan, 1995, pp. 150-
160. 

12  Hippocrate, Airs, eaux, lieux, op. cit., XXIV, 7. 
13  Voir Jean-François Staszak, «Nature et culture : aux origines du 

‘déterminisme géographique’», Géographie et cultures, 19, 1996, pp. 95-
115. 
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des Européens que les fréquents changements de temps 
stimulent : «c’est à cause de cela que les habitants de l’Europe 
sont plus belliqueux, et aussi à cause des lois, parce qu’ils ne 
sont pas soumis à des rois comme les Asiatiques. De fait, là où 
les hommes sont soumis à un roi, dans ce pays-là il est 
nécessaire que les gens soient très lâches»14. D’ailleurs, «ceux qui 
en Asie, Grecs ou Barbares, ne sont pas soumis à un maître mais 
sont gouvernés par leurs propres lois et subissent des épreuves 
pour leur propre compte, ceux-là sont les plus combatifs de 
tous»15. Le nomos, dans sa composante politique, n’est pas 
expliqué par l’environnement physique ; il fait subir aux hommes 
une influence qui non seulement peut être contraire à celle du 
climat mais peut aussi la compenser au point de l’effacer. S’il y a 
déterminisme, il n’est pas seulement physique, mais aussi 
culturel, social.  

De plus, la société peut se transformer elle-même, car les 
hommes qui la composent interviennent sur leur propre corps 
(par la médecine) et sur leur milieu, par l’agriculture par 
exemple16. Ils peuvent donc modifier, voire annihiler l’influence 
du milieu physique. L’homme détermine son milieu et maîtrise 
dans une certaine mesure l’influence de celui-ci : «Ceux qui 
habitent des lieux enfoncés, couverts de prairies et étouffants, 
qui ont part plus aux vents chauds qu’aux vents froids et qui 
usent d’eaux chaudes [...], sont moins phlegmatiques que bilieux. 
Quant au courage et à l’endurance, ces qualités de l’âme ne 
peuvent certes pas exister de par la nature au même degré, mais 
la loi s’y ajoutant peut les parfaire, dans la mesure où ce trait de 
caractère n’est pas inné en eux»17. 

Cette première théorisation de l’influence du milieu physique 
est celle d’un médecin. Officiellement, l’ouvrage porte sur les 
maladies liées à l’environnement, et il est destiné au médecin 
itinérant, qui saura à quelles pathologies s’attendre en fonction 
du milieu qu’il rencontre. Le traité commence ainsi : «Qui veut 

                                                             
14  Hippocrate, Airs, eaux, lieux, op. cit., XXIII, 4. 
15  Ibid., XVI, 5. 
16  Ibid., XII, 5. 
17  Ibid., XXIV, 3. 
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chercher à appréhender correctement la médecine doit faire ce 
qui suit : d’abord considérer, à partir des saisons de l’année, les 
effets que chacune d’elles est capable de produire ; car elles ne se 
ressemblent pas entre elles, mais diffèrent beaucoup, aussi bien 
de l’une à l’autre que dans leurs changements ; ensuite les vents 
chauds et froids [puis les eaux, l’orientation, le sol, le régime]. 
C’est à partir de ces données qu’il faut considérer chaque cas. 
Car si un médecin connaissait bien ces données, de préférence 
dans leur totalité, il ne saurait méconnaître, à son arrivée dans 
une cité dont il n’a pas l’expérience, ni les maladies locales, ni ce 
qu’est l’état des cavités (internes), en sorte qu’il ne serait pas 
démuni pour le traitement des maladies et ne connaîtrait pas 
l’échec, toutes mésaventures qui normalement se produisent si 
l’on n’a pas la connaissance préalable de ces données pour 
réfléchir par avance sur chaque cas»18. 

Deux éléments permettent pourtant de dire que l’ouvrage 
possède un objectif autre que médical. Premièrement, l’auteur ne 
traite pas que des maladies. Fréquemment, c’est tel trait de 
caractère qu’il met en rapport avec le milieu, sans qu’on puisse y 
voir une quelconque composante directement médicale. 
Deuxièmement, il se livre parfois à de purs développements 
ethnologiques, sans tenter de les renvoyer au milieu : ainsi sa 
longue description des chariots scythes19. On sent une 
fascination pour la diversité des hommes et des sociétés, qui 
déborde l’intention première de l’ouvrage, qui le gonfle de 
passages qui peuvent passer pour des digressions. C’est qu’il a 
un autre but : rendre compte de la variété des hommes et des 
sociétés. Durant ses voyages, ou sur la foi de récits, le médecin 
est confronté à la variation dans l’espace non seulement des 
maladies, mais aussi des tempéraments, des régimes, des 
caractères, des moeurs, des institutions… Ce premier 
élargissement du monde l’étonne, il essaye d’en rendre compte 
par sa théorie de l’influence du milieu. Celle-ci a donc une double 
fonction : médicale (elle permet de connaître les causes des 
maladies, et donc de les prévoir et de les soigner) et géographique 
(elle explique la variation dans l’espace de certains caractères). Le 
                                                             
18  Ibid., I et II. 
19  Ibid., XVIII, 3-4. 
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lien entre les deux fonctions est clair : le milieu varie dans 
l’espace, il détermine les tempéraments et donc les maladies mais 
aussi certains traits de caractère et de société, dont les 
différences peuvent alors être expliquées par les spécificités 
locales du milieu. 

Il faut insister sur le fait que la théorie de l’influence du 
milieu, dans sa fonction géographique, n’a chez Hippocrate 
aucune dimension normative. Il ne s’agit pas de dire ce qui, dans 
les institutions humaines, est bon ou mauvais selon le lieu. Il 
n’explique pas la variété des régimes politiques ; il en prend note 
— on l’a vu plus haut —, et les considère en tant que causes. Il 
en va différemment dans la sphère médicale, où Hippocrate est 
évidemment normatif : en fonction du milieu physique, il montre 
que tel type d’alimentation ou tel type de soin peut être bénéfique 
ou malfaisant. 

Aristote : une théorie politique 

Aristote (384-322 av. J.-C.) connaissait bien la médecine 
hippocratique et sa théorie de l’influence du milieu. Celle-ci se 
retrouve telle quelle dans les Problèmes et dans divers traités 
biologiques aristotéliciens (dont le traité apocryphe Des plantes et 
l’Histoire des animaux)20. C’est dans sa Politique qu’Aristote 
s’écarte quelque peu de la théorie hippocratique : l'originalité 
aristotélicienne consiste précisément à sortir la théorie de 
l’influence du milieu du champ médical pour l’intégrer à celui du 
politique, et à considérer l'influence politique du milieu non 
seulement sur les hommes, mais aussi sur les sociétés. 

Dans la Politique, Aristote montre que «le caractère naturel 
des citoyens» est fonction de la température extérieure : «Disons 
maintenant ce que doivent être, par nature, les citoyens. Voilà à 
peu de choses près ce que l’on pourrait penser, en considérant à 
la fois celles des cités grecques qui sont réputées et l’ensemble du 
monde habité, tel qu’il est réparti entre les peuples : les peuples 
qui se trouvent dans les régions froides et notamment en Europe 
sont pleins de courage mais plus dépourvus en intelligence et en 
habileté ; c’est pourquoi ils persévèrent davantage dans la liberté, 
                                                             
20  Voir J.-F. Staszak, La Géographie d'avant la géographie, op. cit., pp. 98-

121. 
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mais ne sont guère susceptibles d’organisation politique et 
incapables d’assurer leur empire sur leurs voisins. Ceux d’Asie 
sont intelligents et d’esprit habile, mais manquent de courage, ce 
qui fait qu’ils vivent constamment dans la soumission et 
l’esclavage. Les peuples grecs connaissent la même diversité les 
uns à l’égard des auteurs, et les uns ont un naturel simple, 
tandis que les autres présentent un heureux mélange des deux 
capacités. Il est donc clair que ceux-là devront avoir un naturel à 
la fois intelligent et courageux, qui seront destinés à être 
aisément menés vers la vertu par le législateur»21. 

 
Espace température courage intelligence habileté liberté empire 

Europe 

[Nord] 

froide + - - + - 

Asie [chaude] - + + - - 

Hellènes modérée + + + + + 

tableau n°1 : nature des citoyens et milieu chez Aristote 
 
Comme le projet d'Aristote est politique, l'hellénocentrisme y 

est beaucoup plus évident que chez Hippocrate. Il est question 
d'organisation politique, de régime, de gouvernement, de liberté, 
d'esclavage et de soumission, d'empire. Ce dernier terme signale 
que le projet du Stagirite est même géopolitique. N'est-il d'ailleurs 
pas question des «cités», les hommes ne sont-ils pas désignés par 
l’expression de «peuples» (ethnè) ? L'enjeu est limpide : «Quant à 
la race (génos) des Hellènes, tout comme elle occupe une région 
intermédiaire, elle participe des deux tempéraments, et est à la 
fois courageuse et intelligente ; c'est pour cela qu'elle mène une 
existence libre et jouit en même temps du meilleur 
gouvernement, qu'elle est capable d'assurer son empire sur tous, 
pourvu qu'elle obtienne un régime unique»22. 

Aristote pose l'existence d'un régime politique «naturel», en 
accord avec les qualités objectives du pays. Il justifie également 
l'impérialisme hellène : par nature, ce pays libre et entreprenant 
est destiné à soumettre ses voisins asservis et naturellement mal 
organisés. On voit clairement dans ces deux thèmes une 
                                                             
21  Aristote, Politique, VII, 7, 1327 b, 19-38. 
22  Ibidem. 
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légitimation de l'unité grecque (par la Macédoine) et des 
conquêtes d'Alexandre, dont Aristote fut le précepteur. La 
séparation du monde en trois blocs (au lieu de deux chez 
Hippocrate : Europe et Asie) pourrait même être interprétée en ce 
sens23 : «Le rêve alexandrin d'unification des continents 
contraires sous tutelle macédonienne se profile nettement sous la 
nouvelle ‘donne’ aristotélicienne des climats», qui ajoute un 
troisième terme à la dichotomie hippocratique, «tertium quid 
qu'incarne l’‘hellénité’ et à partir duquel toutes les révolutions du 
sens et du pouvoir vont être légitimées»24. 

Pour Aristote, l’influence du milieu physique explique le 
degré de servitude ou de liberté des peuples et rend compte des 
rapports de domination entre ceux-ci. C’est la première 
formulation politique de la théorie de l’influence du milieu. Elle 
sera appelée à un grand succès. 

La critique stoïcienne de Strabon 

La théorie de l’influence du milieu paraît vivement mise en 
cause par Strabon (63 av. J.-C.-21 ap. J.-C.). Dans les 
Prolégomènes théoriques de sa Géographie, il attaque la 
formulation (hélas perdue) qu’en a fait Posidonius (135-50 av. J.-
C. env.). 

«Les distributions [des plantes, des animaux, des hommes] 
ne sont pas l’effet d’un plan préétabli, pas plus d’ailleurs que les 
caractères particuliers à chaque race, ou les langues diverses ; 
elles sont plutôt dues au hasard et au coup de chance. De même, 
le savoir pratique, les facultés, le style de vie, une fois les bases 
posées, se développent la plupart du temps sous n’importe quelle 
latitude, quelquefois même à l’encontre de la latitude ; aussi 
parmi les caractéristiques d’un pays, les unes viennent-elles de la 
nature, les autres de la coutume et de l’entraînement. Ce n’est 
pas par nature que les Athéniens aiment le beau langage, 
contrairement aux Lacédémoniens, ou aux Thébains qui leur sont 
de plus proches voisins ; ce n’est pas par nature non plus que les 
                                                             
23  Voir cependant Platon, République, IV, 435 c, sqq., où une division 

tripartite figure également (voir ci-dessous, n. 40). 
24  Frank Lestringant, «Europe et théorie des climats dans la seconde 

moitié du XVIe siècle», op. cit., p. 258. 
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Babyloniens ou les Égyptiens sont philosophes, mais par 
entraînement et par habitude ; les qualités des chevaux, des 
boeufs et de tous les êtres vivants ne résultent pas seulement du 
lieu où ils vivent, mais aussi de l’entraînement, tandis que 
Poseidonios confond tout cela»25. 

Ceci n’empêche pas Strabon d’accepter que la chaleur influe 
sur la taille des animaux26, que les vents ont des effets sur la 
santé des hommes27, les eaux sur leur fécondité28… Mais, «en 
bon stoïcien, Strabon se refuse de laisser toute la place au 
déterminisme aux dépens de la volonté et de la liberté 
humaines»29. La prééminence des facteurs sociaux et culturels 
est clairement exprimée : «Dans le secteur habitable, les pays au 
climat rigoureux ou les régions montagneuses offrent par nature 
des conditions de vie précaires ; mais avec une bonne 
administration, même les pays misérables et les repères de 
brigands deviennent policés. Les Grecs par exemple, dans un 
pays de montagnes et de pierres, ont mené une vie heureuse 
grâce à l’intelligence qu’ils avaient de l’organisation politique, des 
techniques, et généralement de tout ce qui constitue l’art de 
vivre»30. 

Il est frappant de voir là aussi l’exemple grec mobilisé pour 
illustrer les limites du déterminisme environnemental. Pour 
Aristote, le destin magnifique de la Grèce et son régime politique 
s’expliquaient par les qualités du milieu naturel ; pour Strabon, 
le succès grec est dû à une culture et une organisation politique 
qui pallient les défauts d’un environnement plutôt inhospitalier. 
Ces passages nuancent la théorie de l’influence du milieu en un 
sens, en des termes et avec des exemples qui sont en fait très 
proches de ceux d’Hippocrate. Il ne faut donc pas voir chez 

                                                             
25  Strabon, Géographie, tome II, 2ème partie, texte établi et traduit par 

Germaine Aujac, Paris, Les Belles Lettres, livre II, 3, 7 c 102-103, p. 68. 
26  Ibid., XVII, 2, 1 c 821. 
27 Ibid., XVII, 1, 7 c 793. 
28  Ibid., XV, 1, 22 c 695. 
29  Germaine Aujac, Strabon et la science de son temps, Paris, Les Belles 

Lettres, 1966, p. 273. 
30  Strabon, Géographie, op. cit., II, 5, 26 c 126, p. 109. 
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Strabon un rejet de la théorie de l’influence du milieu, mais 
plutôt la critique d’une certaine formulation de celle-ci. 

Ptolémée : une théorie astronomique des climats 

Le déterminisme environnemental gagne une nouvelle et 
dernière dimension avec Ptolémée (90-168 env.). Dans sa 
Tétrabible, il s’emploie à une «ethnographie astrologique du 
monde habité»31. Dans le premier livre, il présente son système 
astrologique ; dans le troisième et le quatrième, il montre 
l’influence des astres sur les individus (c’est l’objet de la 
«généthlialogie») ; mais dans le deuxième, il examine l’influence 
des astres sur les peuples : c’est l’objet de «l’apotélesmatique 
universelle, sorte de géographie astrologique des peuples»32. 

Pour Ptolémée, chaque planète, chaque signe du zodiaque est 
doté de certains pouvoirs : il chauffe ou refroidit, dessèche ou 
humidifie, est bénéfique ou maléfique, féminin ou masculin, 
diurne ou nocturne, parfois ambivalent ; les astres dirigent les 
vents. Dans le cadre d’un cosmos géocentrique, tous ces 
«effluves» rayonnent vers la Terre, qu’ils touchent de manière 
inégale. 

Ptolémée divise la terre habitée en cinq secteurs, sur la base 
du parallèle et du méridien de Rhodes et sur celle des directions 
cardinales (qui sont aussi celles des vents). À chacun des quatre 
carrés découpés par les deux lignes, il attribue deux vents 
dominants, un trigone de planètes et un trigone de signes 
zodiacaux. Tous ces éléments y font subir leur influence. Pour 
chaque carré, le quart le plus proche du centre (de Rhodes) subit 
des influences un peu mélangées, et constitue donc un carré 
mixte : il y en a quatre, portés en grisé sur le schéma. On aboutit 
ainsi à huit climats. 

 

                                                             
31  G. Aujac, Claude Ptolémée, op. cit., 1993, p. 69. 
32  Ibid., p. 76. 
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L’emploi de ce dernier terme n’a rien de bizarre. 

Conformément à sa définition, il renvoie bien à un découpage 
(une zonation) astronomique. La nouveauté par rapport aux 
théories précédentes, c’est que l’astronomie n’est plus seulement 
un critère de découpage géométrique, elle devient un facteur 
explicatif dans la mesure où les astres, affectés de manière 
différenciée à telle ou telle portion de la surface terrestre, 
exercent eux-mêmes une influence. «Le troisième quadrant 
comprend la fraction septentrionale de la Grande Asie. Tous les 
pays comme l’Hyrcanie, l’Arménie [...], en un mot tous les pays 
situés au Borrapéliotès du monde habité, sont en affinités avec le 
trigone Borrapéliotique, Gémeaux-Balance-Verseau ; ils sont 
normalement dominés par l’astre de Saturne et par celui de 
Jupiter dans leur aspect oriental. Aussi les habitants de ces pays 
ont-ils un culte pour Jupiter et pour Saturne ; très riches, 
regorgeant d’or, ils sont probes et faciles à vivre ; savants dans 
les choses divines, ils sont de bons interprètes des dieux ; au 
moral, ils montrent équité et indépendance, grandeur d’âme et 
noblesse ; ils sont pleins de haine pour les méchants, pleins de 
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tendresse pour leur famille, prêts à mourir pour leurs proches 
par amour du beau et du sacré ; dans les relations sexuelles, ils 
restent dignes et pudiques ; ils dépensent beaucoup pour leur 
habillement, sont courtois et généreux ; tels sont bien les effets 
ordinaires de l’aspect oriental des astres de Saturne et de 
Jupiter»33. 

On a insisté sur la manière dont le découpage était effectué 
pour montrer que la fonction de cette théorie ptoléméenne du 
climat est clairement de fournir une grille géographique qui rende 
compte de la diversité du naturel des peuples. Dans son objectif, 
elle ne s’oppose pas fondamentalement à la théorie hippocratique 
de l’influence du milieu, qui partage la même ambition : ce n’est 
qu’en termes de contenu et d’identification des facteurs qu’elle 
s’en différencie. Par ailleurs, la théorie des climats de Ptolémée 
n’enferme pas plus l’homme dans un strict déterminisme 
environnemental que la théorie hippocratique de l’influence du 
milieu. Aux causes principales astrologiques s’opposent des 
causes secondaires, qui peuvent par «antipathie» en annuler les 
effets34. «L’éducation et les mœurs, de même, toutes choses 
égales par ailleurs, exercent une influence considérable sur les 
destinées individuelles»35. 

 
Ces théories antiques de l’influence du milieu physique se 

fondent sur une idée simple : le milieu a une influence sur les 
hommes, et donc la diversité des milieux dans l’espace explique 
celle des hommes. Leur fonction n’est pas toujours la même : elle 
n’est ainsi ni toujours médicale, ni toujours politique. Chaque 
auteur la tire vers le domaine dont il s’occupe, mais il semble 
pourtant qu’au-delà de ces extensions, le cœur de ces théories 
réponde à un besoin omniprésent : celui de rendre compte de la 
variation des peuples dans l’espace. Les Grecs ne voient rien de 
scandaleux à la diversité géographique des hommes et des 
coutumes, mais celle-ci les étonne, et parfois semble même les 
émerveiller. 
                                                             
33  Ptolémée, Tétrabible, II, 3, 33, traduction de Germaine Aujac, dans 

Claude Ptolémée, op. cit., pp. 294-295. 
34  Ibid., I, 3, 6-11, pp. 275-278. 
35  Ibid., I, 2, 19, p. 273. 
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Mais si nous pouvons définir un intérêt géographique 
commun chez ces auteurs, ils ne nous fournissent pas de 
définition univoque du milieu : le milieu physique sublunaire (ce 
qui pour nous relève de la géographie physique), le milieu 
humain (mœurs et cultures), les astres, définissent des modalités 
d’action complexes, mettant en jeu une multiplicité de facteurs 
souvent en interaction, et en tout cas irréductibles les unes aux 
autres. Si nous mettons à part l’action du milieu humain, qui 
s’exerce par les coutumes et par la discipline — et dans ce 
dernier cas, en réaction avec le milieu physique proprement dit —
, nous pouvons établir une distinction entre deux sortes de 
représentations du milieu physique et des types de causalités qui 
s’y exercent : d’une part, le milieu ambiant et l’action de causes 
physiques immédiates (chez Hippocrate, la physiologie 
présocratique et la théorie des humeurs ; chez Aristote, l’action 
du chaud et du froid) ; d’autre part, le milieu au sens large, tel 
qu’il apparaît dans l’analogie microcosme-macrocosme 
(notamment chez Hippocrate) et dans la mise en rapport par 
Ptolémée des signes du zodiaque ou des planètes avec les 
différents climats. L’influence s’exerce alors à distance, par des 
causes mystérieuses. Si l’on peut toujours parler d’une influence 
du milieu, celui-ci ne concerne plus seulement la physique des 
éléments et les phénomènes atmosphériques, mais prend en 
compte une causalité astrologique. 

La raison de cette superposition est-elle que la distinction 
aristotélicienne entre mondes sublunaire et supralunaire n’est 
pas intégrée ?36 C’est en tout cas un argument que l’on pourrait 
invoquer, s’agissant d’un auteur comme Jean Bodin, qui écrit 
dans la seconde moitié du XVIe siècle, à une époque où la 
physique aristotélicienne subit des critiques en règle. Il produit 
une théorie de l’influence du milieu physique qui se caractérise, 
pour sa part, par l’intrication des influences physiques et 
astrologiques. L’action conjuguée du climat et des astres sur les 
destins humains, la solidarité entre toutes les parties d’un 
univers qui autorise l’astrologie : autant d’éléments que nous 

                                                             
36  C’est l’hypothèse de Mario Pinna pour expliquer la diffusion de 

l’astrologie et le recul de la théorie des climats dans l’antiquité tardive 
(La Teoria dei climi, op. cit., pp. 94-95). 
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retrouvons dans cette synthèse ambitieuse qui ne propose rien de 
moins qu’une grille de lecture du monde et de l’histoire 
universelle, dont nous interrogerons maintenant la nature, les 
fonctions et les enjeux. 

II. Une «théorie des climats» à la Renaissance : Jean Bodin 

La critique de Possevin 

En 1593, à la demande du pape Innocent IX, le jésuite 
Antoine Possevin (1534-1611) entreprend l’examen critique d’un 
certain nombre d’auteurs jugés dangereux, dont fait partie Jean 
Bodin (1530-1596). Les griefs de Possevin à l’égard de Bodin sont 
de natures diverses, mais l’un d’eux nous intéresse tout 
particulièrement, puisqu’il fait apparaître quelques présupposés 
de la théorie de l’influence du milieu physique telle que Bodin la 
présente sous sa forme la plus connue, dans Les Six livres de la 
République (1576), à savoir dans son application à la politique : 
«Il dit que le plus grand et peut-être le principal fondement des 
Républiques est d’accommoder l’État au naturel des citoyens, les 
édits et les lois à la nature des hommes, au temps et aux lieux. 
S’il en allait ainsi, il n’y aurait pas de voie droite du Seigneur, ni 
de loi naturelle permanente, ni de don commun de la grâce, ni 
une seule Église, puisqu’ils devraient être changés selon le 
temps, le lieu et les personnes, comme le fait la règle lesbienne37. 
Bien plus, la loi varierait selon l’âge des personnes : il faudrait 
relâcher la bride à la jeunesse, et la serrer à la vieillesse ; en 
outre, la loi varierait selon le tempérament du corps : on ne 
prescrirait pas de règles universelles (ou le Décalogue) à des 
                                                             
37  «La reigle Lesbienne, laquelle estant de plomb, ploye aussi bien d’un 

costé que d’autre». J. Bodin, République, op. cit., III, 5, p. 141. Voir 
J. Bodin, I Sei libri dello stato, op. cit., a cura di Margherita Isnardi 
Parente et Diego Quaglioni, Torino, U.T.E.T., 1988, t. II, p. 206, n. ; t. 
III, p. 570, n. : il s’agit d’une références à l’adage Lesbia regula, d’origine 
aristotélicienne : «De ce qui est, en effet, indéterminé la règle aussi est 
indéterminée, à la façon de la règle de plomb utilisée dans les 
constructions de Lesbos : de même que la règle épouse les contours de 
la pierre et n’est pas rigide, ainsi le décret est adapté aux faits» (Aristote, 
Éthique à Nicomaque, V, 10, 1137 b, traduction J. Tricot, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, Paris, 197, p. 268 ; voir la note du traducteur). 
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sanguins, des colériques, des phlegmatiques, des mélancoliques. 
Car, du fait que les esprits varient selon les régions du ciel et les 
climats, il pense qu’il faut adapter la chaussure à la taille de 
chaque pied. Mais Balde38 a raison de dire, quoique Bodin pense 
autrement, que le droit et l’équité naturelle souvent varient en 
fonction des lieux»39. La critique de Possevin met le doigt sur le 
danger d’un relativisme juridique qui atteindrait non seulement 
les lois positives, mais aussi, par contrecoup, les lois naturelles et 
divines — il faut prendre ici le terme de «lois» dans son sens le 
plus large, indiquant toute forme de réglementation. 

L’enjeu de la critique n’est certainement pas pour lui le 
relativisme des lois civiles, autrement dit le relativisme en matière 
politique. En effet, Possevin, qui est aussi l’auteur d’un ouvrage 
intitulé Coltura de gl’ingegni (1598), ne rejette pas entièrement 
l’existence d’une influence du milieu géographique, à condition 
d’affirmer la supériorité sur elle du libre-arbitre humain. Il 
s’inscrit ainsi dans une tradition chrétienne d’assimilation de la 
théorie antique de l’influence du milieu tempérée par le libre-
arbitre, que n’aurait pas désavouée Bodin. Ainsi, il reprend à son 
compte l’idée platonicienne d’une éducation des esprits à la 
politique et celle de leur diversité, théorisée par Aristote, 
Hippocrate, Galien, Cardan et Huarte. Mais pour lui, la diversité 
des esprits vient du libre-arbitre auquel s’ajoutent d’autres 
causes ou circonstances, résumées, dit-il, par Platon sous trois 
chefs : humaines (la loi, l’éducation, la variété des usages et des 
coutumes), naturelles (la diversité des éléments et des aliments) 

                                                             
38  Voir J. Bodin, I Sei libri dello stato, op. cit., t. III, p. 29, n. 18 : il s’agit du 

juriste italien Baldo degli Ubaldi (1327-1400), vraisemblablement dans 
son commentaire du Digeste, I, 1 (de iustitia et iure). Voir Baldi Ubaldi 
Perusini Iurisconsulti Commentaria In primam Digesti Veteris Partem, 
Venetiis, Apud Iuntas, 1572. 

39  Antonii Possevini S. J. Bibliotheca selecta. Qua agitur de ratione 
studiorum. In Historia, in Disciplinis. In salute omnium procuranda, 
Romae, ex typographia apostolica Vaticana, 1593, p. 138. La critique de 
Bodin par Possevin est citée et commentée par François de Dainville 
dans La Géographie des humanistes, Paris, Beauchesne, 1940, pp. 141-
145, et par Mario Pinna, La Teoria dei climi, op. cit., pp. 153-154. 
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et divines (les influences du ciel et l’action des démons)40. On 
note que dans ce cas, l’universalité de la théorie politique est bien 
mise en cause. 

Or, la position de Bodin sur ce point n’est pas sensiblement 
différente de celle de Possevin. Sur la question de l’application 
politique de la théorie de l’influence du milieu physique, il renvoie 
lui aussi à Platon : «Et nous devons rapporter à cette variété des 
lieux ce que Platon écrit au livre V des Lois : que les uns et les 
autres sont rendus meilleurs ou pires du fait de la variété des 
lieux, et c’est pourquoi il est nécessaire de les régler par des lois 
souvent contraires et opposées : et cette dissemblance vient 
tantôt des eaux et de l’air, tantôt de la variété des aliments»41. 
Comme Possevin, Bodin pense qu’une volonté libre est au 
principe de toutes les actions humaines42, de sorte que les 
influences naturelles n’ont jamais une action nécessaire : 
«aucune puissance des lieux ou des corps célestes n’est telle 
qu’elle doive emporter une nécessité (il n’est même pas permis de 
le penser), mais les hommes sont néanmoins affectés par ceux-ci, 
de telle manière qu’ils ne peuvent dépasser la loi de la nature, 
sinon par une opération divine ou par une discipline 
quotidienne»43. Bodin accorde même une telle importance à la 
discipline qu’il consacre plusieurs passages à ce qu’elle peut pour 

                                                             
40  Coltura de gl’ingegni di Antonio Possevino mantovano, Vicenza, appresso 

Giorgio Greco, 1598, chap. 10, p. 14. Le passage correspondant de 
Platon pourrait être République, IV, 435 c sq., qui commence par une 
typologie des peuples : les peuples septentrionaux (Thraces, Scythes), 
caractérisés par «l’ardeur du sentiment», «nous» [les Grecs], par «l’amour 
du savoir» et «les habitants de l’Égypte» [les Orientaux], caractérisés par 
«l’amour des richesses». Ils correspondent à une typologie de l’âme et de 
l’État dans laquelle on peut reconnaître au moins les deux premiers 
chefs signalés par Possevin : les circonstances humaines et naturelles. 

41  J. Bodin, Methodus ad facilem historiarum cognitionem, dans J. Bodin, 
Œuvres, édition Pierre Mesnard, Paris, P.U.F., 1951, p. 140 b ; Platon, 
Lois, V, 747 d-e. 

42  Pour la définition des actions humaines comme étant toujours libres, 
voir J. Bodin, Methodus, op. cit., chap. 3, p. 119 b. 

43  Ibid., chap. 5, p. 140 a-b. 
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changer la nature de l’homme44. Enfin, dès lors qu’il écrit : «Celui 
donc s’abuserait bien fort qui voudroit changer l’estat populaire 
des Suisses et Grisons, et autres montaignars, en monarchie : 
car jaçoit que la monarchie soit beaucoup meilleure en soy, si 
est-ce que le subject n’y est pas si propre»45, il est clair que la 
discussion sur la meilleure forme de gouvernement, même si elle 
continue de se poser (il en traite au livre VI de la République), 
n’est plus le dernier mot de la philosophie politique. 

Ce que Possevin critique chez Bodin, ce n’est donc pas le 
risque d’un relativisme politique, mais la mise en cause de 
l’universalité de la religion chrétienne et de l’Église catholique, 
car la religiosité naturelle des peuples méridionaux semble 
hypothéquer l’universalité d’une religion révélée à tous (même si 
Bodin insiste sur le fait que la providence divine se répand aussi 
sur les autres peuples, quoique de façon moins visible)46. Mais 
plus radicalement, il met en échec toute tentative de proposer des 
règles universellement valables. Ce relativisme généralisé s’est 
réalisé chez un contemporain de Bodin, Louis Le Roy, dans 
l’ouvrage intitulé De la vicissitude ou variété des choses en 
l’univers (1575)47. Montaigne et Pascal prendront la mesure de la 

                                                             
44  Ibid., 164 a-b ; Les Six livres de la République, Paris, Fayard, 1986, t. V, 

chap. 1, pp. 52-56. 
45  J. Bodin, République, op. cit., p. 48. Pour Bodin, dans l’absolu, la 

«monarchie royale» reste la meilleure forme de gouvernement 
(République, VI, 4). 

46  J. Bodin, Methodus, op. cit., p. 151 b. C. Glacken note que «the relation 
of climate and geographical position to laws became important in a 
period when the relations of the Church to national monarchs were 
under close scrutiny and when the religious schisms of the Reformation 
posed difficult questions to political and social theorists» (Traces on the 
Rhodian Shore, op. cit., p. 432). 

47  «Comme on le fait de son temps, Le Roy se rallie à la théorie des climats. 
Mais elle n’est plus pour lui, comme elle l’était pour Cardan, le 
fondement d’une science de la variété, c’est à dire la loi selon laquelle les 
choses se diversifient en s’individualisant ; Le Roy n’y voit qu’un des 
aspects de cette variété partout répandue. Dieu a créé ‘la variété des 
choses selon la différence des lieux’ non pas pour instaurer un ordre 
dans la diversité, mais pour contraindre les parties dissemblables du 
monde, qui, n’étant pas pourvues de toutes les qualités nécessaires, ne 
pourraient subsister seules, à s’entre-secourir et à maintenir ainsi le 
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crise de l’universalité des normes dont témoignent, selon eux, les 
théories qui font varier les institutions en fonction de la diversité 
des hommes et des lieux qu’ils habitent48. Mais est-ce le cas chez 
Bodin ? 

La réponse à cette question peut être recherchée dans le 
passage auquel Possevin fait directement référence dans sa 
critique, et dans lequel Bodin énonce sa représentation du 
rapport entre universel et particulier : «Jusques ici nous avons 
touché ce qui concernoit l’estat universel des Republiques, disons 
maintenant ce qui peut estre particulier à quelques unes pour la 
diversité des peuples, à fin d’accommoder la forme de la chose 
publique à la nature des lieux, et les ordonnances humaines aux 
lois naturelles»49. Et quelques pages plus loin : «il faut donc que 
le sage gouverneur d’un peuple sçache bien l’humeur d’iceluy, et 
son naturel, auparavant que d’attenter chose quelconque au 
changement de l’estat ou des loix : car l’un des plus grands, et 
peut estre le principal fondement des Republiques, est 
d’accommoder l’estat au naturel des citoyens, et les edits et 
ordonnances à la nature des lieux, des personnes, et du temps. 
Car quoy que die Balde, que la raison et l’equité naturelle n’est 
point bornee ni attachee aux lieux, cela reçoit distinction, c’est à 
sçavoir, quant la raison est universelle, et non pas où la raison 
particuliere des lieux et des personnes reçoit une consideration 
particuliere»50. 

Quel est le sens d’une telle distinction entre «raison 
universelle» et «raison particulière» ? Il n’y a pas d’universalité des 

                                                             
tout dans l’unité» (Jean Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au 
XVIe siècle en France, Genève, Droz, 1977, p. 376). Voir Louis Le Roy, De 
la vicissitude ou variété des choses en l’univers, Paris, Fayard, 1988, livre 
I, en particulier pp. 32-71. 

48  On comparera à cet égard le passage suivant de la République : «Une 
montagne fait notable différence des peuples qui sont aux vallées 
opposites…» (J. Bodin, République, op. cit., V, 1, pp. 46-47) à ses échos 
célèbres chez Montaigne («Quelle vérité que les montagnes bornent…», 
Essais, éd. Pierre Villey, Paris, P.U.F., 1988, t. II, 12, p. 579) et chez 
Pascal («Plaisante justice qu’une rivière borne…», Pensées, Laf. 60, dans 
Œuvres complètes, Paris, Seuil, 1963, p. 507). 

49  J. Bodin, République, op. cit., V, l, p. 7. 
50  Ibid., p. 11. 
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normes ; pour autant, cette absence n’est pas corrélative d’un 
relativisme sceptique, puisque le point de vue du particulier 
n’élimine pas celui du général. Nous devons donc nous 
représenter une universalité qui n’est ni celle de l’empire 
universel, ni celle de l’Église catholique. Dans la Methodus ad 
facilem historiarum cognitionem (1566), Bodin donne plusieurs 
indications sur ce point. D’abord, l’universalité de la raison doit 
être pensée en termes de droit des gens : «Mais tous les 
royaumes, empires, tyrannies, Républiques, sont unis par un lien 
qui n’est autre que l’empire de la raison ou le droit commun des 
gens. Il s’ensuit que ce monde est comme une cité et tous les 
hommes, coulés pour ainsi dire dans le même droit, en ce qu’ils 
comprennent qu’ils sont tous du même sang et sous la protection 
d’une seule et même raison»51. Bodin ne nie donc pas 
l’universalité de la nature humaine, mais c’est pour dire qu’elle 
repose sur la nature et non sur l’unité de l’Église catholique : il y 
a une unité du genre humain et du droit commun aux individus, 
du fait de leur appartenance à un seul et même genre (genus)52. 

Bodin poursuit : «Mais parce que l’empire de la raison ne 
contraint personne, on ne peut pas réunir, en réalité, toutes les 
nations en une seule République»53. On voit donc que le droit des 
gens contient les principes mêmes de sa diversification : 
l’impuissance de la raison rend nécessaires la violence, la 
diversification des unités politiques (des Républiques et non un 
empire universel) et des droits civils. L’unité formée par la raison 
est alors hétérogène, condition nécessaire pour qu’il puisse y 
avoir des liens sociaux et d’amitié (pour Bodin, l’amitié suppose 
la diversité et l’inégalité ; il n’y a pas d’amitié entre égaux54). La 
diversité à l’intérieur du genre humain est de nature 

                                                             
51  J. Bodin, Methodus, op. cit., chap. 6, p. 173 a. 
52  «Car de nombreuses inspirations divines poussèrent Moïse à écrire sur 

les origines, et aussi, je pense, pour que tous les hommes auxquels sa 
renommée parviendrait comprennent bien qu’ils sont du même sang et 
unis par une même origine (eadem generis conjunctione sociatos)», ibid., 
c. 9, p. 241 b. 

53  Ibid. 
54  L’idée vient vraisemblablement du Lysis de Platon. Je dois cette 

référence à Tristan Dagron. 
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géographique : elle différencie les «régions» entre elles et 
correspond au «besoin» mutuel qu’elles ont les unes des autres, 
dans un équilibre mondial qui exclut l’autarcie économique55 — 
d’où des échanges et des déplacements continuels qui portent 
autant sur les individus eux-mêmes que sur les marchandises. 
Dès lors, à l’exception du peuple hébreu, tous les peuples sont 
mêlés. De là aussi, une circulation de l’inégalité entre régions qui 
se traduit par des déplacements : les itinéraires des invasions et 
des dominations d’une région sur l’autre, qui tracent à la surface 
de la terre le cours de l’histoire universelle, version laïcisée de la 
translatio imperii critiquée au chapitre 7 de la Methodus. 

Cette conception de l’unification du monde en termes de 
mélange ethnique et de sociabilité culturelle et économique 
répond à l’expansion de la terre par les grandes découvertes ; elle 
fait en quelque sorte du mercantilisme la traduction économique 
de la sagesse divine. Dans cette communauté mondiale fondée 
uniquement sur les besoins et garantie par la seule providence ou 
sagesse divine, que l’on trouve aussi chez Le Roy56, Possevin 
pouvait voir un dangereux relativisme. Or, aux yeux de Bodin, 
elle ne fait que renforcer une autre unité, beaucoup plus 
ancienne, celle qui relie la terre à l’armature céleste et planétaire 
du cosmos ptoléméen, lui aussi fini. Celle-ci trouve son 
expression dans des mesures astronomiques et géométriques 
(théorisées par Ptolémée dans la Syntaxe mathématique, aussi 
appelée Almageste, et dans la Géographie) et dans des influences 
astrales (théorisées par Ptolémée dans la Tétrabible) qui peuvent 
maintenant se déployer, non plus sur un monde habité 
d’extension restreinte, mais sur toute la surface de la terre. Ce 
que Germaine Aujac écrit de Ptolémée est encore vrai à une 

                                                             
55  «Et on le voit, la sagesse suprême du dieu immortel a fait qu’aucune 

région n’est assez riche pour ne pas avoir un grand besoin d’une autre», 
ibid. p. 242 a. 

56  Le Roy conclut ainsi le chapitre qu’il consacre à «la variété des choses 
selon la difference des lieux» : «Par telle manière chacune contree à ses 
graces et singularitez particulieres, ainsi distribuees par la providence 
divine regardant au bien commun de l’Univers qui ne peut perseverer en 
sa perfection sans telle variété, et afin que les uns ayans besoin des 
autres communiquent ensemble, et s’entre secourent» (De la vicissitude, 
op. cit., p. 48). 
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époque dont la vision du cosmos est, dans ses principes, restée la 
même, puisque Bodin n’est pas copernicien : «dans la réalité 
physique d’un cosmos clos et solidaire, tout mouvement d’une 
quelconque partie […] entraîne une série de réactions en chaîne 
dont les effets atteignent la terre et les hommes qui l’habitent»57. 
Même si elle apparaît sous une forme problématique, on verra 
que cette conception de l’unité cosmique reste présente chez 
Bodin. Elle s’accompagne et se renforce de la correspondance 
entre la «république mondaine» et l’homme — autrement dit, 
entre le microcosme et le macrocosme58. 

C’est en référence à ces totalités structurées, superposées 
l’une à l’autre, que Bodin pense l’articulation entre l’universel et 
le particulier, lorsqu’il énonce les règles de différenciation des 
peuples à la surface de la terre. Nous montrerons quels sont les 
éléments constituants du milieu physique propre à exercer une 
influence, comment et dans quelles limites s’exerce son action et 
quelles sont ses multiples fonctions. 

Nature des divisions bodiniennes 

Bodin expose à trois reprises ses idées sur l’influence du 
milieu physique, au chapitre 5 de la Methodus, au chapitre 1 du 
livre V de la République et, de façon plus diffuse, aux livres III et 
V de l’Universae naturae theatrum (1596)59. Nous centrerons 
d’abord notre attention sur la manière dont il passe d’un 
découpage de la surface terrestre à l’identification des influences 
du milieu physique que ce découpage fait apparaître. 

La division la plus générale à laquelle procède Bodin, dans la 
Methodus comme dans la République, est apparemment de nature 
exclusivement géométrique. Il s’agit d’une division d’après la 

                                                             
57  Germaine Aujac, Ptolémée, op. cit., p. 70. 
58  J. Bodin, Methodus, op. cit., chap. 5, p. 153a. Sur la notion de respublica 

mundana chez Bodin, voir John L. Brown, The Methodus ad facilem 
historiarum cognitionem of Jean Bodin. A critical study, The Catholic 
University of America Press, Washington, 1939, pp. 94-99. 

59  Pour une étude plus détaillée de la théorie bodinienne des climats dans 
la Methodus, voir Marie-Dominique Couzinet, Histoire et méthode à la 
Renaissance. Une lecture de la Methodus de J. Bodin, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, Paris, 1996, pp. 163-187. 
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latitude, entre le nord et le sud. Il divise l’hémisphère nord, puis 
l’hémisphère sud en trois parties de 30 degrés chacune et il 
attribue, en fonction de la chaleur dégressive, la plus proche de 
l’Équateur aux peuples méridionaux, la suivante jusqu’au 60ème 
degré aux peuples médians et la troisième aux peuples 
septentrionaux. Il divise encore chacune des trois régions par la 
moitié, en fonction de l’excès ou de la modération de la 
température. À cette géométrisation de l’espace terrestre vont se 
superposer, mais seulement dans un second temps, les divisions 
de la géographie physique et politique60. 

Si la division bodinienne est de nature géométrique, la 
caractérisation des peuples se fait en fonction des degrés de 
chaleur et de froid, qui sont en réalité des mélanges plus ou 
moins équilibrés («tempérés») de chaleur et de froid et ont leur 
origine astronomique dans la course du soleil. C’est la raison 
pour laquelle, dans l’exposition de la Methodus, beaucoup plus 
détaillée que celle de la République, Bodin complique encore sa 
division pour la rendre commensurable aux tropiques et aux 
cercles polaires, qui sont des divisions astronomiques. Cette 
division astronomique a au moins deux effets. D’une part, elle 
consacre l’abandon par Bodin de la vision traditionnelle du 
monde habité en cinq zones : une région torride entre les 
tropiques, deux régions tempérées entre tropiques et cercles 
polaires, considérées comme habitables et divisées en sept 
climats, et deux régions froides entre les cercles polaires et les 
pôles. Chez Bodin, les tropiques et les pôles correspondent aux 
deux excès de chaleur et de froid : il explique le caractère 
habitable de l’équateur, dont témoignent les voyageurs, par le fait 
que le soleil est plus haut et passe plus vite sur l’équateur qu’au-
dessus des tropiques. D’autre part, il établit une correspondance 
entre la distribution des températures et de leurs écarts sur la 
terre, et plusieurs caractères rassemblés sous l’appellation de 
corporis forma : la couleur de la peau et la couleur des yeux. La 
couleur de la peau est un signe de chaleur externe venant du 

                                                             
60  J. Bodin, République, V, 1, pp. 12-13. Sur la division politique et la 

façon dont elle prend le relais de celles d’Hippocrate et d’Aristote, voir 
l’article déjà signalé de F. Lestringant, «Europe et théorie des climats», 
op. cit. 



CORPUS, revue de philosophie  

 34 

soleil et la couleur des yeux, un signe de chaleur interne, 
toujours associée à la force. 

L’astronomie intervient donc, dans le sens où l’on projette 
sur la terre les découpages célestes (équateur, tropiques, pôles) 
dans un but de localisation ; mais elle intervient aussi pour 
caractériser une action du ciel sur la terre. On est alors en droit 
de s’interroger sur la nature de la corrélation à établir entre les 
variations de chaleur et les variations des traits physiques. Il 
s’agit d’une réaction au milieu, selon laquelle la chaleur interne 
est inversement proportionnelle à la chaleur externe : les 
Septentrionaux sont d’autant plus chauds intérieurement que la 
température extérieure est rigoureuse et les Méridionaux, 
d’autant plus froids qu’ils doivent résister à une plus forte 
chaleur. Cela suppose que l’action est celle du milieu et non des 
corps. Bodin passe ainsi de la mesure de la terre et de la mesure 
du temps par la course du soleil, à l’action physique de la chaleur 
solaire. On peut donc parler d’influence du milieu physique et 
même d’une théorie des climats au sens propre du terme, 
puisque la latitude est chez lui l’élément le plus propre à définir 
le lieu, auquel tous les autres sont ramenés. En effet, il réduit 
l’opposition traditionnelle Est-Ouest à l’opposition Nord-Sud, 
l’exposition à l’Est accentuant les caractères méridionaux et 
l’exposition à l’Ouest, les septentrionaux61. De la même façon, il 
réduit la différence entre les habitants des plaines et des 
montagnes à celle entre les Méridionaux et les Septentrionaux. 
Ces données locales se trouvent le plus souvent en conflit avec la 
distinction générale nord-sud sans jamais la menacer. 

Quelle est la nature de cette influence ? Pour Bodin, le soleil 
est la seule planète dont l’action s’étend sur toute la surface de la 
terre62. Comme on le sait, cette action est celle de dispenser de la 
chaleur. Mais Marian J. Tooley rappelle que «la chaleur est le 
premier principe de la vie» et que «la vertu astrologique du soleil 
est donc de dispenser la vitalité. […] Bodin insiste sur son 
importance comme source de vie lorsqu’il dit qu’il dispense la 

                                                             
61  J. Bodin, République, op. cit., pp. 44-45 ; Methodus, op. cit., p. 159 a. 
62  J. Bodin, Methodus, op. cit., p. 150 a, repris dans la République, op. cit., 

V, 1, p. 43. 
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chaleur non causaliter sed formaliter»63. Dans le Theatrum, qui est 
un livre de physique, Bodin explique précisément comment la 
proximité ou l’éloignement du soleil et l’obliquité de ses rayons 
rend compte de son action différenciée sur tout ce qui se trouve à 
la surface de la terre (minéraux, végétaux et êtres animés). Il en 
sera de même, dans une moindre mesure, pour les autres astres 
(notamment la lune). Or l’action des astres fait intervenir d’une 
part la théorie traditionnelle des humeurs et d’autre part, 
l’astrologie. Nous allons voir comment Bodin utilise celles-ci et 
multiplie leur efficacité. 

La théorie des humeurs 

Il est beaucoup question des «humeurs» des peuples dans la 
République64 ; la Methodus précise la façon dont, dans la 
tradition d’Hippocrate et de Galien, les corps sont constitués par 
les quatre éléments dont l’équilibre définit les quatre 
tempéraments. Le cas du tempérament mélancolique donne à 
Bodin l’occasion de formuler le mécanisme de cette action : «[la 
dyscrasie des humeurs] vient de ce que les éléments sont affectés 
de façon inégale : les éléments sont mus par la force des corps 
célestes. Le corps humain est en effet contenu dans les éléments, 
le sang dans le corps, le spiritus dans le sang, l’âme dans le 
spiritus, la mens dans l’âme ; la mens, bien que dégagée de toute 
dimension concrète (concretione), est néanmoins très influencée 
par le contact de ces choses qui la touchent (cohaerentia)…»65. 
Nous avons affaire ici à l’action des corps célestes, qui s’exerce 
sur la mens, même si ce n’est qu’indirectement, puisqu’elle reste, 
en principe, autonome par rapport au corps. 

Dans la République comme dans la Methodus, Bodin fait tout 
ce qu’il peut pour échapper aux conséquences de l’idée Que les 
                                                             
63  Marian J. Tooley, «Bodin and the Mediaeval Theory of Climate», 

Speculum, 28, 1953 (pp. 64-83), p. 68. Voir J. Bodin, Universae naturae 
theatrum, Lyon, Roussin, 1596, l. V, p. 578 sqq. 

64  J. Bodin, République, op. cit., p. 22 sqq. 
65  Id., Methodus, op. cit., pp. 146 b-147 a. On trouve une bonne exposition 

de la théorie des humeurs et des rapports entre les éléments, le ciel et la 
terre qu’elle présuppose au livre I de l’ouvrage de Louis Le Roy, De la 
vicissitude, op. cit., pp. 17-71. 
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facultés de l’âme suivent les tempéraments du corps (titre de 
l’ouvrage de Galien, cité par Bodin dans le Theatrum) : il critique 
la théorie galénique de l’âme-tempérament66. L’enjeu de la 
critique est double : d’une part, il s’agit de ne pas attribuer à 
l’âme, et surtout à la mens, une nature corporelle, ce qui engage 
la question de la nature du spiritus, élément-clé de l’articulation 
entre l’homme et le milieu67. D’autre part, Bodin se défend de 
tomber dans un nécessitarisme qu’il attribue à Polybe et à 
Galien. Dans ce but, il insiste sur le fait que «la nourriture, les 
loix, les coustumes ont puissance a changer la nature»68. La 
volonté humaine peut donc toujours l’emporter sur la nature, 
sachant néanmoins que, dès lors qu’elle ne s’exerce plus, le 
principe naturel reprend le dessus. Il faut ajouter enfin un 
dernier principe de changement, la violence (par référence à 
l’opposition aristotélicienne entre mouvement naturel et 
mouvement violent), qui peut aussi l’emporter sur la nature. 
Enfin, Bodin apporte un autre correctif à la théorie des humeurs, 
dans le sens où il la distribue et la limite : cruauté bestiale et 
cruauté raffinée, fureur et déraison coexistent, mais du nord au 
sud et avec tous les degrés intermédiaires : la frénésie provoquée 
par la bile jaune qui affecte les gens de la région médiane et la 
léthargie provoquée par la pituite, propre aux habitants proches 
du pôle69. On voit donc comment il utilise la théorie des humeurs 
tout en essayant de préserver le libre-arbitre, par la distinction 
stricte entre nature et volonté, et comment il renforce les 
capacités explicatives de cette théorie en la distribuant sur la 
terre. 

                                                             
66  Id., Universae naturae theatrum, Lyon, Roussin, 1596, l. IV, pp. 438-439. 
67  Sur cette question chez Bodin, voir Daniel P. Walker, «Medical spirits in 

philosophy and theology from Ficino to Newton», dans Music, spirit and 
language in the Renaissance, éd. Penelope Gouk, London, Variorum 
Reprints, 1985. 

68  République, op. cit., p. 52 ; cf. Methodus, op. cit., p. 164 a. 
69  Voir Frank Lestringant, «Rage, fureur, folie cannibales : le Scythe et le 

Brésilien», dans La Folie et le corps, études réunies par Jean Céard avec 
la collaboration de Pierre Naudin et de Michel Simonin, Paris, Presses de 
l’École Normale Supérieure, 1985, pp. 49-80. 
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L’astrologie 

Bodin procède aussi à une autre synthèse, ainsi définie par 
Clarence Glacken : «Ptolémée, dans la Tétrabible, considère 
l’ethnologie environnementale et astrologique, sans les fondre en 
une seule théorie. Bodin le fait parce que [pour lui], les zones 
d’influence astrologique coïncident avec les zones traditionnelles 
fondées sur la radiation solaire»70. Autrement dit, il fait coïncider 
le découpage par les latitudes que nous avons détaillé plus haut 
avec ce qu’il appelle, dans la République, «la proportion des 
planètes aux peuples», ainsi formulée : «car qui prendra garde à 
la nature des planètes, on trouvera ce me semble que la division 
d’icelles s’accommode aux trois regions que j’ay dit : suyvant 
l’ordre d’icelles, et donnant la plus haute planette, qui est 
Saturne, à la region Meridionale, Jupiter à la moyenne, Mars à la 
partie Septentrionale, demeurant le Soleil, comme la source de 
lumiere, commun à toutes egalement : apres lequel est Venus, 
propre au peuple Meridional : puis apres Mercure au peuple 
moyen : et la derniere, qui est la Lune, au peuple de 
Septentrion»71. Les différents peuples assument alors le caractère 
dominant d’une planète, qui se combine avec l’action universelle 
du soleil. 

Ainsi superposées, les actions physiques et astrologiques des 
corps célestes se renforcent, tout en contribuant à la 
systématicité de la présentation. On comprend alors la critique 
que Bodin adresse à la théorie des trigones, exposée par Ptolémée 
dans la Tétrabible72. Il ne s’agit pas d’une critique du principe 
même de l’astrologie, qui reste un élément fondamental de la 
construction bodinienne, mais d’une critique du découpage 
proposé par Ptolémée. Celui-ci procédait à l’attribution des signes 
et des planètes aux régions selon les points cardinaux et non 
selon la latitude. Or Bodin associe, comme on l’a vu, les planètes 
à des divisions de latitude, notamment du fait que le monde 
habité ne correspond plus aux sept climats que Ptolémée 

                                                             
70  Clarence J. Glacken, Traces on the Rhodian Shore, op. cit., p. 441. 
71  Id., République, op. cit., V, 1, p. 43 ; Methodus, op. cit., p. 152 b. 
72  Id., Methodus, op. cit., p. 164 b. 



CORPUS, revue de philosophie  

 38 

disposait sous les sept planètes73. Il le fait, de son propre aveu, 
au nom d’une meilleure connaissance de la géographie, au nom 
du changement de position des planètes depuis l’époque de 
Ptolémée et de l’ignorance des mouvements de la huitième et de 
la neuvième sphère, qui ont introduit des mutations dans les 
signes, les maisons et les trigones74. 

L’impossibilité de procéder, comme Ptolémée, à une 
disposition sûre de la terre sous les signes et les planètes qui 
permette d’en déterminer l’influence exacte semble condamner 
l’astrologie. Comment Bodin explique-t-il qu’il range tout de 
même les peuples sous les différentes planètes ? Il le fait, dit-il, 
«tantum doctrinae gratia», c’est à dire : seulement dans un but 
pédagogique d’exposition de la doctrine en question — précision 
d’importance, qu’il ne jugera pourtant pas nécessaire de réitérer 
dans la République75. D’où la question : quelle valeur Bodin 
accorde-t-il exactement à l’astrologie ? Il est clair que, comme les 
hommes de son temps, il n’en rejette pas le principe76. Ainsi, il 
reconnaît que les grandes conjonctions planétaires marquent les 
grands événements politiques et militaires, mais sans qu’il soit 
possible de déterminer la région touchée (sur cette objection, il 
s’accorde avec Jean Pic de la Mirandole). Seule une longue 
observation, autrement dit une lecture attentive des historiens, 
permet d’observer certaines «révolutions» (conversiones) humaines 
et de les confronter aux conjonctions des planètes. Il s’agit de 
moments où l’histoire universelle s’emballe et produit, comme la 
nature engendre des nuées de grenouilles ou d’oiseaux, un 
précipité d’événements ou une profusion de savants : la cent 
quarantième olympiade, que Polybe choisit comme point de 
départ de ses Histoires77 ; l’époque des guerres civiles à Rome, 
                                                             
73  Voir Marian J. Tooley, «Bodin and the Mediaeval Theory of Climate», op. 

cit., pp. 69-70. 
74  Ce passage reprend M.-D. Couzinet, Histoire et méthode à la 

Renaissance, op. cit., pp. 303-308. 
75  J. Bodin, Methodus, op. cit., p. 150 a ; République, op. cit., p. 43. 
76  Voir Éric Weil, Pic de la Mirandole et la critique de l’astrologie, Paris, 

Librairie philosophique J. Vrin, 1985, p. 173. 
77  Sur ce point, voir M.-D. Couzinet, Histoire et méthode à la Renaissance, 

op. cit., pp. 191-204. 
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relatée par Diodore de Sicile et Justin, et plus tard, 
l’affranchissement des esclaves par les musulmans et les 
chrétiens, qui coïncide avec l’installation de la tyrannie sur toute 
la terre78. Un phénomène semblable se produit dans le domaine 
des savoirs. Bodin conclut : «Si l’on recueille les lieux communs 
des choses mémorables et qu’on les accommode aux principales 
trajectoires [des planètes], on verra les régions touchées et les 
Républiques changées. On aura alors une connaissance plus 
accomplie des mœurs et de la nature des peuples ; alors on 
portera un jugement plus sûr et plus exact sur tous les genres 
d’histoires»79. L’astrologie, bien que critiquée dans sa prétention 
à mesurer la position précise des régions terrestres sous le ciel, 
reste donc bien une composante essentielle de la connaissance 
du naturel des peuples. Mais Bodin la met en concurrence avec 
d’autres principes explicatifs. Le premier est le mythe. 

On l’a vu, Bodin dispose sa «proportion des planettes aux 
peuples» en réaction à celle proposée par Ptolémée. Dans la 
République, il dit la trouver «figurée» dans le mythe du Politique de 
Platon80. Il réinterprète le mythe de Kronos ou Saturne, renversé 
de son trône par Zeus ou Jupiter, comme l’éversion du 
gouvernement des hommes pieux par les hommes prudents, 
tandis que le peuple s’adonne à la guerre, à l’agriculture et aux 
diverses industries. Cette tripartition de la société correspond 
aussi à la tripartition de l’âme chez Platon81. Jouant sans doute 
sur le double sens astrologique et politique de la notion de 
gouvernement, Bodin met en relation chaque règne avec la 
planète qui lui correspond, et un peuple : Saturne avec les 
peuples méridionaux, Jupiter avec les peuples centraux et Mars 
avec les peuples du Nord. Enfin, il projette cette tripartition à la 
surface de la terre, d’Est en Ouest ; elle correspond maintenant 
au mouvement de l’histoire universelle, comme déplacement de la 
culture et de la domination d’un peuple à l’autre82. 

                                                             
78  J. Bodin, Methodus, op. cit., p. 166 b. 
79  Ibid., p. 167 a. 
80  Id., République, op. cit., p. 43. 
81  Voir Id., République, V, 1, p. 42 ; Methodus, p. 152 b. 
82  Id., Methodus, op. cit., p. 152 b. 
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On voit comment le mythe de la succession des règnes de 
Saturne et de Jupiter, avec sa composante astrologique, permet à 
Bodin de penser l’histoire universelle. Cette référence aux dires 
des «poètes»83 ne met pas seulement le savoir poétique de Platon 
en concurrence avec le savoir astrologique de Ptolémée et de ses 
successeurs ; elle montre que la mesure du temps astronomique 
par la course du soleil reste présente à l’esprit de Bodin. Elle lui 
permettra de mettre en place une chronologie universelle. Bodin 
rapporte encore la nature des trois peuples aux âges de la vie84 
et il calque aussi la «république mondaine» (respublica mundana) 
sur le corps humain, pour constituer la surface de la terre en 
image du microcosme humain85. Cette nouvelle disposition rend 
compte des déplacements des peuples à la surface de la terre (le 
sens des invasions va toujours du nord au sud), de la longueur 
de la vie, etc. Les différentes façons dont Bodin expose encore sa 
division des peuples, aussi bien dans la République que dans la 
Methodus, montrent qu’en réalité, la question de l’influence du 
milieu physique sur les hommes ne se pose qu’au détour 
d’entreprises réitérées d’exposition du monde, qui ont, pour leur 
part, de multiples fonctions. 

Fonctions du dispositif bodinien 

Dans la Methodus, la disposition des peuples sur la terre et 
sous le ciel a d’abord pour fonction de permettre de juger de la 
validité des récits des historiens, que leur objet soit l’histoire 
naturelle ou l’histoire humaine. Elle a aussi cette fonction dans la 
République, dans le cadre de la question générale sur l’adaptation 
de l’état de la République à la diversité des lieux : il s’agit de «faire 

                                                             
83  Ibid. Bodin aura également recours au savoir des poètes pour établir 

l’origine du nom des peuples, au chapitre 9 de la Methodus. Sur la 
science homérique de l’attribution des noms, voir Giorgio Mangani : «I 
nomi portano in sé, per implicita, profonda somiglianza con le cose 
significate, i caratteri originali e le differenze fisiche dei popoli. Farne 
l’etimologia significherà fare la storia di quei popoli» («La macchina dei 
climi : enciclopedismo, geografia, economia scritturale», Quaderni 
Urbinati di cultura classica, 43, 14, 1983 (pp. 131-152), p. 145). 

84  Id., République, op. cit., V, 1, p. 37. 
85  Id., République, op. cit., V, 1, p. 43 ; Methodus, op. cit., p. 153 a. 
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jugement de la nature des peuples»86. Dans ce but, Bodin met en 
place un dispositif rhétorique d’établissement de la vérité qui 
consiste à intégrer les contradictions des historiens en 
déterminant l’étendue géographique de la validité de leurs 
énoncés. Il le fait par la mesure : il s’agit d’établir, par des 
mesures astronomiques projetées sur la surface terrestre, jusqu’à 
quel point de la terre tel énoncé sur tel peuple est valable87. La 
pierre de touche est «la nature des principaux peuples» qu’il 
définit non par les institutions humaines, qui relèvent des 
volontés humaines changeantes, mais comme une tendance de 
chaque peuple à retourner à son état premier88. 

Comment passe-t-il d’une exposition à l’autre ? Orientée vers 
l’action, la connaissance du naturel des peuples qui fournissait, 
dans la Methodus, des critères fixes pour juger du degré de vérité 
des opinions des historiens, devient, dans la République, un 
instrument entre les mains du «sage politique» auquel elle est 
censée fournir des règles pour «accommoder la forme de 
République au naturel des peuples». Le livre V de la République 
doit dire ce que le savoir politique, lorsqu’il se constitue comme 
science, doit à l’«histoire naturelle». Son modèle est celui du «bon 
architecte qui accommode son bastiment à la matière qu’il trouve 
sur les lieux» — question déjà traitée par Vitruve89. Bodin 
revendique la nouveauté d’une interrogation que C. Glacken lui 
fait partager avec Montesquieu : comment gouverner des peuples 

                                                             
86  Id., République, op. cit., V, 1, p. 13. 
87  Id., Methodus, op. cit., p. 13 ; Methodus, op. cit., pp. 140 b - 141 b. 
88  «Ce qui n’est pas institué par les hommes mais enseigné par la nature 

est stable et ne change jamais, sinon sous l’effet d’une grande violence 
ou d’une discipline quotidienne ; et une fois changé, il n’en retourne pas 
moins à sa première nature», Methodus, op. cit., p. 140 a. On peut se 
demander si la tendance des êtres naturels à retourner à leur état 
premier n’est pas la conséquence du mouvement d’aller et retour du 
soleil entre les tropiques, qui rythme le cours des saisons, des nuits et 
des jours. Cette idée est renforcée par l’analogie entre les âges de la vie, 
le cycle des saisons et celui du pouvoir des peuples. 

89  Bodin ne le cite explicitement qu’au chapitre 5 de la Methodus. 



CORPUS, revue de philosophie  

 42 

lorsqu’on constate qu’ils diffèrent tellement par les lois, les 
coutumes, les mœurs et le physique ?90 

 
Dans la République, l’agir politique est donc mis au centre 

d’une interrogation de beaucoup plus vaste ampleur sur 
l’intégration des sociétés humaines (en l’occurrence, les peuples) 
dans le monde. Cette interrogation et la réponse qu’y apporte 
Bodin ne sont, semble-t-il, pas très différentes dans leur forme de 
celles de Ptolémée dans la Tétrabible, à savoir : fournir «un cadre 
apparemment solide et cohérent»91 à l’ensemble des savoirs et 
des croyances qui constituaient l’image du monde de son temps, 
autrement dit, fournir moins un système du monde à proprement 
parler qu’une topique. C’est aussi, semble-t-il le but de 
l’exposition à laquelle procède Louis Le Roy dans le livre I de De 
la vicissitude des choses. Mais à la différence de Le Roy, qui se 
contente de reprendre un savoir traditionnel (les sept climats de 
la géographie médiévale et les trigones de Ptolémée), Bodin 
intègre un certain nombre de connaissances contemporaines 
(l’habitabilité de l’Équateur, la critique de l’astrologie 
ptoléméenne) qu’il réorganise plus étroitement, notamment, 
comme on l’a vu, en faisant coïncider la division du globe 
terrestre en fonction de la latitude et la distribution des peuples 
sous les planètes. La topique de Bodin tire sa force de son 
caractère naturel : elle repose sur des lieux naturels, à caractère 
géographique, astronomique et astrologique. Mais ce qui 
différencie surtout Bodin d’un Leroy, c’est que sa topique a non 
seulement un ensemble de fonctions théoriques (liées à la 
connaissance historique), mais aussi une fonction pratique, en 
l’occurrence politique. Le caractère ethnographique de la topique 
bodinienne oriente la réflexion politique non plus sur l’individu 
(comme le faisaient les manuels d’instruction pour le prince), 
mais sur les groupes humains, considérés dans leur naturalité et 
dans leur capacité collective à résister à leur destinée naturelle. 
La définition de ces éléments, mise au service des gouvernants, 

                                                             
90  Clarence G. Glacken, Traces on the rhodian shore, op. cit., pp. 434 ; 565-

566 ; J. Bodin, République, op. cit., V, 1, pp. 7-11, en particulier p. 7. 
91  Germaine Aujac, Claude Ptolémée, op. cit., p. 104. Voir les pp. 103-105. 
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revient à ordonner l’ensemble de l’encyclopédie à une visée 
précise : l’établissement de normes humaines. 

 
La théorie de l’influence du milieu était pour les Anciens un 

moyen de réduire une variété foisonnante, difficile à appréhender, 
à quelques principes efficients (l’influence des températures, des 
régimes politiques, des astres), puisque la superposition de ceux-
ci à un quadrillage astro-géométrique du globe permettait de 
construire une véritable grille géographique de lecture de 
l’espace. La question de la marge de manœuvre des hommes au 
sein de ces déterminations était posée et débattue. En aucun cas 
l’homme n’a été présenté comme totalement soumis à son 
environnement. Seul Aristote, qui utilise la théorie hippocratique 
de l’influence du milieu de manière expéditive et dans un court 
passage dont l’enjeu est politique, va jusqu’à réduire le régime 
politique à une conséquence du milieu physique, sans 
mentionner de facteurs culturels ni évoquer la capacité des 
hommes à agir sur leur destin. Avec Jean Bodin, on retrouve le 
même souci de clarification de la lecture du monde, mais ce qui 
apparaissait, chez Hippocrate, comme un milieu humain (celui 
des coutumes et des institutions, correspondant au nomos, par 
opposition à la phusis) relève désormais clairement du domaine 
de la volonté, opposée à la nature. Le naturel des hommes lui-
même est défini comme une réaction au milieu, et si cette 
caractéristique ne distingue pas les hommes des plantes et des 
animaux, soumis eux aussi aux influences du milieu, la volonté 
les en sépare. Si donc ces théories de l’influence du milieu 
physique sur les hommes supposent toujours l’action du milieu, 
voire l’idée selon laquelle le supérieur «gouverne» l’inférieur et le 
ciel «gouverne» la terre, elles gardent une place pour l’action 
humaine libre. Ces tentatives d’approche globale du phénomène 
humain ont au moins l’avantage de poser la question de 
l’autonomie de toute réflexion politique qui voudrait se passer 
d’une connaissance de la nature. 
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MAUPERTUIS PHILOSOPHE GEOGRAPHE 

Pierre-Louis Moreau de Maupertuis (Saint Malo 1698 - Bâle 
1759) est géographe ; au sens le plus strict : il s'occupe de 
prendre géométriquement la mesure de la surface du globe. 
Contre Cassini, qui résiste longtemps encore à sa découverte, il 
impose la thèse de l’aplatissement de la terre. On a pu dire qu’il 
avait été «géomètre français, puis philosophe berlinois»1. 
L’histoire des mathématiques semble l’avoir rejeté comme un 
piètre algébriste,2 l’histoire de la biologie en fait une héros du 
transformisme3. Il est un philosophe des Lumières, convaincu de 
la possibilité et de l’utilité du savoir. Contre les ignorants et les 
victimes des préjugés, il examine les choses «en philosophe», 
laissant juste en dessous de ce savoir vrai la classe de ceux qui 
«réfléchissent un peu», mais rejetant volontiers les subtilités 
oisives de ceux qui se confinent dans une discipline 
philosophique spéculative surannée. Et Maupertuis aime à tirer 
une bonne part de la grande gloire, qu’il se plaît à voir reconnue 
partout, dans les bienfaits de sa découverte géographique pour le 
calcul depuis son traité Sur la courbe des poursuites (1732) et le 
Tracé de la loxodromie tracée sur la véritable surface de la mer 
(1744), jusqu’à ses Lettres sur le progrès des sciences offertes à 
Louis XV en 1752. Sa Dissertation physique à l’occasion du nègre 
blanc de 1744, parue ensuite sous le titre de Vénus physique lui a 
donné une réputation sulfureuse, mais si grande que ce qui peut 
faire l’unité de son oeuvre est oublié. Dans sa nécrologie 
ambiguë, Formey, successeur de Maupertuis, fait de l’ambition le 
vrai moteur de ses investigations : «Le désir de la célébrité, 
passion qui est souvent comptée pour une vertu, parce qu’elle 

                                                             
1  Giorgio Tonelli, La pensée philosophique de Maupertuis, Stuttgart, Olms, 

1987, p. 3. 
2  Joseph Bertrand, «Éloges de Clairaut et d'Euler», dans Éloges 

académiques, Paris, Hachette, 1902. 
3  Voir notamment la préface de Jean Rostand à Émile Callot, Maupertuis 

le savant et le philosophe, Paris, M. Rivière, 1964. 
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produit les mêmes effets dans les âmes bien nées, paraît avoir été 
le plus grand mobile des démarches de M. de Maupertuis»4. 

Maupertuis, en quelque sorte premier newtonien français, se 
confronte sans cesse avec Malebranche et Berkeley, et se 
demande comment l’on passe de la formule ; «je vois un arbre» à 
«il y a un arbre»5 et quel est le rapport de ce qu’on nomme en 
nous représentation aux objets et la proximité de Kant est 
troublante et reste largement à étudier. 

Cependant Maupertuis ne fait pas de système. C'est qu’en 
vérité les «systèmes sont un vrai malheur»6. Ses fonctions de 
président à l’Académie Royale de Berlin et donc ses liens avec 
Frédéric II le contraignent à des rhétoriques dont on croit qu’a pu 
souffrir la rigueur de sa pensée, de même que son état de santé 
déplorable lui interdit sans doute une continuité de réflexion, et 
puis, lors de son voyage en Laponie, il avait contracté un 
penchant incoercible pour l’eau de vie, seule boisson qui ne gèle 
pas. Ce philosophe original portait des vêtements excentriques, il 
ne «s'adonne pas à l’étude de la parure», et il vivait parmi une 
ménagerie considérable dont il aimait énormément la société et 
où il cherchait à produire des espèces nouvelles. Pour cet auteur, 
«le chant des oiseaux le vol des mouches, le moindre atome qui 
nage dans l’air tiennent aussi aux plus grands événements» 7. On 
le voit «souvent frapé d’admiration, jamais d’étonnement»8. 

Ce newtonien n’aime pas que l’on se paie de mots. Dans le 
glossaire qui suit la Vénus Physique, il écrit : «Rapport : terme 
sous lequel on déguise ce que d’autres physiciens plus hardis 
appellent attraction». Et cette attraction est immédiate, brutale, 
irruptive. Il est d’ailleurs manifeste que le réel selon Maupertuis 
privilégie la discontinuité sur la durée, et par conséquent 
disqualifie la durée, historique notamment. Il soutient par 
                                                             
4   Samuel Formey, Éloge de Maupertuis, Berlin, 1760. 
5  Maupertuis, Réflexions philosophiques sur l'origine des langues et la 

signification des mots, (1748), dans Varia linguistica, Bordeaux, Ducros, 
1970, § 24, p. 55. 

6  Pierre Brunet, Maupertuis l'oeuvre et sa place dans la pensée scientifique 
et philosophique du XVIIIe siècle, Paris, A. Blanchard, 1929, p. 190. 

7  Léon Velluez, Maupertuis, Hachette, 1969, p. 81. 
8  Ibid., p. 85. 
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exemple que l’obliquité de l’écliptique est dûe à l’événement du 
déluge, au cours duquel se serait produit un déplacement du 
centre de gravité de la terre9. De même il lui arrive d’établir toute 
une vision de l’histoire où l’on voit que «les génies ordinaires ne 
bâtissent [le trône monarchique] qu’avec le temps et par degrés, 
les grands hommes l’enlèvent tout à coup». La «lenteur» et «les 
progrès uniformes» produit des «palais réguliers» alors que le 
génie produit «des édifices saillants où l’on admire un dôme»10.  

Sans doute Maupertuis partage-t-il avec ses contemporains 
voltairiens un mépris des temps anciens et une croyance en 
l’avènement très rapide du progrès. «Quel contraste, peut-il 
écrire, lorsqu’on pense à ces temps que vous venez de nous 
peindre et qu’on les compare aux nôtres ! Eût-on cru que dans 
l’espace d’un siècle de tels changements dussent arriver !»11. Et, 
pour comprendre la perception et l’origine des langues, il faut, 
non pas du tout compter sur une impossible mémoire continue, 
mais sur la soudaineté d’un réveil : 

«Je suppose qu’avec les mêmes facultés que j'ai d’apercevoir & 
de raisonner, j'eusse perdu les souvenirs de toutes les 
perceptions que j'ai eues jusqu’ici, & tous les raisonnements 
que j’ai faits ; qu’après un sommeil qui m'aurait fait tout oublier, 
je me trouvasse subitement frappé de perceptions telles que le 
hasard me les présenterait»12. 

Le passé est opaque, l’actualité est événementielle, claire ou 
aveuglante, affectée d’évidence saisissable ou de splendeur 
troublante. En réalité le passé, ni l’histoire, ne sont guère 
intéressants. «Peu curieux sur le passé, nous interrogeons avec 
avidité ceux qui nous promettent de nous apprendre quelque 

                                                             
9  Maupertuis, «Relation d'un voyage fait en Lapponie septentrionale pour 

trouver un ancien monument», dans Mémoires de l'Académie Royale de 
Berlin, 1747, p. 438. 

10  Ibid., p. 429. 
11  Ibid., p. 377. 
12  Réflexions philosophiques sur l'origine des langues et la signification des 

mots, chapitre VII. L'éditeur du texte, Charles Porset, rapproche à juste 
titre cette soudaineté du réveil de l'argument cartésien, mais surtout de 
Condillac, Buffon et Diderot, Varia linguistica, op. cit , note 3, p. 35. 
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chose de l’avenir»13. Du reste Maupertuis ne se compte pas lui-
même parmi les prometteurs, prétendant pouvoir, par projection 
de continuité, déceler un progrès historique à venir. Il y a 
indéniablement chez Maupertuis une philosophie du présent, qui 
est celui du vivant percevant, éventuellement affecté d’un certain 
«mal de vivre»14. «Il s’agit de vivre, quand ce ne serait que par 
curiosité»15. 

Il appartient au philosophe de ne pas succomber aux 
prestiges du «merveilleux», et le philosophe, investi en sa 
personne de l’autorité d’un président académique, exige qu’on ne 
choisisse que «le mot propre» et qu’on ne se «laisse jamais séduire 
par l’harmonie ou la mesure, que jamais l’agréable ni la gène ne 
lui laisse dire autre chose que ce qu’il dit»16. Pourtant, dans la 
description de la Laponie il dit : «les fleuves aussi durs que le 
marbre» ou «le ciel rouge trempé dans du sang où avec d'autres 
yeux que les philosophes on voit des chars enflammés, des 
armées combattantes et mille autres prodiges»17. Dans la 
fameuse Vénus physique on trouve un souvenir bien réel : «La 
Danoise aux cheveux blonds éblouit par sa blancheur le voyageur 
étonné ; il ne saurait croire que l’objet qu’il voit et l’aquitaine qu’il 
vient de voir soient deux femmes» ou par un figure allégorisante : 
«Dans les jardins du Louvre, un beau jour de l’été, vous verrez 
tout ce que la terre entière peut produire de merveilles»18. 

La nature produit, avec une prodigalité telle que l’on peut 
s'étonner de ce «trop d’appareil et de dépense»19. Tout se passe 
bien comme si l’histoire naturelle était celle de la production d’un 
ordre restreint à partir d’un désordre immense20. 

                                                             
13  Maupertuis, Vénus physique, Paris, Aubier, 1980, p. 78. 
14  Formey, Éloge, op. cit., p. 6. 
15  L. Velluez, Maupertuis, op.cit, p. 153. 
16  Maupertuis, «Des devoirs des Académiciens», Mémoires, op.cit, p. 123. 
17  Id., Relation d'un voyage, op. cit., p. 156. 
18  Id., Vénus physique, op. cit., p. 130 et 131. 
19  Ibid., p. 88. 
20 Jean Svagelski, L'Idée de compensation en France 1750-1850, Lyon, 

L'Hermes, 1981, p. 28 sq. 
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Cependant, si l’étude de la nature considérée comme 
système témoigne d’une prodigalité réfutant les visions économes 
d’un Malebranche, les origines que Maupertuis attribue à 
l’humanité et à ses langues sont d’une simplicité très 
parcimonieuse. Ainsi pour les langues qui «étaient simples dans 
leurs commencements. Elles ne doivent leur origine qu’à des 
homme simples & grossiers, qui formèrent d’abord le peu de 
signes dont ils avaient besoin pour exprimer leurs premières 
idées»21. Et il n’y a pas à subsumer cette thèse maupertuisienne 
sous une conception partagée par la majorité de ses 
contemporains quant à la simplicité des origines. Turgot 
commente justement ainsi Les réflexions philosophique sur 
l’origine des langues de Maupertuis : «Des hommes grossiers ne 
font rien de simple : il faut des hommes perfectionnés pour y 
arriver ; et une langue ne devient simple que lorsque les mots 
sont de purs signes ; ce qui n’est pas dans l’origine où tout est 
métaphore, souvent forcée»22. Maupertuis partage l’idée 
commune suivant laquelle on ne connaît plus de peuplades assez 
proches de l’état d’origine. Ce qu’il perçoit en fréquentant la 
Laponie ressemble plutôt à une grossièreté dégénérée qu’à une 
simplicité première. Les Lapons sont «une espèce d’hommes, qui 
vivent en bêtes dans les forêts»23. On peut penser que «les nains 
se sont retirés à la suite des guerres vers l’Arctique alors que des 
géants Noirs se retirent en Afrique»24. 

Il n’y pas là de possibilité pour une histoire progressive. La 
prodigalité naturelle ni l’épigenèse physique ne produisent cette 
régularité croissante que voudraient des Lumières progressiste. 
En 1751 Le système de la Nature de Maupertuis s'efforce encore 
de déceler un système, incomplet et parcellaire, de compensation, 
où l’on devrait découvrir des «convenances indéniables» : 

«L’argument tiré de la convenance des différentes parties des 
animaux avec leurs besoins paraît plus solide. Leurs pieds ne 
sont-ils pas faits pour marcher, leurs ailes pour voler, leurs 

                                                             
21  Maupertuis, Réflexions philosophiques, op. cit., note 12, p. 29. 
22 Varia linguistica, op. cit., p. 29 (Maupertuis) et 28 (Turgot). 
23  Maupertuis, Relation d'u voyage, op. cit, p. 437. 
24  Id., Vénus physique, op. cit., p. 143. 
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yeux pour voir, leur bouche pour manger, d’autres parties pour 
reproduire leurs semblables ? Tout cela ne marque-t-il pas une 
intelligence et un dessein qui ont présidé à leur construction ? 
Cet argument avait frappé les Anciens comme il a frappé 
Newton : et c'est en vain que le plus grand ennemi de la 
Providence y répond, que l’usage n’a point été le but, qu’il a été 
la suite de la construction des parties des animaux ; que le 
hasard ayant formé les yeux, les oreilles, la langue, on s'en est 
servi pour entendre, pour parler. Mais ne pourrait-on pas dire 
que dans la combinaison fortuite des productions de la Nature, 
comme il n’y avait que celles où se trouvaient certains rapports 
de convenance, qui pussent subsister, il n’est pas merveilleux 
que cette convenance se trouve dans toutes les espèces qui 
actuellement existent ? Le hasard, dirait-on, avait produit une 
multitude innombrable d’individus ; un petit nombre se trouvait 
construit de manière que les parties de l’animal pouvaient 
satisfaire à ses besoins ; dans un autre infiniment plus grand, 
il n’y avait ni convenance, ni ordre : tous ces derniers ont péri ; 
des animaux sans bouche ne pouvaient pas vivre, d’autres qui 
manquaient d’organes pour la génération ne pouvaient pas se 
perpétuer : les seuls qui soient restés sont ceux où se 
trouvaient l’ordre et la convenance ; et ces espèces, que nous 
voyons aujourd’hui, ne sont que la plus petite partie de ce 
qu’un destin aveugle avait produit. Presque tous les auteurs 
modernes, qui ont traité de la physique ou de l’histoire 
naturelle, n’ont fait qu’étendre les preuves qu’on tire de 
l’organisation des animaux et des plantes, et les pousser 
jusque dans les plus petits détails de la Nature. Pour ne pas 
citer des exemples trop indécents, qui ne seraient que trop 
communs, je ne parlerai que de celui qui trouve Dieu dans les 
plis de la peau d’un rhinocéros parce que cet animal étant 
couvert d’une peau très dure, n’aurait pas pu se remuer sans 
ces plis. N’est-ce pas faire tort à la plus grande des vérités, que 
de la vouloir prouver par de tels arguments ? Que dirait-on de 
celui qui nierait la Providence parce que l’écaille de la tortue n’a 
ni plis, ni jointures ? Le raisonnement de celui qui la prouve par 
la peau du rhinocéros est de la même force. Laissons ces 
bagatelles à ceux qui n’en sentent pas la frivolité. Une autre 
espèce de philosophes tombe dans l’extrémité opposée. Trop 
peu touchés des marques d’intelligence et de dessein qu’on 
trouve dans la Nature, ils en voudraient bannir toutes les 
causes finales. Les uns voient la suprême intelligence partout ; 
les autres ne la voient nulle part : ils croient qu’une mécanique 
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aveugle a pu former les corps les plus organisés des plantes et 
des animaux, et opérer toutes les merveilles que nous voyons 
dans l’Univers. On voit partout ce que nous venons de dire, que 
le grand argument de Descartes, tiré de l'idée que nous avons 
d’un Être parfait, ni peut-être aucun des arguments 
métaphysiques dont nous avons parlé, n’avait pas fait grande 
impression sur Newton»25. 

Cette page célèbre, parcourue d’une poétique pour ainsi dire 
empédocléenne, décrit sans doute, comme l’ont montré 
notamment Martial Guéroult et Jean Svageslski26 une entreprise 
moderne en échec pour sauver l’ancienne économie de la 
compensation. Cette compensation là n’offre plus que «les rares 
reliquats d’une immense production aléatoire de la nature». C'est 
pourtant comme un «coup de dé réussi»27. Maupertuis utilise 
encore l’analogie, tout en en connaissant bien les «recours et les 
dangers»28. Même si elle est un reste obsolète, la compensation, 
ou plus précisément chez Maupertuis les «convenances 
indéniables», ont bien une fonction, qui est de remarquer des 
«balances» et des équilibres, tout précaires et approximatifs qu’ils 
peuvent être. Malheur et bonheur font un système moral 
approximatif de compensation. On peut établir, sinon une 
arithmétique du bonheur, du moins un calcul des plaisirs. 
«L’estimation des moments heureux ou malheureux est le produit 
de l'intensité du plaisir ou de la peine par la durée»29. De cette 
estimation relative, Maupertuis tire une morale de la 
«prudence»30, où il s'avère être tout autre chose que l’individu 

                                                             
25  Id., Essai de cosmologie (1750), dans Émile Callot, Maupertuis le savant 

et le philosophe, op. cit., p. 112 sq. 
26  Martial Guéroult, Leibniz : dynamique et métaphysique, suivi d'une Note 

sur le principe de la moindre action chez Maupertuis, Paris, Aubier-
Montaigne, 1977. 

27  J. Svagelski, L'Idée de compensation en France, op. cit., p. 168. 
28  Maupertuis, Vénus physique, op.cit, p. 70. 
29  Maupertuis, Essai de philosophie morale (1749), in E. Callot, Maupertuis 

le savant et le philosophe, op. cit., p. 98. 
30  Ibid., p. 101. 
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«tout à fait fou» et obsédé d’algèbre éreinté par Voltaire31. Tout ne 
se passe-t-il bien plutôt comme si Maupertuis dégageait des 
restes du désordre, des règles qui sont des équilibres précaires où 
l’homme peut pratiquer une morale prudentielle et non plus des 
lois constantes que fixait une philosophie oisive et spéculative et 
non pas mathématique ? La prudence éthique, traçant sa voie 
parmi les discontinuités des attractions et des affinités ne dispose 
pas de l’instrument fourni aux navigateurs par le calcul de 
poursuite des courbes de Maupertuis, mais, loin de se réduire à 
un utilitarisme, ou un «juste milieu» au sens moderne et plat du 
terme32, elle décrit les termes du calcul raisonnable : «En général 
l’estimation des moments heureux ou malheureux est le produit 
de l’intensité du plaisir ou de la peine par la durée»33. 

Dans l’essai «L’ordre du corps»34, Patrick Tort juge avec une 
argumentation serrée que Maupertuis «bouleverse les positions 
les plus classiques de la métaphysique, par une opération unique 
au XVIIIe siècle» : «Il nie toute préformation originelle, quoique 
maintenant à l’origine le miracle de la création de l’être, met 
l’accident et la monstruosité à l’origine des espèces, établit dans la 
séquence de la génération, le hasard imprévisible du manque et de 
l’excès, fait de l’écart le créateur de la norme, déplace l’intelligence 
dans la matière où elle est également susceptible d’ordre et de 
désordre, de mémoire et d’oubli»35. Maupertuis certes est 
audacieux et ses thèses transformistes sont mutatis mutandis au 
moins aussi bouleversantes que celles de Darwin au siècle 
suivant36. Selon Patrick Tort cette audace est en somme celle 
d’un «système infiniment réciprocable, l’organisation universelle de 

                                                             
31  Lettre de Voltaire à madame Denis du 1er octobre 1752, outre la terrible 

et célèbre Diatribe du docteur Akakia, médecin du Pape. 
32  E. Callot, Maupertuis le savant et le philosophe, op. cit., p. 96. 
33  Maupertuis, Essai de philosophie morale, op. cit., p. 98. 
34  Patrick Tort, L'ordre du corps, essai précédant l’édition de la Vénus 

physique, op. cit. 
35  Ibid., p. 50 sq. 
36  Jean Rostand, dans sa préface à E. Callot, Maupertuis le savant et le 

philosophe, op. cit. 
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la matière et l’organicité matricielle de l’univers»37. L’audace et 
l’originalité se laissent lire, avec beaucoup de plaisir 
indéniablement, dans la Vénus physique. 

Mais l’auteur lui-même a bien revendiqué en son temps 
surtout le titre de géographe et de philosophe, c'est-à-dire ici d’un 
auteur écrivant par argumentation réglée et calculant. Il sait 
lorsqu’il parle de l’attraction physique les limites où doit se 
restreindre la mise en équation. Son écriture veut rendre les 
objets qu’il décrit, aussi rigoureusement et efficacement que faire 
se peut, par équation, courbes, opérations géodésiques, cartes, 
«je n’[y] emploie que des angles et des logarithmes» 38, ou dans 
un style précis qu’il veut éloigné de tout pédantisme et jargon 
d’école, ou encore dans des solennités académiques ou écrits 
plus populaires. Le fond rationnel à partir duquel toute écriture 
raisonnable est possible c'est «la nature de l’étendue»39. Or cette 
dernière n’est pas épuisée par les vérités mathématiques elles-
mêmes, avec ces incommensurables, ces «lignes qui, 
s'approchant toujours, ne parviendront jamais à se rencontrer». 
Le principe métaphysique le plus stable demeure bien celui de la 
moindre action : «Lorsqu’il arrive quelque changement dans la 
Nature, la quantité d’action, nécessaire pour ce changement, est la 
plus petite qui soit possible»40. C'est bien là un principe 
d’économie qui détermine aussi les progrès — lesquels peuvent 
être brusques, situés en un avenir incertain plutôt que dans une 
durée historique progressive. Ils représentent une réduction 
d'une complexité aléatoire à une simplicité efficace. On conçoit 
que ce principe intervenant parmi la prodigalité de la nature et la 
multiplicité des productions, s'éloigne finalement beaucoup de 
celui leibnizien de la simplicité des voies. Il en va ainsi par 
exemple pour les langues, qui se compliquent au cours de 
l’histoire et on peut espérer qu’on trouve ensuite : «une 
terminaison qui fût invariable ; que le nombre et le cas (car le genre 

                                                             
37  P. Tort, L'Ordre du corps, op. cit, p. 51. 
38  Maupertuis, Sur le problème de la navigation par les suites infinies. 
39  Id., Lettres (1752), n°17 : «sur la religion», dans E. Callot, Maupertuis le 

savant et le philosophe, op. cit., p. 163. 
40  Notamment dans Recherche des lois du mouvement (1746). 
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est bien inutile) fussent désignés par quelques articles toujours les 
mêmes... ; Avec le peu de règles qu’on apprendrait dans une heure 
et un bon dictionnaire, on serait en état d’entendre parfaitement 
tout ce qui serait écrit dans cette langue, et d’y écrire tout ce qu’on 
voudrait faire entendre aux autres»41. Ou encore, rejetant le 
principe d’équité adopté par Montesquieu, fautif en cela d’une 
illusion d’innéisme, Maupertuis cherche à établir une sommation 
simplificatrice, toute respectueuse cependant des variés locales : 
«Un multitude d’hommes étant rassemblée, lui procurer la plus 
grande somme de bonheur qu’il soit possible»42. Mais encore 
l’expédition en Laponie parmi les «horreurs de l’hiver dans la 
Zone glacée»43 : ici géographie s'entend dans son sens exact. Il 
s'agit parmi les aléas affreux d’une nature hostile de poser «une 
suite de triangles qui se tiennent les uns aux autres, par des 
côtés communs et dont on connaît les angles ; dès qu’on connaît 
un côté d’un seul de ces triangles il est facile de connaître les 
autres». Par ces triangulations il s'agissait de «chercher le lieu de 
la terre où la différence entre deux degrés consécutifs ou deux 
petit arcs quelconques d’une même amplitude est la plus grande : 
lorsque l’ellipsoïde approche de la sphère, ce lieu est proche du 
45e degré»44. Maupertuis établit, transcrit et déduit les formes de 
la terre, ou de la surface de la mer. 

Le philosophe géographe part du principe suprême qu’il 
existe une légalité universelle. Les mathématiques et notamment 
la géométrie n'ont pas en réalité toute l’évidence qu’on leur prête. 
Sans sombrer dans les subtilités du philosophe oisif, Maupertuis 
est conduit à proposer une preuve de l’existence d’un Être 
suprême, quittant ainsi les limites, voire les approximations et 
paradoxes de la géométrie, pour des études géographiques. 

«L’Être suprême est partout : mais il n’est pas partout 
également visible. Nous le verrons mieux dans les objets les 
plus simples : cherchons-le dans les premières lois qu’il a 

                                                             
41  Varia linguistica, op. cit, p. 118. 
42  Maupertuis, Éloge de Montesquieu, dans E. Callot, Maupertuis le savant 

et le philosophe, op. cit., p. 168. 
43  Id., Relation d'un voyage, op. cit., p. 5. 
44  Ibid., p. 63. 
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imposées à la Nature ; dans ces règles universelle selon 
lesquelles le mouvement se conserve, se distribue, ou se 
détruit ; et non pas dans des phénomènes qui ne sont que des 
suites trop compliquées de ces lois [...] j'ai cru plus sûr et plus 
utile de déduire ces lois des attributs d’un Être tout puissant et 
tout sage»45. 

Nonobstant le reproche d’absence d’unité dans l’oeuvre de 
Maupertuis, il y a bien quelque chose de commun entre le 
géographe parisien et le philosophe berlinois entre l’auteur de La 
figure de la terre et de la Vénus physique. Le mouvement selon les 
lois universelles «se conserve se distribue, ou se détruit». L’Essai 
de cosmologie de 1750, dégageant la loi de l’action moindre, 
montre le parcours de la lumière et la courbe du mouvement où 
l’on voit que les «cas d’équilibre dans la statique ne sont que des 
cas particuliers de la loi du repos»46. La seconde partie de la 
Vénus physique consacrée aux «variétés dans l’espèce humaine» 
considère la «distribution des différentes races d’hommes selon 
les différentes parties de la terre». Il n’est pas jusqu’à la médecine 
qui ne doive envisager l’intérêt de la distribution : «Un géomètre 
proposait une fois que pour dégager quelque partie où le sang se 
trouverait en trop grande abondance, ou pour le faire couler dans 
d’autres parties, on se servît de la force centrifuge. Le 
pirouettement & la machine qu’il fallait pour cela firent rire une 
grave assemblée, & sur tout les Médecins qui s'y trouvaient ; il 
aurait mieux valu en faire l’expérience»47.  

Distribution désigne la répartition dans l’espace que l’on 
peut décrire géométriquement, celui de la surface du globe ou 
celui de la mer, mais aussi les déplacements, suivant les lois du 
mouvement, ou les hasards des productions nouvelles. 
L’éclectisme apparent de Maupertuis consiste non seulement à 
poursuivre sa carrière en se déplaçant avec une fréquence 
considérable à travers l’Europe, mais aussi en étudiant les lois 
universelles et simples et les complexités de la physiologie, de la 
reproduction, des monstres, de la médecine empirique. La 

                                                             
45  Id., Essai de cosmologie, op. cit., p. 118. 
46  S. Formey, Éloge, op. cit., p. 496. 
47  P. Tort, L'ordre du corps, op. cit., p. 165. 
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distribution désigne aussi les variétés, par exemple «ce n’est point 
au blanc et au noir que se réduisent les variétés du genre humain : 
on en trouve mille autres»48. Reste que cette distribution n’est 
nullement un éparpillement aléatoire, ce sont bien les lois simple 
et les règles complexes, avec leurs possibles exceptions 
révélatrices, dans la reproduction, dans la production de 
monstres, qui intéressent Maupertuis et qui le font pour ainsi 
dire vivre avec une «société d’animaux». 

Voulant dans l’écriture la simplicité sans métaphores, 
Maupertuis dynamise ce que des catégories pourraient 
dangereusement figer. Sa géographie ne compartimente pas mais 
met en relation. Au lieu de s'étonner devant les merveilles de la 
nature, Maupertuis cherche à éclairer. Et chez lui éclairer, c'est 
faire communiquer ; non sans hardiesse, mais sans travailler à 
une réalisation quelconque semble-t-il, Maupertuis proclame une 
communication avec les Non-Européens. Pour les Chinois, les 
Indiens et les Égyptiens, «on ne peut s'empêcher de regretter qu’il 
n’y ait pas plus de communication entre eux et nous. Un collège où 
l’on trouverait rassemblés des hommes de ces Nations, bien 
instruits dans les sciences de leur pays, qu’on instruirait dans la 
langue du nôtre, serait sans doute un bel établissement, et ne 
serait pas fort difficile. Peut-être n’en faudrait-il pas exclure les 
nations les plus sauvages»49. Si communication il doit y avoir 
entre les variétés, ce n’est nullement dans une diversité pure. Les 
calculs et les écrits de Maupertuis établissent des pôles et des 
centres. L’éminence est au centre et la géographie se double 
d’une esthétique voyant la répartition de la laideur aux confins de 
la planète et la beauté en Europe. Par exemple, «si l’on s'éloigne 
de l’Équateur vers le Pôle Antarctique, le Noir s'éclaircit, mais la 
laideur demeure»50. Il y a là comme une anticipation des lois du 
champ magnétique avant Ch. Coulomb et D. Poisson. Mais 
justement Maupertuis prend la mesure de l’ignorance de son 
temps. «La direction de l’aimant en général vers le pôle qui sert à 
diriger nos routes ; mais les écarts de cette direction, soumise 
sans doute à quelque loi encore peu connue, seront 
                                                             
48  Ibid., p. 133. 
49  Ibid., p. 158.  
50  Ibid., p. 128.  
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vraisemblablement de nouveaux moyens que la nature réserve au 
navigateur pour lui faire connaître le point du globe où il se 
trouve»51. Dans la distribution une pôle prévaut, même encore 
dans la procréation. S'il semble bien désormais «que le foetus est 
formé du mélange de deux semences, on est bien éloigné d’avoir 
expliqué cette formation»52. Et de la sorte le masculin l’emporte : 
«Mais quand il y aurait des animaux dans la semence de la 
femme, ils n’y feraient que le même office qu’ils font dans celle de 
l’homme. Et s'il n’y en a pas, ceux de l’homme suffisent 
apparemment pour agiter et mêler les deux liqueurs»53.  

Certainement Maupertuis demeure «centriste», encore que ce 
ne soit pas si simplement un logocentrisme, un phallocentrisme 
ou un eurocentrisme. À tout le moins ce centre n’est pas si l’on 
peut dire solipsiste, ou naïvement universaliste, et il n’est 
nullement indifférent à ce qui n’est pas lui. Maupertuis pratique 
une navigation globale parmi les variétés et les altérations, sans 
qu’il y ait lieu de se mettre à la place de l’autre. Ce sont les 
Chinois et les Égyptiens venus en Europe qui, pour instruire 
l’Europe, ont à apprendre les langues européennes. Lors du 
voyage en Laponie, c'est son collègue Celsius qui connaît 
admirablement les langues du nord — mieux encore sans doute 
que les autochtones puisqu’il les sait savamment. Maupertuis ne 
pouvait envisager de communiquer avec les Lapons, mais il sut 
conquérir une jeune laponne qu’il emmena en France. Comme 
certains de ses contemporains, tel D’Alembert, Maupertuis feint 
de croire encore qu’une universalité linguistique latine est 
possible. «Je crois pas bien que le latin qu’on [y] parlerait ne serait 
pas celui de la cour d’Auguste, mais aussi ce ne serait pas celui 
des Polonais»54. Plutôt que d’une telle universalité, Maupertuis 
tient compte du fait de la relative prédominance du français et du 
fait que les grandes langues actuelles «ne paraissent que les 
traductions des autres»55, soit une variété d’étendues — 

                                                             
51  Ibid., p. 155.  
52  Ibid., p. 119 
53  Ibid., p. 124.  
54  Ibid., p. 158.  
55  Varia linguistica, op. cit., p. 29. 
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terrestres, maritimes et humaines — que peut éclairer une 
philosophe géographe. 

PIERRE PENISSON 
UNIVERSITE DE PARIS VIII - SAINT DENIS 
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LA THEORIE DES CLIMATS  
DANS L’HISTOIRE NATURELLE DE BUFFON 

Cet article a débuté dans la sphère confuse des préjugés. Le 
climat nous semblait jouer dans l’analyse buffonienne des 
espèces comme une voie possible vers un transformisme1. Buffon 
a en effet une vision qu’on pourrait dire leibnizienne de la 
continuité de la nature, à l’intérieur de laquelle les espèces sont 
fixes : l’éléphant, le cheval, le lion, le tigre... Dans ce cadre, le 
climat pouvait apparaître comme un facteur de transformation, 
l’agent de mutation des formes qui aurait permis de passer de 
l’une à l’autre. Autour du concept assez flou de climat, se nouait 
donc la question centrale d’un possible évolutionnisme de Buffon. 
Le climat serait alors apparu comme l’élément qui aurait permis à 
Buffon de relire la grande chaîne des êtres comme un empire de 
la fluidité généralisée2. Afin de démêler cette question, nous 

                                                             
1 On peut noter avec Jacques Roger (Les Sciences de la vie (1963), Paris, 

Albin Michel, 1993, note 134, p. 484), qu’il existe plusieurs types de 
transformismes, celui de Buffon étant par exemple «profondément 
différent de celui de Maupertuis». 

2 Ainsi, selon Samuel Butler (Evolution, Old and New, Londres, Hardwicke 
and Bogue, 1882), le refus que Buffon oppose à une conception 
transformiste ne serait qu'une précaution contre la censure dont il ne 
faudrait pas être dupe. Jacques Roger est plus prudent. Selon lui, 
«Buffon, en 1749, était pratiquement athée» (Les Sciences de la vie, op. 
cit., p. 558). Il note (Préface à Buffon. Les Époques de la nature, édition 
critique, Paris, Les Éditions du Muséum, 1988, note 3, p. XXIII) que 
l'argument religieux est effectivement sujet à caution mais que le refus 
de Buffon se double en 1753 d'arguments plus scientifiques, 
notamment : qu'on n'a jamais vu apparaître d'espèces nouvelles ; que 
nul n'a jamais pu défaire ce que la nature a fait et que le rapprochement 
âne-cheval n'a jamais donné que des mulets stériles ; que les familles 
sont notre ouvrage. Il est vrai que Buffon reviendra sur ces thèses à la 
fin de De la Dégénération des animaux. J. Roger en conclut donc que les 
obstacles théoriques à l'évolutionnisme seront levés en 1766. Une fois la 
fécondité des mulets reconnue et le concept de famille rendu opératoire, 
alors la fluidité des espèces pourra s'imposer. Assez exemplaire d’une 
légende traditionnelle sur Buffon, l’évolutionniste brimé par la Faculté 
de Théologie : «Ce n’est qu’au XVIIIe siècle que la pensée audacieuse 
commence à bafouer la superstition et le dogmatisme et à se montrer à 
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tenterons, après avoir circonscrit ce que recouvre le nom de 
climat, de distinguer deux niveaux d'influence possible du climat, 
d'une part sur la production de variétés au sein d'une même 
espèce, d'autre part pour la transformation d'une espèce en 
l'autre, où l’on touche au problème de l’acclimatation des espèces 
et de l’évolutionnisme. Enfin, nous étudierons ce tournant de 
1766, où Buffon semble remettre en cause les postulats des 
premiers volumes, et envisager ses répercussions éventuelles sur 
le statut des climats.  

1. Qu’est-ce qu’un climat ? 

La notion de climat est peu précisée chez Buffon, mais il est 
évident qu’elle dépasse largement le cadre des seules conditions 
météorologiques. Les climats désignent un ensemble de données 
plus complexe, qui prend en compte la végétation et l’état (brut 
ou non) de la nature.  

Tout d’abord, le climat n’est pas une simple projection 
mathématique, suivant l’ordre des latitudes, et en cela, il doit être 
distingué de la division schématique en trois zones : zone 
tempérée, zone glacée, zone torride3. Cette tripartition n'est certes 
pas sans influencer les espèces puisqu'elle se traduit notamment 
en une typologie tripartite de l'espèce humaine : aux trois zones 
correspondent le Lapon dans la Glaciale, le Blanc dans la 
Tempérée, le Nègre dans la Torride. Cette tripartition est un 
classique, une constante des discours sur l’homme, utilisée 
notamment par Bodin, au livre V de la République4, et par 

                                                             
visage presque découvert. L’idée évolutionniste prend corps, notamment 
avec trois penseurs diversement entreprenants, Maupertuis, Diderot et 
Buffon. Ce dernier a la faiblesse de se laisser intimider par l’Université 
de Paris, il s’incline devant ses injonctions, et se rétracte assez 
dédaigneusement, comme en haussant les épaules» (Ernest Kahane, 
Évolution des idées sur l’origine de la vie, Paris, C.N.R.S. Éditions, 1977, 
p. 19). 

3 Cette tripartition du globe est reprise notamment dans Les Animaux 
sauvages (1756), édition Jean Piveteau, Paris, P.U.F., 1954. 

4 «Nous diviserons tous les peuples qui habitent la terre par deça 
l’Équateur en trois parties». Bodin, Les Six livres de la République 
(1576), Paris, Fayard, Corpus des Œuvres de Philosophie en Langue 
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Charron, dans De la Sagesse5. Plutôt que cette approche globale 
en trois zones, Buffon préfère une approche locale, médiatisée 
non pas, comme dans le contexte hippocratique de Airs, eaux, 
lieux, par un certain dosage des humeurs (à chaque climat 
correspondrait une humeur dominante, c’est-à-dire à la fois un 
tempérament et une couleur de peau6), mais par la nourriture. 
Ainsi, Buffon cite les conclusions de Chardin à l’égard des 
Chinois : «Ces divers peuples sortent tous d’une même souche, 
quoiqu’il paraisse des différences dans leur teint et dans leurs 
mœurs, car pour ce qui est du teint, la différence vient de la 
qualité du climat et de celle des aliments, et à l’égard des mœurs 
la différence vient aussi de la nature du terroir et de l’opulence 
plus ou moins grande»7. Comment, d’une part, comprendre une 
telle inclusion de la nourriture et de la végétation dans le terme 

                                                             
française, 1986, t. V (reprise de l’édition de 1593), p. 12. Suit la division 
en régions ardentes (peuples méridionaux), régions tempérées (peuples 
moyens), régions de chaleur excessive (peuple septentrionaux). Bodin 
renvoie alors à la Methodus ad facilem historiarum cognitionem. 

5 Charron propose la division du monde en trois parties, c’est-à-dire en 
«trois assiettes générales du monde, qui sont les deux extrémités de 
Midi et Nord, et la moyenne». Là encore cette division du monde se 
reflète en trois types «de naturels des hommes différents en toutes 
choses, corps esprit, religion, mœurs» : les Septentrionaux, les Moyens, 
les Méridionaux. Charron, De la Sagesse (seconde édition, Paris, chez 
David Douceur, 1604), Paris, Fayard, Corpus des Œuvres de 
Philosophie en Langue française, 1986, p. 285. 

6  C’est notamment l’hypothèse de Barrère sur la couleur de la peau. Selon 
Barrère (Dissertation sur la couleur des nègres, Paris, 1741), la couleur 
de la peau des noirs est produite par leur bile, qui n’est pas jaune, mais 
noire comme de l’encre (cité par Buffon, Variétés dans l’espèce humaine, 
Paris, Imprimerie Royale, 1749, volume III, p. 525). On retrouve là le 
schéma hippocratique tel que l’avait développé Jean Bodin, et selon 
lequel l’influence climatique est très nettement médiatisée par un 
dosage différent des quatre humeurs galéniques (sang, colère, pituite, 
mélancolie). La couleur des hommes n’est alors pas due directement à 
l’ensoleillement, mais à ces teneurs humorales : «Ceux qui approchent 
du milieu sont plus sanguins et colères : et puis tirant vers le midi, plus 
colères et mélancoliques : aussi sont-ils plus basanés de noir et de 
jaune : qui sont les couleurs de la mélancolie noire et de la colère jaune» 
(La République, éd. citée, t. V, p. 26). 

7 Variétés dans l’espèce humaine, op. cit., p. 388. 
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de climat, et comment, d’autre part, considérer la référence faite 
aux mœurs ? 

En réalité, la couche végétale n’est qu’une transposition 
exacte du climat. Le climat c’est donc aussi, par extension, la 
végétation d’une région. De là vient directement que le climat, 
c’est aussi la nourriture, au sens où les animaux herbivores vont 
être en dépendance totale par rapport à la végétation ambiante, 
et que les carnivores vont subir cette dépendance transitivement. 
Ainsi, on comprend mieux l’emploi souvent couplé des deux 
notions de climat et de nourriture8. Ces deux causes n’en font 
qu’une. Elles vont dans le même sens, et se renforcent 
mutuellement, car l’une n’est en fait que la transcription de 
l’autre. La nourriture n’est que le second degré du climat ; une 
forme réifiée du climat. Le climat se traduit d’abord 
automatiquement en un ensemble végétal, lequel va constituer 
directement la nourriture des animaux. Expliquer un phénomène 
par l’influence de l’alimentation naturelle sur l’animal, cela 
revient à l’expliquer par le climat. La nourriture, tant qu’elle est 
naturelle, c’est-à-dire produite spontanément par le terroir, n’est 
pas un facteur d’explication concurrent de l’explication 
climatique. Il n’y aurait pas des mutations qui se feraient par le 
climat, et d’autres par l’alimentation. Climat et alimentation sont 
deux faces d’une même réalité, et d’un même arsenal théorique. 

Le climat devient en fait un nom pour désigner l’ensemble 
des causes matérielles qui influent sur l’animal. Dans les textes 
de 1753, le climat signifie la pression de la matière. Ainsi l’article 
Cheval parle d’«une si forte teinture du climat que la matière 
domine sur la forme»9 ; ou l’article Âne : «pour l’esprit... cette 
dernière qualité n’appartenant point à la matière, ne doit point 
être ici considérée ; les autres [variations]... viennent de 
l’influence du climat»10. Le climat est tout entier assimilé à 
l’ensemble des conditions matérielles, et des facteurs qui 

                                                             
8 Par exemple, Variétés dans l’Espèce humaine, op. cit., p. 388 : «la 

différence vient de la qualité du climat et de celle des aliments» ; ou 
L’Âne, édition Piveteau, p.356, col. B, l. 25 : «l’influence du climat et de 
la nourriture». 

9 Le Cheval (1753), éd. Piveteau, p. 353 A 14. 
10 L’Âne (1753), éd. cit., p. 356 B 21-26. 
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touchent la matière. Le texte des Variétés dans l’espèce humaine 
de 1749 semblait d’ailleurs réduire toutes les causes de la 
diversité entre les hommes à n’être que des variations, à divers 
degrés, de l’influence climatique : «J’admettrais donc trois causes, 
qui concourent à produire les variétés que nous remarquons 
dans les différents peuples de la terre : la première est l’influence 
du climat ; la seconde, qui tient beaucoup à la première, est la 
nourriture, et la troisième, qui tient peut-être encore plus à la 
première et à la seconde, sont les mœurs»11.  

On peut noter que cette substitution de la nourriture aux 
humeurs hippocratiques tient à l’intérêt de Buffon qui est non 
plus thérapeutique mais moral. Hippocrate et Galien pensaient 
l’influence du climat en termes d’humeurs, parce qu’ils visaient 
une médecine et s’intéressaient à une étiologie des maladies ; 
Buffon au contraire s’attache aux différences de mœurs, celles-ci 
incluant d’abord les coutumes alimentaires. 

2. Les emplois du climat 

Le climat semble influencer aussi bien les hommes que les 
bêtes. Ainsi, le texte des Variétés dans l’espèce humaine s’ouvre 
explicitement sur le problème de l’histoire de l’espèce humaine, 
«dont les principaux faits ne peuvent se tirer que des variétés qui 
se trouvent entre les hommes des différents climats»12. La variété 
des hommes est d’emblée mise en relation avec la variété des 
climats. Mais cette correspondance entre les différents types 
humains et les différents climats, comment devient-elle rapport 
de causalité ? Par quel moyen la gradation des climats se fait-elle 
gradation des couleurs de peaux entre les hommes, comment la 
pluralité des airs au sens météorologique se mue-t-elle en pluriel 
de faces, et de là, en pluriel de mœurs ? 

Outre les trois causes, dérivées du climat, qui rendent 
compte des variétés des hommes, Buffon identifie trois variables 
dans l’espèce humaine, en insistant sur la première : d’abord, la 
couleur ; ensuite, la forme et la grandeur ; enfin, le naturel des 

                                                             
11 Variétés dans l’espèce humaine, éd. cit., p. 447-448. 
12 Ibid., p. 371 ; éd. Piveteau, p. 312 B 11. 
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différents peuples. Il nous semble d’ailleurs que les «variétés» 
dont parle le titre désignent moins différents peuples ou «sous-
espèces», que précisément les trois variables que l’on vient de 
citer. La couleur est une variété ; les Lapons forment une race, ou 
une espèce13. S’il y a des variétés de l’espèce humaine, c’est en 
tant qu’on peut y repérer des grandeurs sujettes à variation. 
«Variétés» ne doit pas s’entendre comme si l'on parlait de «variétés 
de plants de tomates» : les variétés ne sont que des différences, 
qui, parce qu’elles introduisent une diversité et une continuité, 
deviennent principes d’unité, le texte des Variétés dans l'espèce 
humaine apparaissant alors comme leur tableau de variation. En 
aucun cas, les variétés ne sont un principe de partition et de sub-
division de l’espèce. 

Pour les animaux, l’article Animaux sauvages (1756) insiste 
beaucoup sur l’influence du climat repérée tant au niveau des 
qualités relatives (la couleur par exemple) que des qualités 
absolues (la taille, la forme...) de chaque espèce pour l’aspect 
physique. Plus même, l’action du climat s’étend jusqu’au naturel, 
i.e. aux mœurs. C’est particulièrement pour les animaux 
sauvages que la concordance mœurs-climat serait pertinente. 
Dans l’article de 1756, Buffon note une concordance moyenne, 
indiquant des rapports et une harmonie générale, et non pas un 
déterminisme strict entre tel climat et tel trait de caractère. Ainsi, 
l’animal le plus cruel de la zone tempérée sera bien moins cruel 
et féroce que l’animal le plus cruel des zones torride ou glacée14 
(loup contre tigre ou ours blanc).  

A. Mathématique de la couleur 

Le climat est essentiellement appelé pour rendre compte de 
différences de couleurs : «Selon Le Gentil, les Chinois n’ont rien 
de choquant dans la physionomie, ils sont naturellement blancs, 
surtout dans les provinces septentrionales ; ceux que la nécessité 
oblige de s’exposer aux ardeurs du soleil, sont basanés, surtout 
dans les provinces du midi ; ils ont en général les yeux petits et 

                                                             
13 Le vocabulaire comporte un certain flou sur ce point. 
14 Animaux sauvages (1756), éd. cit., p. 361 B. 
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ovales...»15. Les Japonais sont de la même race que les Chinois, 
ils sont simplement plus jaunes ou plus bruns parce qu’ils 
habitent un climat plus méridional. En revanche, ils se 
distinguent des Tartares, non tant par leur figure que par leurs 
mœurs. 

Ainsi, le blanc, métonymique de l’Européen, couleur de 
l’homme de la zone tempérée, devient, par extension, couleur 
originelle de l’espèce humaine en général. Les hommes étaient 
tous naturellement blancs, et le climat a changé leur couleur — 
et, selon certains récits, jusqu’à leur forme, mais Buffon reste 
prudent sur ce point quand il cite la lettre du Père Parennin (qui 
a vécu longtemps en Chine), datée de Pékin, le 28 septembre 
1735 : «...quand il vient quelqu’un de ces Tartares à Pékin, et 
qu’on demande aux Chinois la raison de cette différence, ils 
disent que cela vient de l’eau et de la terre, c’est-à-dire de la 
nature du pays qui opère ce changement sur le corps et même 
sur l’esprit des habitants... Il se souvient qu’ayant suivi 
l’Empereur jusqu’au 48ème degré de latitude nord dans la 
Tartarie, il y trouva des Chinois de Nankin qui s’y étaient établis, 
et que leurs enfants y étaient devenus de vrais Mongoux, ayant la 
tête enfoncée dans les épaules, les jambes cagneuses, et dans 
tout l’air une grossièreté et une malpropreté qui rebutait»16. 

L’insistance mise sur la couleur des hommes traverse tout le 
texte des Variétés dans l’espèce humaine. Il faut dire que la 
couleur a été repérée comme l’une des trois variétés 
fondamentales — voire même la plus fondamentale des trois. 
Quelques citations permettront d’illustrer ce point, et d’approcher 
comment fonctionnent les notations de couleurs dans le texte : 
«Selon Mandelflo, les hommes des Moluques sont plutôt noirs que 
basanés, et les femmes le sont moins ; ils ont tous les cheveux 
noirs et lisses, les yeux gros, les sourcils et les paupières larges... 
Selon lui, les habitants de Bornéo et de Baly ont le teint plutôt 
noir que basané, mais selon les autres voyageurs, ils sont 
seulement bruns comme les autres indiens. Gemelli Carreri dit 
que les habitants de Ternate sont de la même couleur que les 

                                                             
15 Variétés dans l’espèce humaine, éd. cit., p. 386. 
16 Recueil XXIV des Lettres édifiantes, repris dans Variétés dans l’espèce 

humaine, éd. cit., p. 388-389. 
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Malais, c’est-à-dire un peu plus bruns que ceux des Philippines... 
Selon Dampirer, les naturels originaires de l’île de Timor, qui est 
l’une des plus voisines de la Nouvelle Hollande, ont la taille 
médiocre, le corps droit, les membres déliés, le visage long, les 
cheveux noirs et pointus, et la peau fort noire... Il dit cependant 
que dans la même île les habitants de la baie de Laphao sont 
pour la plupart basanés, et de couleur jaune cuivre...»17. 
L’abondance des notations de couleur, poussée au point que 
certains peuples ne sont mentionnés que pour ou par leur 
couleur de peau, montre que, facteur de variation de l’espèce, 
simple variable que Buffon repère dans les récits de voyageurs, la 
couleur de peau a par ailleurs pour fonction dans le texte des 
Variétés dans l'espèce humaine de donner à l’espèce humaine 
l’unité d’un genre. Ainsi quand, au sujet des habitants de 
Formose, Buffon écrit : «la couleur de leur peau est entre le blanc 
et le noir, ou d’un brun tirant sur le noir»18, on peut voir dans 
cette expression, «entre le blanc et le noir», une façon de signifier 
l’appartenance à l’espèce humaine. 

Il est par ailleurs notable que pour Buffon l’espèce humaine 
soit si nettement polarisée entre le blanc et le noir, au point qu’il 
reconnaisse même à plusieurs reprises l’existence d’hommes 
gris19. Cette typologie annule toute classification en races, et si 
Buffon parle encore des autres «races» (les jaunes, les noirs, les 
rouges), cette division est rendue caduque puisque ces couleurs 
ne constituent que différents degrés de «basané» ; le cuivré, 
comme l’olivâtre dépendent directement du degré d’exposition au 
soleil. Ainsi, plus un peuple est méridional, plus il sera basané — 
c’est le cas des Japonais par rapport aux Chinois20 ; à l’opposé, 
l’absence d’exposition au soleil assure la blancheur — c’est le cas 
des femmes de Formose : «Quoiqu’il fasse fort chaud dans cette 

                                                             
17 Variétés dans l’espèce humaine, éd. cit., p. 399-400. 
18 Ibid., p. 404. 
19 «Les Habitants de Cambaye ont le teint gris ou couleur de cendre» (Ibid., 

p. 417). 
20 Ibid., p. 389. 
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île, les femmes y sont fort belles et fort blanches, surtout celles 
qui ne sont pas obligées de s’exposer aux ardeurs du soleil»21. 

La «géographie des races», telle qu’elle s’est établie au XIXème 
siècle, et qui place par exemple «naturellement» les hommes noirs 
en Afrique, perd tout fondement lorsqu’on l’applique à l’histoire 
naturelle de Buffon, où le noir peut tout aussi bien représenter la 
couleur de certains Lapons22. L’affirmation d’une telle bipolarité 
épidermique s’appuie certes sur la littérature des voyages que 
Buffon reproduit abondamment, mais il faut noter qu’Aristote et 
sa conception du genre fondé à partir de deux contraires (comme 
le blanc et sa variation maximale, le noir) constitue comme un 
opérateur de sélection, qui permet de retenir ou non certaines 
informations comme pertinentes. Le genre humain, plus qu’un 
type de forme toujours menacé, entre le malotru de Locke qui est 
un homme et pourtant n’en a pas la forme, et l’orang-outan, qui a 
la forme de l’homme sans cependant en être un, c’est avant tout 
une couleur de peau — entre le blanc, comme unité 
fondamentale, et le noir comme altération maximale. 

On nous objectera aisément que la couleur ou l’absence de 
couleur n’a jamais été un des critères retenus comme 
discriminant. Buffon n’a jamais écrit : l’homme se spécifie parce 
qu’il a une couleur de peau qui varie du blanc au noir. 
Cependant, au sein du non-dit général du discours, la couleur 
joue un rôle discriminant. Il n’est pour s’en convaincre que de 
comparer la fréquence des notations de couleur de peau dans les 
Variétés dans l’espèce humaine, et leur absence ou quasi-absence 
dans un texte comme la Nomenclature des singes. Dans le texte 
de la Nomenclature, il s’agit pour Buffon d’examiner tout ce qu’on 
a pu rassembler sous le terme générique de «singe» (Simia, 
Pithecos). C’est en quelque sorte le pendant des Variétés dans 
l’espèce humaine, qu’on pourrait intituler Variétés dans l’espèce 
simiesque. Parmi les critères de variété de l’espèce «singe» tels que 
Buffon les donne, on peut noter que sont retenus uniquement les 
traits morphologiques : la grandeur (la taille de l’homme est 

                                                             
21 Ibid., p. 403. 
22 «Les Groenlandois ont encore la peau plus basanée qu’aucun des 

autres, ils sont couleur d’olive foncée ; on prétend même qu’il y en a 
parmi eux d’aussi noirs que les Éthiopiens» (Ibid., p. 373). 
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comparée à celle du singe, conçu comme homuncule, nain 
manqué ou pygmée) ; la présence ou non d’une queue23 ; le type 
de marche (bipédie ou non) ; la face (allongée ou aplatie). 

À aucun moment, la couleur de la peau n’est mentionnée. Si 
l’on trouve des notations de couleur, c’est par exemple à propos 
du mandrill : «un babouin encore plus grand que le papion, et 
avec la face violette». On voit que par sa couleur même, qui est en 
dehors du spectre des altérations du blanc au noir, le babouin 
qu’on appelle mandrill est de facto hors de l’humanité. De même, 
à propos du nom grec «kèbos», décrit par Aristote, il désigne 
d’abord «la variété des couleurs» : le kèbos est ce singe qui n’a pas 
une couleur uniforme dans son pelage. Buffon montre par là que 
si les hommes n’ont pas une couleur uniforme d’un individu ou 
d’un peuple à l’autre, l’étude des singes exige qu’on applique le 
concept de variété des couleurs à chaque individu. D’un côté, 
l’homme a une couleur variable d’une nation à l’autre. De l’autre, 
un type de singe a des membres dont aucun ne peut être 
caractérisé par une seule couleur. 

Lorsque Buffon en arrive à l’orang-outan, le problème doit 
être posé en d’autres termes. En effet, la forme est impuissante à 
discriminer les hommes de l’orang-outan, les deux espèces se 
ressemblant tant par l’extérieur que par l’intérieur ; les mœurs 
sont impuissantes à distinguer les hommes et les singes, l’orang-
outan utilisant des armes, et étant ardent pour les femmes 
autant que pour ses femelles. Plus même, il est dit de l’orang-
outan, qu’»il a une espèce de visage». De quoi faire défaillir un 
lévinassien ! Par ailleurs, l’orang-outan s’est vu attribuer la 
parole, par certains voyageurs cités par Linné. 

Pour Buffon au contraire, soit l’orang-outan est un homme, 
et alors, il ne parle pas en sifflant, mais s’exprime de la même 
façon que tous les autres hommes (par la parole). Soit il n’est 
qu’un singe. On peut noter ici que la couleur de la peau du visage 
peut servir d’indicateur et de fil directeur dans la séparation des 
espèces. En effet, Battel (un des voyageurs qui sert de référence 
sur le problème de l’orang-outan) dit que ce singe n’a pas de poils 
sur la face, mais sans préciser de couleur : «Il a la face comme 

                                                             
23 Le texte des Variétés dans l’espèce humaine a également envisagé 

l’existence d’hommes dotés d’une queue. 
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l’homme, les yeux enfoncés, de longs cheveux au côté de la tête, 
le visage nu et sans poil, aussi bien que les oreilles et les 
mains...» Il est notable que la peau du singe, même sans poil, 
n’est jamais colorée. Du moins cette couleur n’est jamais 
mentionnée. Il y a les nègres, même poilus, et les singes, même 
glabres. Les singes, dont l’orang-outan, ont un visage a-colore, 
peut-être à l’image de leurs cerveaux sans âmes. Sans doute ont-
ils d’ailleurs certaine perception de cette infirmité qui trahit sans 
coup férir leur inhumanité ; Bontius, premier voyageur à 
mentionner et décrire l’orang-outan, ne dit-il pas que la femelle 
se cache le visage entre ses mains, de sorte qu’il soit impossible 
de voir en quoi elle n’est plus humaine24 ? 

On peut parler des rides du singe, de son visage, mais de sa 
couleur jamais, sauf à une exception près, chez M. de la Brosse, 
voyageur ami de Buffon, souvent cité à propos de l’espèce 
humaine25, qui dit des orang-outans : «ils ont la face plate, le nez 
camus et épaté, les oreilles plates sans bourrelet, la peau un peu 
plus claire que celle d’un mulâtre». On peut penser que cette 
notation de couleur, plus encore que les relations de voyage qui 
mentionnent des singes siffleurs la nuit (l’homme nocturne, dont 
Buffon récuse l’existence), incite à rattacher ces descriptions à 
celle du peuple des Chacrelas. 

Le problème de la couleur dans le genre humain n’a pas pour 
objectif de prouver l’influence du climat (opérateur de variations). 
Il sert au contraire à forger l’unité d’une espèce par identité 
générique. L’espèce, outre son caractère d’interfécondité des 
individus qui la composent, se doublerait ici d’une définition 
générique, au sens aristotélicien, de variation entre deux 
contraires. Au concept d’espèce, fondé sur la diachronie et l’unité 

                                                             
24 «J’ai personnellement vu des satyres de l’un et l’autre sexe qui marchent 

debout, en particulier un satyre de sexe féminin qui se cachait avec tant 
de pudeur (verecundia) des hommes inconnus d’elle qu’elle se couvrait 
la face de ses mains (car il faut les nommer ainsi), tout en pleurant 
abondamment et en poussant des cris, de sorte que l’on pourrait dire 
que rien d’humain ne lui faisait défaut, sauf la parole». J. Bontius, Hist. 
natur. et medicin. Indiæ Oriental. (1ère édition posthume, 1642), 
traduction par Pol-Pierre Gossiaux, dans L’Homme et la nature 
(anthologie), Bruxelles, De Boeck Université, 1993, p. 270. 

25 Notamment Variétés dans l’espèce humaine, éd. cit., p. 465. 
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historique de la lignée, mais dont l’emploi est toujours imprécis, 
se superposerait le genre, une notion logique, fondée par 
l’existence de contraires dans les couleurs, chargée d’assurer 
l’unité synchronique de tous les hommes. 

Si Michelle Duchet, dans Anthropologie et histoire au siècle 
des Lumières s’interrogeait et notait que Buffon hésite, qu’il tient 
ses informations de seconde main, qu’il ne sait pas lesquelles 
retenir, ce qui pose le problème de la certitude dans l’Histoire 
naturelle, on peut néanmoins préciser que Buffon sélectionne 
pour l’homme surtout ce qui a trait aux couleurs ; que les 
monstres, les êtres les plus douteux, n’ont pas de couleur. Ainsi 
les orang-outans. Le problème de la couleur du visage des orang-
outans, permet de dire que soit ils sont plus clairs que des 
mulâtres, et sont alors sans doute des Chacrelas ; soit ils n’ont 
pas de couleur sur le visage, et cela sert alors à les rejeter hors de 
l’humanité, même si par ailleurs, Buffon place le critère de 
distinction très explicitement dans la pensée au dedans et le 
langage à l’extérieur. Il n’est pas ici question de couleur. Il serait 
faux de forcer le trait. On se bornera donc à noter des plus 
grandes fréquences. 

Pour défendre notre hypothèse, on pourra noter néanmoins, 
cette description de l’Hottentot qui forme la limite inférieure de 
l’humanité : «la face voilée par une longue barbe, surmontée de 
deux croissants de poils encore plus grossiers, qui par leur 
largeur et leur saillie raccourcissent le front, et lui font perdre 
son caractère auguste, et non seulement mettent les yeux dans 
l’ombre, mais les enfoncent les arrondissent comme ceux des 
animaux (...) le corps et les membres velus ; la peau dure comme 
un cuir noir ou tanné...» L’insistance mise sur la couverture de 
poils qui cache la couleur montre que cette quasi-disparition due 
à la pilosité contribue à lui faire perdre le caractère humain. La 
peau, quoique pratiquement transformée en cuir, est peut-être, 
parce qu’elle conserve sa couleur noire, ce qui rattache encore le 
Hottentot à l’humain, c’est-à-dire à l’homme nu, dont la peau est 
colorée entre le noir et le blanc. Cette couleur est en liaison avec 
le climat, puisqu’elle n’est qu’un bronzage. Elle n’est cependant 
en rien une adaptation et il serait faux d’y voir une anticipation 
d’une loi éco-géographique comme celle de Gloger (1833) sur la 
pigmentation et selon laquelle : «les races qui vivent dans les 
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aires chaudes et humides sont plus intensément pigmentées que 
celles qui vivent dans les zones froides et sèches»26. 

Le processus décrit par Buffon est toujours strictement 
réversible, et l’homme peut déjouer cette influence comme il veut 
(en évitant de s’exposer au soleil par exemple, comme les femmes 
de Formose), ou même renverser cette influence (et Buffon 
formule alors le dispositif qui permettrait de laver les taches des 
noirs en les transportant au Danemark27). Les variations de 
l’espèce humaine se déploient comme les différents degrés 
d’ensoleillement de la terre qu’ils habitent, distinction non pas de 
nature, mais purement accidentelle et superficielle. Les peuples 
ne sont pas différentes souches ; ils n’ont pas d’essence, et rien 
ne vient les constituer en singularités. Les hommes ont moins de 
patrie que les bêtes qui, seules, s’attachent à un terroir, et ces 
races doivent être renvoyées à leur signification première de 
descendance ou lignée, au sens latin de stirps.  

Buffon s’emploie d’ailleurs à multiplier les critères de 
variations non seulement entre, mais aussi à l’intérieur de 
chaque «race». Assuré métaphysiquement du propre de l’homme 
depuis le traité De la Nature de l’homme (l’homme a une âme 
spirituelle et impassible), Buffon se livre dans les Variétés dans 
l'espèce humaine à une déconstruction sceptique des universaux, 
recourant à un système de variations et de renversements 
caractéristiques de la littérature des voyages. En cela, chacune 
des trois variétés (couleur, forme, naturel) a pour fonction 
d’ébranler le sol apparemment figé par la précédente : là où on 
croit trouver une uniformité de couleur, il faut encore tenir 
compte des variations de tailles ; là où l’unité semble enfin 
établie, on retrouve l’infinie diversité des naturels, c’est-à-dire des 
mœurs aussi bien comme morales que comme pratiques. 
L’universel s’abolit par secousses successives dans l’existence de 
peuples sans Dieu, de peuples sans pudeur, de peuples qui ont le 

                                                             
26 Cité par Jacques Ruffié, Traité du vivant, Paris, Flammarion, 1986 

(Collection Champs), t. I, p. 39. 
27 On notera bien la différence avec le phénomène de l’albinisme, ou avec 

ce qui se passe pour les chats : le retour au blanc n’est pas, pour le 
dispositif envisagé par Buffon, une dégénération mais un retour à la 
couleur originelle. 
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goût des petits pieds ou des grandes oreilles. Quand les vertus, 
les valeurs et les goûts ne suffisent pas à déjouer les théoriciens 
de la race et les tenants des sous-espèces (les linnéens, qui 
distinguaient homo nocturnus, homo sapiens...). Buffon recourt au 
pluriel des techniques, et les races se dissolvent ultimement dans 
la longueur d’une paire de skis. Les climats, s’ils varient bien, 
sont évidemment impuissants à rendre compte de ce pluriel : 
utilisés comme schème explicatif, ils proposent une grille encore 
trop générale pour être seulement pertinente, sinon exhaustive. 

B. Un problème où le climat semble un facteur 
explicatif pertinent 

Peut-on passer de l’âne au cheval, comme de l’Européen à 
l’Hottentot ? Il apparaît en fait que la théorie des climats ne va 
pas jouer de la même façon dans les deux cas. C’est que ces deux 
exemples ne se situent pas sur le même plan. Mais quel est le 
critère de distinction ? Ce qui distingue les couples âne/cheval et 
Européen/Hottentot pourrait apparaître comme une différence 
entre, d'une part, deux espèces animales (et donc, selon Buffon, 
entre deux formes purement matérielles), et, d'autre part, deux 
variétés de l’espèce humaine (liées à un esprit immatériel). Si tel 
était le critère discriminant, alors, la théorie des climats 
s’appliquerait sans difficulté aux deux espèces animales (là où il 
ne s’agit que de matière, la transition s’expliquerait aisément par 
des facteurs matériels, car telle est précisément la définition du 
climat), et sa validité serait en revanche plus problématique pour 
ce qui regarde les deux types humains. 

La théorie des climats s’appliquerait donc différemment aux 
hommes et aux bêtes : on pourrait passer du cheval à l’âne ou du 
pongo au jocko, par des variations climatiques, mais il y aurait 
comme un barrage auquel la métaphysique a donné le nom 
d’«âme» qui empêcherait de passer peut-être de l’Européen à 
l’Hottentot et à coup sûr de l’Hottentot au Pongo. C’est que la 
théorie des climats venant se surimposer à une anthropologie 
sous-jacente, se heurterait aux préjugés ou présupposés 
dualistes qui en poseraient par avance les limites. Le climat, tout 
puissant sur les formes animales, ne pourrait faire passer la 
limite, franchir cette discontinuité fondamentale qui fait que 
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l’homme, animal par tout ce qu’il a de matériel28, se distingue 
radicalement des bêtes par la possession d’une âme spirituelle — 
aporie de la continuité qui se résoud par la position d’un abîme 
métaphysique. 

Or il apparaît que c’est exactement l’inverse qui se produit ; à 
savoir que le climat permet de rendre compte de la variation 
interne à l’humain, mais pas du passage entre les deux espèces 
animales (et a fortiori d’une quelconque transition de l’homme à 
l’animal via les espèces mitoyennes). Ce qui distingue les deux 
couples donnés en exemple, c’est leur relation à la notion 
d’espèce. Si en effet l’Européen blanc et le nègre Hottentot 
appartiennent tous deux à la même espèce (comme en témoigne 
leur interfécondité, c’est-à-dire leur capacité à produire, en se 
croisant, des individus eux-mêmes féconds), il n’en est pas de 
même de l’âne et du cheval (qui ne produisent que des mulets 
stériles, en dépit de tous les efforts de croisement que l’homme a 
entrepris). 

Si la théorie des climats appartient à la description des 
espèces, à l’histoire de chaque espèce, ce n’est pas en tant qu’elle 
permet de passer de l’une à l’autre, mais en tant que chaque 
espèce prise isolément est un groupe d’individus interféconds. Si 
l’on considère le diptyque histoire générale de l’espèce/histoire de 
l’individu, c’est toujours dans ce qui a trait à l’espèce que la 
théorie des climats, le cas échéant, intervient. Ainsi l’irruption 
des climats à la fin de l’Histoire naturelle de l’homme 
s’accompagne précisément de ce constat : on n’a encore donné 
que l’histoire de l’individu (génération, formation, développement, 
etc.), il faut encore donner l’histoire de l’espèce29. C’est également 
évident dans l’article Éléphant, où une première partie couple des 
considérations sur l’espèce et le climat, quand la seconde sur 
l’individu, ses sens, ses facultés, ne fait aucune mention du 
climat. 

C’est cette liaison des deux notions de climat et d’espèce qui 
permet de comprendre l’importance des considérations sur les 

                                                             
28 Selon l’expression du De la Manière, éd. Piveteau, p. 10 A 24-29. 
29 Variétés dans l’espèce humaine, éd. cit., p. 371 ; p. 312 B. 
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mœurs sexuelles dans les Variétés dans l'espèce humaine 30. Les 
notations sur les rapports des Lapons à leurs femmes, qui 
prêtent leurs épouses et leurs filles parce que, nous explique 
Buffon, elles leur paraîtront moins laides si l’homme blanc les a 
trouvées dignes de son attention, toutes ces considérations, 
morales en qu’elles ont trait aux mœurs, et qui se rattachent par 
là au naturel de l’espèce, ne valent pas seulement par leur aspect 
plaisant d’anecdotes grivoises. Elles servent à maintenir l’unité de 
l’espèce humaine, et à rappeler31 qu’il y a bien interfécondité. On 
peut donc dire que le climat ne peut rien pour transformer une 
espèce en l'autre ; qu'il permet simplement de passer d'une 
variété à l'autre au sein d'une même espèce. Le climat doit donc 
être réduit à n’être qu’une variation. Il n’est pas une dégénération 
de la forme d’une espèce (celle-ci est d’ores et déjà constituée par 
un moule infrangible) ; il constitue simplement une variation 
matérielle à l’intérieur d’une même espèce. 

Buffon note donc que les races sont le résultat de mutations 
à l’intérieur de l’espèce humaine ; que plus on descend vers le 
midi, plus les traits se diversifient, et le mot diversifier est 
important, car il pointe vers la souche commune. C’est 
précisément pour cela que les variations liées au climat sont 
toujours au moins théoriquement réversibles. C’est que la forme 
(le moule spécifique et spécifiant) n’a pas été atteinte. Ainsi 

                                                             
30 «Les Samoïèdes, les Zembliens, les Borandiens, les Lapons, les 

Groenlandois et les Sauvages du Nord au-dessus des Esquimaux, sont 
donc tous des hommes de même espèce, puisqu’ils se ressemblent par 
la forme, par la taille, par la couleur, par les mœurs, et même par la 
bizarrerie des coutumes ; celles d’offrir aux étrangers leurs femmes, et 
d’être fort flattés qu’on veuille bien en faire usage, peut venir de ce qu’ils 
connaissent leur propre difformité et la laideur de leurs femmes, ils 
trouvent apparemment moins laides celles que les étrangers n’ont pas 
dédaignées...» (Ibid., p. 377). 

31 Comme le fera l’article Âne : «Mais ces différences de couleur et de 
dimension dans la taille [celles qui viennent de l’influence du climat et 
de la nourriture] n’empêchent pas que le Nègre et le Blanc, le Lapon et 
le Patagon, le géant et le nain, ne produisent ensemble des individus qui 
peuvent eux-mêmes se reproduire, et que par conséquent ces hommes 
si différents en apparence, ne soient tous d’une seule et même espèce, 
puisque cette reproduction constante est ce qui constitue l’espèce» 
(édition Piveteau, p. 356 B 26-36). 
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s’explique que Buffon ait tenu cette position qu’on pourra 
potentiellement et sur le long terme rendre les Noirs blancs en les 
changeant de climat et en les transportant en Europe32. L’idée 
pouvait paraître retardée par rapport à la découverte des 
pigments de mélanine qui naturalisaient la différence des 
Nègres33. Mais cette position est cohérente avec la théorie d’une 
influence limitée des climats, et avec la définiton de l’espèce 
comme interfécondité. Prétendre qu’avec le temps, le climat 
pourra blanchir les Noirs, «laver leurs taches», cela n’est pas 
accorder au facteur climat une toute-puissance démesurée, c’est 
au contraire le limiter très précisément au champ des effets 
purement matériels — et à l’intérieur de ce champ aux effets les 
plus superficiels, à savoir la modification de la couleur de la peau 
par l’influence de l’air et de l’eau. Par ailleurs, montrer que la 
variation n’est pas dégénération puisqu’elle n'est pas une sortie 
hors de l'espèce, soutenir que changer le climat ou opérer des 
croisements entre les variétés sont deux opérations identiques 
qui ne sont possibles qu’à l’intérieur d’une même espèce, c’est 
lutter contre les thèses de l’anthropologie biblique, qui faisaient 
des noirs les descendants de Cham, et de leur noirceur le signe 
de leur irrémédiable malédiction. Bayle s’employait déjà, à la 
suite de Naudé et de son Apologie pour les grands hommes, à 
dénoncer l’absurdité des «hypothèses doctes et ingénieuses» 
données par différents exégètes du récit mosaïque (le comte de 
Gabalis, Von der Hart...), et à montrer tout le ridicule de ce «conte 
chimérique», que Cham fut rebelle aux conseils de Noé, qu’il ne 
put résister aux attraits de sa femme, et que cette faute «marqua 
toute sa noire postérité : le teint horrible des peuples qui habitent 
la zone torride est la punition de l’ardeur profane de leur père»34. 

                                                             
32 Ainsi au début de De la Dégénération. 
33 Voir Jacques Roger, Les Sciences de la vie, op. cit., p. 215-216. Chez 

Malpighi ou Pechlin, la régularité de la nature, dans le cadre fixiste, 
empêche une action du climat. 

34 Gabalis, Entretiens sur les sciences secrètes, cité par Pierre Bayle, 
Dictionnaire historique et critique, 5ème édition, Amsterdam, Compagnie 
des Libraires, 1734, t. II, p. 404. 
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C. Le climat, facteur de stabilité 

Le texte de l’Histoire naturelle de l’âne (1753) commence par 
une double hypothèse à propos de l’âne et du cheval :  

— soit on se rapporte à la conformité physique, pour penser 
qu’âne et cheval sont d’une même famille ou d’une même souche. 
«A considérer cet animal [l’âne], même avec des yeux attentifs et 
dans un assez grand détail, il paraît n’être qu’un cheval 
dégénéré...» ; 

— soit on suit l’hypothèse qu’âne et cheval constituent bien 
deux espèces distinctes, «aussi ancienne[s] l’une que l’autre»35. 

La plupart des commentateurs penchent pour la première 
hypothèse, quoique Buffon se déclare expressément en faveur de 
la seconde. Et de fait, la liste des arguments qui incline en faveur 
d’une continuité dégénérative entre l’âne et le cheval est assez 
conséquente. Déterminer le poids respectif de chacune des deux 
hypothèses est un enjeu central pour nous, car la théorie des 
climats est appelée au secours de la première hypothèse : «L’on 
pourrait attribuer les légères différences qui se trouvent entre ces 
deux animaux, à l’influence très ancienne du climat, de la 
nourriture et de la succession fortuite de plusieurs générations 
de petits chevaux sauvages à demi-dégénérés, qui peu à peu 
auraient encore dégénéré davantage...et auraient à la fin produit 
à nos yeux une espèce nouvelle et constante, ou plutôt une 
succession d’individus semblables, tous constamment viciés de la 
même façon...» 

La première hypothèse est parfaitement compatible avec la 
«découverte du temps», telle que Jacques Roger pense la voir à 
l’œuvre dans l’Histoire naturelle. En effet, elle recourt à l’action de 
facteurs temporels, de causes lentes et toujours identiques. Elle 
semble correspondre tout à fait au schéma explicatif buffonien. 
Elle se fonde tout d’abord sur la parfaite similitude de 
conformation des organes entre l’âne et le cheval. Cette preuve 
anatomique se renforce par sa conformité avec la nomenclature 
utilisée par Daubenton dans sa Description du cheval.  

                                                             
35 L’Âne, éd. cit., p. 353 B. 
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Ce premier point enfin est établi par la méthode qui semble 
être celle de Buffon, à savoir la voie de comparaison. La voie de 
comparaison est la méthode qu’il a définie, en opposition à la voie 
de négation, voie cartésienne, dans De la Nature de l’homme, en 
174936. La comparaison permet d’établir un dessein primitif et 
général, à partir de la prodigieuse ressemblance ; elle mène à des 
caractères positifs, et non plus simplement privatifs. Ici, elle 
rapproche, à la suite de Daubenton, la main de l’homme du pied 
du cheval... Buffon propose alors ceci : prendre le squelette d’un 
homme et le transformer en squelette de cheval. Les 
ressemblances entre les deux squelettes étonnent. Jean Piveteau 
ne manque pas, à la suite de Flourens, de mettre cette page en 
rapport avec l’unité de plan et de composition du règne animal 
défendue par Geoffroy-Saint-Hilaire. 

La seconde hypothèse recourt quant à elle, non à la 
similitude des organes, mais à l’organisation : «D’autre côté, si 
l’on considère les différences du tempérament, du naturel, des 
mœurs, du résultat, en un mot, de l’organisation de ces deux 
animaux, et surtout l’impossibilité de les mêler pour en faire une 
espèce commune, ou même une espèce intermédiaire qui puisse 
se renouveler, on paraît encore mieux fondé à croire que ces deux 
animaux sont chacun d’une espèce aussi ancienne l’une que 
l’autre». 

La seconde hypothèse s’appuie par ailleurs sur la différence 
des naturels, et sur l’impossibilité du croisement fécond. Elle se 
soutient enfin ultimement sur la Création divine. Pour les 
commentateurs, un tel soutien est bien fragile, car tous sont 
unanimes à la suite de Jacques Roger, pour dire la tiédeur des 
sentiments religieux de Buffon. Mais la première hypothèse n’a 
pas de meilleurs soutiens. Buffon utilise des termes qui semblent 
vanter à la fois la providence divine et la simplicité des voies, 
l’économie des moyens (qui permet à la raison humaine 
d’appréhender la nature) : «En créant les animaux, l’être suprême 
n’a voulu employer qu’une idée, et la varier en même temps de 
toutes les manières possibles, afin que l’homme pût admirer 
également, et la magnificence de l’exécution et la simplicité du 

                                                             
36 De la nature de l’homme, éd. cit., p. 293 B 28. 
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dessein»37. Mais surtout, l’hypothèse dégénérative, c’est la théorie 
des nomenclateurs. Buffon cite d’ailleurs Linné (Systema naturæ) 
en note. Jouer la conformité des organes contre la différence des 
organisations, c’est réduire à rien l’opposition de Buffon aux 
Nomenclateurs. 

La question sous-jacente est donc celle des familles, et l’on 
voit bien que la première hypothèse, qui recourt au climat, a pour 
objet de fonder une seule famille avec le cheval et l’âne. Le destin 
de la théorie des climats semble donc avoir partie prenante avec 
le statut de l’espèce et la possible fécondité des mulets. 

Buffon opère un passage à la limite qui permet de tester 
l’hypothèse continuiste, c’est-à-dire, ceux qui, comme 
Daubenton, soulignent la conformité des organes : «Dans ce point 
de vue, non seulement l’âne et le cheval, mais même l’homme, le 
singe, les quadrupèdes et tous les animaux pourraient être 
regardés comme ne faisant que la même famille». La variabilité à 
l’infini, établie à partir des ressemblances des squelettes, conduit 
Buffon à ridiculiser la notion de famille en la réduisant à n’être 
plus qu’un synonyme général pour animal. La conclusion de 
Buffon est claire : la notion de famille, si l’on veut en user, nous 
permet de fonder l’unité de la notion d’animal, mais elle nous 
conduit par ailleurs à anéantir toute distinction entre les espèces. 
Le genre animal constituerait donc une grande famille. Cette 
famille contiendrait de petites familles, qui seraient de taille 
variable (10, 20, 30 membres... pour les familles de plantes ; pour 
les animaux, la taille des familles ne serait pas moins variable : 2 
membres pour âne-cheval, 3 pour furet-martre-fouine, etc...). 

Mais Buffon n’a pas besoin de l’identité des squelettes pour 
établir le concept d’animal. Il l’a établi comme une division 
infondée en raison (Comparaison des animaux et des végétaux), 
mais naturelle à l’homme, comme une division spontanée de 
l’homme naturel. Que l’homme appartienne au genre animal par 
tout ce qu’il a de matériel, c’est un point qui ne fait pas de doute. 
Mais l’enjeu ici, ce n’est pas la définition de l’animal, mais celle 
du concept de famille qui se voit vidé de toute substance par son 
extension abusive. Il semble donc que Buffon ne nous mène si 
méticuleusement dans les conséquences ultimes de l’hypothèse 

                                                             
37 Ibid., p. 354 B 21. 
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«climatico-familiale» que pour mieux nous éveiller de notre 
torpeur lorsque l’ultime conséquence survient : «Si l’on admet 
une fois... que l’âne soit de la famille du cheval, et qu’il n’en 
diffère que parce qu’il a dégénéré, on pourra dire également que 
le singe est de la famille de l’homme, que c’est un homme 
dégénéré»38. 

Il est tout de même paradoxal que ce soit cette même 
conséquence que Buffon souligne pour rejeter l’hypothèse de la 
dégénération, qui motive aujourd’hui le choix des commentateurs 
en faveur de ladite hypothèse. On peut trouver la conclusion de 
Buffon abrupte : elle tombe comme un couperet au terme d’une 
rêverie, où il a donné trop d’ampleur à l’hypothèse dégénérative, 
où il l’a développée avec trop de cœur et trop de conviction pour 
que son rejet ultime soit sincère. Le rappel à l’ordre au moyen de 
la révélation sonnerait faux. 

En fait, il y a des arguments en faveur des deux hypothèses : 
seul le choix d’une méthode de commentaire nous permettra de 
trancher. Deux attitudes sont pour nous possibles : d’un côté, la 
méthode de Midas, qui postule qu’on dit toujours «Ne dites pas 
que Midas a des oreilles d’âne» uniquement pour dire que Midas 
a des oreilles d’âne ; de l’autre, une méthode plus littérale, qui 
tente de replacer le texte dans sa problématique interne. Suivre la 
première méthode, c’est forger librement un Buffon à notre guise. 
Suivre la seconde méthode, implique que l’on prenne parti 
explicitement pour l’hypothèse créationniste, mais cela exige 
aussi que l’on accorde du poids au projet même de Buffon, à 
savoir :  

— qu’il s’oppose explicitement (en 1749 au moins) aux 
Naturalistes-Nomenclateurs-Méthodistes. 

— qu’il propose une histoire naturelle physique, à laquelle 
Aristote servirait d’exemple et de table des matières. 

Buffon, contre le transformisme onirique, et peut-être contre 
Daubenton, proclame la permanence des espèces en s’appuyant 
sur la révélation. Une telle hypothèse est économique puisqu’elle 
s’en tient pour l’essentiel à la lettre du texte, et elle explique 
beaucoup : 

                                                             
38 Ibid., p. 354 B-355 A. 
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— si Buffon rejette l’identité des mains du cheval et de 
l’homme, alors il se sépare radicalement de Daubenton dès 1753, 
et l’Histoire Naturelle devient un texte à deux voix. La brouille 
entre Buffon et Daubenton s’expliquerait alors par de réels 
contentieux théoriques et non plus seulement, comme l’a 
accrédité Cuvier39, au sujet de la réédition séparée des textes de 
Buffon par le libraire Panckouke. Ou plutôt, cette querelle même 
trouve ses justifications dans notre hypothèse : Buffon lui-même 
aurait accepté cette réédition séparée non par orgueil mais en 
raison du contentieux théorique qui l’opposait depuis quelque 
temps à Daubenton. 

— si aucune nouvelle espèce n’a pu faire souche depuis le 
déluge, ou depuis le temps d’Aristote, cela fonde la validité du 
travail du naturaliste grec : une histoire naturelle qui le réclame 
comme «table des matières» ne peut faire place à de nouvelles 
espèces. Elle se doit de supposer une certaine uniformité de la 
nature, contre l’évolutionnisme à tout crin. 

Buffon travaille sur l’hypothèse de la dégénération des 
formes physiques, sinon pour la ridiculiser, du moins pour la 
généraliser jusqu’au point où elle devient vide de sens. Si l’on 
désire faire varier les formes, c’est l’homme lui-même, et non plus 
seulement l’âne, que l’on transformera en cheval. Que ces 
considérations sur la transformation des espèces surgissent à 
propos du cheval, laisse d’ailleurs supposer que Buffon avait en 
tête ces vers de Lucrèce : «Ne va pas croire que du croisement de 
l’homme avec la race des chevaux puissent se former des 
centaures, ni que ceux-ci existent»40. 

Buffon penchait pour la seconde hypothèse (deux espèces 
indépendantes41), et l’hypothèse de la dégénération (constitution 
de familles, notamment par l’action du climat) n’a été émise que 
pour être rejetée : «Les Naturalistes qui établissent si légèrement 
des familles dans les animaux et les végétaux ne paraissent pas 
avoir assez senti toute l’étendue de ces conséquences, qui 
                                                             
39 Michaud, Biographie Universelle, art. «Buffon». 
40 Lucrèce, De la Nature, traduction Alfred Ernout, Paris, Les Belles 

Lettres, 1920, v. 890 sq. 
41 «On paraît mieux fondé à croire...» (Animaux sauvages, op. cit., p. 353 B 

17). 
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réduiraient le produit immédiat de la création à un nombre 
d’individus aussi petit que l’on voudrait»42. Pourquoi pas, en 
définitive, un Dieu économe, ultra-cartésien, qui aurait donné 
d’une part, une simple chiquenaude au chaos matériel doté de 
lois uniformes pour le démêler, et d’autre part, qui aurait créé 
simplement deux premières formes, à charge aux lois de la 
dégénération climatique de les multiplier à l’envi ? Admettre une 
efficace des causes climatiques, cela revient à affirmer que Dieu 
n’a créé qu’une seule espèce, et que la nature a fait le reste. 
Admettre un passage de l’âne au cheval, c’est dire du même coup 
que le singe et l’homme ne sont eux-mêmes que différents degrés 
de chevaux dégénérés. Contre cela, Buffon soutient qu’il y a 
réellement, depuis la Création, plusieurs espèces animales, en 
rapport avec différents climats, de même qu’il y a différentes 
espèces d’arbres, comme le disait Voltaire. Le polygénisme 
s’applique aux animaux comme aux végétaux, et leur 
Comparaison a d’ailleurs montré qu’il n’y avait pas de différence 
de statut ontologique entre ces deux règnes. Les espèces ont un 
sens : elles fondent l’ordre de l’Histoire naturelle. 

Cette lecture de Buffon peut surprendre, car elle le présente 
comme un tenant de l’ancienne physique, qui retire à la Nature 
pour donner à Dieu, qui retire aux lois pour rendre à la Création. 
Il serait plus confortable peut-être de penser un Buffon déjà 
transformiste, qui reconnaîtrait une efficace aux causes 
physiques (et avant tout climatiques). Mais il nous faut maintenir 
la cohérence du texte, et pour cela, reconnaître que Buffon est 
peut-être moins moderne ou moins audacieux qu’on l’a cru. 

Il faut maintenant en tirer les conséquences sur le statut 
d’une possible théorie des climats. Dans ce texte de 1753, les 
climats sont appelés au secours du concept de famille, c’est-à-
dire pour défendre une hypothèse qui sera rejetée. Cela nous 
amène à nous poser de légitimes questions sur l’utilité des 
climats : servent-ils à autre chose qu’à établir, dans les Variétés 
dans l'espèce humaine et contre Voltaire, que les hommes ne sont 
pas des arbres et que leur espèce est une ? La dégénération 
climatique n’est pas entièrement ou définitivement rejetée, mais 
cependant la charge est grande : «Quoiqu’on ne puisse pas 

                                                             
42 Ibid., p. 355 A 13. 
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démontrer que la production d’une espèce par la dégénération 
soit une chose impossible à la Nature, le nombre des probabilités 
contraires est si énorme, que philosophiquement même, on n’en 
peut guère douter»43. Cette conclusion probabiliste ne signifie 
pas que Buffon laisse une porte ouverte à la dégénération. Elle 
n’est pas l’expression d’un doute, mais le mode même 
d’expression des «vérités physiques», telles que définies dans le 
De la Manière. 

La ressemblance des espèces ne prouve rien : «La 
ressemblance, tant extérieure qu’intérieure, fût-elle dans 
quelques animaux encore plus grande qu’elle ne l’est dans le 
cheval et dans l’âne, ne doit donc pas nous porter à confondre 
ces animaux dans la même famille, non plus qu’à leur donner 
une commune origine»44. L’anatomie comparée, ou ce qui en tient 
lieu — à savoir, la sous-estimation systématique des différences 
d’organisation de l’homme et des vivants qui lui ressemblent le 
plus — bien loin d’être un renfort de la notion de famille, vient la 
gonfler comme une outre vide. 

Les degrés de la nature sont parfois imperceptibles, et on a 
l’impression du continu. Ainsi, entre les petites espèces, les 
nuances sont plus faibles. Mais il ne faut jamais perdre de vue 
que les familles ont été forgées par nous, et pour notre 
commodité, «pour le soulagement de notre esprit»45. La Nature ne 
contient que des individus. 

Voilà pour deux animaux domestiques. Mais on a vu que 
pour les animaux sauvages, le problème se posait différemment : 
ceux-ci, par définition soustraits à l’influence de l’homme, sont 
par conséquent d’autant plus soumis à l’influence du climat 
qu’ils sont sédentaires et liés à une terre fixe. Mais être le plus 
soumis au climat ne signifie en rien une plus grande variation, 
mais au contraire, une moindre soumission aux facteurs 
d’altération. Ce point sera maintenu par Buffon jusque dans le 
texte De la Dégénération des animaux (1766) : «Les animaux 
sauvages n’étant pas immédiatement soumis à l’empire de 
l’homme, ne sont pas sujets à d’aussi grandes altérations que les 
                                                             
43 Ibid., p. 357 B 32. 
44 Ibid., p. 355 B 1. 
45 Ibid., p. 355 B 32. 
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animaux domestiques ; leur nature paraît varier suivant les 
différents climats, mais nulle part elle n’est dégradée. S’ils étaient 
absolument les maîtres de choisir leur climat et leur nourriture, 
ces altérations seraient encore moindres»46. La forme des 
animaux sauvages est liée au climat ; mais il apparaît déjà que le 
climat est nettement pensé comme une moindre altération (par 
opposition à l’action de l’homme, cause de dégénérations). De 
même, variation (climatique) s’oppose clairement ici à 
dégradation. Il existe en effet une corrélation inverse entre 
variabilité et influence du climat. Le climat n’est pas évoqué 
comme facteur de différenciation, mais bien plutôt comme un 
opérateur d’unification et de permanence de l’espèce. L’influence 
du climat est comme un substrat stable qui apparaît quand on 
retire tous les autres agents de mutation, et en particulier l’action 
de l’homme.  

La théorie des climats n’est donc pas une pièce dans un 
système d’explication transformiste. De 1749 à 1765, l’action du 
temps est continue, stable, toujours égale. Si le climat influe sur 
les qualités de l’espèce, s’il assure un continuum de 
différenciation progressive au sein d’une même espèce, il 
intervient cependant en définitive du fait de cette stabilité de 
l’action du temps comme un opérateur de fixité naturelle des 
espèces. S’il y a continuité naturelle des formes animales, celle-ci 
est toujours pensée dans un cadre fixiste, dans la série immuable 
des espèces vivantes, où les croisements sont stériles. Certes, les 
espèces changeraient sous des climats différents, mais elles ne 
changent pas naturellement de climat. Elles sont attachées à un 
terroir, à la patrie qui les a formées. Mais si une grande variabilité 
de l’espèce implique une faible influence du climat, comment 
expliquer la variabilité ?  

Pour les animaux sauvages, les faibles variations dans leurs 
natures indiquent combien ils sont liés à un climat, c’est-à-dire à 
un terroir et à une nourriture. En revanche, c’est au sujet des 
animaux domestiques que Buffon recourt le plus au vocabulaire 
de la transformation et de l’altération, sous l’influence de 
l’homme. L’influence du climat a été comme recouverte par 
l’action de l’homme. C’est en effet à l’homme, et non au temps, 

                                                             
46 De la Dégénération des animaux (1766), éd. cit., p. 399 A 1-9. 
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qu’il revient désormais d’être agent de différenciation (par 
transport, mutation artificielle de la nourriture, quand le climat 
représente au contraire la nourriture originale, stable et 
naturelle...). Ainsi, pour l’homme même, les grandes variations 
que l’on observe ne sont pas tant liées au climat en soi, qu’à 
l’homme lui-même, qui s’est déplacé. Le cas de l’homme nous 
permet de préciser notre propos. 

— le climat constituant un ensemble de données climatiques 
et alimentaires a une influence sur le physique et le moral des 
espèces qui l’habitent. Chaque climat façonne globalement des 
espèces à son image. Par là, il est agent de stabilité. Les espèces 
le choisissent tout d'abord en accord avec leur nature, 
conformément à laquelle il les maintient ; il y a donc une 
conformité préalable entre le climat et la nature des espèces. On 
peut penser que le tigre était cruel avant de se fixer dans la zone 
torride, et qu’il n’a choisi ce climat que parce qu’il s’accordait 
mieux à son «naturel». Le climat ne forme pas des espèces, 
toujours sédentaires, à son image. La correspondance est a 
priori : c’est la nature de chaque espèce qui détermine le choix 
d’un climat, et s’en renforce. 

— L’homme trouble ce jeu de la stabilité, parce qu’il est 
mobile. Cette mobilité dit le grand degré de flexibilité de sa 
nature : elle peut subir un nombre important de variations sans 
dégénérer. Et en se soumettant aux influences diverses de 
climats divers, il se transforme. Le climat, facteur essentiellement 
conservateur, devient alors cause seconde d’un changement dont 
l’homme seul est comme la cause première et originelle. Si 
l’homme n’avait jamais quitté la zone tempérée où il s’origine, il 
n’y aurait eu que des hommes blancs. 

Ainsi on peut préciser quelque peu les analyses par ailleurs 
précieuses de Jacques Roger. Ce dernier considère 
principalement la première partie des Animaux sauvages dont il 
retient les principes généraux tels que «tout se tempère dans un 
climat tempéré» ou «le temps est le grand ouvrier de la Nature», 
mais il passe pratiquement sous silence la seconde partie du 
même texte, qui met en avant le rôle grandissant de l’homme et 
l’extraordinaire pouvoir de perturbation que représente l’espèce 
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humaine sur les équilibres naturels — à tel point que ceux-ci 
n’existent plus qu’à l’état de «vestiges»47.  

Ainsi, le passage des animaux domestiques aux animaux 
sauvages conduit Buffon à passer de l’homme comme facteur 
d’altération, au climat et au temps comme facteur de variation. 
Mais c’est oublier que Buffon revient en dernier lieu à l’homme 
comme moteur de la transformation des espèces, alors que le 
climat naturel joue comme un instrument non pas de variation 
mais de stabilité. Dans la présentation de Jacques Roger, l'action 
humaine est comme un déterminant secondaire qui se surajoute 
à l'action des climats ; alors que dans le texte de Buffon, c'est 
précisément l'action des climats qui paraît résiduelle.  

Jacques Roger note bien que Buffon rejette le transformisme 
universel énoncé par Maupertuis, qu’il n'y a pas de Buffon 
transformiste en 1753. Avec les animaux domestiques, Buffon 
prend conscience que la nature est modifiable, que l'homme la 
retouche sans cesse, et que les espèces ne sont plus absolument 
immuables. Avec les animaux sauvages, en théorie au moins, 
l'homme n'intervient plus, et «cependant, les espèces varient, là 
aussi»48. Ainsi pour 1756, Jacques Roger note : «Buffon sait 
maintenant que les espèces peuvent varier sous l'influence du 
climat. Ce ne sont encore dans sa pensée que des variations à 
l'intérieur de l'espèce même. Mais il remarque vite qu'il y a les 
espèces nobles, dont les caractères sont bien tranchés, et 
d'autres moins nobles comme celle du chien...» 

Il est exact que Buffon n'accorde une influence du climat 
qu'à l'intérieur d'une même espèce. Mais il n'a pas attendu 1756 
pour en faire la «découverte» : le texte des Variétés dans l'espèce 
humaine en donnait déjà une théorie très développée en 1749. 
Moins l'espèce serait noble, plus sa propension à dégénérer sous 
l'influence du climat serait grande. Ce qui fait de l'homme, dont 
le nombre de variétés est assez élevé, sans doute l'être le plus 
ignoble de la création.  

                                                             
47 Animaux sauvages, éd. cit., p. 363 A 8. L’homme est donc en passe de 

briser la corrélation animaux sauvages-climats. 
48 Jacques Roger, Préface aux époques de la nature, op. cit., p. XXV. 
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3. la question du tournant de 1766 

Avec la publication du tome XIV de l’Histoire naturelle, 
contenant la Nomenclature des singes et De la Dégénération des 
animaux, on a pu parler d’un tournant de 1766 pour signifier que 
Buffon abandonne avec les textes de cette année certaines des 
thèses centrales de 1753. Notamment Buffon, en 1753, niait 
l’existence de familles communes de formes dégénérées sous 
l’influence du climat, et il considérait les mulets inféconds ; de 
même, le texte de la Seconde vue (1765) rattachait encore 
l’existence d’espèces voisines, non pas au climat mais à la 
quantité de la progéniture et à un taux élevé de multiplication.  

Sur ces points, Buffon effectue un grand retournement à 
partir du De la Dégénération (1766) : tout d’abord, il recourt au 
vocabulaire même qu’il avait proscrit (solipèdes, familles...) ; 
ensuite, il revient sur la stérilité des mulets qui ne sont «ni 
réellement stériles, ni généralement inféconds» (en particulier 
pour ce qui est des mulets bouc/brebis). Dans ce contexte, on 
peut se demander ce qu’il en est du climat. Une première 
modification apparaît : on a vu que le climat semblait s’assimiler 
à la nourriture. Or, désormais, Buffon va employer les concepts 
de nourriture et de climat comme deux facteurs disjoints 
(quoique complémentaires) dans De la Dégénération des animaux : 
«Il faut admettre pour ces altérations [celles qui concernent les 
traits et la taille] qui sont plus profondes que les premières, 
quelques autres causes réunies avec celle du climat : la plus 
générale et la plus directe est la qualité de la nourriture ; c’est 
principalement par les aliments que l’homme reçoit l’influence de 
la terre qu’il habite, celle de l’air et du ciel agit plus 
superficiellement»49. 

Le Climat (air, ciel) suffit à changer la couleur (superficielle). 
En revanche, pour changer la forme (taille, traits, qualité des 
cheveux...), il y faut encore l’influence de la Terre. Le texte De la 
Dégénération distingue donc bien ici l’action du climat (sur la 
superficie, la surface extérieure) et l’action de la nourriture 
(action sur la forme intérieure, plus lente, mais plus en 
profondeur). S’agit-il par cette limitation de l’extension du sens de 

                                                             
49 Animaux Sauvages, éd. cit., p. 395 A 55-B5. 
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«climat», d’une réduction massive de son rôle de 1753 à 1766, de 
l’action matérielle en général à l’action simplement superficielle ?  

À propos du «tournant (transformiste) de 1766», on notera 
simplement que, dès 1753, Buffon s’interroge sur la stérilité des 
mulets. Il ne s’agit pas d’un doute qui serait né plus tard. La 
stérilité des mulets n’est pas le dogme sur lequel tout repose, elle 
n’est au départ qu’une hypothèse de travail dont Buffon reconnaît 
qu’il manque de moyens et de temps pour l’éprouver. Par ailleurs, 
si Buffon recourt au vocabulaire qu’il rejetait auparavant 
(bipèdes, fissipèdes,...), il récuse toutefois cet emploi. Après avoir 
très sérieusement classé les espèces (10 solipèdes, 40 pieds-
fourchus), il déclare ces termes généraux défectueux et dénonce 
leur application fautive, la nature allant en tout sens, alors que 
l’homme prend la ligne droite. Voilà pour la prétendue révolution 
conceptuelle de 1766. 

En ce qui concerne plus spécifiquement les climats, déjà, en 
1753, «matière» est comprise dans son opposition à forme : 
Buffon en 1766 ne fait que préciser son propos, ajoutant que la 
matière, c’est par exemple la couleur. Les traits du visage d’un 
homme, ou la composition de ses cheveux, cela concerne déjà la 
forme. Si Buffon précise, c’est que des objections se sont faites 
jour, qui limitent notablement l’ampleur que l’on peut donner au 
climat dans l’explication des variétés. Il n'y a pas de progression 
de Buffon vers une influence de plus en plus grande du climat. 
Les textes de 1766 s'attachent à circonscrire cette influence et en 
développent les objections les plus convaincantes. Ainsi, la 
théorie du climat comme générateur de variétés au sein d'une 
même espèce comporte des objections majeures, dont la 
cohabitation sous d’identiques climats d’espèces très différentes 
tant par le physique (Pongo-Jocko, Lapons-Finlandais, Danois-
Calmouques50) que par le moral. 

Ainsi l’article Orang-Outan déclare, comparant le Pongo et le 
Jocko : «À la vérité, ils sont tous deux du même climat, ils vivent 
de la même façon, et devraient par conséquent se ressembler en 
tout, puisqu’ils subissent et reçoivent également les mêmes 

                                                             
50 Les exemples Lapons-Finlandais et Danois-Calmouques sont donnés 

dans De la Dégénération (1766), le premier étant repris avec Pongo-
Jocko dans L'Histoire naturelle des orangs-outans (1766). 
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altérations, les mêmes influences de la terre et du ciel ; mais 
n’avons-nous pas dans l’espèce humaine un exemple de variété 
semblable ? Le Lapon et le Finlandais, sous le même climat, 
diffèrent entre eux presque autant par la taille et beaucoup plus 
pour les autres attributs, que le jocko ou petit orang-outan ne 
diffère du grand». 

Singulière façon de défendre la théorie des climats que 
d’ajouter à une première objection — les deux espèces de singes 
habitent sous un même climat mais diffèrent notablement par la 
taille — une seconde objection plus dirimante encore : il est dans 
l’espèce humaine, où pourtant les Variétés dans l'espèce humaine  
ont montré l’importance du climat, des différences plus nettes 
encore, sous d’identiques climats.  

La théorie des climats semble, sinon impuissante, du moins 
largement insuffisante pour rendre compte des différences de 
formes physiques et de naturels (de mœurs). M. Duchet peut 
noter : «Buffon ne croit ni au hasard, ni à la providence, ni à 
l’influence déterminante du climat»51. Buffon, dès les Variétés 
dans l'espèce humaine de 1749, développe les objections à la 
théorie des climats. Et cette opposition va en se durcissant, 
notamment par le biais du débat avec Cornelius de Pauw, dont 
les Recherches philosophiques sur les Américains ont proposé un 
déterminisme rigoureux sur le Génie abruti des Américains, sous 
l’influence du climat. Contre cela, Buffon propose une 
anthropologie résolument ouverte.  

Les objections à une stricte théorie des climats sont légion : 
ainsi, les Géorgiens, quoique capables de cultiver les arts et les 
sciences, ne les cultivent pas ; les femmes de Mingrélie52 ont de 
l’esprit, mais sont perfides. Le naturel peut donc être altéré par 
des causes morales même lorsque le climat permet à l’homme de 
développer toutes ses facultés. 

                                                             
51 Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières (1971), 

Paris, Albin Michel, 1995, p. 256. 
52 L’exemple des Mingréliens vient de l’Essay de Locke : la diversité est 

éthique, plutôt que biologique. 
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Conclusion : La réforme du climat 

La théorie des climats pose, au-delà du débat sur le 
transformisme, le problème, central pour une histoire naturelle 
qui se donne comme une physique de la nature, de l’efficace des 
causes naturelles. Or, s’il est sur la terre une puissance de 
transformation, c’est non pas le climat, mais l’homme, «fait pour 
seconder la nature». Le texte De la Nature, première vue (1764) 
indique le pouvoir qu’a l’homme d’influencer les espèces : «il 
embellit la Nature même, il la cultive, l’étend, la polit, en élague le 
chardon et la ronce, multiplie le raisin et la rose»53. 

L’activité de l’homme est telle qu’elle influence et transforme 
sensiblement les climats. Le climat n’est pas un donné. Il est déjà 
un produit de l’activité et de l’histoire de l’homme. Par là, c’est 
l’homme, plus que le climat, qui exerce l’influence la plus 
déterminante sur le devenir des espèces, et on peut suivre 
Michèle Duchet quand elle affirme : «les espèces se 
«perfectionnent» ou se «dégradent» selon qu’elles vivent dans une 
nature brute ou améliorée par la main de l’homme». Ainsi, l’ordre, 
animaux domestiques/animaux sauvages/animaux carnassiers, 
ou bien encore animaux de l’ancien continent/animaux 
communs aux deux continents/animaux du Nouveau Monde, 
n’est pas donné au hasard : il correspond à un ordre 
hiérarchique créé par l’homme ; la hiérarchie des degrés de 
transformation de la nature est redoublée d’une hiérarchie des 
degrés de dignité des espèces qui occupent ces espaces. 

Mais si le climat n’agit sur les espèces que médiatisé par 
l’action humaine, alors que dire des animaux du Nouveau 
Monde ? Comment expliquer leur taille, leur dégénérescence 
même puisque l’homme n’était pas là pour la produire, le 
peuplement du Nouveau Monde étant extrêmement peu dense ? 
Et de fait, le texte des Animaux communs aux deux continents 
(1761) semble redonner force à la théorie des climats, avec des 
notations comme «se rapetissent sous ce ciel avare...», etc.  

En réalité, Buffon s’appuie sur les découvertes récentes de 
Béring pour redonner force à l’argument de la migration. 
                                                             
53 Animaux sauvages, éd. cit., p. 33 B 41-44. 
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L’argument était traditionnellement un recours des théologiens 
pour rendre compte du peuplement de l’Amérique conformément 
à la Genèse. Ici, Buffon l’utilise notamment pour rendre 
caduques les affirmations de Voltaire sur les Singularités de la 
nature et le polygénisme dans l’espèce humaine. Cet argument 
historique (implantation récente de l’homme dans le Nouveau 
Monde) est la raison ultime de l’apparent renfort de la théorie des 
climats. Si le climat a de l’influence, c’est de façon négative : 
parce que l’homme n’a pas encore eu le temps de le transformer 
et d’imposer sa marque à l’ensemble du continent. Ainsi, si le 
climat est rude en Amérique, c’est parce que l’homme y est 
d’implantation trop récente pour avoir modifié les données 
climatiques par son activité. 

L’homme ne joue peut-être pas un rôle sur le climat, mais au 
moins dans la forme qu’il donne à la face de la terre. S’agissant 
des animaux, leur état, leur vie, leur être dépendent de la forme 
que l’homme donne ou laisse à la surface de la terre. Le 
rapetissement des quadrupèdes est dû à la qualité de la terre, à 
l’humidité, à la situation et à l’élévation des montagnes, mais 
«surtout à l’état brut dans lequel on voit la nature», laissée en 
friche par des hommes épars et errants. Ainsi, la non-
intervention de l’homme sur la nature (et d’une certaine façon sur 
le climat) est responsable de l’état de la faune du Nouveau 
Monde. 

Ainsi le créationnisme n’est pas le fin mot de l’histoire. 
L’homme n’est pas l’intendant d’espèces fixées depuis l’origine du 
monde (anthropocentrisme de droit divin), et l’Histoire naturelle 
n’est pas l’arche qui aurait fonction de les accueillir (catalogage et 
classification). Si la Nature n’a pas les lois propres de sa 
transformation, l’homme en revanche, procède à une création 
continue de celle-ci et de lui-même. L’histoire de la nature qui 
s’esquisse est d’abord une histoire humaine. 

THIERRY HOQUET 
UNIVERSITE DE PARIS X - NANTERRE 
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ROUSSEAU  
ET LA GÉOGRAPHIE DE LA PERFECTIBILITÉ 

«Il ne faut qu'une erreur de Géographie pour 
bouleverser toute cette prétendue doctrine qui 

déduit ce qui doit être de ce qu'on voit». 

Lettre à Philopolis (Œuvres complètes, II, p.234) 

 
 

Penser, à travers l'œuvre de Rousseau, la question du 
devenir historique des hommes et des peuples conduit à une 
reconsidération toute philosophique de la géographie. Une telle 
question requiert qu'on se rende attentif au jeu de la possibilité et 
de la nécessité qui, engageant ce devenir historique, renvoie à 
une pensée originale de la genèse de l'homme et de la spatio-
temporalité de celle-ci. A la fois indéfinie ontologiquement et 
absolue dans son commencement, la genèse de l'homme fait fond, 
chez Rousseau, sur une pensée des rapports du temps à l'espace 
et au milieu géographique qu'il faut approfondir. 

Rappelons rapidement quelques points relatifs à la définition 
rousseauiste de l'état de nature : 

1) Si la sortie de l'état de nature équivaut à une entrée dans 
l'histoire, elle ne rend cependant pas compte du passage à l'état 
social. C'est en termes de rupture sans antécédent que Rousseau 
envisage le devenir historique des hommes puisque l'état de 
nature ne contient pas en lui les conditions de son propre 
dépassement1. 

2) Tant dans le Discours sur l'origine et les fondements de 
l'inégalité parmi les hommes2 que dans l'Essai sur l'origine des 
langues3, pour ne pas mentionner le passage des Fragments 

                                                             
1  Voir J. J. Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité 

parmi les hommes, dans Œuvres complètes, vol. III, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), p.140 et 162, désormais cité O.C. 

2  Ibid., O.C., III, p.165. 
3  «Les associations d'hommes sont en grande partie l'ouvrage des 

accidens de la nature : les déluges particuliers, les mers extravasées, les 
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politiques consacré au climat, Rousseau fait des facteurs 
géographiques (tremblements de terre, éruptions volcaniques, 
etc.) les causes déterminantes de la sortie de l'état de nature. 
L'influence de ces facteurs, constitués en un faisceau de causes 
discrètes et continûment agissantes4, semble être requise pour 
expliquer comment l'homme, que rien ne prédestinait à sortir de 
son animalité première, est devenu un homme. Ce faisceau de 
causes géographiques tant physiques que climatiques, Rousseau 
le figure à plus d'une reprise sous la forme d'un doigt providentiel 
venant incliner le plan de l'écliptique5. Cette inclinaison, 
analogon parfait du clinamen épicurien, semble venir résoudre 
l'aporie du commencement. 

3) Ni création ex nihilo ni simple mise en éveil d'une nature 
humaine déjà là et sommeillante, la genèse de l'homme s'adosse à 
une pensée inédite de la virtualité, qui conduit Rousseau à forger 
le néologisme de perfectibilité6. Si la perfectibilité est ce qui 
caractérise en propre la nature humaine, on notera qu'elle est 
définie comme un attribut sans substance, qui fait s'évanouir la 
distinction métaphysique de l'attribut et de la substance7. Ni 
matrice du devenir (aucun telos ne sommeille en elle) ni matière 
de l'histoire, la perfectibilité n'est pas cette primitivité scellée à 
partir de laquelle toute genèse ne serait jamais que seconde, soit 

                                                             
éruptions des volcans, les grands tremblements de terre, les incendies 
allumés par la foudre et qui détruisoient les forêts (...) les traditions des 
malheurs de la terre, si fréquens dans les anciens temps, montrent de quels 
intrumens se servit la Providence pour forcer les humains à se rapprocher». 
Essai sur l'origine des langues, chap. IX, Paris, Nizet, 1970, p.113. 

4  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes : «la puissance surprenante des causes très-légères lorsqu'elles 
agissent sans relâche». O.C., III, p.162. 

5  Voir la Lettre à Philopolis, O.C., III, et Fragment politique [L'influence des 
climats sur la civilisation] : «Incliner du doigt l'axe du monde ou dire à 
l'homme : Couvre la terre et sois sociable, ce fut la même chose pour 
Celui qui n'a besoin ni de main pour agir ni de voix pour parler» (O.C., 
III, p.531) et Essai sur l'origine des langues : «Celui qui voulut que 
l'homme fût sociable toucha du doigt l'axe du globe et l'inclina sur l'axe 
de l'univers» (chap. IX, op. cit., p.109). 

6  Voir note3, O.C., III, p.1317-1319. 
7  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 

hommes, O.C., III, p.141-142. 
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que celle-ci accomplisse celle-là, soit que celle-là offre à celle-ci 
un contenu où puiser. Le néologisme de perfectibilité abolit par 
avance la distinction du transcendantal et du mondain ; il ouvre 
la pensée de la virtualité à un pur possible par rapport auquel le 
réel, et l'actuel ne sont pas à considérer comme des dérivés mais 
comme des possibilisations effectives de devenir. Le «déjà là» 
nécessaire à la genèse a été réduit par Rousseau à la pure 
dynamique — arrêtée dans l'état de nature — d'un virtuel conçu 
comme possibilisation sans fin8. 

Le cadre de la réflexion étant rappelé, il faut donc en venir à 
l'analyse précise de cette expérience constituante de l'homme 
qu'est la sortie de l'état de nature. Plus précisément, il convient 
de comprendre comment l'inconditionnalité de la perfectibilité 
accueille dans leur extériorité des facteurs naturels d'altération et 
les fait agir pour, expropriant en quelque sorte la nature d'elle-
même9, initier le devenir homme de l'animal. 

On aperçoit alors l'immense difficulté qui fut celle de 
Rousseau et qu'on pourrait définir ainsi : la perfectibilité doit être 
décrite dans sa propre mise en activité et son possible décrit à 
partir de la possibilisation génétique à laquelle il œuvre. 
Comment s'engager dans une telle description sans figer le 
processus ou le réduire analytiquement à l'action d'une cause 
engendrant des effets ? La perfectibilité est impliquée dans le 
temps qu'elle constitue et est elle-même «agie» par les causes 
naturelles géographiques10 : le transcendantal de son possible 
est à même le mondain qu'elle accueille. La genèse du 
conditionné se retourne sur elle-même sans s'adosser à aucune 
condition extra-naturelle. Dans ce mouvement de retournement 
Rousseau arrache sa philosophie de la genèse de l'homme à une 
philosophie de l'histoire tandis qu'il la maintient attachée à une 
                                                             
8  La perfectibilité est une «faculté distinctive et presque illimitée» (souligné 

par nous). Ibid., p.142. 
9  «C'est elle [la perfectibilité] qui le tire, à force de tems, de cette condition 

originaire (...) c'est elle, qui faisant éclore avec les siècles ses lumières et 
ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend à la longue le tiran de lui-
même et de la Nature». Ibid. 

10 [la perfectibilité] «c'est la faculté de se perfectionner ; faculté qui, à l'aide 
des circonstances, développe successivement toutes les autres» (souligné 
par nous). Ibid. 
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pensée forte de la géographie. Autrement dit, la genèse de 
l'homme est empirique par rapport à la géographie mais abstraite 
par rapport à l'histoire11. En effet, la genèse de l'homme ne se 
conçoit pas séparée de l'action de facteurs géographiques qui, par 
leur action répétée, ont en quelque sorte sollicité les réponses de 
la perfectibilité12 ; en revanche, cette genèse n'est pas 
dépendante de l'histoire qu'elle initie bien plutôt pour s'y 
impliquer elle-même aussitôt. 

Le hic et nunc de la perfectibilité 

Cette priorité de la géographie sur l'histoire dans l'analyse 
rousseauiste de la mise en acte de la perfectibilité soulève au 
moins deux questions, l'une relative à l'historicité de la genèse, 
l'autre, à la spatialité de celle-ci : 

1) S'il est vrai que les facteurs géographiques sont la cause 
déterminante de la sortie de l'état de nature, comment penser 
une sortie hors du temps sinon sur le mode d'un miracle ou d'une 
explosion ? 

Autrement dit, si la perfectibilité n'est pas activée par 
l'histoire, son activation ne s'associe-t-elle pas à une temporalité 
séparée de l'histoire ? 

                                                             
11  «Tout se réduit d'abord à la subsistance, et par là l'homme tient à tout 

ce qui l'environne. Il dépend de tout, et il devient ce que tout ce dont il 
dépend le force d'être. Le climat, le sol, l'air, les productions de la terre 
et de la mer forment son tempérament, son caractère, déterminent ses 
goûts, ses passions, ses travaux, ses actions de toute espèce. (...) s'il 
sortait de la terre des hommes tout formés, en quelque lieu que ce pût 
être, qui connaîtrait bien l'état de tout ce qui les entoure pourrait 
déterminer à coup sûr ce qu'ils deviendront. Avant donc que d'entamer 
l'histoire de notre espèce, il faudrait commencer par examiner son séjour 
et toutes les variétés qui s'y trouvent, car de là vient la première cause 
de toutes les révolutions du genre humain» (souligné par nous) 
(Fragment politique [L'influence des climats...], O.C., III, p.530). 

12  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes : «Rien (...) n'eût été si misérable que l'homme Sauvage, ébloui 
par des lumières, tourmenté par des Passions, et raisonnant sur un état 
différent du sien. Ce fut par une Providence très sage, que les facultés 
qu'il [l'homme] avoit en puissance ne devoient se développer qu'avec les 
occasions de les exercer, afin qu'elles ne lui fussent ni superflues et à 
charge avant le tems, ni tardives, et inutiles au besoin» (O.C., III, p.152). 
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2) Comment l'action des causes externes que sont les 
facteurs géographiques altère-t-elle l'animalité de l'homme sans 
modifier le rapport de l'individu à l'espèce ? 

Autrement dit, comment penser une genèse de l'homme si 
cette genèse se diffracte selon la diversité des lieux et des 
climats ? Rousseau n'est-il pas conduit à une relativisation 
radicale de l'unité du genre humain ? 

La première question conduit à s'interroger sur le rapport de 
la temporalité de la genèse de l'homme à l'histoire, la seconde à 
analyser le lien qui associe l'individu à l'espèce dans le devenir 
humain qui les emporte l'un et l'autre. 

Temporalité et histoire 

C'est, écrit Rousseau, sous l'effet du choc répété de causes 
diverses qui, par la discrétion de leur diversité et la continuité de 
leur répétition, sollicitent la perfectibilité13, que celle-ci, 
s'actualisant, altère la nature animale de l'homme et, ce faisant, 
initie le devenir historique de l'humanité. 

C'est parce qu'elle est médiation entre la temporalité qu'elle 
implique dans son propre processus d'actualisation et l'histoire 
qu'elle constitue comme effet de cette actualisation, que la 
perfectibilité enchevêtre les chronologies et complique la 
distinction de la temporalité et de l'histoire. Et c'est aussi parce 
que la perfectibilité est une faculté à la fois passive et active que 
son inscription dans le temps est complexe. On prend trop vite 
pour un arrachement au temps ce qui n'est qu'indépendance par 
rapport à l'histoire. L'interprétation requiert qu'aucune instance 
temporelle ne soit privilégiée aux dépens de l'autre. Pour ressaisir 
au plus près l'actualisation de la perfectibilité, il faut se retourner 
vers l'invisible dedans temporel qu'elle déroule en même temps 
qu'elle s'y enroule. Il a fallu des siècles, écrit Rousseau, pour que 
cette faculté s'active et il faudrait s'accorder des siècles encore 
pour savoir si tels ou tels singes anthropoïdes sont perfectibles14. 
                                                             
13  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 

hommes, O.C., III, p.162. 
14  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 

hommes, note X O.C., III, p.211, passage à comparer avec un passage de 
la Première partie : «Combien de siècles se sont peut-être écoulés avant 
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La mise en activité de la perfectibilité ne s'inscrit pas dans 
un temps qui la précéderait ou accueillerait son déploiement, elle 
se comprend bien plutôt comme un temps d'expérience, c'est-à-
dire comme un temps se temporalisant lui-même. La temporalité 
immanente à l'activation de la perfectibilité est la temporalisation 
du temps. En effet, on ne peut concevoir une sollicitation efficace 
de la perfectibilité sans penser la possibilité pour le vécu de ne 
pas s'éteindre dans l'oubli de l'instant où il a surgi15. Or le passé 
ne peut être retenu dans un présent et le vécu se sédimenter en 
expérience qu'à la condition que la temporalité pour ainsi dire 
atomique de l'état de nature, c'est-à-dire constituée d'instants 
évanescents, se temporalise elle-même et permane dans le 
continuum d'une durée ou dans la série d'une récurrence. La 
répétition des causes déterminant l'activation de la perfectibilité 
se comprend donc comme un enracinement de la discrétion du 
temps (constitué d'instants qui s'écoulent) dans le temps lui-
même : la scansion des causes naturelles agissantes exprime un 
mouvement d'auto-affection de la nature, solidaire d'une 
constitution de la temporalité ; c'est parce que le passé peut ne 
pas passer que le présent, qui émerge dans sa nouveauté, lui 
succède et se lie à lui dans une continuité. Cette continuité, qui 
est celle-là même de l'actualisation de la perfectibilité, n'est 
cependant pas historique mais seulement temporelle puisqu'il 
n'est pas de conscience qui puisse encore l'apercevoir ni lui 
donner sens. La temporalité immanente à la genèse de l'homme 
est la constitution du temps en temporalité mais cette dernière 
est plus originaire que la conscience qui la modalisera pour ainsi 
dire en histoire. Penser que la temporalité est plus originaire que 
la conscience, c'est considérer que le monde dans lequel l'homme 
vit et dont émane tout ce qui l'affecte lui est toujours déjà 
prédonné et permet une sédimentation en expérience de tout ce 

                                                             
que les hommes ayent été à portée de voir d'autre feu que celui du Ciel ? 
Combien ne leur a-t-il pas falu de différens hazards pour apprendre les 
usages les plus communs de cet élément ? Combien de fois ne l'ont ils 
pas laissé éteindre avant que d'avoir acquis l'art de le reproduire ?». 
(O.C., III, p.144). 

15  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes : «Et combien de fois chacun de ces secrets n'est-il pas mort 
avec celui qui l'avoit découvert ?» (O.C., III, p.144). 
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qu'il vit. Dire que la temporalité immanente au processus 
d'activation de la perfectibilité participe à la genèse de la 
conscience humaine, c'est rejeter par avance tout préjugé 
idéaliste selon lequel une conscience a priori de la temporalité 
serait possible. La conscience n'est pas plus hors du temps que 
dans le temps : elle est constituée dans le temps mais, émergeant 
constamment hors de lui tout en lui restant immanente, elle lui 
confère du sens sans en être jamais déliée. Autrement dit, le 
rapport de la temporalité à l'histoire semble pouvoir se penser 
chez Rousseau dans les termes d'une réciprocité différée par la 
conscience. La conscience constitue pour elle-même la temporalité 
qui l'a constituée et s'approprie ainsi la signification de son 
propre devenir. Loin d'être sans effet, cette appropriation de la 
temporalité par la conscience agit sur le devenir même de 
l'histoire. La conscience qui donne sens au devenir ne fait pas 
qu'ajouter une signification à ce qui devient, elle infléchit et altère 
par là même le cours du devenir homme de l'homme. L'exemple le 
plus clair que donne Rousseau de cette interaction du devenir 
temporel et du sens historique, est celui du regard occidental 
porté sur des contrées et des peuples inconnus. L'explorateur ou 
le missionnaire européen figure par excellence la force 
contraignante que l'histoire (c'est-à-dire le devenir pour une 
conscience) est capable d'imprimer au déploiement d'un devenir 
étranger à la conscience de cette histoire16. Rousseau permet 
                                                             
16  «On ne voit point (...) les raisons sur lesquelles les Auteurs se fondent 

pour refuser aux Animaux en question le nom d'hommes Sauvages, 
mais il est aisé de conjecturer que c'est à cause de leur stupidité, et 
aussi parce qu'ils ne parloient pas ; raisons foibles pour ceux qui savent 
que quoique l'organe de la parole soit naturel à l'homme, la parole elle 
même ne lui est pourtant pas naturelle, et qui connoissent jusqu'à quel 
point sa perfectibilité peut avoir élevé l'homme Civil au-dessus de son 
état originel», ibid., note X, O.C., III, p.210. Voir aussi (ibid., p.142) : «Il 
seroit affreux d'être obligé de loüer comme un être bien-faisant celui qui 
le premier qui suggera à l'habitant des Rives de l'Orenoque l'usage de 
ces Ais qu'il applique sur les tempes de ses Enfans, et qui leur assurent 
du moins une partie de leur imbécilité, et de leur bonheur originel». On 
pourrait associer à cette dénonciation rousseauiste d'un usage colonial 
du temps de la perfectibilité, l'exigence propre à l'Émile de définir une 
éducation soucieuse de préserver du temps historique et social, la 
longue maturation temporelle que requièrent l'activation de la 
perfectibilité et le développement des facultés de l'enfant. 
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ainsi de penser, en même temps qu'il la dénonce, toute 
subordination qu'on pourrait nommer par avance «colonialiste» de 
la temporalité (développée par la perfectibilité) à une histoire, 
laquelle n'est jamais que l'appropriation par une conscience de 
cette temporalité. Si donc il y a bel et bien un usage «colonial» du 
temps, c'est que l'histoire agit et réagit sur la temporalité propre à 
la perfectibilité au point d'altérer cette dernière. Il ne faut pas 
oublier que la perfectibilité, ce «néologisme savant», est proposé 
par Rousseau pour «nous désabuser de quelques fausses 
opinions» sur la distinction à établir entre l'homme et l'animal. A 
l'usage «colonial» de la temporalité correspondent donc un usage 
et une compréhension de la perfectibilité qui confondent celle-ci 
avec la prévoyance. Parmi ces fausses opinions dont il faut nous 
désabuser retenons surtout celle de Richard Cumberland. Dans 
le Traité philosophique des lois naturelles, Cumberland voit 
précisément dans la prévoyance la marque distinctive de 
l'homme17. La prévoyance est déduite du «droit que chacun a de 
vivre aujourd'hui» ; en termes rousseauistes, la prévoyance se 
déduit de l'amour de soi mais, en ouvrant le soi à l'avenir, elle le 
sépare de lui-même et pervertit l'amour de soi en amour propre : 
«la prévoyance qui nous porte sans cesse au-delà de nous et 
souvent nous place où nous n'arriverons point voilà la véritable 
source de toutes les misères»18. La prévoyance introduit un 
devoir-être temporel pour la conscience, le futur exerce sa 
contrainte historique sur le présent du soi, et c'est ainsi que le 

                                                             
17  Voir Richard Cumberland, Traité philosophique des lois naturelles : «Le 

droit que chacun a de vivre aujourd'hui prouve qu'il a droit aux causes 
nécessaires pour la conservation de sa vie, c'est-à-dire, à un usage 
particulier des choses extérieures et des services humains qu'il a pour 
l'homme sous la main : de même le droit qu'il a de vivre demain... Car 
ils pensent tous à l'avenir ; et ils supposent comme une chose probable, 
qu'eux, et les autres hommes, leurs descendants et ceux des autres, 
demeureront quelque temps sur la terre, et ainsi auront droit de 
conserver leur vie. C'est même un des avantages que l'homme a par 
dessus les animeaux, que de porter ses vues sur un avenir éloigné et 
s'en mettre beaucoup en peine, et de réfléchir sur des causes de ce qui 
peut arriver comme si le cas était présent» (traduction Jean Barbeyrac, 
Édition du Centre de Philosophie Politique et Juridique de Caen, 1989, 
p.72). 

18  Voir Émile, Livre II, O.C., IV, p.307. 
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devenir prévoyance de la perfectibilité fait de celle-ci «la source de 
tous nos malheurs». La prévoyance éclipse, en effet, la géographie 
au profit de l'histoire en faisant l'économie de l'ici. Dans la note X 
du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 
hommes, Rousseau oppose au commentaire de Battel, qui 
explique par la bêtise des Pongos leur incapacité à entretenir le 
feu, l'interprétation suivante : ils ne veulent pas entretenir le feu ; 
les Pongos, à la différence du Singe dont on peut inférer que dans 
la même situation il ne pourrait qu'imiter l'homme, veulent ne pas 
entretenir le feu : «Dans un climat tel que Loango le feu n'est pas 
une chose nécessaire aux Animaux»19. Dans cette situation les 
facteurs géographiques n'impliquent pas nécessairement la mise 
en œuvre de la perfectibilité. Serait-ce forcer le trait que de 
prétendre que c'est en qualité d'agents libres que les Pongos se 
refusent à vouloir ce qui, pour eux, n'est pas d'une absolue 
nécessité ? A la prévoyance les Pongos opposent une 
«perfectibilité négative» ; c'est par liberté qu'ils refusent le surcroît 
d'effort et de travail qu'engendrerait inévitablement la maîtrise du 
feu. La perfectibilité s'exprime ici sur le mode négatif d'un refus 
de se perfectionner. 

En effet, quand la prévoyance altère la perfectibilité en 
l'inscrivant sur l'échelle d'un temps cumulatif, elle replie la 
temporalité immanente à la perfectibilité sur l'histoire. En un 
mot, l'effet de l'inscription de la perfectibilité dans l'histoire est de 
dissocier le soi de son immanence au temps ; la prévoyance 
anticipe le temps du soi, elle en fait un «réservoir» d'aptitudes 
qu'elle finalise ensuite pour subjectiviser le soi. C'est au regard de 
ce devenir-prévoyance de la perfectibilité que l'attitude des 
Pongos révèle une perfectibilité «négative». Par perfectibilité 
négative il faut entendre le refus d'un perfectionnement relayé 
par l'opération subjectivante de la prévoyance. L'hypothèse de 
cette double acception de la perfectibilité se décline soit selon le 
temps, soit selon l'espace ; la perfectibilité se qualifie 
positivement, selon l'espace, négativement selon le temps de 
l'histoire. Certes, la perfectibilité reste toujours temporelle mais 
c'est par rapport à sa perversion en prévoyance qu'elle peut 

                                                             
19  Voir Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les 

hommes, O.C., III, p.211. 
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toujours réagir «négativement». Le devenir prévoyance de la 
perfectibilité offre à celle-ci l'occasion de révéler sa puissance 
négative ou sa force de résistance ; en effet, la perfectibilité 
négative ne se manifeste qu'à l'occasion de sa propre altération 
en prévoyance. 

Si la découverte de la métallurgie suppose «des circonstances 
extraordinaires de quelques volcans qui vomissent des matières 
métalliques»20, ces circonstances sont moins l'occasion d'une 
actualisation de la perfectibilité que celle d'une manifestation de 
la prévoyance : «encore faut-il bien du courage et de la 
prévoyance pour entreprendre un travail aussi pénible»21. 
Rappelons que si les éruptions volcaniques, déluge, etc... sont 
des circonstances nécessaires à l'éveil de la perfectibilité, ici cette 
circonstance «extraordinaire» est plutôt l'occasion de la perversion 
en prévoyance de cet éveil. En effet, la prévoyance subordonne les 
facteurs géographiques au temps linéaire dans lequel elle 
s'inscrit : si, par exemple, l'agriculture est connue avant d'être 
établie, sans être actualisée dans une pratique, c'est «faute de 
prévoyance pour le besoin à venir»22. La prévoyance, qui 
conditionne l'émergence de l'agriculture, ordonne l'espace au 
temps, homogénéise l'espace, limite et oriente ainsi toute 
actualisation de la perfectibilité ; les accidents de la nature sont 
désormais susceptibles d'être prévus, d'être maîtrisés, c'est-à-dire 
d'être imités : les mines imitent les éruptions volcaniques. 

Cette faculté presque illimitée qu'est la perfectibilité peut 
donc toujours être limitée par la prévoyance. 

L'individu et l'espèce 

Que devient le lien de l'individu à l'espèce quand, sous l'effet 
de l'activation de la perfectibilité, le devenir les emporte l'un et 
l'autre ? 

Au regard des textes de Rousseau cette question se retourne 
aussitôt en non-sens tant les termes qui l'énoncent engagent des 
présupposés étrangers à l'esprit du philosophe. Supposer que 

                                                             
20  Ibid., p.172. 
21  Ibid. 
22  Ibid. 
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Rousseau se donne le fait de l'individuation alors même qu'il en 
interroge la genèse est une erreur. Et c'est ajouter un faux 
problème à cette erreur que de vouloir comprendre le devenir 
d'un rapport, celui de l'individu à l'espèce, quand jamais le lien 
qui unit les hommes entre eux n'est pensé par Rousseau comme 
relation seconde entre des termes premiers ou prédonnés. 

Il faut donc commencer par désapprendre la langue de la 
séparation propre à l'entendement et à l'histoire pour apprendre 
celle des conjonctions, des concrétions et des chocs que la 
géographie nous enseigne. Rappelons en trois points pourquoi 
l'espace, plutôt que l'histoire, est déterminant pour la 
compréhension de la genèse de l'individu et des transformations 
de l'espèce. 

1) Il n'y a pas d'hommes individués à l'état de nature. 
En effet, la variété et la diversité des circonstances 

géographiques étant, par hypothèse méthodologique, mises en 
suspens dans l'état de nature, l'animal humain semble vivre dans 
un espace indifférencié où ses besoins facilement satisfaits 
n'appellent aucun développement de facultés nouvelles. D'homme 
à homme, aucune différence n'est opérante ni remarquable dès 
lors qu'aucune conscience n'a surgi pour la viser et la faire agir 
au profit ou aux dépens d'autrui23. L'homme naturel vit dans la 
plénitude d'une présence à soi qui ignore sa propre singularité ; il 
ne rencontre les autres qu'en vertu d'un hasard absolu ou relatif 
(celui de la reproduction de l'espèce). Sur fond de cette hypothèse 
rousseauiste bien connue, on relève cependant que la première 
partie du Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité 
parmi les hommes introduit d'emblée parmi les hommes naturels 
un facteur géographique de différenciation : «S'ils [les hommes de 
l'état de nature] n'ont pas la peau velüe, ils n'en ont aucun 
besoin dans les Païs chauds, et ils savent bientôt dans les Païs 
froids, s'approprier celle des Bêtes qu'ils ont vaincues»24. Quand, 
par hypothèse, l'espace de l'état de nature semblait devoir être 

                                                             
23  «l'Inégalité est à peine sensible dans l'état de Nature (...) son influence y 

est presque nulle.» Ibid., p.162. 
24  Ibid., p.140 (souligné par nous). 
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isomorphe, isotrope et homogène25, Rousseau, comme pour 
souligner la priorité des facteurs géographiques dans l'activation 
de la perfectibilité, met en avant la polarité de l'espace terrestre et 
exhibe les incidences immédiates de celle-ci : l'espèce humaine 
est dès l'origine, non pas séparée d'elle-même (hommes des «Païs 
froids» et hommes des «Païs chauds») mais, montre bien plutôt 
Rousseau, originairement soumise aux conditions déterminantes 
de la géographie. 

Autant dire que l'espèce humaine ne se définit jamais que 
sub specie spatii. 

2) A l'état de nature, l'individu non encore individué qu'est 
l'homme naturel n'a pas stricto sensu de rapports avec les autres 
hommes. Ses rencontres sont conçues sur le mode de chocs 
physiques lors desquels les corps s'interpénètrent pour produire 
un nouveau corps (la procréation) ou reprennent distance et 
s'évitent sous l'effet conjugué de l'amour de soi et de la pitié26. 
C'est donc dans une collusion de pure extériorité que Rousseau 
définit du seul point de vue de l'espace l'appartenance des 
hommes naturels à l'espèce. Il échappe ainsi aux apories des 
histoires de l'homme en même temps qu'il en dénonce les 
idéalités vides ou substantifiées et les hypostases dérivées. Si 
Rousseau se délivre des difficultés inhérentes à un discours 
historique sur le commencement de l'humanité, c'est non 
seulement, comme on l'a dit, parce qu'il sait affranchir ses 
analyses du primat métaphysique de la temporalité historique, 
mais aussi parce qu'il dote sa philosophie de la genèse d'un 
langage lui aussi libéré des catégories de l'histoire. La philosophie 
rousseauiste de la genèse de l'homme parle le langage de l'espace 
                                                             
25  Voir Essai sur l'origine des langues : «Supposez un printems perpétuel 

sur la terre ; supposez par tout de l'eau, du bétail, des paturages : 
supposez les hommes sortant des mains de la nature une fois dispersés 
parmi tout cela» (chap.IX, op. cit., pp.107-108). 

26  «Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel, qui 
modérant dans chaque individu l'activité de l'amour de soi même, 
concourt à la conservation mutuelle de toute l'espèce. (...) C'est elle qui 
détournera tout Sauvage robuste d'enlever à un foible enfant, ou à un 
vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-même espere 
pouvoir trouver la sienne ailleurs» (souligné par nous). Discours sur 
l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, O.C., III, 
p.157. 
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géographique. La logique de ce langage est conjonctive, son 
inspiration épicurienne. Quand le langage de l'histoire dissocie, 
ajoute, soustrait et ne considère des termes qu'en vertu de leur 
mise en série ou de la raison de leurs rapports, le langage de 
l'espace pense des contiguïtés et des continuités, des concrétions 
et des écarts. Dans un cas, celui du langage historique, les 
termes (les individus) ne peuvent être que premiers et leur 
réunion seconde, dans l'autre, celui du langage de l'espace, les 
termes sont seulement des abstractions que l'hypothétique état 
de nature ne parvient même pas à isoler à l'état pur puisque 
Rousseau ne peut quasiment pas concevoir leur existence sans 
qu'ils ne soient déjà marqués par des différences spatiales («Païs 
chauds» et «Païs froids») ; tout se passe alors comme si la pensée 
rousseauiste ne pouvait, fût-ce par hypothèse, mettre elle-même 
son propre schématisme (l'espace géographique) en suspens. 

3) Si Battel27 commet une erreur d'interprétation riche 
d'enseignement, c'est qu'elle est révélatrice d'une pensée 
gouvernée par le primat de l'histoire. En effet, vouloir évaluer la 
perfectibilité de l'espèce des Pongos à partir de quelques Pongos 
particuliers, revient à isoler des individus de leur espèce pour en 
faire des représentants de celle-ci. Le geste de soustraction se 
reconnaît aisément mais l'abstraction opérée annonce, par avance, 
toutes les violences auxquelles peut conduire une telle 
mésinterprétation : observer la perfectibilité d'une espèce à partir 
de quelques uns de ses membres isolés, c'est vouer cette 
observation à l'échec et faire de celui-ci la justification d'un 
asservissement ou d'un dressage. Si donc la perfectibilité désigne 
bien pour Rousseau la faculté qu'a proprement l'homme de 
s'altérer, cette auto-altération doit se comprendre selon un double 
mouvement de distension et de concentration, qui se propage à 
travers tous les membres de l'espèce avant d'être retenu en 
chacun. L'altération de l'animal en homme ouvre ainsi un 
processus d'individuation dont procède le partage de la 
temporalité originaire et de l'histoire. Cette altération est, par 
conséquent, toujours celle de tous les membres de l'espèce avant 
d'être conservée par chacun qui, ce faisant, entre dans un procès 

                                                             
27  Ibid., note X, O.C., III, p.210-211. 
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d'individuation le rendant apte à s'affirmer par-delà son 
appartenance à l'espèce. 

Comment Rousseau définit-il la totalité de l'espèce qui 
s'altère avant que cette altération ne se diffracte à travers des 
individus doués d'amour propre ? 

Cette totalité de l'espèce qui se transforme n'est assurément 
pas à considérer comme un «universel» mais comme un «général», 
auquel les climats et le milieu géographique donnent d'emblée 
une réalité pour ainsi dire circonstanciée. Rousseau dépasse avec 
radicalité l'équation du naturel et de l'universel. Déterminée par 
la régularité des conditions géographiques et circonscrite par les 
écarts ou les irrégularités des circonstances spatiales, l'extension 
de l'espèce est littéralement définie par le séjour de celle-ci : 

«Tout se réduit d'abord à la subsistance, et par là l'homme tient 
à tout ce qui l'environne. Il dépend de tout, et il devient ce que 
tout ce dont il dépend le force d'être. Le climat, le sol, l'air, 
l'eau, les productions de la terre et de la mer forment son 
tempérament, son caractère, déterminent ses goûts, ses 
passions, ses travaux, ses actions de toute espèce. Si cela 
n'est pas exactement vrai des individus, il l'est 
incontestablement des peuples ; et s'il sortait de la terre des 
hommes tout formés, en quelque lieu que ce pût être, qui 
connaîtrait bien l'état de ce qui les entoure pourrait déterminer 
à coup sûr ce qu'ils deviendront. Avant donc que d'entamer 
l'histoire de notre espèce, il faudrait commencer par examiner 
son séjour et toutes les variétés qui s'y trouvent (...) la variété 
de ses climats [de la terre] (...) la divisent pour ainsi dire en 
autant de mondes dont les habitants circonscrits chacun 
dans le sien ne peuvent passer de l'un à l'autre»28. 

On comprend ainsi comment de zone géographique en zone 
géographique, l'espace détermine les caractères et l'identité 
toujours différenciés de l'espèce humaine. La géographie engage 
donc le devenir homme de l'homme en même temps que la 
diversité des lieux et des milieux en pluralise les destins. Aussi 
Rousseau semble-t-il définir l'espèce humaine à partir des 
peuples qui forment pour elle comme l'analogon de son état de 

                                                             
28  Fragment politique [L'influence des climats...], O.C., III, p.530-531 

(souligné par nous). 
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nature. En effet, les peuples constitués en amont de l'histoire 
(«Avant que d'entamer l'histoire de notre espèce...») sont les 
produits d'une diversification (géographiquement déterminée) du 
devenir de l'espèce. 

Après s'être confondue avec un doigt providentiel et avoir 
pressé les hommes vers le devenir, la géographie fait figure de 
«compossibilité autonome des destins» qui, une fois encore, est 
assurément plus d'inspiration épicurienne que leibnizienne29. 

La géographie des peuples 

La perfectibilité a une place. Celle-ci s'appréhende en tant 
qu'espace occupé et déterminé par des facteurs géographiques ; 
climat, sol, air, etc... Cette place rend compte du «séjour de 
l'espèce et de toutes les variétés qui s'y trouvent»30. Le séjour de 
l'espèce marque un temps d'arrêt qui n'est pas incompatible avec 
la perfectibilité, considérée comme faculté de réponses aux 
sollicitations du milieu ; l'espace démultiplie les places et les 
occasions de réponses aux sollicitations externes. Le séjour est 
cette détermination géographiquement spécifiée de l'espace d'un 
possible : l’espace de la perfectibilité. Ce suspens de l'histoire 
conduit Rousseau à une formulation inédite de la perfectibilité. 
Le climat, le sol, l'air agissent moins sur les individus que sur les 
peuples, les variétés géographiques, en particulier climatiques, 
font partie des multiples causes qui rendent compte de 
l'actualisation de la perfectibilité au double niveau de l'espèce et 
de l'individu mais ici la notion de peuple permet de dépasser la 
tension individu/espèce ; il y a une perfectibilité propre aux 
peuples. 

L'enjeu serait le suivant : la relation de l'individu à l'espèce 
est à la fois constitutive des termes (elle suppose la dispersion 
initiale du genre humain) et elle peut toujours devenir 
destructrice de ces termes parce que la perfectibilité est une 
                                                             
29  Voir Épicure, Lettre à Hérodote, §§75-76 et le remarquable commentaire 

de ces paragraphes par J. Brunschwig, dans Études sur les philosophies 
hellénistiques. Épicurisme, stoïcisme, scepticisme, Paris, P.U.F., 1995, 
pp.61-68. L’expression «compossibilité autonome des destins» est de J. 
Derrida in L’Écriture et la différence. 

30  Fragments politiques, O.C., III, p.530. 
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faculté distinctive (elle distingue l'homme de l'animal) mais elle 
est aussi une faculté qui, s'activant, distingue l'individu de 
l'espèce et ouvre ainsi des distinctions possibles et des 
hiérarchisations entre les hommes. Claude Levi-Strauss a 
magistralement montré dans son article intitulé «Jean-Jacques 
Rousseau, fondateur des sciences de l'homme», comment ce 
processus ouvrait «le cycle maudit» des quatre derniers siècles de 
l'histoire de l'homme occidental31.  

L'appréhension strictement spatiale de la perfectibilité 
supprime les termes comme tels de la relation ; les peuples se 
constituent par leurs réponses à leurs milieux et il y a une loi du 
milieu : les sols les plus défavorables conduisent les hommes vers 
les pays les plus fertiles parce que les hommes naissent «par 
préférence»32 dans les pays ingrats. Par leurs milieux 
géographiques les hommes s'actualisent en tant que peuples. 
Cette approche spatiale de la perfectibilité permet de rendre 
compte d'une perfectibilité qui manifeste aux hommes leur 
dimension de peuple, c'est dire qu'il n'y a pas de peuple par 
nature mais qu'il y a un «état de nature du peuple», qui occupe 
un statut analogue à l'état de nature pour l'homme. Cet état de 
nature du peuple vaut comme référent, comme «notion» pour tout 
peuple à instituer. Toutefois l'analogie s'arrête là. Si l'état de 
nature ne contient pas en lui-même les conditions de son propre 
dépassement vers l'état civil, l'état de nature du peuple, en 
revanche, est transitif, il permet de saisir comment l'espace 
conjugue le «séjour» des peuples avec leur institution, l'institution 
politique des peuples relève d'une actualisation de leur 
circonscription géographique. 

Résumons-nous : il y a trois moments, l'état de nature des 
peuples, le peuple «formé» et son institution ; à chaque fois c’est 
la perfectibilité propre au peuple qui rend compte du passage 
d’un moment à l’autre. Si notre hypothèse est pertinente, il 
faudrait alors reconnaître aux peuples une faculté. Avant 

                                                             
31  Voir Claude Levi-Strauss, Jean-Jacques Rousseau, fondateur des 

sciences de l'homme, dans Anthropologie structurale II, Paris, Plon, 1973, 
p.53. 

32  Voir Essai sur l'origine des langues, op. cit., p.111. 
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d'aborder cette délicate question, il faut souligner le gain 
théorique d'une telle hypothèse. 

Si on peut repérer une perfectibilité propre au peuple, la 
question de son institution n'est plus à confronter au dispositif 
aporétique du Contrat Social relatif au «peuple naissant»33. Si 
donc il y a une perfectibilité propre au peuple, on doit pouvoir 
l'établir génétiquement. 

Premièrement, le climat est facteur de peuplement et il agit 
continûment, deuxièmement, c'est l'intervention du «doigt 
providentiel» qui est la cause directe de la formation des 
peuples34 et l'espace offre le «cadre» d'un état de nature des 
peuples. Il y a donc peuplement de l'espace puis formation d'un 
peuple. Cette double appréciation du peuplement et de la 
formation des peuples permet d'appréhender la notion de peuple 
à travers le rapport constitutif de deux causalités : une causalité 
rend compte du peuplement, une autre rend compte de la 
formation des peuples. Le peuplement offre pour ainsi dire la 
matière d'une actualisation par laquelle le peuple altère sa 
«naturalité». En effet, la formation des peuples est l'effet de la 
migration des peuples naturels (les ethnies), migration 
commandée par la nature de l'espace : «La Chine a beau se 
peupler de Chinois, elle se peuple aussi de Tartares ; les Scithes 
ont inondé l'Europe et l'Asie ; les montagnes de Suisse versent 
actuellement dans nos régions fertiles une colonie perpétuelle qui 
permet de ne point tarir»35. C'est dire que la perfectibilité du 
peuple s'actualise dans et par la migration ; il n'y a de peuple 
qu'en mouvement, et la géographie est la cause de ce mouvement 
perpétuel. La perfectibilité du peuple ne préexiste donc pas à la 
formation du peuple, on comprend ainsi pourquoi Rousseau peut 
apprécier «dans chaque climat des causes naturelles sur 
lesquelles on peut assigner la forme du gouvernement à laquelle 
la force du climat l'entraîne, et dire même quelle espèce 
d'habitans il doit avoir»36. Le climat serait la cause formelle du 
peuple institué, l'espace la cause matérielle du peuplement. Mais 
                                                             
33  Voir Du Contrat Social, O.C., III, p.383. 
34  Voir Essai sur l'origine des langues, op. cit., p.109. 
35  Ibid., p.111. 
36  Voir Du Contrat Social, O.C., III, p.415. 
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ce schéma se heurte à d'autres formulations rousseauistes qui 
permettent de mieux cerner cette perfectibilité du peuple. 
Comment concilier, en effet, l'affirmation selon laquelle le climat, 
le sol... forment le tempérament, le caractère, les passions des 
peuples37 avec cette autre affirmation : «Ce sont les institutions 
nationales qui forment le génie, le caractère, les goûts, les 
moeurs d'un peuple, qui le font être lui et non pas un autre» ?38 
Si le climat forme le peuple, les institutions l'individualisent, le 
font être ce qu'il est. La perfectibilité du peuple permet de penser 
dans les termes d'une action réciproque l'efficace de deux types 
de causalité : il y a une causalité naturelle qui donne forme au 
peuple, qui donne forme au peuplement et une causalité 
artificielle qui détermine son identité. Sans méconnaître combien 
l'hypothèse d'une perfectibilité propre au peuple est délicate 
sinon risquée, elle permet peut-être un nouvel éclairage sur le 
difficile problème de l'institution du peuple39. La notion de 
peuple est saisie par Rousseau à partir d'une double 
détermination géographique et politique ; nous pouvons 
surimposer à cette double approche la perspective du Contrat 
Social par laquelle Rousseau propose un dispositif rendant 
compte de «l'acte par lequel un peuple est un peuple»40. Il s'agit 
bien de déterminer des procédures d'actualisation du peuple 
comme peuple instituant et institué. Face à cette perspective 
notre hypothèse permettrait de proposer une mise en rapport 
différentielle entre l'institution contractuelle et les deux types de 
causalité que nous venons de dégager. La perfectibilité du peuple 
offrirait un référentiel hypothétique par rapport auquel pourrait 
s'adosser le dispositif du Contrat Social et elle permettrait de 
saisir ainsi sous un éclairage nouveau l'institution du peuple. 

MICHÈLE COHEN-HALIMI                                           ET     FRANCIS COHEN 

UNIVERSITÉ DE NANCY                 LYCÉE JULES FERRY DE COULOMMIERS 
 

                                                             
37  Voir Fragments politiques, O.C., III, p.530. 
38  Voir Considérations sur le gouvernement de Pologne et sur sa réforme 

projetée, O.C., III, p.960. 
39  Voir Du Contrat Social, O.C., III, livre II, § 7. 
40  Ibid., p.359. 
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LA GEOGRAPHIE SELON KANT :  
L’ESPACE DU COSMOPOLITISME 

Kant n’est pas un géographe professionnel. Il ne fait pas 
partie de ceux qui, au dix-huitième siècle, produisent un savoir 
nouveau en géographie. Il est surtout professeur, c’est-à-dire qu’il 
utilise en les synthétisant un grand nombre de sources, très 
diverses dans leur origine, pour élaborer un exposé aussi 
cohérent que possible. Cependant, Kant est un des rares 
philosophes à avoir porté un intérêt explicite et prolongé à la 
« géographie physique », qu’il enseigne, avec succès, à Königsberg 
de 1756 à 1796. L’intérêt qu’il porte à cette discipline est double. 
D’une part, il réfléchit du point de vue philosophique et 
méthodologique sur la géographie, sur son objet, sa méthode, 
ainsi que sur sa finalité. Mais d’autre part et peut-être surtout, 
Kant est quelqu’un qui, pour autant qu’on puisse le savoir 1, 
« aime » la géographie, en particulier les récits de voyage, c’est-à-
dire, plus précisément, qui s’intéresse au monde tel qu’il est 
concrètement vécu et fréquenté par l’espèce humaine. On 
approche là un aspect du kantisme qui n’est pas toujours 
évoqué : celui des réflexions sur les mœurs, sur l’anthropologie, 
sur l’usage du monde, dans une perspective que l’on pourrait dire 
« éthique », en relation avec le concept d’une « philosophie 
populaire ». 

Les Leçons de Kant sont éditées, à sa demande, en 1802 par 
Rink 2. A vrai dire, le plan de ce cours, tel qu’il est publié, n’est 

                                                             
1 Cf. en particulier J. Ferrari, Les Sources françaises de la philosophie de 

Kant, Paris, Klincksieck, 1979. 
2 Kants Werke, reproduction photomécanique de l’édition réalisée par 

l’Académie des Sciences de Prusse (1902), Berlin, Walter de Gruyter, 
1968, Bd. IX, citée dorénavant Ak., IX, 151-436. Il n’existe pas d’étude 
d’ensemble sur la géographie de Kant. Cf. cependant E. Adickes,  
Untersuchungen zu Kants physischer Geographie, Tübingen, 1911 ; Id.,  
Kant als Naturforscher, Berlin, 1925 ; J. A. May, Kant’s Concept of 
Geography, Toronto, 1970 ; M. Büttner, « Kant and the physical-
theological consideration of the geographic-cosmological facts », Paper 
for the XIVth International Congress of the History of Science, Tokyo, 
1974, exemplaire dactylographié, 32 pages. 
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pas original par rapport aux ouvrages contemporains du même 
type. Il comprend trois parties principales : la première est une 
étude générale des quatre éléments (eau, terre, air, le feu est 
remplacé par une « histoire des grandes transformations que la 
Terre a autrefois subi et qu’elle éprouve encore »), la seconde 
partie fait « l’examen particulier de ce que contient la Terre » selon 
les différents « règnes » (l’homme, puis animal, végétal, minéral), 
la troisième partie enfin, qui relève de ce qu’on appelle depuis le 
dix-septième siècle la « géographie spéciale », décrit les différentes 
parties du monde terrestre selon l’ordre des continents. Les 
recherches d’Adickes ont pu établir que les différentes parties de 
l’ouvrage dataient d’époques différentes : le début (§ 1-52) est une 
compilation des cours donnés après 1775, tandis que le reste (qui 
repose sur des notes originales de Kant) date d’avant 1759.  

La spécificité de la réflexion kantienne sur la géographie tient 
en fait moins au contenu propre de ses Leçons qu’à la position 
qu’il adopte, dans les diverses Introductions (1757, 1765, 1772) 
du Cours, par rapport à la nécessité de promouvoir la géographie 
physique, ainsi qu’à la finalité qu’il assigne à cette discipline. 

I - La conception kantienne de la géographie physique 
dans les premières Introductions au Cours. 

La première formulation de la conception kantienne de la 
géographie se trouve dans l’Introduction de 1757 : « Plan et 
annonce d’un Cours de Géographie physique (accompagné d’une 
courte considération sur la question : les vents d’ouest, dans nos 
régions, sont-ils humides parce qu’ils passent sur une mer 
étendue ?) »3. La préoccupation qui s’y exprime est à la fois 
didactique et épistémologique. D’une part, en effet, Kant éprouve, 
dit-il, le besoin, après un an d’exercice, de disposer d’un manuel 
de géographie satisfaisant, c’est-à-dire complet et cohérent, 
comme support de son enseignement4. D’autre part, Kant 
                                                             
3 Entwurf und Ankündigung eines Collegii der physischen Geographie, Ak., 

II, 3-10. 
4 « Les informations qui sont ici utiles sont éparpillées dans de nombreux 

et gros livres, et il manque encore le manuel qui pourrait adapter cette 
science à son usage universitaire. », ibid., op. cit., p. 4 (sauf mention 
particulière, les textes proposés dans cet article sont traduits par nous). 
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cherche à réunir les fondements d’une géographique proprement 
physique ou naturelle, distincte de la géographie mathématique et 
de la géographie politique. 

L’étudiant est confronté, en effet, non pas à une mais à trois 
géographies, dont les objets et les méthodes sont différentes :  

- La géographie mathématique « considère la Terre comme un 
corps céleste qui a presque la forme d’une sphère, et comme 
dépourvu de toute créature ; elle envisage sa grandeur, sa figure 
et tous les cercles imaginaires qui peuvent être appliqués à sa 
surface5 ». 

- La géographie politique « nous apprend les peuples, la 
communauté que les hommes établissent entre eux par suite des 
formes de gouvernement, de l’action et des intérêts communs, la 
religion, les usages...6 ». 

- La géographie physique « considère seulement la 
conformation naturelle du globe terrestre, et ce qu’on peut y 
trouver : les mers, les continents, les montagnes, les fleuves, 
l’atmosphère, l’homme, les animaux, les plantes et les minéraux. 
Tout ceci, cependant, non pas avec la perfection et l’exactitude 
philosophique qui est l’affaire de la physique ou de l’histoire de la 
nature (Naturgeschichte), mais avec la curiosité raisonnable pour 
la nouveauté du voyageur qui recherche ce qui est remarquable, 
particulier et beau, et qui compare les observations qu’il a 
rassemblées7 ». 

Du point de vue des objets et de la méthode de la géographie 
physique, l’Introduction de 1757 est relativement précise. Les 
objets se divisent dans les trois règnes de la nature :  

- « Le règne animal, où l’homme, selon la méthode 
comparative, est étudié avec toutes les différences que la nature 
donne à sa conformation et à sa couleur dans les diverses régions 
de la Terre. En deuxième lieu, les animaux les plus 
extraordinaires aussi bien ceux qui séjournent sur terre et dans 
les airs, que dans l’eau, les amphibiens et les insectes les plus 
extraordinaires, se trouvent examinés selon l’histoire de leur 
espèce. 
                                                             
5 Ibid., p. 3. 
6 Ibid., p. 3. 
7 Ibid., p. 4. 
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- Le règne végétal : toutes les plantes de la Terre qui attirent 
principalement l’attention par leur originalité ou leur usage 
particuliers y sont expliqués. 

- Le règne minéral, dont on parcourt de manière historique et 
philosophique les merveilles les plus agréables, qui ont la plus 
grande importance pour l’usage et le plaisir de l’homme.8 » 

Comme on voit, ces trois règnes naturels sont présentés en 
fonction de deux critères : d’une part le merveilleux, le curieux, 
l’extraordinaire, ce qui fait écart par rapport aux attentes 
observationnelles, et d’autre part l’intérêt qu’ils représentent pour 
l’homme, du point de vue de l’usage.  

Mais, à la présentation de ces trois règnes, Kant ajoute en 
outre des considérations concernant l’homme comme « produit 
naturel », dépendant du milieu naturel, en particulier du climat, 
où il se trouve placé9. Ainsi, on peut lire les phrases suivantes, 
écrites explicitement comme un prolongement de Montesquieu : 

« Tous les habitants des pays chauds sont […] paresseux ; ils 
sont aussi peureux, et les mêmes traits caractérisent aussi 
les peuples vivant dans le grand Nord. La timidité engendre 
la superstition et, dans les pays gouvernés par des rois, 
conduit à l’esclavage. Les Ostrogoths, les Samoyèdes, les 
Lapons, les Groenlandais, etc., ressemblent aux peuples des 
pays chauds, par leur timidité, leur indolence, leur 
superstition, et leur amour pour les boissons fortes, mais ils 
n’ont pas la jalousie caractéristique de ces derniers, car leur 
climat ne stimule pas leurs passions de façon aussi 
puissante.10 » 

Ou encore :  

« Dans les pays de montagne, les hommes sont persévérants, 
joyeux, braves, amoureux de la liberté de leur patrie.11 »  

                                                             
8 Ibid., p. 9. 
9 Ak., IX, 311-320. 
10 Ak., IX, 317. 
11 Ibid. 
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Les animaux et les hommes qui migrent vers d’autres pays, 
ajoute Kant en substance, sont graduellement changés par leur 
environnement.  

Cette dimension déterministe de la conception kantienne 
correspond sans doute à la volonté de rendre compte de façon 
rationnelle de la diversité des phénomènes humains à la surface 
de la Terre. Mais il faut aussi envisager cette conception dans la 
perspective de la distinction effectuée par Kant entre le point de 
vue pragmatique et le point de vue physiologique. Si le point de 
vue pragmatique, comme le rappelle Kant dans ses Leçons 
d’Anthropologie (qui sont prononcées pendant le semestre d’hiver, 
à la suite des Leçons de Géographie, présentées quant à elles 
durant le semestre d’été) considère ce que l’homme fait de lui-
même, le point de vue physiologique correspond à ce que 
l’homme est indépendamment de sa volonté. C’est à ce point de 
vue physiologique que se place la géographie physique ou 
naturelle : elle présente, de manière ni moralisante ni cynique, 
les hommes tels qu’ils sont, comme des « choses », comme la 
réalité à laquelle on a affaire quand on vit et circule à la surface 
de la Terre. Cette idée sera développée par Kant dans les 
Introductions plus tardives : il faut connaître le monde dans 
lequel on vit, et la géographie physique fournit cette connaissance 
du monde tel qu’il est, auquel il faut ajuster son action pour lui 
donner une efficacité. Et, certes, dans cette préoccupation, 
l’anthropologie et la géographie ne s’opposent pas, mais au 
contraire s’articulent l’une à l’autre : 

« La Géographie physique, que je présente ici, fait partie 
d’une Idée (Idee), que je me fais d’un enseignement 
académique utile, et que je peux appeler l’exercice 
préliminaire à la connaissance du monde (Kenntnis der Welt). 
Cette connaissance du monde (Weltkenntnis) est celle qui , à 
cette fin, permet à toutes les sciences et habiletés 
(Geschicklichkeiten) acquises jusque-là de se procurer 
l’élément pragmatique (das Pragmatische), grâce auquel elles 
ne deviennent pas seulement utilisables pour l’école, mais 
aussi pour la vie,  et par l’intermédiaire duquel l’apprenti 
(Lehrling) parvenu au terme de sa formation est introduit sur 
la scène de sa destinée (Schauplatz seiner Bestimmung), à 
savoir dans le monde. Ici s’étend devant lui un champ divisé 
en deux, dont il lui faut un plan (Abriß) préalable, pour qu’il 
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puisse y ordonner selon des règles toutes ses expériences 
futures : à savoir la nature et l’homme. Mais ces deux parties 
devront être considérées d’un point de vue cosmologique, 
c’est-à-dire non pas en fonction de ce que leurs objets pris en 
particulier comprennent de singulier (physique et étude 
empirique de l’âme), mais en fonction de ce que nous donne à 
remarquer leur relation dans le tout où ils se tiennent et 
dans lequel chacun occupe sa propre place. La première 
partie de l’enseignement, je l’appelle Géographie physique et 
je l’ai prévue pour le semestre d’été, et la seconde 
l’Anthropologie, que je réserve pour l’hiver.12 » 

Il y a donc une légitimité pour la géographie à présenter les 
hommes en fonction de caractères nationaux. La géographie 
fournit l’élément réel qui permettra ensuite à l’étudiant d’agir en 
connaissance de cause. C’est ce qui conduit Kant à la 
détermination d’une méthode proprement géographique : 

« Je présente tout cela selon l’ordre naturel des classes, puis 
je parcours tous les pays de la Terre, suivant la manière 
d’enseigner la géographie, pour exposer les penchants des 
hommes qui découlent de la contrée où ils vivent, la diversité 
de leurs préjugés et de leurs manières de penser, dans la 
mesure où tout cela peut servir à l’homme à se connaître 
mieux lui-même, un bref aperçu de leurs arts, de leurs 
actions et de leur science, une évocation des productions 
régionales […] dans les endroits qui leur sont propres, la 
météorologie, etc., en un mot, tout ce qui appartient à l’étude 
physique de la Terre.13 » 

On peut alors préciser le sens de l’utilisation du terme de 
géographie physique. Il n’a pas, au dix-huitième siècle, 
exactement la signification qu’on lui donne aujourd’hui. Du point 
de vue de sa méthode, la géographie physique est un savoir 
descriptif et comparatif plutôt qu’explicatif, c’est le savoir d’un 
esprit curieux du monde, et dont la forme principale est le 
voyage : Kant prolonge ici la tradition des grandes cosmographies 
universelles du seizième siècle, elles-mêmes d’inspiration 

                                                             
12 Des différentes races humaines  (introduction pour les Leçons de 

Géographie Physique du semestre d’été 1775. Note finale (Ak. II, 443). 
13 Entwurf und Ankündigung…, op. cit., pp. 9-10. 
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strabonienne. A vrai dire, le terme le plus exact pour désigner la 
discipline envisagée par Kant serait « géographie naturelle », 
comme le disent les géographes français depuis le dix-septième 
siècle. Kant s’insère en effet dans une histoire spécifique de la 
discipline, qui à cette époque est à la recherche de divisions 
géographiques qui ne soient pas conventionnelles, arbitraires 
comme les divisions politiques ou imaginaires comme les 
divisions mathématiques. La géographie physique se distingue de 
la géographie mathématique (ou astronomique) et de la 
géographie politique, en ce qu’elle reconnaît un pouvoir 
structurant aux configurations naturelles saisissables à la 
surface de la Terre (que ces configurations soient climatiques, 
minérales, végétales, animales, mais aussi ethniques). La surface 
du globe terrestre se présente à celui qui la considère comme une 
association de réalités spatiales à chaque fois originales, ce qui 
n’empêche pas, d’ailleurs, d’envisager ces ensembles spatiaux 
dans une perspective générale. Alexandre de Humboldt, lorsqu’il 
s’efforcera de fonder la géographie botanique, reprendra 
l’enseignement kantien. 

C’est dans cette perspective qu’il faut sans doute considérer 
la distinction effectuée, dans l’Introduction au Cours de 1772, 
entre classification logique, ou conceptuelle, et classification 
géographique, ou spatiale, des connaissances : « … nous pouvons 
assigner à toutes nos connaissances d’expérience une place, soit 
parmi les concepts, soit selon le temps et l’espace, là où on peut 
réellement les rencontrer. La répartition des connaissances par 
concepts est la classification logique, est physique celle selon le 
temps et l’espace. Par la première, nous obtenons un système de 
la nature (Systema naturae), comme celui de Linné par exemple, 
par la seconde, nous avons au contraire une description 
géographique de la nature14 ». La classification logique s’effectue, 
dit Kant, « dans ma tête », tandis que la description géographique 
ou naturelle (= physique) « indique les places où l’on peut 
réellement trouver ces choses ». L’orientation intellectuelle est 
différente dans le système logique et dans la description 
géographique : dans le premier cas on se préoccupe de « la 

                                                             
14 Ak., IX, 159-160, trad. fra., Philosophie, 5, 1985, pp. 14-15. 
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parenté des formes », tandis que dans le second on s’enquiert 
« du lieu d’origine » des choses. 

L’organisation spatiale ou géographique des connaissances 
ne recouvre donc pas l’organisation conceptuelle. Il y a bien là 
deux plans distincts d’intelligence du monde. Comme on peut le 
remarquer, Kant développe dans cette Introduction une analyse 
du rôle de l’espace qui est fort proche de celle qui se trouve dans 
la Critique de la raison pure  : « … pour que je puisse me 
représenter les choses comme en dehors et à côté les unes des 
autres, et par conséquent comme n’étant pas seulement 
différentes, mais placées en des lieux différents, il faut que la 
représentation de l’espace soit déjà posée comme fondement 15 ». 
Y a t-il une corrélation à faire entre la géographie de Kant et la 
conception développée dans l’Esthétique transcendantale ? La 
distinction entre l’espace et le concept semble inviter à cette 
hypothèse. Seule une analyse plus approfondie permettrait 
cependant de répondre clairement à cette question. 

L’Introduction au Cours du semestre d’hiver 1765-1766 
marque un développement du concept de géographie chez Kant. 
Une réorganisation des Leçons est annoncée, dans une 
perspective explicitement propédeutique à la connaissance du 
monde, selon le point de vue principal qui sera celui de Kant 
désormais, s’agissant de la géographie. On y reviendra. 

Retenons d’abord que le professeur Kant propose dorénavant 
à ses étudiants non seulement un cours de géographie physique, 
mais aussi une géographie morale et une géographie politique. La 
géographie physique continue d’étudier les configurations 
naturelles que l’on peut trouver à la surface de la Terre et, 
surtout, elle est considérée comme « le véritable fondement de 
toute histoire qui, sans cela, ne se distingue guère des récits 
fabuleux16 ». Kant prolonge ici le thème classique de la 
« géographie, œil de l’histoire », qui, parce qu’elle montre les lieux 
où les événements se sont déroulés, possède une fonction de 

                                                             
15 Ak., III, 52, trad. fra., Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, Pléiade, 

T. 1, p. 785. 
16 Annonce du programme des leçons (semestre d’hiver 1765-1766), trad. 

fra., Œuvres philosophiques, Paris, Gallimard, Pléiade, T. 1, pp. 521-
523. 
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témoignage et d’attestation. La géographie morale étudie les 
mœurs des hommes ainsi que la variété de leurs qualités 
naturelles. Cette étude est menée de façon comparative, à la fois 
historiquement et spatialement. Elle permet de dresser quelque 
chose comme une carte morale de l’espèce humaine. La 
géographie politique envisage les traits permanents des Etats ou 
des établissements politiques. L’objet n’est pas le comportement 
des individus et la succession des gouvernements. Il s’agit plutôt 
de se situer au niveau de ce qui pourrait être appelé une 
géopolitique : on étudie la position des Etats, leurs productions, 
les mœurs, l’industrie, le commerce, la démographie. On pourrait 
mettre ici cette « géographie politique » en relation avec le 
développement des études statistiques en Allemagne dans la 
seconde moitié du dix-huitième siècle, mais aussi avec 
l’interrogation kantienne sur les conditions de possibilité de 
l’écriture d’une histoire au point de vue cosmopolitique. En tout 
état de cause, Kant présente le « politique » comme « une 
conséquence de l’action réciproque des deux forces 
précédemment mentionnées17 », c’est-à-dire d’une part de ce qui 
relève la géographie physique, et d’autre part de ce qui appartient 
à la géographie morale. L’Etat, domaine du politique, est du point 
de vue géographique considéré par Kant comme l’articulation ou 
le lieu de rencontre entre la configuration et les propriétés 
naturelles d’un territoire et la spécificité éthique de la société qui 
se trouve sur ce territoire. 

Mais l’élément essentiel, s’agissant de la géographie, reste 
pour Kant sa dimension éducative. C’est ce point qui sera repris 
et développé dans l’Introduction de 1772 : la géographie selon 
Kant doit être envisagée dans la perspective, pédagogique, de la 
formation du jugement.  

II - A quoi sert la géographie : la formation du jugement 
cosmopolitique. 

Au sortir de l’école, l’élève n’a pas la connaissance du monde. 
Il en aurait pourtant besoin. En effet, il ne peut correctement 
utiliser ses connaissances théoriques et pratiques que dans la 

                                                             
17 Op. cit., p. 522. 
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mesure où il a acquis en outre une connaissance de l’espace et 
du temps réels de son existence. Le monde dont parle ici Kant est 
le site de l’homme, celui auquel il prend part dans son activité. Il 
est la scène de ses actions, et le sol sur lequel il applique ses 
connaissances. Certes, l’élève va acquérir progressivement ce 
savoir du monde, par les voyages, la lecture, par la fréquentation 
d’autrui, par tout cet ensemble d’expériences rassemblées par 
Kant sous le mot commerce. Il lui faut bien, cependant, 
commencer, et agir en anticipant sur une expérience qu’il n’a pas 
encore acquise.  

C’est toute la tâche de l’éducation, et des éducateurs, que de 
fournir à l’élève ce système d’anticipation des expériences 
futures, en organisant artificiellement la rencontre du monde 
sous la forme d’un « préconcept de toutes choses »18 au sein 
duquel et grâce auquel l’élève va progressivement former son 
jugement, soit son aptitude à réagir à la diversité, voire à 
l’urgence, des situations réelles. En cela, la géographie constitue 
un exercice préliminaire à la connaissance du monde. En cela 
encore, elle doit être considérée « d’un point de vue 
cosmologique » 19, c’est-à-dire fournir à l’élève le plan préalable 
par rapport auquel il pourra ordonner ses expériences futures et 
leur donner un sens et un horizon. La géographie est d’abord la 
réponse à un problème d’orientation, dans la pensée et dans 
l’action. 

Elle est, dit Kant, « une instruction sur la manière dont on 
doit mettre en application les connaissances que l’on a déjà 
acquises, en faisant d’elles un usage utile et conforme à son 
entendement tout comme aux circonstances dans lesquelles on 
se trouve20 ». La géographie, qui est la première partie de la 
connaissance du monde (l’autre est l’anthropologie), décrit les 
situations dans lesquelles le jugement humain devra s’exercer et 
par là se réaliser. Plus encore, dans la mesure où en elle 
s’ajustent l’attention aux circonstances et le respect des règles de 
l’entendement, elle apparaît comme l’élément propédeutique de la 
rationalisation de l’action et de la conduite humaines. 
                                                             
18 Ak., IX, 157, trad. fra., loc. cit., p. 12. 
19 Ak. II, 443. 
20 Ak. IX, 157-8, trad. fra., loc. cit., p. 13. 
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Il faut cependant déterminer avec précision ce champ du 
déploiement de l’expérience, qui selon Kant est ouvert par la 
géographie : quelle image et quel concept de la Terre la 
géographie désigne-t-elle à la conscience humaine ? Mais il faut, 
en outre et corrélativement, définir le type d’attitude mentale et 
pratique auquel la géographie destine l’être humain : quelle 
forme, à proprement parler, la conscience humaine doit-elle 
prendre, une fois qu’elle est géographiquement informée ? La 
réponse à ces deux questions pourrait être synthétisée de la 
façon suivante : la destination finale de l’éducation géographique 
est la formation d’une conscience cosmopolitique. 

Être cosmopolite, c’est être citoyen du monde, c’est-à-dire 
pouvoir être « de tous les pays et de tous les climats ». 
L’orientation cosmopolite de la géographie n’est pas propre à 
Kant. Elle est déjà mise en œuvre dans les réflexions morales des 
philosophes néostoïciens du seizième siècle. Il s’agit bien de faire 
de la Terre entière, du globe terrestre en tant que tel, par delà les 
divisions territoriales et les particularités nationales, l’élément et 
l’horizon de la pensée et de l’action. Le sage est partout chez lui, 
la Terre est sa patrie, disent Guillaume du Vair et Juste Lipse : 
« Qui nous a appris que nous soyons nés pour demeurer en un 
lieu ? Quel plus grand déplaisir nous pourrait-on faire que de 
nous y confiner ?21 » 

Herder, qui a suivi les cours de géographie de Kant dans les 
années 1760, dessine lui aussi, quoique de façon plus complexe, 
le même type de vocation pour la géographie. La description de la 
Terre appartient au registre de la connaissance de soi, dans la 
mesure où elle donne à l’être humain la connaissance de sa 
demeure, du site de son existence : il est terrestre, et non 
seulement doté d’un esprit. Là est sa condition, et cette condition 
définit le cadre de toute formation de soi de l’être humain. Sous 
la forme d’un voyage en esprit qui fait de celui qui s’y applique, 
« sans quitter sa patrie, un Ulysse qui sillonne la Terre22 » la 

                                                             
21 G. du Vair, La philosophie morale des Stoïques, éd. Michaux, Paris, Vrin, 

1946, p. 92. 
22 Herder, Von der Annehmlichkeit, Nützlichkeit und Notwendigkeit der 

Geographie, dans Herders pädagogische Schriften, éd. H. Keferstein, 
Leipzig, 1902, pp. 38-42. 
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géographie délivre en effet deux types d’enseignement. D’une 
part, dans une perspective physico-théologique, elle révèle, par 
delà la diversité des paysages, des êtres vivants, et des coutumes 
humaines auxquels elle ouvre le regard, la présence d’une 
harmonie et d’une providence à l’œuvre sur la Terre. La 
géographie est le spectacle de l’ordre dans les différences. Mais, 
d’autre part, la description des réalités terrestres possède une 
efficacité éthique. Car la considération de la grandeur et de la 
richesse du « vaste monde » provoque inévitablement, dit Herder, 
une élévation et un élargissement de l’âme et de l’esprit. La 
grandeur de l’objet, la Terre, retentit dans la conscience de l’être 
humain, en le convoquant à l’univers d’une pensée élargie. La 
géographie implique le dépassement des pensées étroites, de ces 
pensées myopes qui imaginent « qu’il n’est pas de salut hors de 
leur coin de terre et que le soleil de la raison ne brille que dans 
leur caverne ». La géographie invite à penser et à agir dans 
l’horizon du vaste monde. 

Avec Kant cependant, l’horizon cosmopolitique de la 
géographie prend un tour plus nettement juridique et politique. 
En effet, la capacité à se transporter dans les divers endroits de 
la Terre, et à s’y adapter, outre qu’elle constitue de facto une 
légitimation des voyages, de la circulation à la surface du globe, 
est considérée par Kant comme un indice majeur de la possibilité 
pour l’humanité d’habiter pacifiquement la Terre. La 
fréquentation géographique de la planète s’accompagne, chez lui, 
de l’affirmation de la notion d’un droit cosmopolitique. 

Le droit cosmopolitique est, radicalement parlant, un droit de 
visite. Le citoyen de la Terre a, dit Kant, « le droit de tenter une 
communauté avec tous, et à cette fin de visiter toutes les régions 
de la Terre23 ». Ce droit signifie deux choses, qui sont 
corrélatives : d’une part la possibilité effective de circuler partout 
sur la Terre et, d’autre part, la possibilité pour « l’étranger, à son 
arrivée dans le territoire d’autrui, de ne pas y être en ennemi24 ». 
C’est l’hospitalité universelle. C’est, plus encore, la possibilité 
pour l’humanité d’ouvrir ce qu’on pourrait appeler un espace du 
cosmopolitisme : « C’est ainsi que des continents éloignés peuvent 
                                                             
23 Kant, Doctrine du droit, § 62, Ak. VI, 353, Pléiade, III, 626. 
24 Kant, Projet de paix perpétuelle, Ak. VIII, 358, Pléiade, III, 350. 
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se mettre pacifiquement en rapport ; ces rapports peuvent 
finalement se réglementer publiquement et rapprocher toujours le 
genre humain d’une constitution cosmopolite.25 » 

On ne saurait oublier, cependant, que la définition d’un droit 
cosmopolitique s’appuie, pour Kant, sur un certain nombre de 
conditions originaires, proprement géographiques, relatives à la 
Terre elle-même. Le fait premier est constitué par la sphéricité de 
la Terre. Cette forme révèle aux hommes que le lieu de leur séjour 
est, nativement, limité. Si l’humanité est marquée par la 
condition de la pluralité, cette pluralité ne peut pas cependant se 
traduire par une dispersion à l’infini : c’est à l’intérieur de limites 
objectives que les hommes doivent apprendre à se supporter les 
uns les autres. Il y a un fait originaire de co-présence sur la 
Terre,  de coexistence au sein d’un tout, qui implique d’un certain 
point de vue une mise en relation. Kant parle de communauté, 
mais cette communauté est de fait. Elle est liée à une condition 
restrictive, qui n’est rien d’autre que le fait d’habiter la même 
demeure, sans pouvoir aller vivre ailleurs. 

Comment, dès lors, définir la nature de la communauté 
politique et, plus encore, comment est-il possible d’articuler l’idée 
de cette communauté avec les conditions géographiques qui lui 
sont données et dans lesquelles elle doit s’inscrire ? Cette 
commune présence sur la Terre n’est pas synonyme de fusion. 
L’humanité est dispersée. Les nations sont séparées par les mers 
et les déserts. Paradoxalement, pourtant, cette dispersion ne 
s’oppose pas, aux yeux de Kant, à la possibilité d’une 
communauté politique. Elle en fait apparaître au contraire la 
véritable nature. Et, à vrai dire, la possibilité d’une communauté 
se signale déjà dans l’ambivalence des données géographiques, 
qui pouvant à la fois interdire et rendre nécessaire la circulation 
et la rencontre humaines, constituent de ce fait l’ouverture de la 
surface terrestre à une vie politique : « Les mers peuvent paraître 
interdire aux peuples toute communauté, et cependant, grâce à 
la navigation, elles sont justement les dispositions les plus 
heureuses que la nature ait prises pour le commerce des 
peuples.26 » 
                                                             
25 Ibid., 351. 
26 Doctrine du droit, § 62, Ak. VI, 352, Pléiade, III, 626. 
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La relation de l’homme au sol n’est pas, originairement, une 
relation d’usage ou de propriété. La « communauté du sol » ne 
doit pas être conçue comme une communauté juridique de 
possession. Personne n’a originairement le droit de se trouver en 
un endroit de la Terre plutôt qu’en un autre. Cette contingence 
essentielle de la relation de l’être humain à la place qu’il occupe 
sur la Terre, tout comme le fait originaire de la dispersion 
humaine, doivent alors être considérés comme les signes d’une 
dispersabilité ou d’une circulabilité premières, si l’on peut dire,  de 
l’humanité sur la Terre. Devant l’être humain, la surface de la 
Terre est ouverte. Elle n’oppose à la mobilité humaine d’autres 
obstacles que ceux qui lui sont imposés par les données 
naturelles ou les propres impossibilités physiques de l’être 
humain. Cette ouverture de la surface terrestre signale qu’aux 
yeux de Kant le rapport de l’homme au sol n’est pas de l’ordre de 
l’enracinement. Habiter la Terre n’est pas, pour reprendre 
l’expression qu’utilise Lévinas contre Heidegger, « nicher en un 
Lieu » d’où l’on voudrait extraire toute la vie du sens. L’être 
humain est originairement voyageur, circulant sur la Terre, sans 
attache ontologique au sol qui le porte.   

La « communauté de sol » dont parle Kant dans la Doctrine 
du droit est originairement une communauté d’action réciproque. 
Elle est constituée dans et par les interactions entre les hommes 
et entre les peuples (par ce que Kant appelle le « rapport 
généralisé entre chacun et tous les autres ») qui se déploient à la 
surface du globe. Cette communauté originaire, Kant la nomme 
commerce (commercium). Il faut envisager ce terme, qui renvoie 
globalement à la sphère de l’échange, dans la diversité des 
registres de signification qu’il contient. Le commerce certes 
désigne au premier chef l’échange des marchandises, mais il 
renvoie aussi au domaine des fréquentations morales, et de 
même à celui, fondamental, des relations de langage et de la 
circulation des idées (voir l’exemple du livre, qui est « le moyen le 
plus important pour le commerce des pensées27 »). A quoi on 
peut ajouter une autre détermination du terme, qui appartient 
aux registres physique et métaphysique : lorsque Kant fait la 
distinction entre l’existence des substances d’une part, et l’ordre 
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ou les relations entre les substances d’autre part, le mot qu’il 
utilise pour désigner l’ensemble de ces relations est commercium. 
Le mot commerce renvoie à la possibilité d’un espace des 
substances, soit à la possibilité de les organiser comme monde28. 
De façon générale, le mot commerce, lorsqu’il est employé par 
Kant, semble renvoyer au concept d’un espace de coexistence, 
dont les deux caractéristiques essentielles sont la pluralité et 
l’échange. La communauté du sol est l’ouverture d’un espace, 
celui des actions et des interactions humaines, c’est-à-dire aussi 
celui de l’histoire universelle. 

Ainsi, Kant nous place dans la perspective suivante : la Terre 
est l’espace du cosmopolitisme, espace à la fois limité par sa 
forme globale qui est sphérique, et ouvert à la circulation 
générale d’une humanité définie, par sa dispersion, comme 
plurielle. Kant attribue une valeur constitutive à la mobilité 
originaire de l’être humain. Les voyages sont les instituteurs de 
l’humanité cosmopolitique, et la Terre, comme espace 
d’investigation progressivement découvert par les voyages, est le 
théâtre de cette progressive institution. La géographie est, on le 
voit, plus qu’une connaissance : elle est un instrument décisif 
dans la formation d’une conscience cosmopolite, identique en fait 
à la conscience géographique, qui ouvre à la considération de la 
Terre prise comme un tout. 

III - Un présupposé géographique du concept de cosmopolitisme 

Mais, dans la définition d’une conscience cosmopolitique, la 
géographie est aussi impliquée comme science. Lorsque Kant 
définit la Terre comme condition du déploiement de l’espace du 
cosmopolitisme, il relie en effet son propos à un concept 
géographique tout à fait déterminé : la Terre est un globe 
terraqué (globus terraqueus). L’utilisation de ce concept n’est pas 
insignifiante. Elle signale une articulation de la réflexion sur le 
cosmopolitisme et de la réflexion sur l’objet spécifique de la 
géographie. En d’autres termes, le concept philosophique ou 
juridico-politique du cosmopolitisme mobilise à son profit les 
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ressources d’une histoire des problématiques et des concepts 
scientifiques. Il est indissociable, plus précisément, de la mise en 
œuvre d’un certain concept de la géographie physique (et de son 
objet comme globus terraqueus) en tant que celle-ci se distingue 
spécifiquement de la géographie astronomique ou mathématique. 

Le terme « globe terraqué » apparaît dans la langue 
géographique au dix-septième siècle, avant d’être remplacé au 
dix-huitième siècle par le mot « globe terrestre ». Ces termes sont 
présentés de la manière suivante dans le Dictionnaire 
géographique et historique de Bruzen de la Martière (1726-1739), 
au prix d’une distinction conceptuelle elle-même significative : 
« Terraqué ou Terraquée. Ce mot est pris du latin Terraqueus, et 
ne se dit que du globe terrestre, pour exprimer ce mélange de 
terre et d’eau dont la surface est composée. On dit plus 
communément le Globe Terrestre ; mais ces mots Terraquée et 
Terrestre, qui signifient le même globe, n’en donnent pas tout à 
fait la même notion. Le Globe Terrestre est ainsi par opposition au 
globe céleste, sur lequel les Constellations sont rangées pour 
l’étude de l’astronomie. Le Globe Terraquée est dit ainsi, parce 
qu’il sert à faire connaître la situation des continents, des îles et 
des mers qui les environnent pour l’étude de la Géographie. 
Quoique cette différence d’aspect semble établir une différence 
d’usage entre ces deux mots, il faut néanmoins avouer que fort 
peu d’auteurs disent Globe Terraquée ; presque tous disent le 
Globe Terrestre.29 » Retenons surtout, de ces définitions, que la 
notion d’un globe terraqué est la marque distinctive de la 
géographie par rapport à l’astronomie. Le concept de globe 
terraqué est spécifiquement géographique. C’est à l’intérieur de 
cette configuration épistémique que Kant se place lorsque, dans 
l’Annonce de son cours pour le semestre d’hiver 1765-1766, il 
donne pour objet à la géographie « la relation naturelle de tous les 
continents et de toutes les mers, et la raison de leur liaison30 ». 

Mais on remarque peu souvent qu’une telle présentation de 
la géographie et de son objet constitue une véritable « rupture 
épistémologique » par rapport à la conception de la cosmographie 
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qui s’est développée en Europe depuis le quinzième siècle. Et, il 
n’est pas anodin que, dans le contexte d’une réflexion sur le 
cosmopolitisme, Kant signale à son lecteur que le globe terrestre 
doit être envisagé non pas « verticalement », du point de vue de 
l’astronomie, mais pour ainsi dire « horizontalement », sans 
relation au ciel, comme espace de l’histoire et des interactions 
humaines. Précisons rapidement les données du contexte 
épistémologique dans lequel Kant s’insère. 

Si le terme « globe terraqué » apparaît surtout au dix-
septième siècle, le concept qu’il désigne est présent dès les 
premières années du seizième siècle, dans les réflexions 
théoriques qui, en Allemagne, tentent de redéfinir les domaines, 
les objets, et les méthodes respectifs de la cosmographie et de la 
géographie. Qu’est-ce que la cosmographie ? Et qu’est-ce qu’être 
cosmographe ? Pour répondre à ces questions, il faut revenir à la 
définition du cosmos, en latin le monde, donnée par Jacopo 
Angelo, le premier traducteur de Ptolémée en latin : le ciel et la 
terre pris ensemble, comme un tout. La cosmographie est la 
description de ce tout, mais elle est aussi, et peut-être surtout, de 
façon métonymique, la description de la Terre relativement à la 
structure de ce tout. La cosmographie n’est pas toute 
l’astronomie. Dans les nombreuses, et redondantes, définitions 
que proposent les géographes du seizième siècle au seuil de leurs 
traités, la cosmographie est désignée de façon spécifique comme 
une description de la Terre « en liaison avec l’espace du ciel » 
(J. Rheticus). Dans son Cosmographicus liber (1524), Pierre Apian 
en fournit la définition la plus explicite : « la Cosmographie […] 
diffère de la Géographie en ce que la Cosmographie décrit la Terre 
par les Cercles du Ciel, au dessus desquels elle est, et non par 
Montagnes, Mers, Rivières, ni autres particularités, comme fait la 
Géographie31 ». 

La cosmographie est le nom d’une opération intellectuelle 
singulière, qui consiste à fabriquer une représentation de la Terre 
en considérant la Terre pour ainsi dire depuis le ciel, en projetant 
à la surface de la Terre les catégories et les divisions de 
l’astronomie. Le regard que le cosmographe porte sur la Terre est 
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un regard mathématiquement instruit. La Terre est vue dans le 
déploiement d’un regard qui se porte vers le monde. Les 
méridiens, les parallèles et autres lignes abstraites qui rendent 
possibles la mesure rationnelle de la surface de la Terre sont des 
projections des cercles du ciel. Plus encore, c’est une même 
rationalité astronomique et géométrique qui commande la 
fabrication de l’image du monde et la fabrication de l’image de la 
terre. La cosmographie est pour ainsi dire une astronomie 
appliquée à la surface de la Terre. 

Or, dans les premières années du seizième siècle, le 
géographe et théologien protestant Joachim Vadianus va faire 
surgir une distinction caractéristique entre cosmographie et 
géographie, afin de dégager l’autonomie du champ d’investigation 
et des démarches intellectuelles propres à la géographie : « La 
géographie, si l’on suit l’étymologie propre du mot, est la 
description de la position des terres relativement à l’Océan et à la 
mer Méditerranée, avec l’énumération de tous les lieux qui s’y 
trouvent. […] On appelle géographes ceux qui se sont appliqués à 
décrire la terre en particulier, son extension, ou les régions les 
plus importantes, comme Pline, Denys, Strabon à peu près, et 
Mela excepté au livre premier, quand il mentionne les principes 
du monde. […] La cosmographie rend compte, dit-on,  du ciel et 
de la terre pris ensemble, en s’appliquant surtout à montrer 
comment les principales parties de la terre sont disposées selon 
la longitude et la latitude. D’ordinaire, le géographe, à 
l’énumération des lieux, ajoute l’histoire, en indiquant l’origine 
des cités, des races, des nations, des peuples, et en plus d’où 
viennent les noms des choses, ainsi que les ouvrages prodigieux 
de la nature, qui abondent sur la terre. Le cosmographe énumère 
lui aussi les régions, les villes, les fleuves, les mers et les 
montagnes, mais seulement pour établir leurs limites, en 
donnant pour chacun où ils commencent et où ils finissent, ou 
pour montrer sous quelles parties du ciel ils sont situés32 ». 

Le cosmographe est animé d’un souci de géomètre: situer des 
lieux, mesurer des grandeurs, ordonner des territoires. Et pour 
                                                             
32 Pomponii Melae Hispani, libri de situ orbis tres, adiectis Ioachimi Vadiani 

Helvetii in eosdem scholiis : Addita quosque in Geographiam Catechesi : & 
Epistola Vadiani ad Agricolam digna lectu, Vienne, 1518 (In Geographiam 
Catechesi,  fol. A 3v). 
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cela il dispose des secours de l’astronomie. S’il établit des listes 
de lieux, à l’exemple de celles qu’on peut trouver dans la 
Geographia de Ptolémée, ce ne sont que des listes de 
coordonnées, c’est-à-dire de chiffres. L’orientation intellectuelle 
du géographe est différente. Vadianus nous dit deux choses dont 
la portée est décisive. D’abord que la géographie décrit la surface 
de la Terre relativement à elle-même si l’on peut dire, c’est-à-dire 
sans faire intervenir la relation « projective » avec le ciel qui 
caractérise comme on l’a vu la cosmographie. L’objet de la 
géographie est la répartition, la distribution respective des 
masses terrestres et maritimes, continentales et océaniques, à la 
surface du globe. Cet objet n’est pas mathématique, mais 
physique. Il faut mettre en relation cette définition de l’objet de la 
géographie avec ce que nous disions plus haut du globe terraqué, 
c’est-à-dire, en fait, apercevoir l’articulation entre la redéfinition 
du champ de la géographie, celle de sa méthode, et la mise en 
place de sa nouvelle identité disciplinaire. 

La définition de la géographie que donnera quelques années 
plus tard Pierre Apian est plus explicite encore que celle de 
Vadianus, dont elle s’inspire sur ce point : « [La géographie] 
diffère de la cosmographie, car elle décrit la terre par Montagnes, 
Rivières, Mers & autres choses évidentes, & sans considération 
des Cercles célestes, sous lesquels elle est posée en 
correspondance.33 » 

Mais cette approche non mathématique de la géographie se 
signale en outre par l’élargissement des objets donnés à son 
investigation. La géographie telle que la présente Vadianus prend 
la forme d’une géo-histoire, lorsqu’elle ajoute à l’indication du 
lieu celle de ses « propriétés » : son origine, ses caractéristiques 
naturelles, les hommes qui s’y sont succédés, leurs croyances et 
coutumes, les animaux, plantes et autres choses remarquables 
qu’on y trouve, etc. Plus encore, la géographie amplifie 
l’énumération des lieux jusqu’à lui donner l’allure d’un inventaire 
général de la surface de la terre. Les auteurs de référence pour 
cette entreprise sont Strabon, Pline, Pomponius Mela, Denys 
d’Alexandrie. Ils donnent l’exemple d’une démarche pour la 

                                                             
33 Apian, op. cit. 
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construction du texte géographique : celle de la périégèse et de la 
collection. 

Les modèles d’écriture de la cosmographie et de la 
géographie, diffèrent essentiellement. Certes, Vadianus souligne 
que ces deux disciplines sont moins opposées qu’articulées l’une 
à l’autre dans la connaissance de la Terre. Mais il reste que leurs 
objets et leurs outils sont nettement distingués. Le cosmographe, 
dit Vadianus en paraphrasant Strabon, étudie la longitude et la 
latitude des lieux, la longueur des jours, les positions et les 
mouvements des étoiles, les intervalles et les climats, ainsi que la 
nature de l’air. On reconnaît là le plan invariable des traités de 
cosmographie du seizième siècle. 

« L’étude des instruments destinés à faire des mesures de ce 
genre et à représenter la terre suivant les méridiens et les 
parallèles, dit Vadianus, tout cela concerne le cosmographe. Le 
plus grand de ceux-ci est Ptolémée. J’ose alors dire que le 
géographe est plus proche du poète et de l’historien, en ce que 
leurs procédés de description sont semblables. C’est pourquoi, 
comme nous pouvons le voir si nous faisons attention, Strabon, 
Pline, et d’autres, vinrent au secours des Poètes et des Historiens 
dans leurs descriptions des lieux de la terre […]. Le cosmographe 
est tourné au contraire vers la géométrie et l’astronomie […].34 » 

Le géographe partage les outils de sa démarche descriptive 
avec l’historien et le poète. La géographie est d’abord un acte de 
lecture (la géographie s’appuie essentiellement sur la lecture 
d’auteurs variés, dit Vadianus), d’écriture et de représentation, 
tandis que l’opération cosmographique repose sur la mesure 
mathématique (et en cela elle est plus précise, dit Vadianus, et 
s’appuie sur des axiomes certains). Ce rapprochement, décisif, de 
la géographie avec l’écriture de l’histoire et de la poésie, nous 
indique  que le modèle de construction de son objet pour le 
géographe est à chercher de manière générale du côté d’une 
rhétorique de la description. 

 
Ainsi, lorsque Kant définit la Terre comme globe terraqué, il 

ne se contente pas d’ouvrir une réflexion sur la possibilité 
d’établir un espace cosmopolitique à la surface de la planète, il 

                                                             
34 In Geographiam Catechesi…, fol A 4r. 
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articule cette réflexion à un contexte épistémologique précis : 
celui d’un processus historique de redéfinition de la géographie et 
de la mise en œuvre, au sein de cette discipline, d’une approche 
historique et descriptive. Comme nous l’avons vu plus haut, ce 
processus de redéfinition s’exprime sous la forme d’un 
développement de la « géographie physique ». C’est dans cette 
perspective qu’il est possible d’apercevoir une solidarité, chez 
Kant, entre le fait d’étudier géographiquement la Terre et le fait 
de l’habiter cosmopolitiquement. 

JEAN-MARC BESSE 
CHARGE DE RECHERCHE AU C.N.R.S.  
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SUR LES SPIRALES D’UN ESCALIER DE CRISTAL :  
LA VOIX RUSSE  

Jusqu’au XIXe siècle, l’imaginaire des nations est 
principalement déterminé par la notion de climat1. Il façonne des 
paysages, des horizons, dans lesquels un peuple apprend à se 
reconnaître. Par ailleurs, le climat influe sur les voix, selon une 
tradition dont Kircher se fait l’écho : « Itali caprisant, Angli sibilant, 
Germani boant, Hispani latrant, Galli cantant »2. Ainsi, les 
différents idiomes apparaissent à Du Bos liés à des contrées de 
façon « naturelle »3. Il y a donc, pour les nations, des analogies 
entre les paysages et les sons : c’est ainsi que les musiques des 
Français ressemblent à leur campagne : selon l’Abbé De la Porte, 
elles sont comme des moutons « bondissant  assez légèrement 
dans les vallons et les prairies », cependant que les musiques 
italiennes sont des chèvres « grimpant aux rochers les plus 
hauts »4. En physiologie, les recherches de Ferrein, ajoutées à 
celle de Dodart ont fait également de la voix une production 
mécanique dépendante du climat : la qualité de l’air détermine la 
facilité d’expulsion et la résonance, causant « les sons des voix 
des différentes Nations »5.  

La théorie linguistique de Rousseau ne fait qu’amplifier ces 
principes ; les langues sont bien filles des climats : « Celles du 
midi durent être vives, sonores, accentuées, éloquentes, et 
souvent obscures à force d’énergie ; celles du Nord durent être 
sourdes, rudes, articulées, criardes, monotones, claires à force de 

                                                             
1  « Les différences de climat qui se font sentir dans les plantes doivent 

s’étendre jusqu'aux cerveaux et y faire quelque effet », écrit Fontenelle 
(Digression sur les Anciens). On retrouve encore cette donnée dans la 
préface de l’Histoire de France de Michelet (1869). 

2  Cité par l’Abbé Du Bos, Réflexions critiques sur la peinture, la poésie et la 
musique, Paris, Mariette, 1719, p. 267. 

3  Ibid., p. 669. 
4  Joseph de La Porte, Esprit, saillies et singularités du père Castel, 

Amsterdam et Paris, 1763, p. 270. 
5  Morel, Nouvelle théorie physique de la Voix, Paris, Prault, 1746. 
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mots plutôt que par une bonne construction »6. S’y ajoute un 
second critère, qui ne fait que conforter le précédent : 
l’éloignement par rapport aux lieux de naissance des grandes 
civilisations. Ainsi l’italien, plus proche du latin, du grec, voire de 
l’hébreu, que le français, peut sembler, dans le chant (puisque ce 
fut pour Rousseau, la forme linguistique originelle) contenir les 
accents et l’énergie qui caractérisaient les premières civilisations. 

Mais les discussions mènent encore leur train que cette 
théorie climatique se trouve mise en défaut. On a découvert la 
montagne, et à ce nouveau lieu, correspondent de nouvelles voix, 
elles aussi témoignage des anciennes civilisations. Ce sont des 
lieux de transparence, où les voix prolongent très loin leurs 
échos, si bien qu’elles semblent sortir de la terre ; le Ranz des 
vaches, vanté par Rousseau est, pour les Suisses, un élément du 
paysage, et l’incarnation de leur terre. Plus qu’un chant, c’est une 
voix générée par le sol même, et lorsque le « montagnon » entonne 
une de ces romances qu’affectionne tant Jean-Jacques, on croit 
l’entendre  en transparence. Derrière la parole articulée, il y a 
secrètement cette seconde voix, qui, en reprenant les termes de 
Ferrein7, semble la légère vibration d’une corde absorbée par le 
souffle de l’articulation : Rousseau, au reste, en a fait « la sainte 
voix de la Nature »8. La voix qui, jusque là, attestait le lien entre 
la créature et son créateur, laisse place à une représentation de 
l’intériorité enchantée qui constitue une expérience du sublime. A 
partir des années 1760, on se met donc activement à la recherche 
des trésors perdus que sont les mélodies populaires, dont les 
révolutionnaires aimeront et cultiveront la simplicité primitive. 

La Russie, pour les hommes des Lumières, est alors l’objet 
d’un intérêt particulier : naguère une terre rude et sauvage qui, 
avec Catherine, naît à la civilisation. Sa situation linguistique, 
principalement, est exceptionnelle. Elle voisine avec la Chine, 

                                                             
6  Rousseau, Essai sur l’Origine des Langues, dans les Œuvres posthumes, 

Genève, 1781, t.3, p. 185. 
7  Ferrein s’est penché particulièrement sur les problèmes de la voix. Pour 

lui, il s’agit d’un instrument à cordes et à vent, alors que son 
prédécesseur Dodart n’y voyait qu’une sorte de flûte. On doit à Ferrein 
la notion de « cordes vocales ». 

8  Rousseau, Emile IV, La Haye, Néaulmes, 1762, t. 3, p.107. 
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dont la langue à tons, presque un chant, vestige supposé des 
premiers temps du monde, est l’objet d’une grande fascination, et 
est héritière de la Grèce, ce qui la fait dépositaire des monuments 
linguistiques sauvés de l’Antiquité. On songe donc, comme un 
certain Slatkof, envoyé du Czar, à renouer avec cette origine, ce 
qui serait épurer la langue russe, en écoutant parler les chinois, 
en étudiant leurs tons, et conduirait à rétablir la langue grecque 
« dont les restes languissent en Russie » ; on pourrait ainsi  
« recouvrer les accents sonores et significatifs qui en faisaient le 
fond, cette quantité qui réglait les syllabes en longues et brèves; 
et après la restauration de ces tons, il [le législateur] pourrait 
introduire ces qualités dans la langue nationale »9. C’est la très 
rousseauiste rêverie d’une langue dont le son serait idée, une 
langue mélodieuse, comme peut l’être la langue russe, plus que 
l’italienne, et plus encore que l’allemande, réputée alors sans 
accents10. Pour le prince Bieloselski, la « musique nationale du 
peuple Russe » est restée dans un état de simplicité, éloignée du 
commerce des peuples policés, ce qui la rend proche des premiers 
chants humains : « chant simple, peu varié et sans art »11, 
capable de produire les accents des passions. Une fois épurée, 
une fois les tons réglés, et de nouvelles expressions créées, on 
peut atteindre à un chant sublime, « une analogie entre un son et 
une idée…/… entre une idée et un geste ». La Russie est telle que 
furent autrefois Athènes et Rome12 : « les sciences, les arts, le 

                                                             
9  Ducharger, Entretien d’un musicien français avec un gentilhomme russe, 

Dijon, Defay, 1773, pp. 23 ; 38. 
10  Voir Alexandre Bieloselski, De la musique en Italie, La Haye, 1778, p. 25. 

Albert Lotholary (Les Philosophes du XVIIIe siècle et la Russie, Paris, 
Boivin, 1951) a abondamment développé ce point (p. 169). Il cite Buffon, 
pour qui le Nord est «berceau de tout ce que la Nature, dans sa première 
force, a produit de plus grand». De plus, étant éloignée de Rome, la 
Russie est protégée du fanatisme et du papisme. 

11  Alexandre Bieloselski, Essai sur la littérature russe, contenant une liste 
des gens de lettres qui se sont distingués depuis le règne de Pierre le 
Grand. Avec une histoire abrégée de la musique en Russie, Livourne, 
1774, p. 38. 

12  Pierre Levesque, dans son Histoire de Russie, consacre une dissertation 
à cette question : « Essai sur les rapports de la langue des Slaves avec 
celle des anciens Habitants du Latium » (Paris, Debure, 1782). Matthew 
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goût, la sagesse remontent vers le Nord, et la barbarie avec tout 
son cortège descend au midi »13. 

Sans doute l’association entre la langue, le chant et le 
paysage est-elle plus sensible en Russie que partout ailleurs : la 
voix se confond avec les vastes horizons de l’empire14. Il sourd de 
cette terre russe, dirait-on, comme un son fondamental, qui 
représenterait l’être profond de cette nation que la littérature 
aime à évoquer. Tourguenev, dans Mémoires d’un chasseur : 

J’avais rarement entendu semblable voix. Elle était un peu 
brisée et rendait comme un son de fêlure…/…une âme russe, 
une âme droite et passionnée, résonnait et respirait en 
elle…/…Un soir, à l’heure du reflux, sur la plage d’une mer qui 
grondait menaçante, je me souviens d’avoir aperçu une grande 
mouette blanche immobile, son poitrail soyeux tourné vers 
l’incendie du crépuscule ; de temps à autre, elle déployait 
lentement ses larges ailes au devant de la mer familière, au 
devant du soleil bas et empourpré. Je me rappelai la mouette 
en écoutant Jacques…/… Il chantait, et chaque note de sa voix 
nous révélait quelque chose d’immensément large : la steppe 
semblait s’ouvrir devant nous, et se perdre dans le lointain 
sans bornes15. 

La matérialisation de la voix qui traverse cette terre, ce serait 
l’oiseau, le nuage, le vent, tout ce qui semble avoir un but et ne 
jamais l’atteindre. Le motif de l’oiseau principalement, se trouve 

                                                             
Guthrie s’intéresse aux différents aspects de la culture populaire russe, 
qu’il transcrit dans ses Noctes Rossicae or Russian  Evening Recreations 
et fait également la démonstration d’un rapport entre le chant russe et 
celui des anciens Grecs. 

13  Denis Diderot, Correspondance complète, éd. Roth n° 741, Paris, Minuit, 
1955, (17 Avril 1772). 

14  C’est la notion de russkaia doucha, l’âme russe. Georges Nivat, qui 
examine la question de ce mythe du paysage russe, cite un fragment du 
journal du peintre Nestorov (XIXe siècle), de retour d’Italie: « sur le fond 
du paysage russe on se prend à percevoir mieux, plus clairement et plus 
profondément le sens de la vie russe, ainsi que l’âme russe » (« Le mythe 
du paysage russe », Russie-Europe, La fin du schisme, Etudes littéraires 
et politiques, Lausanne, L’Age d’homme, 1993, p. 61). 

15  Ivan Tourguenev, « Les Chanteurs », Mémoires d’un Chasseur, Paris, 
Gallimard Bibliothèque de la Pléiade, 1981, t. 1, pp.403-404. 
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dans les romans de Gogol16 et les voyageurs ne manquent pas de 
le noter. Gautier, en traversant la Russie : 

Sur ce ciel féerique…/…passaient des essaims de corneilles et 
de corbeaux regagnant leur gîte, avec des évolutions réglées 
par une sorte de cérémonial bizarre, et accompagnés de 
croassements auxquels il est difficile de ne pas attribuer un 
sens mystérieux. Ces cris rauques, coupés de silences 
soudains et mêlés de reprises en chœur, semblent une espèce 
d’hymne ou de prière à la Nuit17. 

Par là, le russe prend l’avantage sur une autre langue 
primitive et énergique. La langue erse, chantée par les rudes 
montagnards écossais, n’a pas subi les dommages de l’éducation 
�  ce qui permet à Blair de comparer Ossian et Homère ; 
l’Europe, avec les Fragments de poésie ancienne, en 1760, de la 
main de Macpherson, a découvert une poésie sauvage et pleine 
d’expression. Mais l’Ecosse n’a point la poignante mélancolie du 
paysage russe18. 

Une autre des particularités de la Russie, c’est que la voix de 
la nature, ne s’y sépare pas d’un fondement religieux. D’une part, 
elle se rattache aux manifestations des anciennes divinités slaves 
qui se manifestent volontiers par des voix, telle « l’idole Perun », 
que Le Loyer mentionnait à l’aube du XVIIe siècle : « Toutefois et 
quantes que cette voix est ouïe, ceux de la ville entrent en fureur, 
et comme si quelque taon les espoinçonnait chacun accourt à 
cette voix »19. D’autre part, elles ne sont pas, comme celles que 
perçoivent Saint-Preux, ou le Vicaire Savoyard, de l’ordre d’une 
                                                             
16  « Un mot est comme un moineau, dit le proverbe, une fois lâché, 

impossible de le rattraper », « Confession d’un auteur », Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1967, p. 1763. 

17  Théophile Gautier, « Le Volga » [sic], Voyage en Russie, Paris, 
Charpentier, 1867, p. 371. 

18  D’après la Relation curieuse de l’état présent de la Russie, traduite d’un 
auteur anglais, Paris, Billaine, 1669, La mélancolie est un trait du génie 
de la nation russe. 

19 Pierre Le Loyer, Discours des Spectres ou apparition des Esprits, Buon, 
1605, 4e livre, chap.  11, p. 332. Mais on peut aussi citer Zolotaia Baba, 
la femme d’Or, mère des dieux, qui « parlait par l’organe de ses prêtres », 
dans Karamsin, Histoire de Russie, 1813, t. 1, p. 208. 
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révélation intime, à valeur esthétique. Il ne s’agit pas, pour la 
nation russe, comme pour les Français, de conquérir une liberté 
face aux exigences dogmatiques. La voix de la nature, celle qui 
contient les fondements, a une forme linguistique : le slavon, 
langue archaïque en rapport avec la grécité, qu’on trouve à 
l’église, dans le chant religieux et dans les chansons populaires. 
La voix de la nature, dans ce cas, semble proche d’un chant 
épique, d’une manifestation collective dans laquelle l’individu 
tend à se perdre, et où le désir de rejoindre une harmonie 
primordiale ne s’est pas effacé20. Dans le Voyage de Petersbourg 
à Moscou, paru en 1790, Alexandre Radichtchev, dessinant un 
espace mythique de la Russie, effectue un voyage au profond de 
la conscience. C’est une terre habitée de voix que parcourt 
l’auteur, voix multiples mêlées des chansons des moujiks, des 
pêcheurs, des marchands, lequel auteur cherche à faire tomber le 
voile qui le sépare du « sentiment naturel ». A une harmonie 
factice et italienne, celle de Petersbourg et de Moscou, il oppose 
une mélodie, hésitante et malhabile, placée dans la bouche d’un 
vieillard aveugle et mendiant, sorte d’aède qui, chantant une 
ancienne épopée, « pénètre le cœur des auditeurs » et fait couler 
les pleurs21. Plus tard, sur la colline de Bronnitsy, dans une 
petite église érigée sur l’emplacement d’un ancien sanctuaire 
païen, le voyageur entend la voix de l’ancien dieu slave Perun : 

L’horreur divine s’empare de mes membres, ma poitrine se 
dilate, l’hébétude envahit mes yeux et toute lumière s’en retire. 
J’entends une voix de tonnerre proclamer : ‘Insensé ! Pourquoi 
désires-tu percer le mystère que j’ai dérobé aux mortels sous le 
voile impénétrable de l’inconnu’ ?22. 

En position de mystique, l’écrivain capte les voix multiples, 
celles du peuple confondues avec celle de la terre pour lui-même 

                                                             
20  Voir Lomonossov, De l’utilité des livres ecclésiastiques dans la langue 

russe, 1757. 
21  Alexandre Radichtchev, Voyage de Petersbourg à Moscou (1790), Paris, 

Gérard Lebovici, 1988, « Klin »,  p. 340. 
22  Ibid.,  « Bronnitsy », p. 155. 
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devenir « bouche de la nation »23. En position de révolté, il appelle 
chaque russe à écouter « la voix originelle, la voix de la 
divinité »24, contre celle de l’Etat, ce qui conduit l’impératrice à 
l’envoyer en prison.  

De cette unité de la Russie autour de sa religion et de sa 
langue, qui constitue un barrage contre la tentation de 
l’Occident, il est un instrument emblématique : une voix sans 
langue, un orgue humain, qui unit en un seul son toute la 
diversité de la nation. C’est un concert de trompettes, créé vers 
1750, qui a beaucoup marqué les esprits français. 
« Anciennement, écrit le prince Bieloselski, les Chasseurs russes 
ne connaissaient d’autre instrument qu’un cor de chasse de 
cuivre jaune, de la forme d’un cône droit ou tant soit peu 
parabolique [produisant] une espèce de hurlement affreux ». Le 
Grand Veneur Nariskin demande de fabriquer 37 cors de chasse 
de grandeur et de grosseur différentes, produisant chacun une 
note unique, et formant ainsi trois octaves complètes. Après un 
apprentissage, « ils sont aujourd’hui si bien dressés qu’ils jouent 
des marches, des airs, des symphonies entières…/… L’effet en 
est grand, majestueux et agréable »25. La valeur allégorique en 
est claire. La Russie a quitté sa sauvagerie native pour se civiliser 
et s’organiser en un état harmonieux ; et pour représenter la 
divinité, la grandeur, le sublime, ce n’est pas l’orgue de métal et 
de bois du christianisme romain, mécanique inhumaine qui est 
requis. L’orgue humain dont les tuyaux sont pour partie de chair 
et son « Harmonie surprenante » sont bien image de la grandeur 
et de la majesté d’un peuple, mais appartiennent à l’ici bas, au 
monde terrestre soumis à la finitude. Et tel un Ranz des Vaches 
                                                             
23  Le texte, en maints passages, est composé dans un style archaïque, 

(riche en slavonismes, imitant un style oratoire nourri de références 
latines). Le slavon d’église, dégagé de sa normativité contraignante, 
apparaît comme une voix sublime (en opposition avec la fausse 
modernité de la Russie). 

24  Radichtchev, Voyage, op. cit., «  Tver », p. 317. 
25  Bieloselski, Essai sur la littérature russe, op. cit. p. 55. L’instrument est 

décrit dans le Journal de Musique, n°3, 1773, « Progrès de la Musique en 
Russie » (avec une planche de musique) et dans Iohann Christian 
Hinrichs, Entstehung Fortgang und ietzige Beschaffenheit der russischen 
Iagdmusik, St Petersbourg, Schnoer, 1796. 



CORPUS, revue de philosophie  

 138 

surmultiplié, l’orgue humain semble la terre russe devenue 
musique ; les sons, pour ainsi dire représentent le paysage, « par 
l’ondulation et le frémissement »26, et plus tard, pour 
Tchaïkovski, « l’angoisse qui est au delà de la parole »27.  

Il y avait une spécificité du chant russe, qui fascina pendant 
deux siècles les voyageurs. Au lieu de la clarté, de la flexibilité, 
qui étaient pour les Français la qualité d’une belle voix, les 
Russes semblaient ne pas différencier le chant de la parole, et 
exécuter « un dialogue en musique, se faisant des questions et 
des réponses comme s’ils eussent chanté…/… leur conversation 
ordinaire »28, sans souci d’une poétique ou de lois de 
composition ; « Chacun arrange comme il peut, sans se mettre en 
peine de rimer les paroles »,  indique Laborde29, et cela lui 
semblait rejoindre la musique religieuse à parties. Dans le 
Journal de Musique de 1773, on imagine que sur la terre russe, 
ne circule qu’une seule mélodie, inchangée :  

Depuis le fleuve d’Amur jusqu’à la Duna et jusqu’à la mer 
glaciale, on ne connaît que cette mélodie…/…elle sert 
également à l’amant pour exprimer sa passion, au malheureux 
pour gémir sur son infortune, au buveur pour entonner une 
chanson bachique, au laboureur pour se distraire de ses 
fatigues, au voiturier pour animer ses chevaux, et à la jeunesse 
pour régler ses pas à la danse30. 

Ainsi, il semblait que la nation russe était pénétrée d’une 
parole qui irrémédiablement s’échappait des gosiers, et 
témoignait d’une profonde unité. Sans doute ces chants sont-ils à 
mettre en rapport avec les skazateli (chanteurs ambulants) 

                                                             
26  « Progrès de la musique en Russie », op. cit., p. 38. 
27  Dans le thème de la 4e Symphonie ; il note que s’y exprime « la force 

fatale qui s’oppose au bonheur », Correspondance 1877, cité par Amédée 
Ponceau, La musique et l’angoisse, Paris, La Colombe, 1951, p. 94. 

28   William Coxe, Voyage en Pologne, Russie, Suède, Genève, 1780, t. 1, 
p. 175. 

29   Benjamin de Laborde, Essai sur la Musique ancienne et moderne, Paris, 
Onfroy, 1780, t.1, p. 385 sq. 

30  « Progrès de la musique en Russie », op. cit., pp. 26-27. 
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racontant les vieilles épopées, remplies elles-mêmes de héros 
chanteurs31.  

Manuel Garcia, dans son Mémoire sur la voix humaine, en 
1847, s’étend longuement sur les Baskirs : il mentionne une 
« voix inspiratoire » qui est « rauque et inégale…/… et ne saurait 
trouver place dans le chant proprement dit ; réservée uniquement 
à la déclamation, elle peut servir à exprimer certains mouvements 
de la passion extrême, tels que les gémissements, les sanglots 
comprimés »32. C’est là un caractère du chant russe : un 
voisinage avec le cri, la plainte où il se source. Cette plainte, qui 
n’est pas vraiment un chant, forme le fond nécessaire de toute 
mélodie, et, grâce à un phénomène de diphonisme qu’analyse 
également Garcia, est l’ombre de toute mélodie : 

Le chanteur commence par une note longue qu’il attaque sur un 
son très rauque et fort élevé : il baisse ensuite le ton en le 
traînant jusqu’à la note qui lui sert de pédale et qu’il 
n’abandonne plus. C’est sur cette note qu’il fait alors entendre 
une cantilène33. 

Gautier, dans son récit de voyage en donne une 
interprétation toute rousseauiste :  

Les chants bohémiens ont une singulière puissance 
d’évocation. ils réveillent des instincts primitifs oblitérés par la 
vie sociale…/… Certaines mélodies vous sonnent à l’oreille 
comme un Ranz des Vaches maladivement irrésistible.  

Il y ajoute un élément plus romantique : « la nostalgie bizarre 
de pays inconnus et qui vous semblent votre patrie véritable »34, 
comme si dans ce chant, se faisait jour l’image d’une perte 
irrémédiable, au point de rendre « inconnus » les pays perdus. 
Cette « nostalgie bizarre » est sans doute le fait d’une utilisation 
                                                             
31  Comme Sadko, repris par Rimski-Korsakov ou Ilaia de Mourom qui 

combattit le brigand qui avait pris l’apparence d’un rossignol. Le 
gouvernement va tenter de regrouper ces chanteurs autour de 1850. 

32  Manuel Garcia, Mémoire sur la voix humaine, Paris, Duverger, Mai 1847, 
p. 27. 

33  Ibid., p. 23 (il donne un exemple musical). 
34  Gautier, « Le Volga », op. cit., p. 372. 
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particulière des tons, qui fait que le chant s’approche d’un bruit 
naturel, que Gautier indique : chants d’oiseaux, bruissements de 
feuilles, soupirs de harpes éoliennes, lointains galops de chevaux 
dans les steppes, tout ce qui évoque l’impossibilité d’atteindre 
une fin. La ligne vocale ne peut trouver le repos et ne se résout 
pas dans une cadence finale où tout rentre dans l’ordre, un ordre 
divin qui fait des éléments harmoniques une cristallisation, 
lorsque le système s’est refermé ; ce qui fait que le chant et la 
musique occidentaux35 semblent toujours un apaisement et une 
plénitude joyeuse, comme dans les symphonies de Beethoven. 
Dans le cas du chant russe, il y a incertitude et inquiétude, ce 
qu’exprime merveilleusement Tourguenev :  

Le chanteur est sur les spirales d’un escalier de cristal…/… 
c’est comme si le ciel leur retirait à jamais du gosier sa voix 
d’ange au moyen d’un fil d’or visible, jusqu’au plus haut des 
nues36. 

C’est-à-dire que la voix merveilleuse, la voix divine, n’est que 
transitoirement déposée dans les gosiers humains, et qu’elle n’est 
qu’illusion : jamais les spirales de l’escalier de cristal ne seront 
gravies jusqu’au bout ; il ne s’agit pas d’une réalisation à la 
portée de l’homme, mais à jamais séparée, la voix de chant, 
comme le sera la voix poétique, est ailleurs. D’où l’inquiétude, et 
la mélancolie qui donne la raucité de la voix, pour les bateliers de 
la Volga dont Gorki donne cette belle évocation :  

Ils sont assis, la tête baissée, le front appuyé sur leurs poings, 
regardant tristement l’eau qui coule. On ne distingue par leurs 

                                                             
35   Il s’agit de la note finale aiguë. Tout cela est à considérer par rapport à 

la théorie ramiste : « L’on ne peut finir une pièce de musique que par 
une cadence parfaite sur la note principale d’un mode, sans quoi l’âme 
ne peut être satisfaite », Traité de l’Harmonie, II, 18, Paris, 1722, p. 127. 

36  Cité par Ponceau, op. cit., p. 95. On peut ajouter qu’au début du 
Rossignol, Stravinski écrit : « il  y a dans chaque âme russe un rossignol 
de Kourksk dont la voix monte et descend un escalier de cristal, tisse un 
fil d’or accroché dans les nues ». 
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paroles, on n’entend qu’une plainte, un gémissement vocal 
prolongé qui va au cœur37. 

Pourtant, grande était au XVIIIe siècle, l’attirance pour la 
musique de l’Europe occidentale. La Cour, depuis Pierre le Grand 
avait tenté d’en installer en Russie les usages musicaux et 
vocaux, selon le modèle révélé par les ambassadeurs étrangers. 
Introduire l’opera seria, ce qui se fait en 1736, c’était donner un 
appui au pouvoir, une manière de représentation pour scander 
les grands moments du règne38. Mais la musique nationale n’a 
jamais été abandonnée du pouvoir : Pierre entretient des 
Cosaques bandouristes, et Elisabeth aime à entendre les belles 
voix des Ukrainiens. C’est par la transformation de l’opera buffa, 
la forme la plus souple, introduit dans les dernières années du 
règne d’Elisabeth, en 1757, avec Locatelli, puis la transformation 
de l’opéra comique français (Favart en 1764 puis en 1773), 
qu’une musique plus proprement russe vient à exister. A ces 
spectacles étrangers, légers et aisés à modifier, vont se mêler des 
éléments proprement russes, sous forme d’instruments d’abord, 
comme la gousli à côté du pianoforte, puis des éléments textuels, 
qui sont le fruit de la médiocrité et de l’infidélité des traductions ; 
pour rendre les traits d’esprit du français, on est à conduit 
réécrire dans la langue populaire russe, à ne plus se contenter 
d’adapter, et peu à peu on adapte des mélodies empruntées au 
fonds musical russe, ce qui va permettre l’essor d’une musique 
proprement nationale39. La diversité des voix de l’empire russe, 
diversité géographique et sociale, se trouve donc à peu près 
représentée par une seule forme musicale, cet opéra comique 

                                                             
37  Ibid., p. 100. 
38  Citons La Clémence de Titus, dans une traduction de Lomonossov, pour 

le couronnement de 1742, ou La finta amante, composée à l’occasion de 
l’entrevue de Mohilov, entre Catherine et Joseph II. L’opéra national se 
développe ensuite, en particulier avec L’origine du gouvernement du 
Prince Oleg, de Pachkievitch et Sarti. 

39  Voir R. Aloys Mooser, L’opéra comique français en Russie au XVIIIe siècle, 
Genève, 1932, et Annales de la musique et des musiciens en Russie au 
XVIIIe siècle, Genève, 1948. 
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transformé, qui, étant joué sur les théâtres de la ville40 et de la 
Cour, appartient désormais à un appareil d’état, et de ce fait a le 
tour d’une musique officielle. Ces œuvres vont connaître une 
grande popularité à partir de 1777 : on y trouve les thèmes de la 
vie paysanne, dans l’Aniota de Popoff (1772), le premier opéra 
russe sur un sujet populaire, on y trouve la langue du peuple 
dans Le Meunier, le Sorcier, l’Imposteur et le Marieur (1779), le 
succès le plus retentissant de Fomine, sur un texte d’Ablésimov, 
grâce à l’emploi de chansons traditionnelles russes, ce qui va 
permettre à l’opéra comique d’être plus représentatif de l’esprit 
russe que le théâtre et les pièces de Griboedov par exemple. 

Ces voix de théâtre, ces voix de chants réparties sur l’espace 
russe, il leur fallait se rassembler en une seule, qui les 
représentât toutes, une voix lyrique, en un « je » qui soit comme 
un oiseau volant sur la steppe. Un pas de plus, et comme un 
contrepoint qui rassemble diverses voix en une seule en faisant 
paraître l’unité, tout se noua en une voix poétique, répondant à 
l’appel de la steppe : 

C’est comme si la steppe comprenait qu’elle est seule et que 
ses richesses se perdent dans le monde, inutiles à tous et 
chantées par personne. Et à travers le grésillement des 
insectes, on entend son imploration, son espoir : un chanteur, 
un chanteur !41 

Ce pas à franchir, c’est sans doute du romantisme allemand 
qu’il procède. Devenir la bouche de la nature, c’est suivre le 
modèle de Goethe, auquel le poète Eugène Baratinsky rend 
hommage, qui « savait interpréter le babil du ruisseau, il 
comprenait l’idiome des feuilles frémissantes, son oreille 
entendait croître les gazons, il lisait au livre des étoiles et la 
vague marine conversait avec lui »42. Aussi, on assiste dans la 
poésie russe du début du XIXe siècle à un déploiement de cet 
espace, dans les poèmes de Basile Joukovski : « les collines 
                                                             
40  Znamenka, puis Petrowski Vauxhall de Maddox à Moscou, théâtre de 

Karl Knipper à Petersbourg, créé en 1779. 
41 De Tchekov ( ?), cité par Ponceau, op. cit., p. 31. 
42 Eugène Baratinsky, Recueil de poésies, traduites du russe, Cette [sic], Izar, 

1858, p. 49. 
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rouges », « le printemps enchanteur », « la prairie » dans  la 
romance Désir (1811)43 ; et dans le grand poème L’inexprimable 
(1819) : 

Ce qui est visible aux yeux – cette flamme des nuages  
Volant dans le ciel tranquille,  
Ce tremblement des eaux brillantes,  
Ces images des rives  
Dans l’incendie du couchant –  
Ces traits si vifs –  
 La pensée ailée les saisit aisément  
Et il est des mots pour leur beauté brillante44. 

Avec Pouchkine, l’espace se trouve également nommé, créé, 
dans son étendue et sa monotonie. La poésie du XIXe siècle 
déserte la ville, la ville de liège qu’est Petersbourg, pour céder à la 
tentation orientale, explorer les vastes étendues de l’Est, lieu 
d’errance et de divagation – comme le panicaut des steppes45. 

Ce paysage, décrit par les écrivains de la génération de Gogol 
et de Pouchkine, apparaît rempli de courants internes, d’une 
énergie cachée, qui sont comme une voix souterraine. La langue 
russe, elle-même, pleine d’une musicalité antique, est devenue 
étrangement vivante, comme un corps palpitant à parcourir de 
caresse. Gogol le dit à plusieurs reprises dans Les Ames mortes : 
« aucune parole ne jaillit aussi spontanément du cœur, ne 
bouillonne, ne frissonne d’une vie aussi intense qu’une parole 
russe bien sentie »46 et Ossip Mandelstam plus tard l’exprime 
sous cette belle formule : « la langue russe est devenue chair 
animée de sons, chair douée de parole »47. 

                                                             
43 Basile Joukovski, Poèmes, Leningrad, 1956 (en russe), p. 102. 
44  Ibid., p. 236. 
45  Sur cet oiseau des steppes, voir la belle introduction de Georges Nivat, 

« Le Panicaut des steppes », Vers la fin du mythe russe, Essais sur la 
culture russe de Gogol à nos jours, Lausanne, L’Age d’homme, 1982. 

46  Nicolas Gogol, Les Ames mortes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1966 , pp. 1217-1218. 

47  « De la nature du verbe » (1922), De la poésie (trad. Mayelasteva), Paris, 
Gallimard, 1990, p. 75. 
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Au poète d’être à l’écoute des bruits du monde, de réveiller 
les voix perdues, loin des villes, où, écrit André Biely, « l’espace 
humide devenait une cacophonie de voix, une cacophonie de 
mots ; et tous ces mots, après s’être emmêlés, s’assemblaient en 
une phrase. Cette phrase paraissait absurde, elle s’élevait au 
dessus de la perspective Nevski et elle stagnait, nuage noir 
d’ineptie »48. La voix d’Apollon le tire d’une « torpeur profonde » et 
désormais, « plein de mystérieuses voix », il devient oiseau : 

Mais dès que la divine voix  
Effleure sa subtile oreille  
L’âme du chantre se réveille  
Pareille à l’aigle, et se déploie49 

Le poète alors prend l’allure prophétique des bergers errants 
(Le prophète de Pouchkine, 1826), devient sorcier avec Ossip 
Mandelstam qui, dit-on, « ne déclamait pas, ne scandait pas, il 
chantait comme un chamane possédé d’un cri »50. 

C’est avec Joukovski qu’une rhétorique du secret a pénétré 
la littérature russe, et que s’amorce une mystique de la voix. Le 
poète est un délicat manipulateur de la langue, dont il fait un 
souffle, ce qu’on peut légitimement attendre de « l’école de la 
Précision harmonieuse », comme l’appela Pouchkine. Secret 
particulièrement sensible dans le poème L’inexprimable qui se 
donne comme expérience de l’infini : un infini linguistique, 
puisque s’y découvre la terrible limite du langage dans la 
nécessité poétique de rendre compte d’un monde pénétré de divin 
et le désir d’un au-delà de la parole pour pouvoir dire la beauté : 

Mais ce qui est fondu dans cette beauté brillante, -  
Ce qui nous trouble et nous émeut…  
Cette présence du créateur dans la création  
Quelle langue pour cela ? 

                                                             
48  Petersbourg, 1916 , trad. 1967, cité par Georges Nivat, Vers la fin du 

mythe russe, op. cit., p. 29. 
49  Alexandre Pouchkine, « Le poète », Œuvres poétiques I, sous la direction 

d’Efim Etkind, Lausanne, L’Age d’homme, 1981, pp. 100-101. 
50  E. M. Tager, récital du poète en 1917, à la « Halte des Comédiens », cité, 

dans De la Poésie, op. cit., p. 20. 



Sur les spirales d'un escalier de cristal : la voix russe 

 145 

Cette pensée de l’inspiration, puisque c’est bien un souffle, 
un soupir (derrière doucha l’âme, il y a le soupir vzdokh, qui 
comme psuché en grec comporte un élément physique, corporel), 
ne se peut atteindre que par la prophétie. Car cette voix est 
irrémédiablement coupée de l’homme : « Là-bas, à jamais, ne sera 
pas ici »51 ; elle est placée, et pour longtemps dans la pensée 
russe, dans un en dehors52. C’est une voix du cœur, un simple 
soupir sans parole articulée, qui ne peut être que silence : 

… l’âme en feu vole  
Tout ce qui ne peut être saisi se resserre en un soupir,  
Et seul, le silence parle de façon intelligible 53, 

et pour cela l’oiseau apparaît si souvent, comme intermédiaire 
s’élançant vers les espaces divins. Il faut noter ici que cette 
expérience n’est pas celle du christianisme, d’une montée vers 
une harmonie céleste, d’un bain où l’âme (mais ce mot ne traduit 
qu’approximativement doucha) se régénère : 

Crois à ce que dira le cœur,  
Pas d’engagement venant du ciel54  

Ce qu’on retrouve dans Voix de ce monde (1815) :  

Ne perds pas courage : le passé est avec toi ;  
Je suis invisible, mais nous sommes dans le même monde ; 
Sois confiant en moi, ton âme est remarquable,  
Accomplis seul ce que nous avons commencé à deux55. 

Expérience douloureuse pour le poète de cette soif de 
« l’illimité », qui le pousse à « donner un nom à ce qui n’a pas été 
nommé »56, et expérience de la limite qui voisine avec celle de la 
                                                             
51  Joukovski, Voyageur, op. cit., p. 98. 
52  On retrouve dans la poésie de Fédor Glinka l’expression d’un lointain : 

« on entendait seulement au lointain, le bruit de l’Inquiétude terrestre », 
« Songe » (1820), dans Choix de poèmes, Leningrad, 1957, p. 171. 

53  Joukovski, L’inexprimable,  op. cit., p. 236. 
54  Id., Désir, op. cit., p.102. 
55  Id., Voix de ce monde, op. cit., p. 190. 
56  Id., L’Inexprimable, op. cit., p. 236. 
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mort ; expérience voluptueuse de cette attente pour celui qui a 
traduit la Lenore de Bürger, appel vers une extinction de l’être, 
qui ouvre une vaste direction de la littérature russe, cette 
réflexion sur la mort qu’on trouve dans la méditation de 
Bolkonski dans Guerre et Paix et dans La mort d’Ivan Ilitch de 
Tolstoï. Il y a dans la conscience russe l’idée du souffle mort, de 
l’âme morte. 

Souvent, il a été fait de Joukovski un carrefour entre  
l’illuminisme, la maçonnerie, où l’âme dans sa prison chercherait 
à s’élever jusqu’à son dieu qui serait un mot sacré, qu’aucune 
parole humaine se saurait dire. Mais c’est une attirance 
irrémédiable de la pensée russe vers un espace vierge et 
lumineux, qui est à la fois l’espace de la steppe et l’espace de la 
langue. Il n’est donc pas étonnant que dans le sillage de cette 
expérience poétique, se profile une pensée utopique, en 
concurrence avec une dimension théosophique. 

Dans le chapitre Le quatrième rêve de Vera, du roman de 
Tchernychevski, Que faire ? publié en 186357, une voix s’élève 
soudain, qui va dévoiler à l’héroïne Vera Pavlovna Rozalskaïa, 
jeune fille bien ordinaire, les secrets du monde. Quoique le roman 
soit tourné vers des valeurs « réalistes »58, c’est d’une expérience 
poétique que procède cette révélation. La voix ne sort qu’un 
moment de la bouche d’un poète anonyme, par qui chante le 
« souffle créateur » ; et toujours, elle se répand autour de Vera, 
autour d’elle, en elle, comme surgie de la terre russe. C’est une 
voix familière, qui, à travers quelques vers de Goethe, nomme 
pour elle le monde qui l’entoure et ainsi lui permet de voir :  

Wie herrlich leuchtet  
Mir die Natur !  

                                                             
57  Nicolas Gavrilovitch Tchernychevski, Que faire ? (1863 dans Le 

Contemporain, puis Genève, 1876). Ce chapitre fut éliminé de la 
traduction française parue en 1875 (Lodi, Soc Tip Vitali), traduction 
partielle de Wanda Bannour, Les Nihilistes russes, Paris, Aubier 
Montaigne, 1974 (notre référence). 

58  Mais un poète qui est un guide, « un réaliste profond et conscient » dit 
Pisarev, et non plus celui qui célèbre les trilles du rossignol. Dmitri 
Pisarev, La parole russe (1867), traduit par Wanda Bannour, Les 
Nihilistes russes, op. cit., p. 192. 
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Wie glänzt die Sonne !  
Wie lacht die Flur !59 

Ce n’est là que l’amorce de l’entretien onirique de Vera et de 
la voix. Cette dernière n’a pas d’origine, est simplement « la plus 
belle de toutes ». Cette voix parcourt les espaces et les temps, 
dévoilant pour Vera la fausseté du monde et les erreurs 
humaines, et circonscrivant le temps et l’espace. Vera découvre 
enfin le mystère : le visage de la « ravissante Beauté » et sa voix 
sont son propre visage et sa propre voix ; elle est elle-même la 
radieuse beauté qu’elle n’avait pas encore vue : « Je suis celle-là 
même à qui j’apparais, qui aime et qui est aimée »60. 

C’est-à-dire que, tout en restant dans le registre des voix de 
la nature de type rousseauiste � la première manifestation 
vocale, lit-on, fut La Nouvelle Héloïse � la voix est devenue 
flottante, a perdu sa localisation géographique stricte : elle n’est, 
somme toute, qu’allégorie de la marche vers le bonheur et du 
respect du désir. C’est l’institutrice de la nature ; elle se dissout 
lorsque les êtres et les choses ont perdu leur opacité et lorsque la 
transparence qui est la condition de l’utopie se trouve réalisée. 
Elle est un  Neutre, où l’Autre est à peine différencié du Même. 
Elle n’est plus énigmatique, et n’invite plus à la contemplation, ni 
ne convoque ce qui a été perdu : « ailleurs » est devenu « ici », et 
ce qui était apparu un moment comme une double voix qu’on ne 
reconnaît pas de suite, la vocalisation du désir, regagne sa 
position naturelle, et se confond avec la simple parole articulée. 
Lorsque Véra a la vision de ce que sera le monde, elle entend 
d’abord les chants des travailleurs, proférés par des voix pleines 
et pures, fruit d’une existence saine. Puis, s’offre à elle un monde 
de cristal et d’aluminium, métal prometteur pour l’auteur, espace 
de la légèreté et de la transparence, où le temps s’est arrêté ; les 
migrations saisonnières et les jardins d’hivers font que l’été est 
constant : « ici, il n’y a pas de mémoire »61. L’espace (cette fois 
c’est bien de la Russie qu’il s’agit) a été domestiqué, quadrillé : les 

                                                             
59  Ibid., p. 199, [« Combien fastueusement resplendit la nature ! Combien 

ardemment luit le soleil ! Comme rit la prairie !]. 
60  Tchernychevski, Que faire ?, op. cit., p. 207. 
61   Ibid., p. 219. 
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déserts sont fertiles, les montagnes sont des jardins, de même 
que les voix sont claires et sans fêlure. On renoue donc avec 
« l’époque florissante d’Athènes »62, pour un peuple et un espace 
remplis d’énergie, contre l’état d’oblomovstchina63 de la Russie de 
cette période. L’utopie tente toujours de dissiper les voix internes, 
et craint les voix secrètes ; tout cela au profit, non d’une voix 
unique, mais de voix organisées en une harmonie lumineuse et 
immobile. C’est qu’elle refuse la mort que représentent ces autres 
voix, dans la mesure où, formées au profond des corps, elles se 
mêlent de cris, de murmures. Souvent enclines au silence, elles 
ne sont parfois qu’un souffle léger.  

La théosophie offre quelques points de tangence avec 
l’utopie. Dans les deux cas, il s’agit bien de rendre clair un 
rapport au monde, et de contraindre l’espace. Pour exercer cette 
contrainte, l’espace est réduit au son : une instance narratrice 
dans le cas de l’utopie, l’établissement d’une voix unique, et une 
migration progressive, dans un être, de tous les sons du monde, 
ce qui lui donne la plénitude. Héléna Blavatski dans The Voice of 
the Silence, en 1889, instaure la notion de « son muet » comme 
une sorte d’expérience mentale visant à tenter de « discerner 
l’Unique, le son intérieur qui tue l’extérieur »64, ce qui suppose 
une surdité au monde externe du quotidien. A ce prix, l’oreille 
intérieure reçoit la « voix du silence », ce qui permet d’être soi-
même la lumière :  

Tu es devenu le son, tu es ton Maître, ton Dieu. Tu es toi-même 
l’objet de ta recherche : la Voix inaltérable qui résonne à travers 
les éternités, exempte de changement, exempte de péché, les 
sept sons en un, la Voix du Silence65. 

                                                             
62  Ibid., p. 218. 
63  Du nom d’Oblomov, héros d’un roman de Goncharov, remarquable par 

son avachissement physique et mental, tourné en allégorie de la Russie 
par Dobrolioubov en 1859. 

64  Helena Petrovna Blavatski, The Voice of  the Silence, Theosophical 
Publishing C°, London, 1889, trad. La Voix du Silence, Paris, La Famille 
théosophique, 1923 (5e éd.), pp. 3-4. 

65  Ibid., p. 33. 
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La découverte de l’Univers dans le Moi, sous la forme d’une 
voix du silence, perçue hors de toute conscience restait un objet 
philosophique rempli de mystère. De ce mystère, le compositeur 
russe Alexandre Scriabine entreprit de donner une représentation 
sonore, et de mettre la musique au service de cette grande 
question, ce qui peut apparaître comme une orchestration de la 
voix du silence ; pour cette raison, il est d’usage de lier le projet 
de Scriabine à l’enseignement d’Héléna Blavatski. On sait que 
cette vaste fresque musicale n’aboutit pas66 ; Prométhée. Le 
poème du feu donné en 1910 en conserve l’intention (« l’unité 
dans la multiplicité » écrit le compositeur), et semble à ce titre un 
élément terminal de la pensée de la voix russe. Prométhée, c’est 
l’histoire de la difficulté de la condition humaine : le vol du feu, et 
en même temps la punition infligée par Zeus, la nourriture 
cachée qu’il va falloir découvrir, ce qui constitue l’histoire de la 
misère humaine. Ce thème porte donc la marque de la punition et 
de la mort, puisque seule la mort peut arracher à ce tourment. 
On peut se souvenir que dans le texte d’Hésiode, le mythe de 
Prométhée est associé à celui des races, qui se termine par la 
radicale séparation entre le monde des dieux et celui des 
humains, lorsque Aidos et Némésis, qui conservaient encore aux 
hommes le souci du ciel quittent la terre pour l’Olympe. Tout ceci 
est exposé sous la forme d’une voix tenue par le piano, qui 
semble un individu auquel s’opposent les forces de l’orchestre (à 
ce titre, le poème symphonique est un concerto). C’est une voix à 
laquelle manque la parole articulée, et qui, pleine de désir et de 
douleur, tente, par un jeu croisé avec l’orchestre � elle s’y unit 
parfois et parfois s’y oppose � de trouver une fin, au terme d’un 
parcours donné par les indications du compositeur, comme un 
paysage rêvé : « brumeux, étincelant, orageux, dans un vertige » 
jusqu’à ce mot final : cataclizm. S’agit-il dans cette musique, de 
l’ascension vers un lieu extatique, où dans une tonalité de fa 

                                                             
66  L’œuvre de Scriabine, Mystère, empêchée par sa mort, était un jeu 

sacré, devant durer une semaine, représentant l’histoire de l’humanité 
jusqu’à sa divinisation, c’est-à-dire sa liberté de créer. Etait prévue une 
coupole au milieu d’un lac, qui, par réflexion formait une sphère 
absolue ; cette architecture pouvait varier grâce à des rayons lumineux, 
et des danses, des parfums, la participation d’animaux permettaient la 
« divinisation ». 
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majeur et dans la lumière bleue67, se trouve réalisée la forme 
parfaite de la sphère, qui peut représenter symboliquement (par 
héritage probable de l’illuminisme) ce mystère du son central vers 
lequel convergent tous les sons annexes ? Ce serait là une vision 
musicale très chrétienne (selon Mendelstam), dans une résolution 
merveilleuse qui l’enclôt dans la forme parfaite. Reste cependant 
le chœur à bouches fermées qui intervient tardivement ; est-il 
transformation de la voix pianistique qui trouve ainsi une 
manière d’angélisme ou une « abolition », pour reprendre un 
terme du compositeur, ou bien, rompant avec la mécanique 
sonore du piano, une plainte soudaine émerge-t-elle, dans un 
retour inattendu de corporalité, et une angoisse liée absolument 
à l’espèce humaine, dont la voix est la marque suprême ? 
Quelques vers de L’Acte préalable nous convient vers cette 
dernière interprétation : 

Il est tombé dans l’extase  
Comme un cristal sonore  
Comme un son étincelant  
Rempli de douces peines 68. 

Au reste, Le poème de l’extase contient les thèmes du 
flottement, de l’inquiétude, de la nostalgie, à côté de ceux de 
l’affirmation de soi ou de la volonté. C’est ainsi qu’on pourrait 
avec Mendelstam, parler de l’hellénisme de Scriabine, dans 
l’ombre jetée sur l’extase finale, la reconnaissance de la chair, de 
la fragilité et de la finitude humaines. Hellénisme dont il fait une 
caractéristique de l’esprit russe, et dans lequel le compositeur ne 
s’engage qu’à demi, laissant une incertitude quant aux ultimes 
significations de l’œuvre.  

                                                             
67  La partition de Prométhée comporte une ligne d’instrument nommée 

Luce qui sous forme de notes, inscrit des couleurs lumineuses. 
L’exemplaire de la BNF, qui a sans doute été utilisé en concert, porte 
l’indication manuscrite des couleurs associées à ces notes (bleu 
correspond au fa, par exemple). On sait que le Père Castel, philosophe 
du XVIIIe siècle, avait consacré ses travaux à l’association sons / 
couleurs et inventé à cet effet le « clavecin des couleurs ». 

68  L’Acte préalable, première version, adaptation française de Marcel Le 
Bourhis, dans Manfred Kelkel, Alexandre Scriabine, sa vie, l’ésotérisme 
et le langage musical dans son œuvre, Champion, 1984, t. 3, p. 94. 
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La voix russe procède d’une nécessité : marquer l’unité d’une 

terre qui n’a pas de limite, et pouvoir proférer près de soi ce qui 
est partout, c’est-à-dire rassembler, dans un ici, l’ailleurs. A cette 
construction imaginaire, l’Occident a contribué, puisqu’on peut 
légitimement penser que c’est dans la postérité de Rousseau que 
s’inscrit ce courant de pensée. Mais la voix russe, suivant 
l’exemple français, peut-elle gravir le sentier qui emmène vers un 
lieu de l’harmonie générale, vers Dieu, la Nature, la communauté 
des hommes, tout ce qu’illustre Orphée parlant aux animaux ? La 
tentation de l’Orient est trop grande, de regarder vers le lieu où se 
trouve l’impossible, où la voix ne peut porter et où se trouvent les 
zones ombreuses. Elle est en cela plus semblable à l’ascension 
d’Orphée vers le jour, alors qu’Eurydice n’est plus que soupir, et 
lui-même tout mélancolie. Avec Scriabine, peut-être, se marque 
l’ultime réflexion sur la voix russe, et la douloureuse constatation 
de l’impossibilité du rêve : même lorsqu’elle semble s’élever au 
plus haut, atteindre à l’extase, se fait entendre une plainte, où 
s’affirme la précarité du corps. Après quelques années, comme on 
sait, la voix russe fut d’une belle rotondité, parfaitement unifiée 
et semblait attester que désormais se confondaient l’ici et 
l’ailleurs, comme le rêvait la jeune Véra de Tchernychevski.  

CLAUDE JAMAIN 
UNIVERSITE D’ANGERS 
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LE VOYAGE EN SYRIE ET EN EGYPTE DE C. F. VOLNEY * :  
UN DISCOURS DE LA METHODE  

DU VOYAGE PHILOSOPHIQUE 

Le romanesque de la carrière de C. F. Volney (1757-1820) a 
suscité des hypothèses sur la mission secrète qu'il aurait 
effectuée en 1783-1785 au Levant1. On peut s'étonner que 
l'auteur d'un récit de voyage, qui expose, suivant les principes 
philosophiques de son siècle, une anthropologie physique et 
morale, soit pris pour un simple agent de renseignement2. Volney 
déclare s'embarquer pour le Levant, à ses frais et à ses risques, 
pour recueillir des observations géographiques, morales et 
politiques sur cette région en crise, disputée à l'époque de la 
décomposition de l'empire ottoman (voir, à la suite du Voyage, ses 
Considérations sur la guerre des Turks, 1788)3.  

                                                             
*  Toutes nos références sont prises dans les Œuvres de Volney, tome III : 

Voyage en Syrie et en Egypte, suivi de Considérations sur la guerre des 
Turks (1787-1799), édition par Anne Deneys-Tunney et Henry Deneys, 
Paris, Fayard (Corpus des œuvres de philosophie en langue française), 
1998. Au sujet de l'histoire des diverses éditions de cette œuvre, voir la 
notice bibliographique de ce volume, p. 4-5.  

1  Jean Gaulmier, L'Idéologue Volney, Beyrouth, 1951, Ière partie, chapitre 
IV : «Les motifs du voyage de Volney en Egypte et en Syrie», p. 48-49, 
p. 56. Jean Gaulmier formule l'hypothèse d'une mission secrète de 
Volney au service des vues du ministre Vergennes, favorable au statu 
quo au Levant. Elle aurait été destinée à contre-balancer les projets des 
partisans d'un démembrement de l'Empire ottoman et d'une expédition 
militaire, que Volney déconseille en effet dans Considérations sur la 
guerre des Turks, éd. cit. p. 706-714. Cette mission supposée n'a laissé 
aucune trace dans les correspondances consulaires de l'époque.  

2  Le baron de Tott avait effectué une mission secrète au Levant quelques 
années auparavant : voir Compte-rendu de la mission secrète du baron 
de Tott (1779). Il était par ailleurs l'auteur de Mémoires sur les Turks (2 
vol., Amsterdam, 1784), dont Volney appréciait les observations 
précises. Voir Jean Gaulmier, ouvr. cit., P. I, p. 53-55 et p. 58.  

3  Considérations sur la guerre des Turks : «Parmi les événements qui 
depuis quelques années semblent se multiplier pour changer le système 
politique de l'Europe, il n'en est sans doute aucun qui présente des 
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Il convient de revenir aux motivations philosophiques de ce 
périple moyen-oriental, telles que Volney les expose lui-même 
dans son texte, puis telles qu'elles opèrent — parfois à son insu 
— dans la composition de l'œuvre.  

Mais revenons au commencement (ou plutôt aux énoncés 
que Volney, après son voyage et à la fin de la rédaction de son 
récit, à voulu placer au début), comme un exposé de ses motifs 
philosophiques de s'embarquer pour le Levant. Il nous dit que, 
alors âgé de vingt-cinq ans, bénéficiaire d'un petit héritage, il 
avait souhaité «d'ouvrir une plus grande carrière à (son) 
éducation» et pensé que «de tous les moyens d'orner l'esprit et de 
former le jugement», le meilleur était le voyage4 ou, plutôt, une 
certaine pratique ou méthode du voyage5. Notons l'emploi par 
l'auteur, pour qualifier les buts de son voyage, des termes 
cognitifs d'«éducation», de «formation du jugement» et d'«ornement 
de l'esprit», qu'un Descartes n'aurait pas désavoués, un siècle 
auparavant, lorsqu'il définissait sa méthode de recherche de la 
vérité dans «le grand livre du monde».  

L'auteur avertit ses lecteurs, dès l'exergue de son livre, que 
«le genre des voyages» — qu'il veut étranger à l'exotisme (et à 
l'érotisme soi-disant oriental) des toutes récentes Lettres sur 
l'Egypte de Claude Etienne Savary (1785-1786)6 — «appartenait à 

                                                             
conséquences aussi étendues que la guerre qui vient d'éclater entre les 
Turks et les Russes» (éd. cit. p. 641).  

4   Volney, Voyage en Syrie et en Égypte, op. cit., Préface, p. 11.  
5  Voir Sergio Moravia, Il pensiero degli Ideologues. Scienza e filosofia in 

Francia (1780-1815), Firenze, 1974, II, «Volney et l'analyse géo-
anthropologique de la réalité». Sous le titre «La méthode de Volney», 
nous avions publié en traduction, dans Corpus, 11/12 (1989), Volney, 
un extrait de cette partie de l'ouvrage de S. Moravia qui a fait date pour 
une réévaluation philosophique de la pensée de Volney.  

6  Voir État politique de l'Égypte, XVIII : «Des exagérations des voyageurs» 
(p. 184-186) : Savary a vanté exagérément le Nil, alors que ses eaux sont 
«troubles et fangeuses» et cru voir dans «le corps d'une Egyptienne halé 
et ruisselant d'une eau saumâtre» une «Naïade sortant du bain» (II, p. 
25) ; il a copié mot à mot ce qu'il rapporte de l'histoire d'Ali-bek — qui 
n'a aucun rapport avec ce qu'en ont connu les témoins — dans un livre 
anglais : Précis de la révolte d'Ali-bek (1783) (État politique de l'Égypte, 
IX, p. 87-88) ; il a «célébré les jardins de Rosette et du Kaire», alors que 
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l'Histoire et non aux Romans»7. Le Roman et l'Histoire s'excluent, 
comme le récit vrai des observations d'un témoin direct, qui suit 
le principe de réalité, exclut la fiction mue par le principe de 
plaisir. Ils s'opposent comme volonté d'instruction d'une part et 
fantaisie de l'autre. Le genre des voyages est donc rehaussé parce 
qu'il est motivé par une volonté de connaissance, qui n'exclut pas 
chez le voyageur la recherche d'avantages pratiques en faveur de 
sa nation.  

F.Y. Besnard, qui avait eu l'occasion de s'entretenir avec 
Volney à la fin de la rédaction du Voyage en 1787, note l'espèce 
de doute méthodique dont usait Volney pour établir la vérité de 
ses observations, sa «précaution de n'admettre pour authentiques 
les divers renseignements qui pourraient lui être fournis qu'après 
les avoir soumis au plus sévère examen» et de soumettre «les 
feuilles du manuscrit, tantôt à l'un tantôt à l'autre des hommes 
de lettres les plus distingués»8.  

C'est un individu qui s'embarque pour l'Orient (non un 
régiment de savants de l'Institut accrédités, sous la férule d'un 
général célèbre, comme ce sera le cas lors de l'expédition d’Égypte 
en 1798-99). Il nous dit, de manière très classique (comme avant 
lui Montaigne, Montesquieu, F. Bernier), s'embarquer pour 
l'Orient pour «former son jugement», exercer son esprit 
méthodique de doute à partir d'une autre culture afin de 
recueillir des observations morales et politiques universelles. 
Cette enquête concerne aussi l'origine des idées religieuses «qui 
nous gouvernent» et «qui ont influé si puissamment (...) sur tout 
notre état social» (Préface, p. 11).  

                                                             
«l'art des jardins, cet art si cher aux peuples poliçés, est ignoré des 
Turks» (ibid. XVIII, «Tableau résumé de l'Egypte», p. 183-184).  

7  L'exergue est une citation d'une phrase de la fin de la Préface du Voyage 
(p. 14). Reproduite sur la page-titre de toutes les éditions, elle disparaît 
de celle de la 3e édition (1799).  

8  Souvenirs d'un nonagénaire (1880), (I, 335 et suiv.), cité par Jean 
Gaulmier, L'Idéologue Volney, op. cit., I, VII, p. 87-88.  
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Modèle sensualiste de connaissance du Voyage :  
choses vues et choses sues 

Les principes de la théorie sensualiste de la connaissance 
sont rappelés succinctement dès les premières lignes du chapitre 
1 du Voyage, à propos du sentiment d'étrangeté éprouvé par le 
voyageur lors de son premier contact avec l'Égypte («De l'Égypte 
en général et de la ville d'Alexandrie»). Ils forment le cadre 
épistémologique général de l'œuvre de Volney. Le narrateur 
affirme que, dans la connaissance d'un voyageur, il y a une 
supériorité de «l'effet des objets sur les sens» sur «l'effet des récits 
sur l'esprit»9. Il y a une précision et une «vivacité de coloris» — 
termes empruntés au dessin et à la peinture — des choses vues 
ou observées par le voyageur lui-même, qui font entièrement 
défaut dans la lecture qu'il peut faire de récits rédigés par 
d'autres. Le principe d'évidence provenant de la méthode 
cartésienne s'est transformé en loi de prégnance perceptive, mais 
celle-ci est synonyme de vérité. Pour un voyageur, voir 
directement et en personne les usages et moeurs d'autres peuples 
(il est vrai que ce voyageur est déjà instruit de l'Orient et capable 
de jugement critique), c'est les connaître dans leur vérité, par 
opposition au caractère douteux d'une connaissance par ouï-dire 
(qui englobe ce qu'on peut apprendre dans des ouvrages 
d'érudition et dans des récits d'histoire).  

Dans son enseignement à l'École normale de 1795, consigné 
dans les Leçons d'histoire de l'an VIII, Volney reviendra sur cette 
question de la crédibilité épistémologique de l'Histoire — 
crédibilité fondée sur la confiance que l'on peut attribuer aux 
témoignages d'autrui. En dépit de sa défiance très cartésienne à 
l'égard du savoir ex auditu (et donc à l'égard de l'Histoire) Volney 
inclut dans ses Leçons d'histoire, dans sa classification des 
différents types d'Histoire, une «histoire biographique des 
peuples» et une histoire «philosophique», qui outrepassent le 

                                                             
9   Ibid., I, p. 15-17.  
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principe de la recherche du témoignage direct10. Le Voyage est 
un premier essai de ces principes.  

Le principe théorique de l'observation directe est en effet 
plusieurs fois violé en pratique. Ainsi par exemple lorsque le 
voyageur contemple les Pyramides et recherche une explication 
de leur construction et de leurs fonctions d'antan11 ; quand, à 
Jérusalem, il détaille les mœurs mercantiles des Chrétiens, on 
s'aperçoit que choses vues et observations directes sont solidaires 
de certaines pré-conceptions ou constructions idéologiques (par 
exemple sur la nature corruptrice et falsificatrice des religions)12. 
Le voyageur traite même parfois d'objets qu'il a été empêché 
matériellement d'aller visiter lui-même, par exemple, les vestiges 
de Palmyre. C'est le texte du récit par Robert Wood de sa visite à 
Palmyre — cité par Volney — qui doit guider l'imagination du 
lecteur13, ainsi que les commentaires par le français des 
gravures, de l'inventaire des ruines, d'un plan : «Sans doute la 
sensation d'un pareil spectacle ne se transmet point ; mais afin 
que le lecteur s'en fasse l'idée la plus rapprochée, je joins ici le 
dessin de la perspective»14. Quand Volney met en relation les 
                                                             
10  La loi naturelle. Leçons d'histoire, présentées par Jean Gaulmier, Paris, 

Garnier, 1980, p. 83 : l'Histoire (spécialement l'histoire sainte) est 
qualifiée «l'une des sources les plus fécondes des préjugés et des 
erreurs». Voir aussi troisième séance, p. 95-96 et sixième séance, 
p. 126-135.  

11  Voyage, État politique de l’Égypte, XIX : Des Ruines et des Pyramides, 
p. 187 : «Faute de moyens et surtout de circonstances propres, on est 
réduit à ne voir que ce que d'autres ont vu, et à ne dire que ce qu'ils ont 
déjà publié» et de citer tous les auteurs qui ont écrit sur les Pyramides. 
L'iconographie des gravures pallie, dans une certaine mesure, les 
difficultés de l'observation directe.  

12  Ibid., État politique de la Syrie, XXX, p. 484-495 : Volney ne dit rien des 
débuts du Christianisme en Galilée, mais relate la mauvaise réputation 
de Jérusalem, «le plus méchant peuple de la Syrie» (p. 485). Il a pu 
observer certaines pratiques mercantiles des chrétiens, mais, au sujet 
de la gestion des pèlerinages à Jérusalem, il exploite des documents qui 
lui ont été communiqués.  

13   Voyage en Syrie et en Égypte, op. cit., p. 470-472.  
14  Ibid. p. XXIX, p. 447-452 ; XXX, Du Pachalic de Damas, p. 468-480 ; 

p. 472 : La précision de ces relevés d'architecture antique contraste avec 
l'imprécision des déclarations de l'auteur sur les lieux qu'il a été 
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ruines qu'il a (réellement ou dans des gravures) sous les yeux, 
avec les civilisations lointaines dont elles proviennent, quand il 
recherche une explication plausible de leur construction, de leur 
splendeur et de leurs fonctions dans le passé, le credo 
sensualiste qui privilégie les perceptions présentes est dépassé. 
L'utilisation des ouvrages d'histoire ou d'érudition s'impose. Ainsi 
— contre les principes théoriques du sensualisme qu'il partage 
avec Helvétius, D'Holbach — Volney cite beaucoup, et utilise 
davantage qu'il ne l'avoue les ouvrages savants antérieurs de 
Niebuhr, D'Anville, Pococke, Norden etc.15 : voir par exemple la 
discussion serrée avec N. Fréret au sujet de la hauteur des crues 
du delta du Nil16.  

Volney indique lui-même que le principe empiriste de 
l'observation directe ne se réduit nullement, pour lui, à un «effet 
des objets sur les sens» et à une simple vue, puisque celle-ci 
comporte, il le dit explicitement, des émotions, un travail de 
l'imagination17 et des interprétations hypothétiques à partir des 
faits observés et des savoirs antérieurs. Volney a une conscience 
claire de ce qu'il n'y a pas d'observation et de description des faits 
sans reconstruction de ceux-ci. Une des conditions de cette 
reconstruction, c'est qu' il faut être «étranger» et voyageur pour 
pouvoir connaitre les usages et moeurs des peuples dans leur 
réalité. Comme si la connaissance vraie n'était possible qu'à 
partir d'un point de vue décentré ou excentrique : «Les habitants, 
accoutumés à ce spectacle n'en reçoivent aucune impression» 
mais, chez l'étranger au contraire, «les souvenirs qu'il rappelle 
s'exaltent par l'effet de la nouveauté jusqu'aux larmes»18. 
L'auteur avertit le lecteur de la particularité de «la forme de son 
                                                             

empêché de visiter. Volney n'a pas vu Palmyre : voir l'édition séparée par 
J. Gaulmier du Voyage en Egypte et en Syrie, Paris-La Haye, Mouton, 
1959, Introduction : «L'itinéraire de Volney», p. 4 et 5.  

15  Carsten Niebuhr, Voyage en Arabie (1761 - Paris 1776-1780) ; D'Anville, 
Mémoire sur l'Egypte (1765) ; Richard Pococke, Voyage dans l'Egypte, 
Paris, 1772-1773 ; Frédéric-Louis Norden, Voyage d'Egypte et de Nubie 
(éd. Langlès, Paris, 2 vol. 1795), entre autres.  

16  Cette discussion en inclut une autre au sujet des unités de mesure des 
égyptiens (État physique de l'Égypte, III, p. 45-46).  

17   État physique de l’Égypte, op. cit., I, p. 15.  
18  Ibid., p 17-18.  
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ouvrage» : «j'ai rejeté (...) les aventures personnelles ; je n'ai traité 
que par tableaux généraux parce qu'ils rassemblent plus de faits 
et d'idées»19. Mais les émotions et l'étonnement du voyageur face 
à l'altérité du physique, des vêtements, des usages etc. des 
habitants de l'Égypte et de la Syrie sont constants et sont une 
condition de la connaissance anthropologique. Volney perçoit et 
note certains des «usages» éloignés la civilité occidentale : «l'air 
général de misère (...) et le mystère qui enveloppe les maisons»20 ; 
une certaine atonie et tristesse de toute la vie civile et privée21. Il 
traite d'emblée ces indices comme des effets d'un régime 
théologico-politique despotique spécifique du Levant, qui 
commande tous les aspects de l'existence, de l'activité, de la 
psychologie de ses habitants.  

Les ambitions de l'exposé totalisant, qui se veut 
successivement synchronique et diachronique, «sociologique» et 
historique mettent à mal le modèle sensualiste de départ. 
Alternent des chapitres, qui sont des «tableaux» de l'état présent 
et des chapitres retraçant l'histoire de telle époque plus ou moins 
récente de l'Egypte ou de la Syrie, histoire qui se réduit le plus 
souvent au récit du destin d'un grand chef de guerre ou d'un 
grand féodal. Mais chapitres-tableaux et chapitres d'histoire 
(«Précis de l'histoire d'Ali Bek», «Précis de l'histoire de Dâher») 
restent extérieurs les uns aux autres22. Les premiers peuvent en 
effet relever d'une observation personnelle, bien que leur 
caractère encyclopédique suppose l'utilisation d'ouvrages savants 
antérieurs ; les seconds consistent en récits, pleins du bruit et de 
la fureur de batailles et de complots, qui paraissent n'avoir que 
peu de rapport avec les observations politiques ou économiques 
d'ordre général.  

 

                                                             
19  Voir Voyage, Préface, p. 14 (note de 1787 supprimée dans les éd. 

ultérieures).  
20  État physique de l’Égypte, op. cit., I, p. 17.  
21  Voyage, État politique de la Syrie, XL, p. 614.  
22  Ibid., État politique de l'Égypte, VIII, p. 87-103 ; État politique de la 

Syrie, XXV, p. 355-382. Sur la théorie et la critique de l'histoire chez 
Volney, voir Henry Deneys, «Le récit de l'Histoire selon Volney», Corpus, 
n°11/12 (1989), Volney, p. 43-71.  
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Dichotomie et unité de l'«état physique» et de l'«état 
politique» (et moral) 

La construction apparente du Voyage de Volney est claire 
dans ses grandes lignes : l'étude traite d'abord de l’Égypte, puis 
(en suivant l'ordre de l'itinéraire du voyageur) de la Syrie, et, pour 
chacune de ces deux contrées, de son «état physique» puis de son 
«état politique». Le tableau de l'état physique de l’Égypte occupe 
45 pages, celui de son état politique, 135 p. ; le tableau de l'état 
physique de la Syrie occupe 40 pages, celui de son état politique, 
353 p. Soit en tout : 85 pages pour l'état physique de l’Égypte et 
la Syrie réunies et 488 pages pour leur état politique. Nous allons 
voir que cette disproportion matérielle de l'exposé de Volney au 
profit de l'état politique (où l'on a vu l'un des indices d'une 
mission politique secrète de Volney) a en réalité une signification 
philosophique ou philosophico-politique23. L'espèce de science 
«morale» que constitue le voyage philosophique prend en 
considération, dans les sociétés visitées, l'ordre du politique et de 
la Loi — et de la religion — au lieu de se limiter à de simples 
descriptions objectives d'apparences extérieures ou d'effets.  

On retrouve cette dichotomie du physique et du politique 
dans certains ouvrages contemporains connus de Volney : par 
exemple les Questions intéressantes de la population, l'agriculture 
et le commerce de Quesnay (1758), le «Questionnaire» de 
Michaélis établi en vue de la mission en Orient envoyée par le roi 
de Danemark en 1762 et les Notes on Virginia de Thomas 
Jefferson (1781-1782)24.  

Cette présentation à deux volets répond d'abord à une 
commodité de classification des pratiques humaines et à un souci 
encyclopédique. Volney passe en revue ces pratiques, en partant 
des conditions matérielles de la vie des hommes. Ces dernières, 
au XVIIIe siècle, sont objets scientifiques et pratiques à part 
entière dans les travaux de géographie (Buache), d'anthropologie 

                                                             
23  Jean Gaulmier, L'Idéologue Volney, I P., p. 58.  
24  Ibid., II, P., ch. VI, p. 321-324.  
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physique (Buffon et Montesquieu) et d'économie politique 
(Quesnay)25.  

Dans le Voyage, l'état physique comprend : la description et 
l'étude de la configuration géographique (sol, relief, fleuves) et du 
climat (vents et airs). L'état politique englobe : la classification 
des différentes races ou peuples qui se partagent ces régions 
(Volney place cette dernière étude, nous y reviendrons, sous la 
rubrique de l'état politique, alors que la tendance dominante de 
l'époque l'aurait incluse sous la rubrique de l'état physique). 
L'état politique comprend aussi l'étude des «conditions» et 
«classes» et de leurs modes de production (sédentaire ou nomade) 
et d'échange ; le régime politique (ou pouvoir de la caste militaire 
et des gens de lois) ; les «usages» (habitat, sexualité, vêtements, 
chants), ainsi que le «monument» du langage ; les sciences et les 
«arts». L'état politique comprend en outre l'étude de l'«état 
moral» : «de tous les sujets d'observation (...) le plus important 
sans contredit mais (...) aussi (...) le plus difficile» à étudier26. Un 
élément déterminant de cet état moral est la religion du Qoran, 
qui conditionne à son tour morale, économie et régime politique.  

Volney aperçoit que la distinction du physique et du 
politique, dans l'étude des sociétés, est analogue à celle du corps 
                                                             
25  Outre Montesquieu, Volney cite Buache (qui a revu les cartes de 

l'ouvrage) et Buffon. Sur la géographie de Jean-Nicolas Buache (1741-
1825), qui sera plus connu, plus tard, par ses leçons de géographie à 
l'Ecole normale, voir L'Ecole normale de l'an III, Leçons d'histoire, de 
géographie et d'économie politique, (1994), sous la direction de Daniel 
Nordman, Leçons de géographie, Introduction de F. Labourie et D. 
Nordman : «Buache de la Neuville et Mentelle», p. 138-140. Sur la 
théorie des climats chez Buffon (1707-1788), voir Jacques Roger, Pour 
une histoire des sciences à part entière, 1995 : «Buffon et le 
transformisme» (p. 278-279 et p. 283) : Pour Buffon «les formes vivantes 
sont le «produit du climat (...) Mais, une fois le type (de l'espèce) 
constitué, l'action du climat ne peut plus que le faire dégénérer (...) En 
outre, le vivant ne réagit pas au climat, il en subit passivement 
l'influence. Ce qui est totalement absent de la pensée de Buffon, c'est la 
notion d'adaptation». — Quesnay (1694-1774) avait donné trois articles 
d'économie politique fondamentaux à l'Encyclopédie. Voir Jean 
Haechler, L'Encyclopédie. Les combats et les hommes, (1998) : «Le 
combat de tranchées (1753-1756)» ; «Qui sont les Encyclopédistes?», 
p. 180.  

26  État politique de la Syrie, op. cit.,  XL, p. 593.  
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et de l'esprit, dans l'économie de l'individu. La philosophie 
anthropologique du XVIIIe, proche de l'esprit de l'«histoire 
naturelle» et de l'expérience médicale, a fait prévaloir — à 
l'encontre du dualisme métaphysique de l'âme et du corps27 — le 
fait de l'identité du physique et du moral de l'individu28. Les 
Rapports du Physique et du Moral de l'Homme de Cabanis 
constituent la caution scientifique, médicale et philosophique de 
Volney, Destutt de Tracy et Pinel. Cabanis replace les sciences 
morales «dans le domaine de la physique» où «elles ne seraient 
plus qu'une branche de l'histoire naturelle de l'homme»29. Ainsi 
«le physique et le moral se confondent à leur source ; ou pour 
mieux dire, le moral n'est que le physique, considéré sous 
certains points de vue particuliers»30. Pour le démontrer, Cabanis 
traite en détail de l'influence des âges, des sexes, des 
tempéraments, des maladies, du régime, du climat sur la 
formations des idées et des affections morales des hommes.  

 La philosophie ethnologique de Volney utilise la distinction 
de l'état physique et de l'état moral, à titre provisoire, afin de 
démontrer qu'il n'existe pas de séparation entre les idées 
politiques, scientifiques, religieuses et morales (ce que Marx 
nommera des «superstructures») et les activités matérielles des 
hommes conditionnées par leur milieu physique. Volney situe 
l'étude de ces activités matérielles à l'entrecroisement de ce que 
                                                             
27  Voir mon livre Écritures du corps. De Descartes à Laclos, Paris, P.U.F., 

1992, qui étudie les incidences de la crise du dualisme âme-corps 
cartésien sur le roman français du XVIIIe siècle.  

28  Buffon reste dualiste et cartésien dans son Histoire naturelle de l'Homme 
(1749) : «L'homme intérieur est double, il est composé de deux principes 
différents par leur nature, et contraires par leur action. L'âme, ce 
principe spirituel, ce principe de toute connaissance, est toujours en 
opposition avec cet autre principe animal et purement matériel» (texte 
cité dans Buffon, Histoire naturelle, Choix et préface de Jean Varloot 
(1984), p. 134). Par contre, avant Cabanis, les philosophes contemporains qui 
influencent le jeune Volney — La Mettrie (le médecin La Mettrie que 
Volney a fréquenté durant vingt ans, voir Besnard, cité par Jean 
Gaulmier, L'Idéologue Volney, op. cit., I, VII ; p. 88), D'Holbach — posent 
l'identité des phénomènes moraux et de l'état physique.  

29  Cabanis, Rapports du physique et du moral (1802), Genève, 1980, 
Préface, p. 47 et p. 55.  

30  Ibid., Ier Mémoire, § III, p. 78.  
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nous nommons «anthropologie physique», géographie, économie 
politique.  

Articulations du physique et du politique :  
le basculement du physique au politique 

La théorie climatique (à l'origine théorie médicale 
hippocratique matérialiste) — son adoption par Montesquieu 
dans l'Esprit des Lois, en relation avec les causes morales du 
politique (IIIe Partie, livres XIV à XVI) et la dramatique difficulté 
que la pratique de l'esclavage crée pour la philosophie du Droit 
naturel — ont fait fait l'objet, de Gustave Lanson à Jean Ehrard 
et à Georges Benrekassa, de nombreux commentaires et 
interprétations31. Moins connue est la critique à laquelle Volney 
soumet — après Helvétius — «l'axiome de l'indolence des 

                                                             
31  Voir R. Shackleton, «The evolution of Montesquieu's theory of climats», 

dans Revue internationale de philosophie, fasc. 3-4 (1955). J. Ehrard, 
L'Idée de nature en France dans la première moitié du XVIIIe siècle, 
1963/1994, tome II, p. 691-736. G. Benrekassa, Le Politique et sa 
mémoire. Le politique et l'historique dans la pensée des Lumières, Paris, 
Payot, 1983 : «D'une naturalité du savoir politique : Montesquieu et le 
problème des déterminations géographiques» (p. 205-211) et «Théorie 
des climats et politique naturelle : le déplacement matérialiste de l'objet 
du savoir politique» (p. 227-256). R. Shackleton aperçoit chez 
Montesquieu une pensée de la concomitance des causes morales et des 
causes physiques. J. Ehrard relève une contradiction de sa philosophie 
de Droit naturel : «l'idéalisme qui condamne l'esclavage est inconciliable 
avec le déterminisme qui le rend nécessaire «(ouvr. cit. p. 735). G. Benrekassa 
restitue son étrangeté au problème des déterminations climatiques chez 
Montesquieu ; il désigne la politique des matérialistes comme «un objet 
introuvable» (p. 182-185), s'il est vrai que la plupart d'entre eux — La 
Mettrie, D'Holbach et Diderot, sauf Helvétius et Volney — a concédé 
l'existence d'un déterminisme climatique. G. Benrekassa conclut sa 
remarquable étude comme suit : «Tout l'effort commun des penseurs 
matérialistes est tendu vers la pensée d'une abstraction de la naturalité 
du social (...) A la physique de l'État-nation qui prétend rendre compte 
des particularités dans leur universalité, va succéder une physique des 
causes morales qui rend compte d'emblée d'une universalité dont les 
particularités sont secondaires» (p. 237). Notons qu'il caractérise ici 
Volney comme un «matérialiste stoïcien» (Jean Gaulmier) qui a 
entretenu une relation difficile et quasi héroïque à la politique» (p. 228-
229).  
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Orientaux» et la thèse, qui en est une conséquence, du caractère 
naturel, pour ces peuples, du gouvernement despotique32. Volney 
est très conscient de la fonction idéologique de cette thèse 
«scientifique», flatteuse surtout pour les nations qui ont 
l'avantage d'habiter les régions tempérées ou du nord et celui de 
bénéficier de gouvernements équilibrés (p. 599). Toutefois, sa 
critique générale de la théorie climatique importe moins pour 
nous, dans le Voyage, que les analyses concrètes de la 
subordination du physique au politique. Il réfute brillamment la 
réalité et la pertinence politique des prétendus faits physique33. 
Mais le pas décisif au delà du sensualisme traditionnel se trouve 
dans son analyse positive de l'origine et des mobiles de l'activité 
des hommes : «toute activité, soit de corps soit d'esprit, prend sa 
source dans les besoins ; que c'est en raison de leur étendue, de 
leurs développements, qu'elle-même s'étend et se développe»34. 
L'activité des hommes dépend directement, non du climat, mais 
des ressources du sol et surtout des moyens de subsistance que 
procure l'état social. Ainsi dans un pays riche et où existent des 
possibilités de s'enrichir, le peuple sera actif ; dans un pays où 
les moyens de subsistance sont rares ou constamment menacés 
                                                             
32  État politique de la Syrie, op. cit., XL : Des habitudes et du caractère des 

habitants de la Syrie, p. 595-599.  
33  La réfutation par Volney du déterminisme climatique est redevable à 

celle d'Helvétius (De l'Esprit, éd. Jacques Moutaux, Paris, Fayard 
(Corpus des œuvres de philosophie en langue française), 1988, p. 391, 
p. 401 et sq. ) ; elle procède comme suit : l'axiome climatique affirme 
que la mollesse est le caractère des Orientaux ; qu'elle est causée par la 
chaleur de leur climat ; et que, le despotisme étant un effet de la 
nonchalance de ces peuples, il est leur gouvernement naturel (ibid., 
p. 400-401). A cet axiome, Volney oppose le rappel historique des 
civilisations qui furent actives dans ces régions (conquêtes des Perses, 
commerce phénicien, indépendance du «petit état des Juifs») ; d'où deux 
difficultés : «S'ils furent actifs, où est l'influence du climat?» (et 
corrélativement : d'où vient leur inertie présente ?) ; et l'indice de 
l'imprécision politique de l'opposition climat chaud/froid : «A quel degré 
du thermomètre on reconnaîtra son aptitude (d'un peuple) à la liberté 
ou à l'esclavage?» D'ailleurs le prétendu «fait physique» de 
l'affaiblissement des forces par la chaleur n'en est pas un : le froid gêne 
tout autant les mouvements et la facilité ou difficulté de ceux-ci est 
relative aux habitudes (p. 402).  

34  Ibid., XL, p. 599.  
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(comme en Orient), le peuple sera inactif et indolent. A l'activité 
ou l'inactivité des peuples, il y a donc «des raisons plus générales 
et plus efficaces que la nature du sol : ce sont les institutions 
sociales que l'on appelle gouvernement et religion. Voilà les vrais 
régulateurs de l'activité ou de l'inertie des particuliers et des 
nations»35.  

On voit ici que les conditions physiques sont en quelque 
sorte «dénaturées» et privées d'une partie de leur influence par 
leur subordination aux mobiles sociaux et moraux de l'activité 
des hommes.  

1/ Physique des populations et divisions sociales : 

Volney traite des peuples ou des habitants de l’Égypte et de 
la Syrie, sous le nom de «races» et expose, d'un point de vue qui 
n'est que superficiellement statique, les divisions de ces races en 
«classes» différentes. Ainsi, par exemple, le peuple d’Égypte, 
actuellement dominé par les Turks ottomans, est un mélange de 
la race des Arabes, de celle des Bédouins et de celle des Turks. La 
race des Arabes à son tour se subdivise dans les classes des 
descendants des conquérants arabes, celle des Africains (ou 
maghrébins), celle des Bédouins36. Le peuple de Syrie peut 
encore moins être considéré «comme une même nation mais 
comme un alliage de nations diverses» : on y distingue trois 
classes principales (ici, à propos de la Syrie, il oublie la notion de 
race et ne parle plus que de classes et de sous-classes de 
populations)37 : celle des descendants des Grecs du Bas-Empire 
conquis par les Arabes, celle des Arabes, celles des Turks 
ottomans aujourd'hui dominants. La classe des Arabes se 
subdivise en : celle des descendants métissés des Arabes 
conquérants, Ansarié38, Druzes et Moutouâlis (différents par 
leurs opinions religieuses)39, etc. Mais la véritable division de ces 

                                                             
35  Ibid., p. 602.  
36  État politique de l’Égypte, op. cit., VI, p. 61-65.  
37  Ibid., XXII, p. 264-265. 
38   Ibid., XXIV, p. 301-305.  
39   Ibid., p. 320-353.  
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peuples est de l'ordre de l'économie et des genres de vie, qui 
oppose peuples pasteurs nomades et peuples agriculteurs 
sédentaires40. En tout cas, il est remarquable que Volney traite 
de cette diversification des peuples en races à l'intérieur (et au 
début) des deux grandes parties politiques de l'ouvrage (État 
politique de l'Égypte, État politique de la Syrie), au lieu d'en 
traiter d'un point de vue exclusif d'anthropologie physique et 
sous la rubrique de «l'état physique». Nous allons montrer que 
c'est tout autre chose qu'une faute de plan ou un désordre de 
composition41.  

Remarquons que la constitution physique de ces populations 
est présentée d'abord comme le résultat — sous la forme de 
diversités devenues héréditaires et donc apparemment naturelles 
et pétrifiées — d'une histoire mouvementée d'invasions, de 
transplantations, de mélanges (ou de refus du mélange, dans le 
cas des Mamelouks), de luttes des races pour le pouvoir. L'Égypte 
a été occupée successivement par les Perses, les Grecs, les 
Romains, les Arabes, avant d'être dominée par les Turks 
ottomans, d'où la variété de ses types physiques42. En outre, 
l'état présent de ces nations — c'est-à-dire leur état de «mélange» 
ou d'«alliage» — est le produit d'«un choc d’intérêts et de forces» 
entre un peuple «étranger vainqueur» — (c'est-à-dire une 
aristocratie) — et une «nation vaincue», qui s'assimilent ou 
conservent leurs différences. Volney adopte ici une conception 
présente chez Montesquieu mais il l'emprunte surtout aux 
Observations sur l'histoire de France de Mably (1765). Enfin, la 
description de statures, de tailles, de traits de visage de types 
différents, donne à voir une naturalité des populations, qui s'est 
conservée à travers les révolutions du temps, sédimentée dans la 
physionomie des individus. Ainsi la négritude géante du Sphinx 

                                                             
40  Ibid., XXIII-XXIV.  
41  Jean Gaulmier, L'Idéologue Volney, op. cit., VII, p. 88-90 : Jean Gaulmier 

relève, dans la composition de l'ouvrage ce qu'il désigne comme des 
«défauts dans l'ordonnance des matières», parfois avec raison. Il est par 
contre très contestable de relever comme une faute de plan le fait que 
Volney «fasse, à propos des nomades, un exposé sur le désert et les 
pluies, qui serait à sa place dans la géographie physique» (ibid., p. 90).  

42  État politique de l’Égypte, op. cit., VI, p. 61-62.  



Le Voyage en Syrie et en Égypte de C. F. Volney 

 167 

est, selon Volney, un témoignage des origines africaines et 
éthiopiennes des anciens Égyptiens. Cette origine est visible aussi 
sur le visage de nombre de Coptes d'aujourd'hui43. Cette histoire 
est également analysable dans le «monument» que constitue le 
langages des peuples et ses étymologies44.  

Ce texte de Volney est particulièrement intéressant par ses 
hésitations entre une anthropologie physique et la conception de 
l'acquisition de caractères corporels devenant héréditaires 
(épigenèse), et surtout par ce que l'auteur nous confie de son 
abandon partiel de l'explication climatique mécanique. Volney 
met ici en rapport ses observations sur la négritude de la face du 
Sphinx avec des descriptions anatomiques de Blumenbach, 
professeur à Gottingue. Volney est très soucieux de relier 
descriptions anatomiques statiques et genèse historique 
archaïque des types corporels : «J'étais tenté de l'attribuer au 
climat», confesse-t-il à propos de l'anatomie des populations, 
indiquant ainsi une importante évolution de ses conceptions 
anthropologiques (probablement sous l'influence d'Helvétius). Il 
retrace une généalogie conjecturale des traits du visage noir par 
la réaction des sourcils, de la pomme des joues, des paupières et 
de la bouche de certains Égyptiens à «une forte réverbération de 
la chaleur» — caractères acquis qui ensuite deviennent 
héréditaires et se reproduisent avec une certaine constance dans 
la lignée, comme à partir d'un «moule» propre à l' espèce (notion 
qui provient de l'Histoire naturelle de Buffon)45. Quant à 
l'atténuation progressive du noir de leur peau, Volney l'explique 
par le métissage des Nègres égyptiens ou Coptes avec des Grecs 
et des Romains.  
                                                             
43  Ibid., p. 65-67 (voir la gravure de L. F. Cassas, p. 501). L'hypothèse de 

Volney prend acte des travaux de l'abbé Grégoire et de la Société des 
Amis des noirs réévaluant — en protestation contre l'esclavage auquel 
les noirs sont soumis par les nations européennes — la littérature et la 
culture des peuples africains.  

44  Ibid., p. 67.  
45  Buffon, Histoire naturelle des Animaux (1770-1783), éd. de 1776, tome 

IV, 34 : «De la même façon que nous pouvons faire des moules par 
lesquels nous donnons à l'extérieur des corps telle figure qui nous plaît, 
supposons que la nature puisse faire des moules par lesquels elle donne 
non seulement la figure extérieure, mais aussi la forme intérieure».  
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Finalement, les différences physiques des divers peuples 
s'investissent, sans être supprimées, dans les différences sociales 
«de la propriété et des conditions». En Égypte, les Arabes par 
exemple composent la classe actuelle des fellâhs et des artisans ; 
les Coptes chrétiens, quant à eux, sont secrétaires et intendants 
des gouverneurs46. Quant aux Mamlouks, esclaves-soldats 
transplantés par les Turks de Géorgie au Levant, ils ont conservé 
la pureté de leur lignée. Les maîtres Turks recrutent dans leurs 
rangs des gouverneurs de province (beks), qui acquièrent des 
propriétés, des richesses, de l'influence, excitent des factions. Le 
corps des Mamlouks — instrument soumis aux Turks à l'origine 
— est devenu une soldatesque incontrôlable qui menace le 
pouvoir des pachas et détruit tout intérêt général47. En Syrie, les 
Turks sont citadins et se réservent les emplois de guerre, de 
magistrature et des «arts» ; les Arabes et les Grecs, villageois, 
forment la classe des laboureurs et le bas-peuple des villes48. On 
voit ici que l'opposition des économies et des genres de vie 
(agricole et nomade) et la divergence des histoires des divers 
peuples — se superposent aux différences physiques. Ainsi les 
Maronites ne doivent pas seulement leur forte individualité à leur 
retranchement dans les montagnes (entre les Ansarié au nord et 
les Druzes au sud), ils la doivent surtout à leur résistance à la 
conquête arabe et à leur ralliement à la confession de Rome. 
Chrétiens, ils sont monogames, respectent la propriété comme 
«sacrée» et se sont préservés ainsi de l'oppression ambiante49. Le 
chapitre «De la propriété et des conditions»50 éclaire finalement 
ce que Volney — qui étudie à la suite en détail les activités des 
paysans, des artisans et des marchands — entend par «état 
politique». Comme le Sultan de Constantinople possède «à titre de 
conquête, la propriété de toutes les terres en Syrie», par suite il y 
a insécurité de toutes les propriétés et découragement de toute 
activité utile. Volney oppose deux classes principales : «le peuple 

                                                             
46  État politique de l’Égypte, op. cit., VI, p. 62-66.  
47  Ibid., VII : Précis de l'histoire des Mamelouks, p. 80-86.  
48  État politique de la Syrie, op. cit., XXII, p. 269-270.  
49  État politique de la Syrie, op. cit., XXIV, p. 311-313.  
50  Ibid., XXXV, p. 557-558.  
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qui comprend les paysans, les artisans, les marchands ; et le 
gouvernement, composé des gens de guerre et des gens de loi et 
de justice». Il ajoute à ces deux classes, celle des gens de loi et de 
justice (qu'il distingue finalement de celle du gouvernement, 
parce que, soumise à celui-ci, ils ont à son égard des velléités 
d'indépendance) : ce sont des gens de lois dont l'emploi est 
héréditaire et non vénal, qui «ressemblent assez bien à notre 
noblesse» et «représentent aussi notre magistrature, notre clergé 
et même notre bourgeoisie». Selon lui, il y a «une chute» entre la 
richesse et le pouvoir de ces derniers et la condition misérable 
des paysans, artisans et marchands51.  

2. Genre de vie des Bédouins et milieu physique du désert 

Le récit de Volney évoque le désert, le milieu physique le plus 
démuni, le plus rigoureux, soumis à des températures élevées, 
privé d'eau - qui parait représenter un degré zéro des activités 
humaines - deux fois. Une première fois, dans État politique de 
l’Égypte (XIV, p. 147-153), une seconde fois, dans État politique 
de la Syrie (XXIII : Des peuples errants ou nomades de la Syrie, 
Des Arabes Bédouins, p. 271, p. 275-300), où son évocation ne 
fait qu'un avec la description de l'économie et du genre de vie 
nomade des Arabes Bédouins.  

a/ L'être-relatif du désert d'Égypte, «l'endroit du monde le 
plus dénué de tout»52. Dans l'«État politique de l'Égypte», la 
plaine sablonneuse du Nord et de l'Ouest, les rochers blanchâtres 
de l'Arabie à l'Est, de la mer et du Moquattam au Sud — aperçus 
des terrasses de Suez — offrent le spectacle d'une nature 
abstraite, privée de toute couleur vive : «la vue(...) ne rencontre 
pas un arbre, pas un brin de verdure où se reposer. Des sables 
jaunes, ou une plaine d'eau verdâtre, voilà tout ce qu'offre le 
séjour de Suez»53. L'espace de «la plaine nue et rase à perte de 
vue» qui sépare le Kaire et Suez, qui sépare les deux mers, ainsi 
que les sols bas et sablonneux des rives de la Méditerranée et de 
la Mer rouge sont en opposition avec les terrains alluvionnaires 

                                                             
51  Ibid., p. 558-559.  
52  État politique de l’Égypte, op. cit., XIV, p. 150.  
53  Ibid.  
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fertiles du delta du Nil, dont «toute l'existence physique et 
politique de l'Egypte dépend»54 et avec l'activité commerciale du 
Kaire55.  

Autour de Suez, le désert, presque sans qualités sensibles, 
n'a qu'un être relatif : il n'est dénoté qu'en tant qu'espace de 
communication et de circulation des caravanes du Kaire à Suez 
(à commencer par celle, composée de trois mille chameaux et de 
cinq à six mille hommes, qui a conduit le voyageur français à 
Suez, en 1783)56. Le désert n'existe qu'en rapport avec la 
question pratique de savoir si la jonction de la Mer rouge avec la 
Méditerranée par un canal serait avantageuse et réalisable57. 
N'était la fécondité bienfaisante du Nil, on pourrait penser que 
l'Égypte est le pays de la mort, celle du risque de mourir de la 
peste au Kaire ou de soif dans le désert et la mort, sacralisée, des 
Pyramides, «dont on s'afflige de penser que pour construire un 
vain tombeau il a fallu tourmenter vingt ans une nation 
entière»58.  

b/ L'exception des Bédouins de Syrie : une société 
pastorale, frugale et amie de la liberté. En Syrie, l'alternance 
des chaines de montagnes, des vallées intermédiaires et plaines, 
des rives de la Méditerranée, du désert, la grande variété des 
productions agricoles et artisanales qui épousent cette variété de 
sites (depuis les mûriers du pays des Druzes, d'où se tire la soie, 
le froment, la vigne, l'olivier jusqu'aux fruits : oranges et dattes 
des régions les plus chaudes) ces «avantages du climat et du 
sol»59 — composent un pays plus varié et (relativement) plus 
riche que l'Égypte, au politique comme au physique.  

                                                             
54  État physique de l’Égypte, op. cit., II, Du Nil, p. 25.  
55  État politique de l’Égypte, op. cit., XIII :État du commerce, p. 143-145.  
56  Ibid., p. 150.  
57  Ibid., p. 148-150. En faveur de la jonction, Volney rappelle qu'un tel 

canal a existé dans l'histoire ancienne de l'Égypte vers 640, qu'il a été 
obstrué par la suite par un kalife. Finalement, il conclut à l'impossibilité 
de réaliser «un canal durable», à cause des sables mouvants et du 
manque de ports.  

58  Ibid., XIX, Des Ruines et des Pyramides, p. 194.  
59  État physique de la Syrie, op. cit., XX, p. 222-228.  
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Des races étrangères s'y sont «naturalisées» depuis la plus 
haute antiquité, de façon à produire la diversité des peuples qui 
se sont formés, nous dit Volney, «en observant les différences qui 
résultent de la nature du climat». Volney annule ensuite la portée 
de cet énoncé physico-climatique en notant des différences qui ne 
sont dues qu' à des «usages» (et non au climat) comme le port du 
voile (ou l'abandon de celui-ci, comme en Palestine) par des 
femmes vivant selon des cultures différentes60.  

La différence des peuples agriculteurs (sédentaires) et des 
peuples pasteurs (nomades) — division économique conditionnée 
par les différence physiques, mais non imposées par celles-ci — 
se superpose donc à celle des races61. L'auteur énonce 
clairement l'inflexion socio-anthropologique (plutôt que bio-
anthropologique ou même géo-anthropologique) de ses 
conceptions. Il montre que la division agriculteurs/pasteurs, 
«différence dans le mode de vie, en établit une si grande dans les 
moeurs et le génie qu'ils deviennent presqu'étrangers les uns aux 
autres»62. Quoiqu'habitant sous le même climat, ils sont 
différents davantage par leurs économies que par leurs types 
physiques. C'est dans ce nouveau cadre «politique», que Volney 
traite, par un basculement de ses explications antérieures, de 
l'économie et du genre de vie des Arabes Bédouins. Ayant eu 
l'avantage de séjourner et d'être reçu dans l'une de leurs 
tribus63, Volney décrit en détail, et avec un étonnant sentiment 
d'admiration, leur genre de vie et d'activité pastoral-nomade64 ; 
leurs localisations dans le désert de Syrie65 ; la nature du climat 
et du sol et les degrés inégaux de sa stérilité66 ; l'alimentation et 

                                                             
60  État politique de la Syrie, op. cit., XXII, p. 265-266.  
61  Ibid., XXIII -XXIV, p. 271-352.  
62  Ibid., XXIV, p. 276.  
63  Ibid., XXIV, §3 : Des Arabes Bédouins, 275-276. Voir les dates de ce 

séjour, le nom et la localisation de cette tribu dans l'édition par Jean 
Gaulmier du Voyage en Égypte et en Syrie, p. 198, note 7.  

64  Voyage en Syrie et en Égypte, État politique de la Syrie, XXIII, p. 279-
283 et 286-287.  

65  Ibid., p. 276-277 et p. 280.  
66  Ibid., p. 279-282.  
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le physique de ses habitants67 ; leur politique extérieure (rapines 
et guerres)68 ; leur organisation et hiérarchie sociale69 ; leur 
régime politique70 ; leur vertu de frugalité71 ; leur sens de 
l'honneur72 ; leur hospitalité vis à vis de l'étranger reçu dans 
leurs camps73 ; leur sentiment amoureux et leur art de conter74 ; 
ainsi que leur liberté de pensée vis à vis du Qoran75.  

Insistons sur le fait que le basculement de l'explication des 
différences au bénéfice du politique n’entraîne pas 
l'affaiblissement de l'explication physique76. La description du 
cercle entre activités humaines et milieu est fondamentalement 
de tendance matérialiste. Ce sont la pauvreté du sol (à cause du 
manque d'eau et de sa salinité), de la flore et de la faune et la 
répartition clairsemée de l'herbe qui contraignent les nomades, 
pour assurer leur subsistance avec celle de la pâture de leurs 
bêtes, à parcourir de grands espaces. La vie nomade est la 
réponse adaptée à ces contraintes matérielles imposées par la 
stérilité du sol et la pénurie des denrées. Mais l'auteur distingue 
deux genres de nomadismes : celui qui est imposé par la nature 
du sol et celui qui, même en terrain fertile, découle des traditions 
et habitudes du groupe77. Il y a, d'une part, le cas des paysans et 
agriculteurs soumis aux rapines et vexations des maîtres Turks 
et qui se réfugient dans les montagnes et dans les déserts. Cette 
vie nomade par accident n'est pas imposée par la nature, elle est 
entièrement imputable au caractère despotique et tyrannique du 
gouvernement. Elle confirme la thèse de la subordination de 
                                                             
67  Ibid., p. 284-285.  
68  Ibid., p. 286-289.  
69  Ibid., p. 286, p. 289-293.  
70  Ibid., p. 290, p. 297-300.  
71  Ibid., p. 285 et p. 293-294.  
72  Ibid., p. 287-288.  
73  Ibid., p. 296-299.  
74  Ibid., p. 294-295.  
75  Ibid., p. 298-299.  
76  État politique de la Syrie, op. cit., p. 279-280.  
77  Ibid., p. 278.  
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l'économique au régime politique, qui est une des thèses 
maîtresses de Volney dans le Voyage78. Plus intéressant, du 
point de vue de la méthode et pour prouver que la stérilité du 
désert n'est pas entièrement déterminante, est le nomadisme des 
peuples nés au milieu de la pauvreté du désert, comme les 
Bédouins, qui ont trouvé les moyens (y compris moraux) d'en 
faire leur habitation. Ils s'y procurent leur subsistance et leur 
nourriture au moyen de fréquentes délocalisations. Ils y sont 
aidés par la présence du chameau, animal parfaitement adapté à 
la pauvreté du milieu, miraculeusement frugal, «unique pivot» de 
l'économie des nomades du désert (leur nourriture au besoin, 
matière première de plusieurs de leurs arts et unique moyen de 
transport). Volney réécrit en ce sens plusieurs pages de l'Histoire 
naturelle des animaux de Buffon79. Le désert n'a ni vaincu ni 
chassé les hommes : l'économie du désert est la preuve sine qua 
non de l'insuffisance du matérialisme climatique ; elle esquisse 
assez clairement — aux yeux de l'observateur et pour nous — la 
pertinence d'une explication des différences humaines à partir 
des genres de vie et du politique. Les Bédouins (et les autres 
peuples pasteurs : Turkmans et Kurdes...) mènent leurs activités 
suivant une économie de la rareté des ressources et du partage, 
au prix d'une vie très rude et d'une frugalité égale à celle de leurs 
bêtes. Ils y ont établi une culture «spartiate» (dirions-nous) à 
dominante aristocratique-militaire, un régime politique et une 

                                                             
78  Ibid., XXXVI : De la propriété et des conditions, p. 557 : «Les sultans 

s'étant arrogé, à titre de conquête, la propriété de toutes les terres en 
Syrie, il n'existe pour les habitants aucun droit de propriété foncière, ni 
même mobilière ; ils ne possèdent qu'en usufruit». Ibid., XL, Des 
habitudes et du caractère des habitants de la Syrie, p. 602 sq. : «Ce sont 
ces institutions sociales, que l'on appelle Gouvernement et Religion» qui 
sont «les vrais régulateurs de l'activité ou de l'inertie des particuliers et 
des nations».  

79  Ibid., XXIII, p. 282-283 ; p. 283, note : Volney écarte les formules 
dualistes de Buffon au sujet de la domestication des animaux ; Buffon 
avait écrit : «Un animal domestique est un esclave dont on s'amuse, 
dont on se sert, dont on abuse (...) et que l'on dénature» et «l'empire de 
l'homme sur les animaux est (...) l'empire de l'esprit sur la matière, c'est 
non seulement un droit de nature (...) mais c'est encore un don de 
Dieu», cité dans Buffon, Histoire naturelle, choix et Préface de Jean 
Varloot (1984), Les animaux domestiques (1753), p. 51.  
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morale originaux, conditionnés par leur genre de vie et leur 
économie, qui découvrent à l'observateur occidental un esprit 
d'indépendance et de liberté imprévu.  

Ce tableau rousseauiste de l'économie de la rareté et de la 
limitation «des besoins et des industries» des Bédouins du désert 
fait fonction d'état de nature et de modèle d'organisation 
politique80. On retiendra deux analyses très significatives du 
glissement de la méthode de Volney. La première concerne le 
rapport de la vertu de frugalité des Bédouins avec la pauvreté des 
ressources du désert. Cette frugalité, écrit l'auteur, n'est «ni une 
vertu purement de choix ni même de climat» : c'est « la nécessité 
des circonstances où ils se trouvent, soit de la part du sol (...) soit 
de la part de leur état social»81 qui les y incite. Il n'y a donc pas 
de finalité, seulement une réunion de circonstances matérielles 
défavorables, auxquelles les Bédouins répondent par leur vertu 
de frugalité. Cette vertu découle aussi, Volney le dit, «de leur état 
social» et devient à ce titre habitude morale. Volney tente de 
dériver, à partir de l'économie pastorale, les vertus d'humanité, 
de libéralité et d'hospitalité des Bédouins82 qu'il oppose à la 
cruauté et au cannibalisme des Indiens d'Amérique, peuple 
chasseur et carnassier83.  

La seconde remarque porte sur le rapport que Volney établit 
entre le régime de gouvernement républicain-aristocratique-
despotique des Bédouins et leur économie nomade, économie 
d'où découle leur esprit d'indépendance et de liberté. En même 
temps, leur économie de frugalité leur fait une obligation de 
limiter leurs besoins et leur industrie et de respecter une certaine 
égalité dans la répartition de biens rares. Le basculement de la 
méthode au bénéfice du politique est patent : c'est maintenant le 
genre de vie et d'activité d'un peuple — son économie au sens 

                                                             
80  Rien n'annonce, dans le Voyage, l'anti-rousseauisme violent des Leçons 

d'histoire (publiées en 1800), ouvr. cit., 4e séance, p. 109 : Rousseau est 
l'auteur d'un genre d'histoire «inférieure en utilité au roman», qui a 
abusé de son «autorité comme philosophe» «pour panégyriser 
l'ignorance, détracter l'état social, ramener les hommes à l'état sauvage».  

81 État politique de la Syrie, op. cit., XXIII, p. 286.  
82 Ibid., p. 291-293.  
83  Ibid., p. 295-296 ; 298-299.  
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large — qui conditionne le genre de gouvernement de ce peuple, 
genre de gouvernement qu'au contraire l'idéologie climatique 
tendait à naturaliser et à justifier «en nature»84. D'autre part, il 
est étonnant de lire sous la plume de celui qui sera en 1789 
(contre le communautarisme féodal) le défenseur intransigeant de 
la petite propriété85 — et plus tard, dans son Tableau du climat et 
du sol des Etats-Unis, son apologiste dogmatique à l'encontre du 
communisme des Indiens Chasseurs86 — que l'état politique des 
Bédouins «a paru aux plus sages législateurs la perfection de la 
police (...), une sorte d'égalité ou de rapprochement dans le 
partage des biens et l'ordre des conditions»87.  

Émergence de la figure du peuple dans le Voyage  

Nous avons vu Volney recueillir des faits, des témoignages et 
des documents arabes sur le terrain. Certains critiques — 
escamotant les nombreux énoncés «en première personne» du 
texte du Voyage — en ont conclu que l'auteur a réalisé une 
enquête purement objective88. On est tenté d'opposer de manière 

                                                             
84  Voir Voyage en Syrie et en Égypte, État politique de la Syrie, XL, Des 

habitudes et du caractère, p. 697 sq.  
85  Voir dans Volney, Œuvres, op. cit., tome I (1989) : les pamphlets de La 

Sentinelle du Peuple (p. 11-68) et Moyen très simple pour vendre tous les 
biens du clergé  (p. 153).  

86  Volney, Œuvres, op. cit., tome II, Tableau du climat et du sol des Etats-
Unis (1803), Éclaircissements, V, p. 366-372, p. 369 : Les Indiens 
refusent, avec la propriété privée agricole, le développement des 
cultures, des industries et des échanges : «Chez toutes ces nations (le 
territoire) est indivis et en état de commune (...) Ce que j'ai vu en Corse, 
à cet égard, m'a frappé par son extrême analogie. Là comme chez les 
Sauvages, la majeure partie des terres de la plupart des villages sont 
communes». Sur la position de Volney face aux Indiens d'Amérique, voir 
mon article : Anne Deneys, «Géographie, histoire et langue dans le 
Tableau du climat et du sol des Etats-Unis», dans Corpus, n°11/12, p. 86. 

87  État politique de la Syrie, op. cit., XXIII, p. 298.  
88  Ce souci de documentation objective est particulièrement visible dans la 

3è édition du Voyage (1799), où Volney ajoute à son texte de 1787, une 
très longue Note contenant la traduction (par Venture de Paradis) de 
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trop tranchée le voyage à visée scientifique du XVIIIe siècle aux 
récits narcissiques des voyageurs romantiques ou au contraire 
d'affirmer qu'à la fin du XVIIIe siècle, les voyages des savants sont 
au service exclusif de la domination coloniale.  

D'autre part, il n'y a peut-être, comme l'indique F. Moureau, 
que deux genres opposés de voyages : «le voyage où l'on se 
retrouve et le voyage où l'on se cherche». Dans ce dernier, 
«l'enquête sur l'inconnu l'emporte sur la reconnaissance du déjà 
lu»89. Le livre de Volney ne relate pas un «voyage de rupture» 
mais plutôt un voyage de re-connaissance, à partir du déja-su 
des philosophies d'Helvétius et de D'Holbach. Véridique et exact 
dans ses observations sur le terrain, il présente, vérifiées au 
Levant, des formes universelles de genres de vie, de 
gouvernement et de soumission religieuse, dont il nous a avertis 
dés le début qu'ils «nous gouvernent» encore en Occident90. Au 
terme d'une espèce d'allégorie philosophico-politique — plus 
hardie que ne l'a vue le Censeur qui lui a accordé l'autorisation 
royale en 1787 — le narrateur s'inquiète, non de l'Orient 
«despotique» et rempli des ruines de civilisations qui furent 
florissantes, mais du sort de la «sûreté» et de «la prospérité» 
présentes de la France, menacées de la même destruction par le 
jeu des mêmes causes politiques : «l'abus d'autorité» et le 
despotisme91.  

Il y a convergence dans l'ouvrage de Volney entre la 
conception humaniste du voyage (de Montaigne à Lévi-Strauss), 
qui vise à un décentrement du jugement de l'individu, et une 

                                                             
documents arabes originaux (éd. cit., p. 197-219) et un «État du 
commerce du Levant» (p. 625-633).  

89  Revue Dix-huitième siècle, n° 22 (1990), n° spécial sur Voyager, explorer, 
Présentation de François Moureau : «L'œil expert : Voyager, explorer», 
p. 6-7.  

90  Voyage en Syrie et en Égypte, Préface, p. 11-12 et État politique de la 
Syrie, XXXV : «De l'influence de la religion» (p. 551 et sq. ).  

91  Voir la «réflexion personnelle» du chapitre 40 et dernier, qui est la 
conclusion du Voyage (p. 617-619) : elle consiste en une comparaison 
entre «l'état d'abondance, de paix» de la France et «l'état de misère et de 
faiblesse de l'empire turk» et ménage une continuité entre les 
observations du voyage en Orient et la philosophie de l'histoire et des 
«révolutions» des Ruines, ouvrage projeté dès 1787.  
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philosophie qui se réfère à des structures théologico-politiques 
universelles. D'autre part, l'esprit pratique de Volney, son souci 
de procurer à son pays des informations utiles au commerce du 
Levant et utiles aux Politiques sont indéniables. Mais ces intérêts 
géo-politiques restent subordonnés, en un équilibre fragile, 
encore pour quelque temps, au projet de connaissance 
anthropologique92. A la fin du XVIIIe siècle, l'Encyclopédie 
philosophique, au lieu de les expulser pour leur caractère 
utilitaire, contient encore les disciplines pratiques et scientifiques 
de la mesure, de la cartographie, de la démographie, la 
description des maladies, des vêtements et des moeurs, etc.  

Ce discours de la méthode du voyage sera confirmé par 
l'auteur, dans un esprit plus utilitaire, au service du 
gouvernement révolutionnaire, dans ses Questions de statistique à 
l'usage des voyageurs (1795)93.  

Dans le Voyage, le narrateur se représente constamment 
dans la figure du «philosophe» face aux moeurs et institutions — 
                                                             
92  Voyage, État politique de l'Égypte, XIV, p. 151-152 : Toutes les 

curiosités du voyageur français sont loin d'être désintéressées. Il note 
avec précision la faiblesse des défenses de la garnison de Suez, le 
nombre de ses canons et imagine même les constructions qui 
permettraient une meilleure exploitation de la rade, «si l'Égypte avait 
alors un bon gouvernement». Ces textes justifient la thèse d'Edward 
Saïd, dans L'Orientalisme, l'Orient créé par l'Occident, Paris, Éditions du 
Seuil, 1980. Depuis la fin du XVIIIe siècle «l'Orientalisme est un style 
occidental de domination, de restructuration et d'autorité sur l'Orient» 
(p. 15). Mais la vérité historique globale de cette thèse n'entraine pas 
l'exactitude des analyses particulières de ce critique, qui ne considère 
pas l'œuvre de Volney en elle-même : il ne traite que de l'utilisation du 
Voyage en Syrie et Égypte par Bonaparte : «Il était clair, pour Bonaparte 
comme pour tout lecteur de Volney, que son Voyage et ses 
Considérations étaient des textes qui devaient déterminer les actions de 
tout Européen souhaitant être vainqueur en Orient» (p. 100). Voir par 
ailleurs le catalogue de l'exposition Les Savants en Égypte, 1998, 
Museum d'histoire naturelle, sous la direction d'Y. Laissus : «Des 
savants pour quoi faire?», qui se demande si l'expédition d'Égypte (1798-
1801) ne serait pas «une excroissance bizarre de la politique extérieure 
de la France» (p. 10).  

93  Volney, Œuvres, tome I, p. 663 et sq. C'est un questionnaire rédigé pour 
être rempli par le personnel diplomatique ou les voyageurs, au sujet de 
l'état physique et politique des nations où ils représentent la République 
française, et qui doit être retourné à l'administration centrale.  
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et face aux ruines — des peuples de l'Égypte et de la Syrie. A 
Alexandrie, il est le philosophe qui «ne peut s'empêcher de sourire 
à la justice secrète du sort» qui fait «scier les colonnes des palais 
pour en faire des meules de moulin»94. Ailleurs, contemplant la 
cour d'un temple à Palmyre, il dit que c'est «un spectacle plus 
intéressant pour un philosophe (que celui du temple lui-même) 
(...) de voir (...) une trentaine de huttes de terre» des misérables 
habitants95. Surtout, il a procédé dans sa relation, «par tableaux 
généraux parce qu'ils rassemblent plus de faits et d'idées»96.  

Volney n'est cependant pas un philosophe contemplatif 
traditionnel : c'est le peuple (les «conditions» et «états» des 
peuples d'Égypte et de Syrie) qui constitue le sujet de toute 
l'enquête, entre objet anthropologique, figure homérique et 
biblique97 et sujet politique — politique par défaut, puisque 
soumis à la tyrannie du despotisme des Turks et du Qoran. De 
cette condition sociale des peuples, Volney fait un objet 
scientifique. Il étudie «ces habitudes d'action que l'on appelle 
moeurs et cette disposition constante d'esprit que l'on nomme 
caractère»98 ; la condition des femmes, la sexualité, la polygamie 
(et même l'impuissance)99 ; observe dans les comportements un 
«flegme» et une «apathie» qui découlent «de la monotonie de la vie 
privée et de l'état civil»100 autant que du fatalisme religieux. La 
figure du peuple dans le Voyage de Volney — avant sa 
glorification dans «le Peuple libre et Législateur» des Ruines de 
1791101 — est, à la croisée du passé et du présent, du physique 

                                                             
94  État politique de l’Égypte, op. cit., XIX, p. 194.  
95  État politique de la Syrie, op. cit., XXX, p. 474-475.  
96  Ibid., Préface, p. 14.  
97  Ibid., XXIII, p. 293.  
98  État politique de la Syrie, op. cit., XL : Des habitudes et du caractère des 

peuples de la Syrie, p. 593.  
99  Ibid.,  p. 607-612.  
100  Ibid., p. 614.  
101  Voir Les Ruines, chapitre XVI : «Un peuple libre et Législateur» et la 

philosophie politique du contrat entre le Peuple et ses représentants, 
contrat dont le Voyage souligne plusieurs fois qu’il fait cruellement 
défaut en Orient.  
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et du politique, l'incarnation concrète d'un réseau de 
conditionnements géographiques et économiques, dont aucune 
existence humaine n'est délivrée. Par sa condition politique 
autant que par sa nature physique, «l'homme du peuple à bien 
des égards ressemble au Sauvage»102 ; les Bédouins sont une 
exception, leur économie et leur régime politique sont 
intermédiaires entre l'état des Sauvages et l'état politique des 
peuples policés103. Volney indique clairement que l'inertie et le 
fatalisme des Orientaux révèlent une condition de paysans 
pauvres «opprimés par la tyrannie du gouvernement mais non 
dégradés par le servage de la féodalité»104. Ce qui fait tout à fait 
défaut en Orient, ce sont un «contrat social», un intérêt 
général105 et l'existence de classes intermédiaires106, car les 
gens de lois sont partout à la solde des gouvernants.  

 
 
La méthode du Voyage de Volney est philosophique, non 

seulement parce qu'elle se réfère à un modèle de l'indépendance 
et de la liberté civique parfaitement réalisé aux yeux de l'auteur 
dans l'auto-suffisance et la frugalité des Bédouins de Syrie, elle 
l'est en outre par sa démarche d'ensemble. Celle-ci complète 
l'étude «analytique» et dichotomique des activités différentes des 
sociétés par des indications «synthétiques» qui soulignent 
l'interaction du politique (et du moral) et du physique. Volney 
montre comment subsiste toujours la prégnance de conditions 
physiques à l'intérieur des activités sociales qui en paraissent 
éloignées. Inversement, comme on l'a vu dans son traitement de 
la culture des Bédouins des déserts, ce sont finalement les 
déterminations morales et politiques (y compris la religion)107 — 

                                                             
102 État politique de la Syrie, op. cit., XL, p. 606.  
103  Ibid., XXIII, p. 276.  
104  Ibid.,  XXXVII : État des paysans et de l'agriculture, p. 561.  
105 État politique de l’Égypte op. cit., VII, Précis de l'histoire des Mamelouks, 

p. 80.  
106  Ibid., XII : Gouvernement des Mamelouks, p. 138.  
107  État politique de la Syrie, op. cit., XXXV : Influence de la religion (p. 551 

et sq.). Volney a montré seulement la complicité de la religion du Qoran 
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et au premier rang celles de l'économie — qui sont déterminantes 
de l'ensemble des «usages» d'un peuple. Cette dernière notion 
tend finalement à se substituer à celle, physicaliste et 
psychologiste, de «caractère» national imposé par un climat. S'il 
est vrai qu'il y a dans le Voyage en Syrie et en Égypte de Volney 
une circularité du physique et du politique, qui s'impliquent l'un 
l'autre, la recherche d'une base matérielle de «dernière instance» 
tombe d'elle-même.  

ANNE DENEYS-TUNNEY 
NEW YORK UNIVERSITY 

 
 
 

                                                             
et du despotisme turk, la responsabilité de la religion dans l'inertie des 
sciences, techniques et de l'économie moyen-orientales ; et surtout, de 
manière moins polémique, l'influence du pouvoir religieux sur le 
politique et sur l'économique. Il n'a pas expliqué les origines de la 
soumission de l'Europe à l'esprit religieux né en Orient (Préface, p. 11-
12). Voir E. Saïd, ouvr. cit. : «Les opinions de V. sont canoniquement 
hostiles à l'Islam, en tant que religion et système d'institutions 
politiques « (p. 99). E. Saïd ne voit pas que Volney — qui loue certaines 
vertus musulmanes, alors qu'il note la corruption des Chrétiens 
d'Orient — traite du pouvoir sacerdotal, du peuple fataliste et asservi, 
etc. comme de structures universelles.  
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ENTRE ANTHROPOLOGIE ET LINGUISTIQUE,  
LA GÉOGRAPHIE DES LANGUES 

(NOTE SUR LE PARCOURS D'ERNEST RENAN) 

Si, dans la seconde moitié du XIXème siècle, la géographie 
hante les sciences humaines en cours d'auto-constitution, ce 
n'est pas seulement parce qu'elles construisent toutes 
(anthropologie, linguistique, psychologie) leur carte de la diversité 
humaine, c'est aussi parce que se pose à leur croisement le 
problème de la conjugaison des appartenances. Quel lien existe-t-
il entre les différences que produit l'anthropologie et les familles 
de langues qu'identifient la linguistique et la philologie, entre les 
grammaires et les «esprits des peuples», entre les «races», les 
langues et les «caractères» nationaux ? Ces différences sont-elles 
superposables, repliables les unes sur les autres ou doivent-elles 
être dissociées ? Le problème se situe d'abord au niveau des 
disciplines, de leur prééminence et de la légitimité de leurs 
emprunts respectifs. D'où et comment apprend-on à connaître la 
diversité humaine ? Dans quel sens infère-t-on ? Peut-on tirer 
des conclusions anthropologiques et psychologiques du savoir 
que produit l'étude comparée des langues ? Ou est-ce, au 
contraire, l'anthropologie (l'étude des races) qui — comme dans 
les travaux de Taine — donne l'explication ultime de la 
linguistique et de la psychologie ? Race, langue, caractère 
apparaissent ainsi comme des mots clefs que s'empruntent et se 
disputent les disciplines — réactualisant à des titres divers la 
théorie des climats. 

C'est à ce titre que le parcours d'Ernest Renan est 
exemplaire. Il l'est d'abord par la portée considérable qu'il donne 
à l'étude des langues (à la philologie, dont il fait même à titre 
personnel la clef de son destin1). Il l'est ensuite par la récurrence 
de la notion de race dans tous les textes consacrés aux langues, 
qu'il s'agisse de l'essai De l'origine du langage (1848), de l'Histoire 
des langues sémitiques (1855) ou de conférences décisives comme 

                                                             
1 Voir Ernest Renan, Souvenirs d'enfance et de jeunesse (1883), Paris, Éditions 

Presses Pockett, 1992, p.190 : «j'étais philologue d'instinct». Nous renvoyons à 
cette édition de Jean Balcou qu'accompagne une chronologie, une bibliographie 
et un important dossier de témoignages. 
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«des services rendus aux sciences historiques par la philologie» 
(1878) — une récurrence qui n'a rien d'une répétition puisque le 
sens même du terme évolue d'un texte à l'autre et que des 
distinctions apparaissent comme autant de signes de ces 
différents problèmes. 

I. Les races et les langues 

De fait, la question de la diversité des langues et l'idée de 
leur géographie font leur apparition dès l'essai consacré à 
l'origine du langage — et elles dépendent directement de la thèse 
que défend cet essai. Pour Renan, en effet, le langage (qu'il ne 
distingue jamais vraiment de la parole, ni des langues) n'est pas 
l'œuvre de la raison, il ne fait pas l'objet d'un calcul ou d'une 
convention. Il n'est pas non plus un don de Dieu, sinon par la 
médiation des forces qu'il a déposées en chacun2. En réalité, le 
maître-mot de son analyse est celui de spontanéité : le langage 
est une œuvre spontanée de la nature humaine3. Il reste que ce 
n'est pas le langage qui est ainsi créé, abstraction faite de toute 
diversité, mais une pluralité de langues concrètes, et même plus 
précisément une infinité de dialectes qui se regroupent et 
s'unifient par la suite pour former des langues. Mais alors se pose 
la question des raisons de cette diversité et aussi celle des motifs 
des regroupements ultérieurs. Pourquoi cette force naturelle 
(spontanée) n'est-elle pas identique en tout homme, pourquoi n'a-
t-elle pas agi de la même façon sur toute la surface du globe ? 

C'est en achoppant sur une telle difficulté que la réflexion 
sur l'origine du langage intègre une géographie des langues — 
que la question de l'origine et celle de la géographie humaine se 
recoupent. C'est aussi à ce moment précis qu'apparaît le concept 
                                                             
2 Voir Renan, De l'origine du langage, Œuvres complètes, tome VIII, Paris, 

Calmann Lévy, 1958, p.49 : «Si le langage, en effet, n'est plus un don du 
dehors, ni une invention tardive et mécanique, il ne reste qu'un seul parti à 
prendre, c'est d'en attribuer la création aux facultés humaines agissant 
spontanément et dans leur ensemble». 

3 Ce n'est pas un hasard si Renan cite abondamment Herder — à l'encontre 
duquel il mentionnera à plusieurs reprises sa dette. Renan soutient une thèse 
assez proche de celle de Herder, jusque dans sa critique des grammairiens 
auxquels il reproche précisément d'avoir une approche abstraite de la langue et 
de vouloir corriger et perfectionner ce qui est une œuvre spontanée, le produit 
de forces naturelles. 
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de race, dans un usage immédiat qui (du moins dans ces 
premiers chapitres) n'est pas problématisé pour lui même, mais 
imposé comme une évidence4. Or ce lien entre les races et les 
langues (qui fait des secondes l'œuvre des premières) n'est pas 
anodin. Il trouve sa raison d'être dans leur caractère naturel 
commun. Parler de races ou de peuples, plutôt que de nations 
(nous reviendrons sur le sens de ces trois termes), c'est ôter à 
l'origine des langues tout caractère institutionnel et 
conventionnel. Les langues sont l'œuvre du génie des races, parce 
que, pas plus que les races, elles ne font l'objet d'un contrat ni ne 
renvoient à une volonté commune. C'est donc pour rendre aux 
langues leur naturalité primitive (leur caractère organique) et 
faire de leur histoire le développement d'un germe que Renan les 
lie les unes aux autres : «Les langues, aussi bien que les produits 
organisés de la nature sont sujettes à la loi du développement 
graduel, mais ce développement n'est pas une concrétion 
grossière et s'opérant par l'extérieur. Elles vivent de la même 
manière que l'homme et l'humanité qui les parlent, c'est-à-dire 
dans un fieri continuel»5. 

Mais quelle est la logique de ce devenir, de ce fieri, et 
comment crée-t-il de la diversité ? C'est ici que se nouent, dans la 
constitution d'une géographie qui reste à déterminer, des 
considérations anthropologiques, linguistiques et psychologiques. 
Leur noeud est même suggéré de façon programmatique : «Il est 
quelques traits de la spontanéité primitive que l'étude des 
langues, éclairée par une saine psychologie, nous permet de 
déterminer»6. De fait, ce que cette étude révèle, c'est d'abord la 
logique de la formation des langues : celles-ci ne sont pas des 
collections de mots dérivés de sensations, mais une suite de 
rapports. Les mots forment une langue dans la mesure où leur 
invention procède d'un travail métaphorique continu. Les langues 

                                                             
4  «Chaque famille d’idiomes est donc sortie du génie de chaque race sans effort 

comme sans tâtonnement. La raison qui réfléchit et combine a eu presque 
aussi peu de part dans la création du langage qu'elle en a dans ses 
transformations». Renan, op. cit., pp. 50-51. Et un peu plus loin : «La 
grammaire de chaque race (et la grammaire, on se le rappelle, constitue la 
partie essentielle d'une langue) a été faite du premier coup» (De l'origine du 
langage, op. cit., p.56). 

5 Ibidem, p.59. 

6 Ibidem, p.62. 
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sont faites des analogies7 induites par les sensations que nous 
avons des choses. Ainsi la linguistique est-elle tributaire de ce 
que la psychologie lui apprend quant à cette logique des 
sensations. Mais celle-ci dépend elle-même de facteurs 
climatiques (de la diversité des caractères créée par la diversité 
des climats). La diversité des langues trouve son explication dans 
une typologie des procédés analogiques — typologie ramenée à 
des différences anthropologiques. Pour le dire autrement, c'est 
parce que les différents peuples (y compris au sein d'une même 
«race») n'ont pas le même tempérament (caractère, esprit ?) qu'ils 
ne font pas les mêmes analogies et c'est cette diversité de 
métaphores qui fait la différence des langues : «Chaque peuple 
s'est attaché dans la création des métaphores à des rapports 
divers, selon son caractère intime et la nature qui l'entourait ; les 
analogies qui ont conduit l'homme du Nord n'ont pas été celles 
qui ont présidé aux associations d'idées de l'homme du Midi, et 
ainsi s'est formé cet étrange tissu de dérivations, devenu dans 
quelques unes de ses parties absolument inextricable»8. 

C'est donc à l'anthropologie que semble revenir le dernier 
mot de l'explication. Il existe un art de donner un nom aux 
choses. Et comme celles-ci sont susceptibles de «se présenter aux 
sens sous mille faces», tout l'art dépend de la façon dont elles se 
présentent ou plutôt de ce que chaque peuple ou chaque race 
retient comme le plus caractéristique — sur quoi il construit ses 
analogies. Or ce choix ne se fait pas au hasard. Il dépend du 
caractère de chacun, tel que le détermine son instinct, mais aussi 
de ce que Renan appelle «les influences que le genre de vie, les 
aliments, le climat exercent sur les organes de la parole et sur les 
opérations de l'intelligence»9. 

Cette imbrication de la linguistique, de l'anthropologie et de 
la psychologie est encore plus visible, dès qu'on suit les trois 
étapes que Renan entend repérer dans la formation des langues. 

                                                             
7 Notons qu'on retrouvera cette idée de l'invention des métaphores comme 

logique de la formation des langues dans l'essai de Nietzsche : «Vérité et 
mensonge au sens extra-moral». Voir à ce sujet notre article : «La langue, 
l'esprit, les classiques, Nietzsche et la question de la langue maternelle», à 
paraître dans Les Cahiers de l'Herne. Nietzsche. 

8 Renan, De l'origine du langage, op. cit., p.64. 

9 Ibidem, p.92. 
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La première est l'existence simultanée et confuse d'une infinité de 
variétés dialectiques, chaque famille d'individus produisant des 
analogies au gré des circonstances. La seconde est la fixation des 
dialectes dans le temps et dans l'espace. Mais c'est seulement 
avec la troisième étape de cette histoire (la fusion de ces variétés 
dans un ensemble commun) qu'on peut commencer à parler de 
langue. Autrement dit, les dialectes précèdent les langues et leur 
unité est tardive. Or cette unité (unification) est autant 
linguisitique que psychologique et anthropologique. La fusion des 
dialectes reflète une communauté de caractère à laquelle l'unité 
d'un climat n'est pas étrangère. Ainsi Renan peut-il écrire : «A 
chaque époque apparaît le merveilleux accord de la psychologie et 
de la linguistique, nous sommes donc fondés à considérer les 
langues comme les formes successives qu'a revêtues l'esprit 
humain aux différentes périodes de son existence, comme le 
produit des forces humaines agissant à tel moment donné et 
dans tel milieu» ; et il ajoute :»l'harmonie non moins parfaite des 
langues et des climats confirme cette manière de voir»10. Dans les 
pages qui suivent, il en propose l'illustration en rapportant la 
différence entre l'araméen, l'hébreu et l'arabe, tout comme celle 
des différents dialectes grecs, à des variations climatiques — 
celles-ci fussent-elles infimes. 

Les races11, les esprits, les langues ; tels sont (et dans cet 
ordre) les trois types de différences qui, dès lors qu'elles sont 
pratiquement12 superposables, constituent une géographie 
humaine qui est, en même temps, une géographie de l'esprit. Il 
n'est pas anodin de voir Renan utiliser les notions d'accord et 

                                                             
10 Ibidem, p.95. 

11 Que les différences climatiques soient pensées par Renan en termes de race, 
rien ne l'indique davantage que ces développements du chapitre 9. A peine a-t-
il rapporté la différence entre les langues sémitiques (l'arabe, l'araméen et 
l'hébreu) à «la situation climatérique des peuples qui les ont parlées» qu'il 
poursuit : «C'est en effet dans la diversité des races qu'il faut chercher les 
causes les plus efficaces de la diversité des idiomes. L'esprit de chaque peuple 
et sa langue sont dans la plus étroite connexité : l'esprit fait la langue et la 
langue à son tour sert de formule et de limite à l'esprit. La race religieuse et 
sensitive des peuples sémitiques ne se peint-elle pas trait pour trait dans ces 
langues toutes physiques auxquelles l'abstraction est inconnue et la 
métaphysique impossible ?» 

12 Nous verrons plus loin que Renan est conduit malgré tout à apporter quelques 
nuances qui ne feront que s'accentuer dans les textes ultérieurs. 
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d'harmonie. Ce sont déjà celles que deux cents cinquante ans 
plus tôt Leibniz utilisait pour définir le fil conducteur de ses 
recherches philologiques et des enquêtes qu'il diligentait. Sauf 
qu'alors, c'est de l'harmonie entre les langues qu'il s'agissait et de 
l'unité de l'esprit humain13. Mais aussi de l'accessibilité de sa 
philosophie à tous les peuples. La construction de Renan a de 
tout autres conséquences. Elle aboutit à un typologie des esprits 
qui revient à confisquer la philosophie au profit d'une race qu'il 
n'hésite pas à appeler «la race indoeuropéenne». La démarche est 
alors la suivante : elle consiste à remonter de la langue à la race, 
des spécificités linguistiques aux particularité d'un caractère 
pour trouver les raisons de cette confiscation. On peut alors 
comprendre comment «l'esprit de la race» s'illustre dans la langue 
qui trace à son tour les limites de son évolution. 

Ainsi pour Renan, c'est la «race religieuse et sensitive» à 
laquelle ils appartiennent qui expliquerait que «les peuples 
sémitiques» soient peu doués pour l'abstraction . Leur inaptitude 
se traduirait d'abord dans leurs langues qui, pour cette raison 
précisément, ne connaitraient des objets que leurs qualités 
sensibles, auraient une syntaxe pauvre, ignoreraient les 
conjonctions de coordination, bref seraient propres à 
l'exclamation, la déclamation, l'invocation, mais surtout pas à la 
pensée. C'est ainsi que l'accès à la métaphysique et à la 
philosophie leur serait barré, tandis que les langues 
cantonneraient les races sémitiques dans une tâche humaine 
spécifique : l'invention des religions monothéistes : «Imaginer un 
Aristote ou un Kant avec un pareil instrument n'est guère plus 
possible que de concevoir un poème comme celui de Job écrit 
dans nos langues métaphysiques et réfléchies. Aussi chercherait-
on vainement chez les peuples sémitiques quelque tentative 
indigène d'analyse rationnelle, tandis que leurs littératures 
abondent en expressions vraies de sentiments moraux, 
d'aphorismes pratiques. C'est par excellence la race des 
religions14, destinée à leur donner naissance et à les propager.»15 

                                                             
13 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage : Les 

Géographies de l'esprit, Paris, Payot, 1996, chapitre 6 :»de l'unité spirituelle du 
monde aux vertus de la langue allemande», ainsi qu'à notre édition de Leibniz, 
Recherches sur les langues naturelles  (à paraître au Seuil). 

14 Toutes les expressions soulignées le sont par nos soins. 
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A l'inverse, c'est parce que «la race indo-européenne» est une 
«race philosophique» que les particularités des langues indo-
européennes, les flexions des noms, les temps et les modes des 
verbes les prédisposent à l'abstraction et à la métaphysique : 
«elles sont les langues de l'idéalisme. Elles ne pouvaient 
apparaître que chez une race philosophique, et une race 
philosophique ne pouvait se développer sans elles»16. 

Mais c'est (sans doute de façon polémique) à propos de la 
Chine que la caractérisation se fait la plus violente et que se 
révèle toute la fragilité des analyses proposées. Fonder la 
différence des langues dans la diversité anthropologique et 
psychologique des caractères (de «peuples», de «races», de 
«civilisations»), c'est, en effet, encadrer l'étude des langues par 
une double série de préjugés : ceux qui relèvent d'une 
psychologie sommaire (la psychologie des peuples qui, quelques 
décennies plus tard, sera systématisée par Le Bon, Vacher de 
Lapouge ou Fouillée) et ceux qui appartiennent à l'évaluation 
partisane des cultures. Ainsi Renan n'hésite-t-il pas à invoquer 
«la sécheresse d'esprit et de cœur» comme trait caractéristique de 
la «race chinoise», et à rabaisser la philosophie chinoise au rang 
d'«expression souvent fine, mais jamais élevée du bon sens 
pratique»17. 

D'une telle différenciation des esprits et des aptitudes à la 
hiérarchisation des races, il n'y a qu'un pas que Renan franchit 
sans hésitation, quelques années plus tard, dans l'Histoire des 
langues sémitiques. C'est, en effet, sur l'opposition et la 
comparaison de l'esprit des «peuples sémitiques» et de celui des 
«peuples aryens» que s'ouvre son travail. Une fois encore l'ordre 
de la caractérisation est significatif : d'abord les races et ensuite 
les langues — comme s'il fallait reconnaître que les «races 
sémitiques» sont «intolérantes», dénuées de la moindre curiosité 
pour les sciences et la philosophie, dépourvues d'imagination 
créatrice ; inventorier donc toute une série de caractères négatifs, 
pour que l'étude linguistique et philologique puisse commencer. 
De fait deux énoncés encadrent le chapitre introductif. Le premier 
affirme l'infériorité de la «race sémitique» comparée à la «race 
                                                             
15 Renan, De l'origine du langage, op. cit., p.97. 

16 Ibidem, p.98. 

17 Ibidem, p.99. 



CORPUS, revue de philosophie  

 188 

indo-européenne»18 ; le second l'absence de variété et de vie de ce 
qu'elle peut produire19. C'est ensuite seulement que les langues 
sont opposées, comme un reflet de ces déterminations 
psychologiques initiales. Au caractère sensitif de la race répond 
«le caractère physique et sensuel des langues», à l'infériorité des 
facultés de raisonnement correspond une grammaire qui «ignore 
presque l'art de subordonner les membres de la phrase». Ainsi se 
conjuguent les caractérisations. L'analyse linguistique ne 
s'appuie pas seulement sur les préjugés antisémites les plus 
courants. Elle leur apporte sa caution (scientifique) en retour, 
une caution d'autant plus lourde de conséquences que Renan, 
comme beaucoup de ces contemporains, fait de la philologie la 
véritable science des phénomènes de l'esprit. 

II. L'idée de race linguistique 

Et pourtant le lien entre race et langue n'est pas aussi simple 
qu'il y paraît, ni la pensée de Renan aussi massive que ce qui 
précède pourrait le laisser croire. Plus précisément, c'est le 
concept de race qui fait problème. D'un côté, Renan a besoin 
d'une telle notion pour penser l'enracinement des langues dans 
des déterminismes psychologiques qu'elles ne suffisent pas à 
créer — qui leur préexistent donc et dessinent une certaine carte 
de la diversité humaine. D'un autre côté, il a conscience que cette 
carte ne recoupe pas complètement celle que propose 

                                                             
18 Voir Renan, Histoire générale et système comparé des langues sémitiques : «Je 

suis donc le premier à reconnaître que la race sémitique, comparée à la race 
indo-européenne, représente réellement une combinaison inférieure de la 
nature humaine. Elle n'a ni cette hauteur de spiritualisme que l'Inde et la 
Germanie seules ont connue, ni ce sentiment de la mesure et de la parfaite 
beauté que la Grèce a légué aux nations néo-latines, ni cette sensibilité délicate 
et profonde qui est le trait dominant des peuples celtiques» (Œuvres complètes, 
tome VIII, p.145). 

19 «En toute chose, on le voit, la race sémitique nous apparaît comme une race 
incomplète par sa simplicité même. Elle est, si j'ose dire, à la famille indo-
européenne ce que la grisaille est à la peinture, ce que le plain-chant est à la 
musique moderne ; elle manque de cette variété, de cette largeur, de cette 
surabondance de vie qui est la condition de la perfectibilité». Ibidem, p.156. Sur 
les multiples significations du couple Aryens et Sémites, tel que Renan l'hérite 
d'autres penseurs comme Herder et le met en œuvre, on se reportera aux 
analyses décisives de Maurice Olender, Les langues du paradis, Aryens et 
Sémites, un couple providentiel, Paris, Éditions du Seuil, 1989, pp.75-112. 
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l'anthropologie, au sens d'anthropologie physique. Il se trouve 
ainsi pris dans la contradiction de faire appel, de façon 
récurrente, à la théorie des climats (pilier traditionnel de 
l'explication anthropologique des caractères) — sans pouvoir 
accepter pour autant que les distinctions opérées par la 
linguistique soient totalement repliables sur celles de 
l'anthropologie. 

Les raisons d'un tel refus sont variables d'un texte à l'autre. 
Dans De l'origine du langage, c'est la question controversée de 
l'existence d'une langue originaire (mère de toutes les langues) et 
de l'unité du genre humain qui permet de soulever ce problème 
de la concordance des découpages et des résultats. Pour Renan, 
l'étude de la philologie conduit à affirmer sans ambiguïté 
l'impossibilité d'une dérivation de toutes les langues à partir 
d'une seule. La distinction des familles de langues accrédite la 
thèse d'une origine (du langage) simultanée en divers points du 
globe : on ne peut trouver une souche linguistique commune à 
l'hébreu et au chinois. Mais de là à conclure que l'humanité, elle 
aussi, a plusieurs origines — que différentes espèces d'hommes 
sont apparues simultanément en divers points du globe — il y a 
un pas que Renan se refuse à franchir. «La philologie, écrit-il, ne 
doit pas s'imposer d'une manière absolue à l'ethnographie, et les 
divisions des langues n'impliquent pas nécessairement des 
divisions de races»20. 

On a donc le paradoxe suivant : la diversité des langues 
s'explique comme une diversité des races (voir supra) ; et, en 
même temps, les divisions de langues ne sont pas des divisions 
de race. La seule explication possible est que, d'un énoncé à 
l'autre, le sens du terme de «race» n'est pas le même. Les races 
dont parle si abondamment la linguistique de Renan ont beau 
subir l'influence des climats, elles ne sont pas celles de 
l'ethnographie ni de l'anthropologie physique. Pour le dire 
autrement, elles ne renvoient à aucun déterminisme biologique, à 
aucune «consanguinité». Quand on connaît l'importance des 
théories de la diversité humaine qui, à cette époque, subsument 
toute différence culturelle sous des catégories biologiques (elles 
rapportent tout au sang), une telle précision a de quoi retenir 
l'attention. 
                                                             
20 Renan, De l'origine du langage, édition citée, p.102. 
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Une fois encore, c'est à la division des Sémites et des 
Européens qu'il revient d'en apporter la preuve. Celle-ci, écrit 
Renan, «a été créée par la philologie et non par la physiologie»21. 
Aucune différence physiologique (aucune marque corporelle) ne 
permet de distinguer Indo-européens et Sémites22. Cela signifie 
que les races aryennes et sémites qu'isole la linguistique ne 
peuvent pas s'entendre autrement que comme des différences 
culturelles (celles-ci fussent-elles induites par le climat) — dont 
les langues sont à la fois l'effet, le signe et, ultérieurement, la 
cause. 

Il convient donc de revenir sur les différences induites par les 
langues — à commencer par celles qui les rapportaient à des 
différences d'esprit ou de caractère. Contrairement à ce qu'on 
aurait pu penser, ces différences ne nient pas l'unité de l'esprit 
humain. Au contraire, elles en apportent la preuve. L'absence de 
coïncidence entre les découpages de l'anthropologie physique et 
ceux de la linguistique montre, en effet, qu'aucune des données 
physiques (métriques) de cette anthropologie ne permet de se 
prononcer sur l'esprit et le caractère. Si les langues dépendent du 
caractère (psychologique) et non des dimensions du crâne23, il 
faut dire que le premier est indépendant des secondes. 

D'où «l'idée de race linguistique». Dans De l'origine du 
langage, une telle notion n'apparaît pas encore. Le problème est 
posé, mais bien des hésitations, des énoncés ambigus marquent 

                                                             
21 Ibidem. Renan le redit avec encore plus de précision dans l'Histoire Générale et 

système comparé des langues sémitiques : «L'individualité de la race sémitique 
ne nous ayant été révélée que par l'analyse du langage, analyse singulièrement 
confirmée, il est vrai, par l'étude des moeurs, des littératures, des religions, 
cette race étant en quelques sorte créée par la philologie, il n'y a réellement 
qu'un seul critère pour reconnaître les Sémites, c'est le langage. Le type des 
langues sémitiques est d'ailleurs si tranché, et offre si peu de variétés que le 
doute sur le caractère sémitique de tel ou tel idiome, même peu connu, ne 
saurait jamais être de longue durée» (op. cit., livre I, chapitre 2, p.180). 

22 Renan le dit très clairement dans le chapitre 10 : «Si l'on se rappelle que les 
Sémites et les Indo-européens, envisagés par le côté physique, ne forment 
qu'une seule race ; si l'on considère de plus que, dans l'histoire de l'esprit 
humain, ils ont joué un rôle connexe, et qu'ils sont entrés tour à tour dans 
l'œuvre de la civilisation générale, on est porté, tout en maintenant leur 
distinction, à les réunir, en un sens plus large et plus étendu, sous une même 
catégorie» (op. cit., p.104). 

23 Notons néanmoins que l'essor de la crâniologie est postérieur de quelques 
années à l'essai sur l'origine du langage (voir infra). 
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encore le texte. Il n'en va pas de même trente ans plus tard, 
lorsque Renan prononce à la Sorbonne la conférence intitulée : 
«Des services rendus aux sciences historiques par la philologie». Il 
faut dire que, dans le domaine de l'anthropologie et de la 
psychologie ces trente années ne sont pas n'importe lesquelles et 
qu'un mise au point était devenue impérative. Elles avaient 
d'abord vu, entre 1853 et 1855, la parution en quatre volumes de 
l'Essai sur l'inégalité des races humaines de Gobineau, mais 
surtout la fondation de la Société, de l'École et de la Revue 
d'anthropologie par Broca — le succès de nouvelles cartes de la 
diversité humaine (basées sur les données de la céphalométrie et 
de la crâniométrie), comme celle qui distingue et classe les races 
selon la présence ou l'absence de prognathisme24. Cette 
institutionnalisation de l'anthropologie ne s'était pas faite sans 
que soit interrogé à nouveaux frais son rapport avec la 
linguistique et la pertinence des catégories (Aryens, Sémites) 
produites par les linguistes25. 

C'est donc dans un contexte26 encore conflictuel que Renan 
prononce son discours. Une fois encore, c'est la question de la 
division originaire des langues et de celle de l'espèce humaine qui 
sert de fil conducteur. D'une commune appartenance à une 
même famille de langues on ne peut conclure à une 
«communauté de race». Que le grec et le sanscrit fassent l'un et 
l'autre partie des langues indo-européennes ne signifie pas que 
les locuteurs de ces deux langues ont les mêmes ancêtres — du 
moins des ancêtres selon le sang. La nouveauté de ce texte (par 
rapport aux essais linguistiques précédents) tient, en effet, à ce 
que Renan y fixe conceptuellement des distinctions qui, jusque 
là, restaient encore flottantes. C'est ainsi qu'il oppose «ancêtres 
ethnographiques» («ancêtres selon le sang») et «ancêtres 
linguistiques» («ancêtres selon le langage»), «races linguistiques»27 
                                                             
24 Sur cette histoire complexe, voir Jean Finot, Le Préjugé des races, Paris, Félix 

Alcan, 1906. 

25 L'un des textes les plus significatifs à ce sujet est sans conteste l'article de P. 
Broca, «la linguistique et l'anthropologie», paru dans les Mémoires 
d'anthropologie, Paris, 1871, tome I, p.232 sq. 

26 Sur ce contexte, voir Léon Poliakov, Le Mythe aryen, Paris, Calmann-Lévy, 
1971. 

27 Voir Renan, «Des services rendus aux sciences historiques par la philologie» : «il 
faut faire une différence entre les ancêtres ethnographiques et 
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et «races anthropologiques» : «on ne peut tirer presque aucune 
conséquence de la science du langage pour la science des races 
anthropologiques : il y a des races linguistiques, pardonnez-moi 
cette expression, mais elles n'ont rien à faire avec les races 
anthropologiques»28. 

Mais si ces deux types de races doivent être rigoureusement 
dissociés, c'est d'abord parce qu'ils constituent l'objet de deux 
histoires différentes : l'histoire naturelle et l'histoire linguistique. 
Or, pour au moins deux raisons, ces histoires ne sont pas 
superposables. 1) D'abord, elles n'ont pas le même commencement. 
L'histoire naturelle précède l'histoire linguistique. Les races que 
l'anthropologie physique est censée identifier sont apparues, 
selon toute vraisemblance, bien avant celles que la linguistique 
prétend donner à connaître. En tout état de cause, l'impossibilité 
de remonter à une origine précise (et datable), dans un cas 
comme dans l'autre, interdit de postuler une quelconque 
coïncidence. 2) Ensuite, ces deux histoires sont dissociées par un 
type de phénomène bien particulier, auquel Renan donne le nom 
de «translation de langue». Postuler la concordance des 
découpages de la linguistique et de ceux de l'anthropologie, c'est, 
en effet, nier ce qui, dans l'histoire, a pu imposer à un peuple ou 
une race une autre langue que celle qu'il parlait initialement — 
conquêtes, mouvements de population, etc... On ne s'étonnera 
pas que l'exemple retenu par Renan soit celui des Français, 
descendants de Gaulois (dont la langue est presque perdue) 
colonisés par les Romains (qui ont su imposer leur langue). Les 
uns et les autres peuvent être tenus pour des ancêtres, les 
premiers «selon le sang», les seconds «selon la langue». La 
«translation de langue» — effet d'une histoire violente — explique 
qu'ils ne soient pas les mêmes29. 

                                                             
anthropologiques d'une famille humaine et ce que j'appellerai, si je puis 
m'exprimer ainsi, ses ancêtres linguistiques (....) Dans le monde linguistique, 
les berceaux ont dû être fort étroits (...) ils sont, pour les peuples modernes, des 
ancêtres selon le langage : je ne dis pas, notez le bien, des ancêtres selon le 
sang, car il est indispensable de bien établir cette distinction.» (dans Mélanges 
religieux et historiques, Œuvres complètes, tome VIII, pp. 1220-1221). 

28 Ibid., p.1224. 

29 «Nous parlons le français, qui n'est autre chose qu'une décomposition du latin, 
c'est-à-dire qu'en somme nous parlons le latin : est-ce que nos ancêtres, il y a 
deux mille ans, parlaient latin ? En aucune façon : ils parlaient le gaulois (...) 
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De ce simple phénomène que Renan apparente aux grandes 
révolutions humaines, les conséquences sont capitales. Il signifie 
d'abord qu'aucune communauté de langue n'est une 
communauté naturelle. Mais il veut dire aussi que l'histoire 
culturelle des peuples n'est pas sous l'emprise de la nature. Ce 
ne sont pas les distinctions de l'anthropologie physique qui 
expliquent les moeurs, la religion, la littérature. Celles-ci sont à 
rattacher, comme leurs effets et leurs causes, aux langues et aux 
caractères. 

Sans doute, cela n'enlève rien à la violence des 
caractérisations psychologiques, sinon qu'elles s'expliquent par 
une histoire humaine dont les vicissitudes contrastent avec toute 
forme de déterminisme biologique. Il suffit de comparer les 
précautions (sans doute insuffisantes) de Renan avec la théorie 
exposée par Taine dans l'introduction de son Histoire de la 
littérature anglaise (1863) pour en prendre la mesure. On sait que 
pour Taine la diversité humaine se présente comme une diversité 
de caractères, dont chacun est fonction du type de représentation 
(des objets) que se fait tel ou tel peuple. De cette donnée 
psychologique dépendent à la fois la conception du monde et la 
résolution pratique qui déterminent les éléments de chaque 
culture — à commencer par la langue. Ainsi Taine peut-il écrire : 
«Si la conception générale à laquelle elle [la représentation] 
aboutit est une simple notation sèche, à la façon chinoise, la 
langue devient une sorte d'algèbre, la religion et la poésie 
s'atténuent, la philosophie se réduit à une sorte de bon sens 
moral et pratique (...) l'esprit tout entier prend un tour 
positiviste»30. 

Mais la représentation n'est pas, pour Taine, le terminus ad 
quem de l'explication. Elle est elle-même soumise à l'analyse. 
Trois facteurs sont avancés pour en rendre compte : la race, le 
milieu et le moment dont le premier est prédominant31. 
L'articulation des langues et des caractères, de la linguistique et 
de la psychologie, est ainsi renvoyée à une cause antérieure. 

                                                             
Voilà donc un fait historique qui est venu déranger, déraciner en quelque sorte 
les substructions naturelles de notre langage». Ibid., p.1225. 

30 Taine, Histoire de la littérature anglaise, tome I, Paris, Hachette, 1863, p. XIX. 

31 «Là s'arrête la recherche, on est tombé sur quelque disposition primitive, sur 
quelque trait propre à toutes les sensations». Ibid., p. XVI. 
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S'agit-il des «races» qu'identifie l'anthropologie — des races, au 
sens physique du terme ? La définition qu'en donne Taine ne 
prête pas à confusion. Elles sont «les dispositions innées et 
héréditaires que l'homme apporte avec lui à la lumière, et qui 
ordinairement sont jointes à des différences marquées dans le 
tempérament et dans la structure des corps»32. De la nature des 
corps (que façonnent en outre les climats et les paysages33) au 
caractère des langues, la conséquence est bonne. Et si l'histoire 
intervient (conquêtes, migrations de populations), c'est d'abord 
les corps qu'elle modifie et ensuite la culture. Tout ce qui est 
acquis, tout ce qui est lié aux circonstances historiques (à la 
modification du milieu, au moment) s'applique d'abord à la race. 
Rien ne dissocie donc les histoires de la nature et des langues. 
Aucun phénomène n'est susceptible de venir contrarier l'ancrage 
d'une culture dans des données physiques. Une fois encore, c'est 
aux Aryens d'en apporter la preuve : «Une race, comme l'ancien 
peuple aryen, éparse depuis le Gange jusqu'aux Hébrides, établie 
sous tous les climats, échelonnée à tous les degrés de la 
civilisation, transformée par trente siècles de révolutions, 
manifeste pourtant dans ses langues, dans ses religions, dans ses 
littératures et dans ses philosophies, la communauté de sang et 
d'esprit qui relie encore aujourd'hui tous ses rejetons»34. 

On conçoit dès lors l'importance de la mise au point effectuée 
par Renan dans sa conférence du 2 mars 1878. En dissociant 
histoire linguistique et histoire anthropologique, elle interdit toute 
forme de réduction des faits culturels à des données biologiques. 
Reste à se demander si tous les domaines de la culture sont 
explicables à partir de la philologie. L'idée de «race linguistique» 
gouverne-t-elle aussi tout ce qui relève de l'organisation de la 
société ? La géographie des langues est-elle aussi une géographie 
politique ? 

III. Langues et nations 

                                                             
32 Ibid., p. 22. 

33 Significatif est à cet égard l'ouvrage de Taine, La Fontaine et ses fables (1853-
1861), qui s'ouvre sur une longue analyse de l'esprit gaulois expliqué par le 
climat et le paysage. 

34  Taine, Histoire de la littérature anglaise, op. cit., p. XXIII. 
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Les années 1848-1878 ne sont pas seulement marquées par 
l'essor de l'anthropologie. Sur le plan politique, la capitulation de 
l'armée française à Sedan (le 2 septembre 1870) et l'annexion de 
l'Alsace et de la Lorraine conduisent historiens, linguistes et 
philosophes à s'interroger à nouveaux frais sur l'identité de la 
nation (communauté de sang, de langue ?). Le problème complexe 
de la coïncidence des découpages de l'anthropologie et de la 
linguistique (de la géographie que chaque science produit) se trouve 
ainsi déplacé du côté de la communauté politique. Nombreux sont 
ceux qui tentent, en effet, de la replier sur l'anthropologie et/ou 
la linguistique — à tel point que là encore une mise au point 
s'avère nécessaire. C'est ce à quoi se consacre Ernest Renan dans 
la conférence de 1878 et plus encore dans celle qu'il prononce à 
la Sorbonne 4 ans plus tard : «Qu'est-ce qu'une nation ?» 

Déjà, Renan ne pouvait s'interroger (en 1878) sur les services 
rendus par la philologie sans dénoncer en même temps les 
mauvais services qu'on peut (et qu'on n'hésitait pas alors) à lui 
demander : la définition de l'unité nationale. Confondre 
communauté nationale et communauté de langue, c'est oublier ce 
qui, dans la nation, relève d'une volonté commune — «la volonté 
de continuer à vivre ensemble». C'est pourquoi Renan peut 
conclure sa conférence dans les termes suivants : «Une nation 
n'est pas constituée par le fait qu'on parle une même langue, 
mais par le sentiment qu'on a fait ensemble de grandes choses 
dans le passé et qu'on a la volonté d'en faire encore dans 
l'avenir»35. Cette conclusion appelle trois remarques : 1) C'est la 
confusion des communautés de race et des communautés de 
langue qui présente de ce point de vue le plus grave36 danger. 
                                                             
35 Renan, «Des services rendus aux sciences historiques par la philologie», op. cit., 

p.1232. 

36 De cette gravité, le ton même de la conclusion témoigne amplement : «Cette 
manière, pardonnez-moi cette expression vulgaire de prendre les gens à la 
gorge et de leur dire : «Ah, vous parlez la même langue que nous, donc vous 
nous appartenez», cette manière-là, nous ne l'appellerons jamais que de la 
brutalité. L'homme, messieurs, n'appartient ni à sa langue ni à sa race ; il 
s'appartient à lui-même avant tout, car il est avant tout un être libre et un être 
moral» (Ibid.). Une telle déclaration doit être évidemment rapprochée de celle 
qu'il fera, avec la même véhémence, dans la conférence «Qu'est-ce qu'une 
nation ?» : «On n'a pas le droit d'aller par le monde tâter le crâne des gens, puis 
les prendre à la gorge en leur disant : «tu es notre sang, tu nous appartiens !» 
En dehors des caractères anthropologiques, il y a la raison, la justice, le vrai, le 
beau, qui sont les mêmes pour tous», dans Ernest Renan, Qu'est-ce qu'une 
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Renan remarque, avec beaucoup de pertinence, qu'une telle 
confusion n'est jamais dénuée d'arrière-pensées politiques. Le 
rapport entre anthropologie et linguistique n'est pas seulement 
une affaire de savant : c'est un enjeu dans l'organisation des 
affaires de la cité37. Ainsi la conférence «Qu'est-ce qu'une 
nation ?» rappellera-t-elle, avec une prudence prophétique, que la 
langue ne doit servir de prétexte à aucune union forcée38. 2) Et 
pourtant, la nation est malgré tout définie comme une âme ou un 
esprit : «ce qu'est une nation, c'est avant tout une âme, un 
esprit». Un esprit, mais pas un caractère — ou du moins un 
esprit qui n'est pas réductible à un de ces caractères 
psychologiques censé s'inscrire dans la langue. Avant même 
qu'avec Fouillée et quelques autres, la psychologie des peuples ne 
prenne son essor à la fin du siècle, Renan — qui ne lui est 
pourtant pas étranger et s'y est souvent abandonné39 jusque 
dans ces derniers textes — construit des garde-fous. La notion 
d'esprit a une polysémie qui, loin d'autoriser la superposition des 
registres, des disciplines et des discours, doit permettre, au 
contraire, de les dissocier. L'esprit de la langue et l'esprit de la 
nation, ce n'est pas la même chose. 3) Du même coup, la 
géographie humaine se trouve destituée du pouvoir qu'elle tenait 
du noeud de l'anthropologie et de la linguistique. Il y a dans la 
politique quelque chose d'irréductible à la géographie. 
L'organisation des sociétés humaines n'est pas fonction des 
frontières naturelles, ni même des frontières culturelles : «Au-
dessus de la langue et de la race, au-dessus même de la 
géographie40, des frontières naturelles, des divisions résultant de 
                                                             

nation ?, présentation et dossier par Joël Roman, Éditions Presses Pockett 
(Collection Agora), 1992, p.49. Nous renvoyons à cette édition qui présente un 
important dossier de textes, particulièrement utiles pour resituer la conférence 
dans son contexte. 

37 Le siècle suivant, jusqu'aux conflits de ces dernières années, devait lui donner 
entièrement raison. 

38  Voir Ernest Renan, Qu'est-ce qu'une nation ? : «la langue invite à se réunir, elle 
n'y force pas» (éd. cit., p.49). Notons toutefois que lorsque Renan ajoute : «Un 
fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'a jamais cherché à obtenir l'unité 
de la langue par des mesures de coercition» (op. cit., p.50), il fait preuve d'une 
certaine cécité historique. 

39 Voir à ce sujet l'analyse que propose J. Finot de la caractérisation des Celtes et 
des Bretons dans l'œuvre de Renan (Le Préjugé des races, op. cit., p. 295 sq.). 

40 Nous soulignons. 
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la différence des croyances religieuses et des cultes, au-dessus 
des questions de dynasties, il y a quelque chose que nous 
plaçons : c'est le respect de l'homme envisagé comme un être 
moral ; en un mot, la véritable base d'une nation, avant la langue, 
avant la race, c'est le consentement des populations, c'est leur 
volonté de continuer à vivre ensemble»41. 

«Au-dessus de la géographie», écrit Renan, il y a la volonté 
commune. En réalité, ce que le consentement des populations 
dessine, c'est encore une autre géographie — mais qui n'est 
repliable sur aucune autre. L'originalité de son parcours est que 
l'approfondissement d'une discipline (la linguistique ou la 
philologie) fait éclater l'idée même de géographie. Chaque 
discipline produit la sienne. Et la violence politique commence, 
quand, au prix de simplifications abusives, elles sont confondues 
ou déduites les unes des autres. Dans l'histoire tourmentée des 
cartes de la diversité humaine (et des caractérisations), la 
séparation des disciplines est une chance, pour peu qu'aucune 
d'entre elles ne soumette les autres savoirs à l'autorité (mais 
aussi la fragilité, voire les préjugés) de ses découpages. 

MARC CRÉPON 
(C.N.R.S., U.R.A. 106) 

 

                                                             
41 Ibid., p.1231. 
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contre l'existence du mouvement 

Jules VUILLEMIN – La réponse de Lachelier à Zénon : l'idéalisme de la 
grandeur 

 
Etudes 

 
Bernard BOURGEOIS – Jules Lachelier face à la pensée allemande 
Didier GIL – Lachelier ou l'âge civilisé de la philosophie 
Jean LEFRANC – La volonté, de la psychologie à la métaphysique 
Jean-Michel LE LANNOU – Activité et substantialité, l'idéalisme selon 
Lachelier 
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Jacques MOUTAUX – Philosophie réflexive et matérialisme 
Louis PINTO – Conscience et société. Le Dieu de Lachelier et la 
sociologie durkheimienne 

 
Documents 

Jules Lachelier, l'homme et ses convictions : 
 

Lachelier à l'Ecole Normale Supérieure 
Lettre de Lachelier à Xavier Léon (1er juin 1913, extrait) 
Témoignages de Léon Brunschvicg 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 2 avril 1871 (extraits) 
Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson du 4 mai 1871 (extraits) 
Lettre à Louis Liard du 1er décembre 1873 (extraits) 
Lettre à Paul Dujardin du 6 février 1892 (extraits) 
Lettre à Dany Cochin du 10 octobre 1913 (extraits) 
Lettre à Gabriel Séailles du 6 novembre 1913 (extraits) 
Témoignage de Léon Brunschvicg 

 
Le fonctionnaire : le professeur et l'inspecteur 

 
Lettre de Lachelier à Ravaisson du 12 avril 1858 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Ravaisson du 6 février 1861(extrait) 
Lettre de Lachelier à Ravaisson du 1er avril 1870 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Boutroux du 15 février 1873 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Paul Janet du 15 mai 1885 (extrait) 
Rapport sur l'enseignement de la philosophie 
Jean Jaurès, intervention à la Chambre des dépiutés le 21 juin 1894 
(extrait) 
Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 15 octobre 1913 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 8 mai 1915 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 11 septembre 1915 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 15 août 1917 (extrait) 
ANDRE CANIVEZ. Le jury d'agrégation ; le cas de Charles Andler 
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Le philosophe 
 

Lettre de Lachelier à Victor Espinas du 1er février 1872 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 1er juillet 1875 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 21 janvier 1876 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Caro du 11 février 1876 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 23 août 1882 (extrait) 
Henri Bergson, Extrait du Cours sur l'induction professé à l'université 
de Clermont Ferrand en 1884-1885 
Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible. Thèse, 1892 (extraits) 
Lettre de Lachelier à Jean Jaurès du 26 avril 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 2 décembre 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 19 mars 1892 (extrait) 
Lettre de Lachelier à André Lalande du 30 septembre 1907 (extrait) 

 
Quelques dates 

 
 

Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy et l’Idéologie 
mis en œuvre par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

 
Etudes 

 
Emmet KENNEDY – Aux origines de l' "Idéologie" 
Elisabeth SCHWARTZ – "Idéologie" et grammaire générale 
Rose GOETZ – Destutt de Tracy et le problème de la liberté 
Michèle CRAMPE-CASNABET – Du système à la méthode : Tracy, 
"observateur" lointain de Kant 
Anne DENEYS-TUNNEY – Destutt de Tracy et Corinne de Mme de Staël 
Henry DENEYS – Le crépuscule de l'Idéologie : sur le destin de la 
philosophie "idéologiste" de Destutt de Tracy 
Bibliographie des rééditions d’œuvres de Tracy 
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Documents et textes édités et annotés 
par Henry Deneys et Anne Deneys-Tunney 

 
❏   Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy 

 
Lettre de Maine de Biran à l'abbé de Feletz (s.d.) 
L'acception napoléonienne péjorative 
Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur l'esprit des 
lois de Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818 
La "cristallisation" et le "fiasco" stendhaliens à propos de Tracy et 
l'idéologie 
Marx, critique de l’économie politique de Tracy 
La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966) 
J.-P. Sartre, l'idéologie analytique des Flaubert (1971) 

 
❏   Textes de Destutt de Tracy 

 
M. de Tracy à M. Burke (1794) 
Deux lettres à Joseph Droz (sur les Écoles centrales, 1801) 
Pièces relatives à l'instruction publique (1800) 
Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805 
Trois lettres inédites à Daunou (1816-1818) 
Trois lettres à Th. Jefferson (1811, 1818, 1822) 
 
Notice abrégée sur Tracy, par Edna Hindie Lemay 
 
Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie 
philosophique de l'université de Besançon (avec la participation de 
Marie-Thérèse PEYRETON : Éléments de bibliographie des études 
consacrées à Destutt de Tracy, de 1830 à nos jours. 
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Corpus n° 28,  Philosophies de l’Histoire à la Renaissance 
mis en œuvre par Philippe Desan 

 
 

Philippe DESAN – Les philosophies de l’histoire à la Renaissance 
George HUPPERT – La rencontre de la philosophie avec l’histoire 
Guido OLDRINI – Le noyau humaniste de l’historiographie au XVIe siècle 
Jean-Marc MANDOSIO – L’histoire dans les classifications des sciences 
et des arts à la Renaissance 
François ROUDAUT – La conception de l’histoire chez un kabbaliste 
chrétien,Guy Le Fèvre de La Boderie 
Alan SAVAGE – L'histoire orale des Huguenots 
Jaume CASALS – "Adviser et derriere et devant" : Transition de l’histoire 
à la philosophie dans le Discours de la servitude volontaire 
Marie-Dominique COUZINET – Fonction de la géographie dans la 
connaissance historique :  le modèle cosmographique de l’histoire 
universellechez F. Bauduin et J. Bodin 
James J. SUPPLE – Etienne Pasquier et les "mystères de Dieu" 

DOCUMENTS 
Arnaud COULOMBEL et Philippe DESAN – Pourparler du Prince d’Estienne 
Pasquier 
Etienne PASQUIER – Le Pourparler du Prince. 
 
 

Corpus n° 29,  Dossier spécial Fréret 
mis en œuvre par Catherine Volpilhac-Auger 

 
 

Catherine VOLPILHAC-AUGER – Fréret, l'arpenteur universel 
Carlo BORGHERO – Méthode historique et philosophie chez Fréret 
Claudine POULOUIN – Fréret et les origines de l'histoire universelle 
Nadine VANWELKENHUYZEN – Langue des hommes, signes des Dieux. 
Fréret et la mythologie 
Jean-Jacques TATIN-GOURIER – Fréret et l'examen critique des sources 
dans les "Observations sur la religion des Gaulois et sur 
celle des Germains" (1746) 
Françoise LETOUBLON – Socrate au tribunal de Fréret 
Lorenzo BIANCHI – Montesquieu et Fréret : quelques notes 
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Monique MUND-DOPCHIE – Nicolas Fréret, historien de la géographie 
antique 
Alain NIDERST – Grandeur et misère de l'Antiquité chez Fréret 

DOCUMENTS 
Lettre de Fréret à Ramsay avec une introduction de C. VOLPILHAC-
AUGER 
"Sur la réminiscence" : Manuscrit inédit de Charles Bonnet (1786) par 
Serge NICOLAS 
 
 

Corpus n° 30,  L'Universalité du Français en question 
Textes et documents réunis par Pierre Pénisson 

 
 

Pierre PENISSON - Notice éditoriale, présentation 
Réalité physiologique contre illusion universelle  
I-M 800 : vires acquirit eundo  
De la Grèce à la France  
I-M 803 : ut etiam aliquid dixisse videamur 
L'allemand successeur du français  
I-M 804 : An Gallice loquendum, an germanice 
Le français comme mode  
I-M 811 : Tout change, la langue aussi.  
La Raison change aussi de méthode.   
Ecrits, habillements, tout est mode. Racine  
J.D. Eberhard  
I-M 812 : Si volet usus  

DOCUMENTS: 
J.B. Michaelis De l'influence des opinions   
sur le langage, et du langage sur les opinions 
Traduction : Le Guay de Prémontval, 1762  
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Corpus n° 31,  L'Anti-machiavélisme de la Renaissance aux 

Lumières 
Textes et documents réunis par Christiane Frémont et Henry Méchoulan 

 
 

Péninsule Ibérique 
Henry MECHOULAN – Rivadeneira et Mariana : deux jésuites espagnols du 
XVIe siècle lecteurs de Machiavel 
Javier PEÑA – De l’antimachiavélisme, ou la « vraie » raison d’Etat d’Alvio 
de Castro  
Carsten LORENZ WILKE – Une idéologie à l’œuvre : l’Antimachiavel au 
Portugal (1580-1656) 
Angleterre 
Christiane FREMONT – Politique et religion : l’anti-machiavélisme de 
Thomas Fitzherbert, jésuite anglais 
Italie 
Jean-Louis FOURNEL – Guichardin, juge de Machiavel : modèles, 
dévoilement, rupture et réforme dans la pensée politique florentine  
Lucie de los SANTOS – Les Considérations à propos des Discours de 
Machiavel sur la première décade de Tite-Live 
Silvio SUPPA – L’antimachiavélisme de Thomas Bozio  
Allemagne 
Michel SENELLART – La critique allemande de la raison d’état 
machiavélienne dans la première moitié du XVIIe siècle : Jacob Bornitz 
France 
Luc FOISNEAU – Le machiavélisme acceptable d’Amelot de la Houssaye, 
ou la vertu politique au siècle de Louis XIV 
Francine MARKOVITS – L’Antimachiavel-médecin de la Mettrie  
DOCUMENTS: 
I La référence obligée : Innocent Gentillet   
II Extrait des Satyres personnelles, Traité historique et critique de 
celles qui portent le titre d’ANTI (1689, anonyme, Baillet)  
III Extraits de l’article Anti-Machiavel du Dictionnaire historique de 
Prosper Marchand (1758-1759)  
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Corpus n° 32,  Delbœyf et Bernheim 
Entre hypnose et suggestion 

Textes et documents réunis par Jacqueline Carroy et Pierre-Henri Castel 
 
 

Pierre-Henri CASTEL, Jacqueline CARROY, François DUYCKAERTS - 
Présentation générale 

François DUYCKAERTS - Delbœuf et l’énigme de l’hypnose : une évolution. 

Serge NICOLAS - Delbœuf et la psychologie comme science naturelle. 

Sonu SHAMDASANI - Hypnose, médecine et droit : la correspondance entre 
Joseph Delbœuf et George Croom Robertson. 

Jacqueline CARROY - L’effet Delbœuf, ou les jeux et les mots de 
l’hypnotisme. 

Jean-Michel PETOT - Créditivité, idéodynamisme et suggestion. Note sur 
l’actualité de la pensée d'Hyppolyte Bernheim. 

Mikkel BORCH-JACOBSEN - L’effet Bernheim (fragments d’une théorie de 
l’artefact généralisé). 

Pierre-Henri CASTEL - L’esprit influençable : la suggestion comme 
problème moral en psychopathologie. 

 
 

Corpus n° 33,  Théodore Jouffroy 
Textes réunis par Patrice Vermeren 

 
 

Francine MARKOVITS - Éditorial.  

Patrice VERMEREN - Le remords de l’école éclectique, précurseur de la 
synthèse de la philosophie et de la révolution. 

Chryssanti AVLAMI - Un philosophe philhellène. 

Théodore JOUFFROY : comptes-rendus -   
 Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, troisième 
volume (Le Globe du 27 novembre 1824).  
 Œuvres complètes de Platon, traduites par Victor Cousin, tome IV ; 
œuvres inédites de Proclus, philosophe grec du cinquième siècle, d’après 
les manuscrits de la bibliothèque royale de Paris, publiées par Victor 
Cousin. Le sixième volume est sous presse (Le Globe du 24 mars 1827). 

Jacques D’HONDT - Hegel et Jouffroy. 
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Christiane MAUVE - L’esthétique de Jouffroy : des promesses sans 
suites ? 

Georges NAVET - Le droit naturel des Éclectiques. 

Eric PUISAIS - Jouffroy et Lerminier. 

Sophie-Anne LETERRIER - Jouffroy académique. 

Emile BOUTROUX -  De l’influence de la philosophie écossaise sur la 
philosophie française (1897). 

Théodore JOUFFROY - Méthode pour résoudre le problème de la destinée 
humaine (1831). 

Jean-Pierre COTTEN - Bibliographie. 
 
Tribune Libre 

Emmanuel FAYE -  Lettre ouverte. Une récriture « néo-scolastique » de 
l’histoire de la métaphysique. 
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