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Editorial 
 

Après avoir connu des difficultés, la revue Corpus a procédé à 
plusieurs aménagements. Elle tient à remercier tous ceux qui lui 
ont manifesté leurs encouragements ou leur appui. Désormais 
rattachée au Centre de Recherche d'Histoire de la Philosophie de 
Paris X-Nanterre, elle reçoit une subvention du Conseil 
scientifique de l'Université. L'imprimerie intégrée de Paris-X est 
chargée de sa fabrication. Elle reçoit également une subvention du 
Centre National des Lettres. 

 
Les manuscrits des numéros "Lachelier" et "Destutt de Tracy" 

sont à l'impression et paraîtront avec du retard au début de 1994. 
 
En 1994, la revue publiera 

–    un numéro de mélanges avec un dossier Nicolas FRERET 
préparé par Catherine VOLPHLHAC-AUGER [Université de Grenoble] ; 

–   un numéro spécial sur l'histoire au XVIe siècle, préparé 
par Philippe DESAN [University of Chicago]. 

 
Elle publiera également des textes de LA MOTHE LE VAYER, un 

inédit de Charles BONNET. 
 
Le courrier doit désormais être adressé 

à l'ASSOCIATION POUR LA REVUE CORPUS 
99 avenue Ledru-Rollin, 75011 Paris, 

et les chèques de commande des numéros de la revue et des 
abonnements libellés à l'ordre de l'Association pour la revue 
Corpus. 

La revue est en vente en librairie, en particulier à Paris, chez 
Vrin et aux PUF, ainsi qu'à la librairie Compagnie. 

 

FRANCINE MARKOVITS 
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Présentation 
 

Normalien supérieur, agrégé de lettres en 1856, Jules 
Lachelier (1832-1918) a dû attendre 1863, date du rétablissement 
de l'agrégation de philosophie, pour consacrer le plus gros de ses 
intérêts et de ses travaux à la philosophie et à son enseignement. 
Par ses cours à l'École Normale Supérieure (1864-1875), par la 
manière dont il a compris et exercé les tâches d'inspecteur général 
de lettres et de philosophie et de président du jury d'agrégation, 
par ses publications aussi denses que rares, ainsi que par sa 
collaboration assidue aux travaux de la Société Française de 
Philosophie, il a contribué de manière décisive à la restauration 
des études philosophiques dans l'Université française au dernier 
tiers du XIXe siècle, et à définir la forme et l'importance qu'elles 
ont prises dans l'enseignement secondaire depuis les débuts de la 
IIIe République. 

Même s'il n'est pas parvenu à donner à sa pensée la forme 
d'un système achevé, Lachelier y a, semble-t-il, travaillé sans 
relâche. Ses écrits posent les fondements d'une philosophie qui, 
refusant l'éclectisme de Cousin, en reprend pourtant la tradition 
spiritualiste, mais en la fondant sur les principes radicalement 
différents, et considérés comme plus sûrs, de la pensée réflexive. 
L'histoire de la philosophie en France ne peut sous-estimer 
l'importance d'un auteur à qui sont dédiées les thèses de Bergson, 
de Boutroux, de Brunschvicg. 

Quant à l'enseignement Philosophique, Lachelier a su établir 
et faire prévaloir les bases et les conditions institutionnelles 
auxquelles les professeurs de philosophie aujourd'hui restent très 
attachés, même si pour la plupart ils ne connaissent guère les 
travaux et l'œuvre de Lachelier. Il est exact que Lachelier eut de la 
philosophie une conception réflexive et spiritualiste précise et 
rigoureuse jusqu'à intransigeance, et dont l'influence se faisait 
encore sentir dans nos institutions à la fin des années 1950. On a 
pu lui reprocher sans injustice des exclusions sévères et inflexi-
bles, des injustices. Mais son intransigeance tient assurément à 
sa conception de la philosophie elle-même comme philosophia 
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perennis beaucoup plus qu'à sa conception de l'enseignement 
philosophique, même s'il lui était impossible de distinguer l'une de 
l'autre. S'intéresser aujourd'hui aux travaux de Lachelier, c'est 
donc aussi revenir aux sources en partie toujours vives, en partie 
insuffisantes ou taries, de nos institutions d'enseignement 
philosophique – réflexion qui peut nous éclairer, en ces périodes 
de réformes et de remises en question. 

Jules Lachelier n'aimait pas, vraiment pas, les célébrations. 
En cela comme sur bien d'autres points, il s'opposait au 
positivisme de Comte. La réédition du dernier volume qu'il a lui-
même publié ne se propose donc pas de le célébrer. Aujourd'hui, 
cet ouvrage de 1902 présente non seulement un intérêt certain 
pour l'historien de la philosophie, mais offre aussi l'occasion 
prometteuse de réfléchir aux conditions institutionnelles de 
l'enseignement philosophique dans notre pays. Le lecteur trouvera 
dans ce numéro de la revue Corpus, outre un article de Lachelier 
sur les arguments de Zénon, sept études portant sur des aspects 
très divers de la philosophie de Lachelier, et une série de 
documents susceptibles d'en éclairer le contexte, les ambitions, les 
options. Je remercie chaleureusement les collègues de tous les 
ordres d'enseignement et de recherche qui ont pris sur leur temps 
pour répondre à mes demandes, et donner à ce numéro de la 
revue Corpus sa substance philosophique. 

JACQUES MOUTAUX 
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Note sur les deux derniers arguments 
de Zénon d' Élée contre l'existence du mouvement* 

On sait que les arguments de Zénon d'Élée contre l'existence 
du mouvement sont au nombre de quatre, appelés, d'après la 
forme qu'il a donnée à chacun d'eux, la dichotomie, l'Achille, la 
flèche, et le stade. Les deux premiers, le second surtout, sont 
encore aujourd'hui célèbres ; le sens, d'ailleurs, n'en est pas 
douteux, et la valeur logique n'en est pas contestée. Il n'en est pas 
de même des deux derniers : on parle peu du troisième, moins 
encore du quatrième, et on les juge, lorsqu'on en parle, plutôt 
sévèrement ; enfin ils présentent, dans le texte d'Aristote qui nous 
les a conservés, d'assez grandes difficultés de lecture et d'inter-
prétation. L'objet de la présente note est de fixer et d'expliquer ce 
texte, et de montrer que ces deux arguments ne sont pas, au point 
de vue logique, indignes des deux premiers. 

Voici d'abord, tel que je lis et que je le comprends, le 
troisième, celui de la flèche. 

Traduction. – «Si une chose, dit Zénon, ne peut être qu'en 
repos ou en mouvement ; si elle est en repos lorsqu'elle occupe un 
espace égal à son volume ; et si une chose lancée, occupe à 
chaque instant un espace égal à son volume : il s'ensuit qu'une 
flèche lancée est immobile.»  

Texte (corrigé). - Ei0 ga\r a0ei/, fhsi/n , h0remei=  pa=n h2  kinei=tai, < h0remei= de\> 
o3tan h} kata\ to\  i1son , e1sti d’ a0ei\  to\ fero/menon  e0n tw|= nu=n  < kata\ to \ i1son > 
a0ki/nhton  a0na/gkh   th\n  ferome/nhn ei}nai oi0sto/n (Arist., Phys., VI, 9, 239 b, 
5, sqq.). 

Remarques. – Il faut évidemment, au commencement de la phrase, ou 
supprimer h@ κινεi=ται, ou ajouter h)ρεµεi= δe& ; il faut aussi dans tous les cas, 
répéter kata_ to_  i1son après e)ν τw=| νu=ν, et introduire dans le dernier membre de 
phrase a)νa&γκη ou a)ναγκαi=ον, indispensable pour la construction. 

Si on supprime h@ κινεi=ται (ce qui dispense d'ajouter h)ρεµεi= δe& ), on obtient 
le syllogisme suivant : une chose est en repos lorsqu'elle occupe un espace 
égal à son volume : or une flèche lancée est à chaque instant dans ce cas : 
donc elle est à chaque instant en repos.  

                                     
* Cette note a paru dans le numéro de mai-juin 1910 de la Revue de 

Métaphysique et de Morale. 
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Si l'on maintient h@ κινεi=ται, et si l'on ajoute, comme il faut alors le faire 
h)ρεµεi= δe&, on a toujours le même syllogisme, mais réduit au rôle de prosyllo-
gisme, et encadré dans un autre, qui est celui-ci : une chose ne peut être 
qu'en repos ou en mouvement : or une flèche lancée est en repos : donc elle 
n'est pas en mouvement. 

Si on s'en tenait au premier syllogisme (en supprimant h@ κινεi=ται et en 
n'ajoutant pas h)ρεµεi= δe&), on pourrait encore, dans la fin de la phrase, 
remplacer a)κi&νητον par a)ναγκαi=ον, et lire, au lieu de ei}nai, e(στa&ναι. 

 

Voici maintenant le quatrième argument, celui du stade, qui 
mit, dès l'antiquité, les commentateurs aux prises, et sur lequel on 
n'est pas encore parvenu à s'entendre aujourd'hui. 

Traduction. – «Le quatrième est tiré de corps égaux qui se 
meuvent en sens inverse dans le stade, devant d'autres corps 
égaux, ceux-ci immobiles, les premiers venant, les uns de 
l'extrémité du stade, les autres du milieu, avec des vitesses 
égales : où l'on voit, selon Zénon, qu'une durée est à la fois le 
double et la moitié d'elle-même... Soient, en effet, les corps A, 
égaux et immobiles ; les corps B, venant du milieu du stade, 
égaux en nombre et en grandeur aux A ; les corps C, venant de 
l'extrémité, égaux en nombre et en grandeur aux A, et marchant 
avec la même vitesse que les B. (Ici, sans doute, dans le texte 
d'Aristote, une figure que nous n'avons plus, et qui donnait 
comme il suit la disposition initiale des trois séries de corps : 

 

 
 
Cela posé, qu'arrive-t-il ? Les B et les C défilent les uns devant les 
autres, de telle sorte que le premier B arrive à la hauteur du 
dernier C en même temps que le premier C à la hauteur du 
dernier B. Il se trouve, par suite, que le premier C a passé devant 
tous les B, tandis que le premier B n'a passé que devant la moitié 
des A : de sorte que la durée de son mouvement n'a été aussi que 
la moitié d'elle-même : car le premier B met le même temps à 
passer devant chaque A que le premier C à passer devant chaque 
B. Il se trouve aussi que le premier B a passé devant tous les C 
(puisqu'il arrive au bout de la file des C en même temps que le 
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premier C au bout de la file des B), mettant le même temps à 
passer  devant chacun d'eux que le premier C à passer devant 
chaque A, du moins à ce que prétend Zénon, car, dit-il, un B et un 
C mettent le même temps l'un que l'autre à passer devant un A.» 

Texte (corrigé). – Te/tartoj d’ o9 peri\\ tw=n e0n tw|=  stadi/w|=  kinoume/nwn  e0c  
e0nanti/aj  i1swn  o1gkwn  par’ i1souj  <  e9stw=taj  > , tw=n  me\n  a0po\  tou= te/louj 
tou= stadi/ou, tw=n d’ a0po\ tou= me/sou , i1sw| ta/xei , e0n w|{  sumbai/nein   oi1etai  i1son  
ei}nai  xro/non  tw|=  diplasi/w|  to\n  h3misun… Oi]on e1stwsan oi9  e9stw=tej i1soi 
o1gxoi,  e0f’ w{n  to\  A  , oi\ d’ e0f ’ w{n  to\  B,  a0rxo/menoi (an  e0rxo/menoi ? )   a0po\ 
tou=  me/sou  [ tw=n  A ] , i1soi  to\n   a0riqmo\n  tou/toij  o1ntej  kai\  to\  me/geqoj   oi9  
d’ e0f’  w{n  to\  G,  a0po\  tou=  e0sxa/tou , i1soi  to\n a0riqmo\n  tou/toij  o1ntej  kai\  to\ 
me/geqoj ,  kai\ i0sotaxei=j  toi=j B.  Sumbai/nei  dh\  to\ prw=ton  B  a3ma e0pi\ tw=|  
e0sxa/tw|  G ei}nai, kai\ to\ prw=ton  G e0pi\ tw=|  e0sxa/tw|  B, par’ a1llhla kinoume/nwn. 
Sumbai/nei  de\  to\ G  para\  pa/nta  ta\ B  diecelhluqe/nai, to\ de\  B  para\ ta\  h9mi/sh  
A : w3ste kai\ h3misun ei}nai to\n  xro/non : i1son ga\r  e9ka/tero/n  e0sti par’ e3kaston.     
!Ama de\ sumbai/nei  ta\  B  para\  pa/nta ta\  G  parelhluqe/nai : ( a3ma ga\r e1stai 
to\ prw=ton  G  kai\ to\ prw=ton  B  e0pi\ toi=j  e0nanti/oij  e0sxa/toij ),  i1son xro/non 
par’ e3kaston gino/menon tw=n G  o3son per  < to\ G > tw=n A, w3j fhsi, dia\ to\ 
a0mfo/tera i1son xro/non para\ ta\ A gi/gnesqai (Arist., Phys., VI, 9, 239 b, 
33, sqq.). 

Remarques. – Le stade était une sorte de cirque très allongé, ouvert et 
coupé à angle droit à l'une de ses extrémités, fermé et arrondi à l'autre, 
spécialement destiné aux courses à pied, mais pouvant servir aussi à d'autres 
usages. – Mais quel est, dans le stade, l'endroit que Zénon, ou, en son nom, 
Aristote, appelle le milieu ? Peut-être l'extrémité fermée et arrondie : car la 
course, telle qu'elle avait lieu ordinairement, consistait à partir de l'extrémité 
ouverte et à y revenir, après avoir contourné intérieurement l'extrémité fermée, 
qui se trouvait être ainsi, pour les coureurs, le milieu de la carrière ; 
cependant je n'ai pu trouver aucun texte à l'appui de cette interprétation. – 
Qu'est-ce enfin que ces objets volumineux (o1gxoi), dont les uns sont en 
mouvement, et les autres en repos, dans le stade ? Il n'est pas facile de le 
savoir. Zénon s'est peut-être représenté, et nous pouvons, en tout cas, nous 
représenter, pour comprendre son argument, une procession défilant dans le 
stade (cf. Athénée, V, 27, 197, c, sqq.), allant, comme les coureurs, de l'entrée 
au fond, par un côté, retournant, comme eux, par l'autre du fond à l'entrée, et 
assez longue pour que ses deux moitiés défilent en même temps en sens 
inverse, l'une d'un côté, l'autre de l'autre. Des objets sacrés, figures ou 
emblèmes quelconques, sont portés ou charriés, dans chacune des moitiés de 
cette procession (cf. id., ib., f, sqq.) ; d'autres objets, ornement du stade, sont 
fixés sur la ligne médiane des deux côtés de laquelle elle se déroule : les objets 
en mouvement se croisent donc, comme le veut Zénon, d'un côté à l'autre de 
cette ligne, en même temps qu'ils dépassent, de chaque côté, les objets en 
repos. – J'ai cru devoir ajouter, au commencement du passage, e)stw=taj, après 
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par’ i1souj, le sens, sans l'exiger absolument, le demande, et Aristote, un peu 
plus loin, appelle les corps A, oi( e)stw=tej i1soi o1gxoi, ce qui suppose qu'il les a 
déjà désignés par cette expression. Je ne dis rien des menues corrections que 
j'ai faites çà et là, dans l'intérêt de la clarté, en m'appuyant, tantôt sur un 
manuscrit, tantôt sur un autre ; mais il y en a deux, d'une importance capitale 
pour le sens, sur lesquelles je crois nécessaire de m'expliquer. 

Je supprime, avec trois manuscrits, tw=n A, après a)po_  tou=  me&sou: là est, je 
crois, la solution très simple, d'une difficulté insoluble de toute autre manière. 
Si, en effet, on lit ces deux mots après a)po_  tou=  me&sou, on doit, la suite du texte 
restant la même, les sous-entendre après a)po_ tou=  e0sxa/tou : ce qui donne, pour 
les trois séries de corps, la disposition initiale suivante : 

 

 
 
Mais il est impossible, en parlant de cette disposition initiale, de se 

représenter le mouvement des C, par rapport aux A et aux B, tel que le décrit 
Aristote : le recul de leur point de départ vers la droite leur impose, dans leur 
marche vers la gauche, un retard qu'on ne sait plus comment leur faire 
regagner. Plusieurs commentateurs, saint Thomas, les Coïmbrois, suivis par 
Bayle, supposent que les B ne commencent leur mouvement vers la droite que 
lorsque les C, marchant vers la gauche, ont déjà fait la moitié de leur chemin, 
et sont arrivés à la hauteur du milieu des A ; et il s'en est trouvé un, Niphus, 
pour prétendre que le stade lui-même, portant les A et les B, mais non les C, 
va, comme un trottoir roulant, au devant de ces derniers, rendant ainsi deux 
fois plus rapide leur passage devant les A et leur croisement avec les B. 
Alexandre, qui lisait déjà a)po_  tou=  me&sou tw=n A, lisait en même temps a)po_ tou=  
e0sxa/tou tw=n B, et Averroès a suivi cette leçon, qui ramène le point de départ 
des C à sa véritable place : mais Simplicius remarque avec raison qu'il n'est 
pas vraisemblable qu'Aristote ait appelé le dernier des B celui qu'il appelle, 
deux lignes plus loin, le premier, et qui l'est en effet, dans le sens de leur 
marche. Peut-on, d'un autre côté, avec Simplicius lui-même, lire tw=n A, après 
a)po_  tou=  me&sou, et ne pas sous-entendre ces deux mêmes mots, en l'absence de 
tw=n B et de tout autre complément, après a)po_ tou=  e0sxa/tou ? Et n'est-il pas 
plus simple de penser qu'Aristote ne les a pas écrits, et qu'il n'a fait ici que 
répéter, en termes identiques (a)po_  tou=  me&sou), ou équivalents, (a)po_ tou= e0sxa/tou 
= a)po_  tou=  te&louj), ce qu'il avait dit plus haut des deux points de départ 
opposés des corps en mouvement dans le stade ? On conçoit, du reste, que les 
copistes aient ajouté de bonne heure tw=n A après a)po_  tou=  me&sou, parce qu'ils 
voyaient, dans la figure qui accompagnait le texte, les B partir en effet d'un 
point situé à la hauteur du milieu des A. 

J'ajoute, vers la fin du passage, to_  G, entre o2son  περ et tw=n A, et voici 
pourquoi. Zénon répète deux fois la même argumentation, en l'appliquant, 
d'abord aux C, et ensuite aux B. Il prouve d'abord (depuis Sumbai/nei de\ jusqu'à 
A3ma  de\ sumbai/nei) que la durée du mouvement des C est à la fois le double et la 
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moitié d'elle-même : il aurait pu le prouver directement, en constatant que le 
premier C a passé devant tous les B, tandis qu'il n'a passé que devant la 
moitié des A ; il a mieux aimé (d'après le texte généralement adopté) le prouver 
indirectement, en montrant que le premier C a passé devant tous les B, 
pendant que le premier B, marchant avec la même vitesse, ne passait que 
devant une moitié (celle de droite) des A. Il prouve ensuite (depuis A3ma  de\ 
sumbai/nei jusqu'à w3j fhsi), que la durée du mouvement des B est aussi le 
double et la moitié d'elle-même ; il pouvait le prouver directement (et c'est ce 
qu'il a fait si on lit simplement o3son  per  tw=n A), en constatant que le premier 
B a passé devant tous les C, tandis qu'il n'a passé que devant la moitié des A ; 
mais il me paraît probable qu'il a voulu rendre sa seconde preuve exactement 
symétrique à la première, en montrant que le premier B a passé devant tous 
les C, pendant que le premier C, marchant avec la même vitesse, ne passait 
que devant une moitié (celle de gauche) des A. Cet emploi, dans les deux 
preuves, du même procédé indirect, est, d'ailleurs supposé, ce me semble, par 
le membre de phrase final, dia/ to\ a0mfo/tera  k.t.l… Là est, en effet, le 
fondement commun des deux preuves, telles que Zénon me paraît les avoir 
conçues. Un C met le même temps qu'un B à passer devant un A : mais un B 
est égal à un A : donc un C met ce même temps à passer devant un B : donc il 
met le même temps à passer devant un B qu'un B à passer devant un A : mais 
il passe devant deux B, pendant qu'un B ne passe que devant un A ; donc la 
durée de son mouvement est à la fois le double et la moitié d'elle-même. Un B 
met le même temps qu'un C à passer devant un A : mais un C est égal à un A : 
donc un B met ce même temps à passer devant un C : donc il met le même 
temps à passer devant un C qu'un C à passer devant un A ; mais il passe 
devant deux C, pendant qu'un C passe devant un seul A : donc la durée de 
son mouvement est aussi le double et la moitié d'elle-même. 

Voilà, d'après le texte que j'ai cru devoir adopter, comme s'éloignant le 
moins possible du texte traditionnel, l'argumentation, singulièrement 
compliquée, de Zénon. On pourrait la simplifier en lisant comme il suit la 
première preuve : Sumbai/nei de\ to\ G para\ pa/nta ta\ B diecelhluqe/nai, tw=n de\ A para\ 
ta\ h(mi/sh  w1ste kai\ h3misun ei}nai to\n kro/non i1son ga\r e0kate/rwn e0sti\ par' e1kaston. On 
n'aurait pas besoin alors d'ajouter, à la fin de la seconde, to\  Γ, entre o3son  per 
et tw=n A : et les deux preuves n'en seraient pas moins symétriques, la 
première étant, d'après cette leçon, directe aussi bien que la seconde. Mais 
alors que faire du membre de phrase final, dia/ to\  a0mfo/tera  k.t.l. ? Il resterait 
à y voir une glose inutile et inintelligente, ce qui n'aurait, après tout, rien 
d'impossible. 
 

Il est certain que ces deux arguments ont, à première vue, 
quelque chose, non seulement de paradoxal, mais encore de 
sophistiqué. Une flèche lancée ne se meut pas, selon Zénon, parce 
qu'elle occupe à chaque instant une portion d'espace égale à son 
volume ; mais on ne voit pas ce qui l'empêche d'échanger, 
d'instant en instant, cette portion d'espace contre une autre de 
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même grandeur, et par conséquent, de se mouvoir. Des objets en 
mouvement dans un stade passent à la fois devant des objets en 
repos et devant d'autres qui se meuvent, avec la même vitesse, en 
sens inverse : ils parcourent naturellement, pendant le même 
temps, une distance deux fois plus grande sur ceux-ci que sur 
ceux-là : est-ce une raison pour prétendre, avec Zénon, que ce 
temps a lui-même deux durées différentes, une pour chaque 
distance parcourue, et la seconde, par conséquent, double de la 
première ? – Il faut bien, d'un autre côté, qu'Aristote ait fait 
quelque cas de ces deux arguments, puisqu'il a développé le 
quatrième plus qu'aucun des autres, et qu'il a placé le troisième 
dans son exposition, en tête de tous. L'argument du stade n'a pas, 
que je sache, reparu après Zénon dans l'histoire de la 
philosophie ; mais ce qu'il y a d'essentiel dans celui de la flèche, la 
localisation exclusive du mobile dans une partie déterminée de 
l'espace, se retrouve dans ceux que l'École de Mégare a dirigés à 
son tour contre l'existence du mouvement : elle n'y a ajouté que la 
forme du dilemme. Un corps, disait Diodore, ne peut se mouvoir, 
ni là où il est, car tant qu'il y reste, il est immobile, ni là où il n'est 
pas, car aucun être n'agit ni ne pâtit là où il n'est pas : il ne peut 
donc, en aucun cas, se mouvoir. Votre épaule, lui disait à lui-
même le médecin Hérophile, dont il réclamait l'assistance, n'a pu 
se démettre, ni là où elle était, car, tant qu'elle est restée à sa 
place, elle n'était pas démise, ni, à plus forte raison, d'après vos 
principes, là où elle n'était pas : donc elle n'est pas démise. C'est 
en vertu d'une localisation analogue des événements dans les 
différentes parties du temps, que les Mégariques niaient, d'une 
manière générale, le devenir. Un mur, disaient-ils, ne tombe, ni 
quand il est encore debout, ni lorsqu'il est déjà par terre : donc il 
ne tombe jamais. Socrate n'est mort, ni tant qu'il a vécu, ni depuis 
qu'il a cessé de vivre : donc il n'est pas mort. 

Examinons sans parti pris ces deux arguments, et 
commençons par le troisième. Une flèche lancée ne se meut pas, 
dit Zénon, parce qu'elle occupe à chaque instant une portion 
d'espace égale à son volume. Que signifie cette expression ? 
D'abord, et à la lettre, que les dimensions de la flèche coïncident 
exactement avec celles d'une partie déterminée de l'espace ; 
ensuite, sans doute, dans la pensée de Zénon, qu'elle n'occupe, de 
l'espace, que cette seule partie, et ne pénètre, par aucune partie 
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d'elle-même, dans une autre. Mais que conclure de là par rapport 
à son mouvement ? De ce qu'elle n'occupe, à l'instant où nous 
l'observons, qu'une seule partie de l'espace, s'ensuit-il qu'elle ne 
puisse pas, pendant l'instant suivant, en occuper une autre, puis, 
pendant un autre instant, une autre encore, et ainsi de suite, 
jusqu'au terme de sa course ? – Mais c'est précisément dans cette 
occupation successive de places différentes pendant autant 
d'instants différents, que Zénon voit, et a raison, ce me semble, de 
voir, non un mouvement, mais une série de repos : car il est de 
l'essence du mouvement d'être continu, et d'exclure, par 
conséquent, toute distinction et succession de places et d'instants. 
un corps qui se meut n'est pas tour à tour ici et là, ici à telle 
heure, et là à telle autre : il est dans un état de passage et de flux 
perpétuel, d'un endroit à un autre, et d'un instant à un autre : ou 
plutôt il n'y a pour lui, ni instant, ni endroit : il est, tant qu'il se 
meut, en dehors, sinon du temps et de l'espace, du moins de toute 
partie déterminée de l'un et de l'autre. Le seul fait d'être, pendant 
un instant, dans un endroit, alors même qu'elle devrait être, 
pendant l'instant suivant, dans un autre, constitue donc pour la 
flèche comme l'a bien vu Zénon, un état de repos. Mais comment 
concevoir qu'après avoir occupé, pendant un instant, une partie 
de l'espace, elle la quitte, pour aller en occuper une autre ? Ce 
n'est même pas "pendant un instant" qu'il faut dire, mais 
"pendant un ou plusieurs instants" : car, si elle ne séjournait 
qu'un seul instant dans chaque partie de l'espace, sa course ne 
pourrait pas être, tantôt plus, tantôt moins rapide : comment donc 
concevoir, qu'après s'être fixée, pour quelques temps, dans un 
endroit, elle se décide tout à coup à en sortir, et pourquoi au bout 
de tel nombre d'instants plutôt que de tel autre ? – On ne voit pas 
nettement, dans le texte d'Aristote, quelle était la véritable 
conclusion de Zénon : s'il entendait arrêter le vol de la flèche à 
l'instant et dans l'endroit où il l'observait, ou s'il lui permettait de 
continuer sa course comme elle l'avait commencée, et d'aller, de 
repos en repos, à défaut de mouvement, jusqu'à la cible. Peut-être 
son intrépidité logique ne reculait-elle pas devant le premier parti ; 
les Mégariques, en tout cas, plus timides et moins conséquents, 
ont pris le second : ils ont nié, comme Zénon, le mouvement, en 
tant que progrès continu ; ils l'ont admis, en tant qu'occupation 
successive, par le mobile, de plusieurs parties de l'espace. Un 
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corps, disaient-ils, ne se meut pas, mais il se trouve mû, ou plutôt 
déplacé, de moment en moment, comme s'il s'était mû : ou0 kinei=tai,  
a0lla\  keki/nhtai. 

Reste le stade, plus difficile, pense-t-on peut-être, à justifier 
que la flèche. Reprenons l'argumentation de Zénon, ou plutôt l'une 
de ses argumentations parallèles, sous la forme que lui a donnée 
Aristote. Les B, marchant vers la droite avec une certaine vitesse, 
passent à la fois devant tous les C, et devant la moitié seulement 
des A, égaux en nombre et en grandeur aux C : leur mouvement a 
donc deux durées différentes, dont la première est double de la 
seconde. – Le sophisme, direz-vous, est visible. Les A sont 
immobiles : les C, au contraire, marchent vers la gauche avec la 
même vitesse que les B vers la droite, ce qui double, par rapport 
aux B que le même temps, et non un temps double, pour 
parcourir la longueur entière des C, et le demi-longueur seulement 
des A. – Mais les B, lorsqu'ils parcourent à la fois cette longueur et 
cette demi-longueur, passent-ils devant tous les C, comme ils 
passent devant la moitié des A ? Distinguons, pour nous en 
assurer, les différents A entre eux, et de même les différents B et 
les différents C, par des chiffres, comme il suit : 

 

 
 

Cela fait, que voyons-nous ? B1, par un premier pas vers la droite, 
va se placer à la hauteur de A3 : et lequel des C trouve-t-il, à cette 
hauteur, en face de lui ? C1 ? Non, mais C2 : car C1, faisant en 
même temps un pars vers la gauche, s'est déjà placé à la hauteur 
de A2. Un second pas vers la droite amène B1 à la hauteur de A4 : 
mais ce n'est pas C3 qui s'y trouve en même temps que lui : c'est 
C4 : car C3, suivant vers la gauche le mouvement de C1 et de C2, 
est maintenant à la hauteur de A3. B1 n'a donc coïncidé, d'un côté 
à l'autre des A, ni avec C1, ni avec C3 ; il n'a donc passé réellement 
que devant deux C sur quatre : il n'est donc pas étonnant qu'il ait 
mis le même temps à passer devant ces deux C que devant les 
deux derniers A. Si vous voulez qu'il passe réellement devant tous 
les C, comme il passe devant la seconde moitié des A, vous devez 
admettre que le moment pendant lequel il coïncide avec A3 
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devient, à l'égard des C, deux moments, l'un dans lequel il 
coïncide avec C1, l'autre dans lequel il coïncide avec C2 ; et que le 
moment de sa coïncidence avec A4 se décompose aussi en deux 
moments égaux à lui-même, qui lui permettent de coïncider 
successivement avec C3 et avec C4 : si bien que son passage 
devant tous les C durera, quoique renfermé entre les mêmes 
limites de temps, deux fois plus que son passage devant A3 et A4. 
– Il y a encore là, direz-vous sans doute, quelque chose de 
sophistique. Ce n'est pas en un instant, ni tout entier à la fois, 
que B1 va sa placer à la hauteur de A3, et ce n'est pas non plus de 
cette manière soudaine et globale, que C2 prend, à la même 
hauteur, la place de C1. B1 avance peu à peu vers la droite, 
coïncidant successivement, par sa partie antérieure, avec les 
différentes parties de A3 : il peut donc coïncider en même temps, 
par cette même partie, avec toutes celles de C1 et de C2, qui 
marchent du même pas que lui, l'un derrière l'autre, en sens 
inverse. – En êtes-vous bien sûr ? Partagez B1 et A3 d'une part, de 
l'autre C1 et C2, en tranches aussi minces que vous voudrez, 
pourvu qu'elles soient, dans chacun de ces corps, et de l'un à 
l'autre, toutes égales : et vous allez voir les choses se passer pour 
ces fractions, exactement comme pour les entiers, sur lesquels 
nous opérions tout à l'heure. Car les tranches de C1 et de C2 pris 
ensemble, seront deux fois plus nombreuses que celles de A3 : la 
tranche antérieure de B1 ne pourra donc pas coïncider pendant le 
même nombre d'instants, avec toutes celles de A3, d'une part, de 
C1 et de C2, de l'autre : il faudra nécessairement, ou qu'elle saute, 
de ces dernières, une sur deux, ou que son passage devant C1 et 
C2 dure deux fois plus que son passage devant A3. Il faudra de 
même qu'elle saute, dans C3 et C4, une tranche sur deux, ou 
qu'elle mette deux fois plus de temps à passer devant ces deux 
corps que devant A4 : si bien, qu'en fin de compte, son passage 
devant les quatre C durera deux fois plus que son passage devant 
les deux derniers A : ce que Zénon avait entrepris de démontrer. 

L'hypothèse commune de ces deux arguments est l'existence, 
dans le temps et dans l'espace, de parties dernières, infinies par 
conséquent en nombre et en petitesse, et cependant toutes 
distinctes en elles-mêmes, sinon pour nous, et toutes données 
d'un seul coup, et en quelque sorte sur un seul plan. Pourquoi 
une flèche lancée est-elle, au dire de Zénon, immobile ? Parce que 
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la place qu'elle occupe à chaque instant dans l'espace est un 
ensemble déterminé d'atomes d'espace ; parce que, par suite, de 
cette place à celle qu'elle doit occuper l'instant d'après, il n'y a 
jamais progrès continu, mais toujours saut brusque, produit par 
l'addition, dans le sens de sa marche, et le retranchement, dans le 
sens opposé, d'un certain nombre de ces atomes. Pourquoi, 
lorsqu'un corps passe à la fois devant deux autres d'étendue 
inégale, faut-il que la durée de son passage se proportionne à 
l'étendue de chacun d'eux, alors même que celui qui en a le plus 
est animé d'un mouvement inverse du sien ? Parce que ce 
passage, au lieu d'être continu, n'est, dans la pensée de Zénon, 
qu'une série de coïncidences instantanées entre un minimum 
d'étendue, pris sur le premier de ces corps, et chacun des minima 
qui concourent à former l'étendue des deux autres : de sorte que, 
si ces minima sont, dans l'un de ceux-ci, en nombre plus grand, 
plus nombreuses doivent être, avec lui, les coïncidences, et plus 
nombreux, par rapport à lui, les instants qui composent la durée 
du passage. On sait que c'est l'impossibilité d'épuiser un infini 
numérique, à la fois de temps et d'espace, qui empêche, dans les 
deux premiers arguments de Zénon, le mobile de la dichotomie 
d'arriver au terme de sa course, et Achille d'atteindre la tortue. 
Tous ces arguments sont donc fondés sur la même hypothèse, et 
Aristote répond à tous, quand il répond au troisième, que «le 
temps n'est pas composé d'instants, de même qu'aucune autre 
grandeur ne l'est d'indivisibles.»1 Est-ce à dire qu'Aristote n'ait pas 
admis, et qu'il ne faille pas admettre, la division des grandeurs à 
l'infini ? Non certes : mais il y a deux manières de l'entendre, celle 
de Zénon et la sienne. La première consiste à se représenter cette 
division comme achevée ; la seconde, à se dire qu'elle ne peut pas 
l'être, et qu'elle marche toujours vers un terme qu'elle n'atteint 
jamais. On adopte nécessairement l'une ou l'autre, selon que l'on 
va, dans l'explication d'une grandeur donnée, des parties au tout, 
ou du tout aux parties. Si, en effet, les parties sont avant le tout et 
le constituent, il faut bien qu'il y en ait quelque part de simples et 
de primitives, qui expliquent toutes les autres, et n'aient pas 

                                     
1 Ou0 ga\r su/gkeitai o0 xro/noj e0k tw=n nu=n o1ntwn, w1sper ou0d’ a1llo me/geqoj ou0den e0k tw=n 

a0diaire/twn, (Phys., VI, 9, 239 b, 8, sq.). C'est du moins ainsi que je 
crois devoir lire ce passage. 
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besoin d'être elles-mêmes expliquées. Si, au contraire, le tout est 
premier, et si la division n'est en lui qu'une sorte d'accident, on 
pourra descendre toujours de parties en parties, sans en 
rencontrer jamais qui doivent être les dernières, chacun d'elles 
ayant son point d'appui dans celles qu'elle divise, et non dans 
celles qui la divisent à son tour. Mais comment, si une grandeur 
existe en elle-même, l'existence du tout ne serait-elle pas fondée 
en elle sur celles des parties ? Et qu'est-ce qu'intervertir cet ordre, 
sinon avouer que cette grandeur n'existe pas en elle-même, mais 
seulement dans une conscience, à laquelle il est, en effet, naturel 
de la saisir d'abord dans son unité, sauf à la résoudre ensuite en 
un nombre toujours croissant de parties ? C'est une question que 
je me borne, en finissant cette note, à poser. 

JULES LACHELIER 
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La réponse de Lachelier à Zénon : 
l'idéalisme de la grandeur 

Le premier mérite de la "Note sur les deux derniers arguments 
de Zénon d'Élée contre l'existence du mouvement" (Revue de 
métaphysique et de morale, 1910, vol. 18, pp. 345-355) est d'ordre 
philologique. Elle établit1 et traduit l'argument du Stade d'une 
façon convaincante. C'est cette version que les interprètes ont 
retenue. Trois rangées égales d'ογκοι égaux : les A immobiles les B 
et les C animés de la même vitesse en sens contraire se feraient 
face à la fin du mouvement – si celui-ci était possible – dans la 
seconde moitié d'un stade. L'argument zénonien joue sur le fait 
que les C (respectivement les B) défilent devant la moitié des A 
immobiles, devant le totalité des B (respectivement des C) qui 
viennent à leur rencontre, dans un temps égal à son double. 

Lachelier ajoute (pp. 247-248) une remarque qu'on fera mieux 
de ne pas retenir. Le texte aristotélicien situe le mouvement des 
ογκοι dans la seconde moitié du stade ; Lachelier propose une 
interprétation ingénieuse pour se débarrasser de la première 
moitié inutile. Il reconnaît n'avoir «pu trouver aucun texte à 
l'appui de cette interprétation». Il est préférable de conserver la 
difficulté : la moitié du stade non occupée par la course est peut-
être la trace de la partie entière dans le développement d'une 
fraction (par exemple 4/3 = 1 + 1/3 ou √2 = 1 + 1/2 - 1/3.5 ...). La 
question de la répétition par Zénon de la même argumentation 
(p. 349) est secondaire et ne touche pas au sens. 

Lachelier dissipe l'apparence sophistique de la flèche et du 
stade. Si l'on conçoit, avec Zénon, le mouvement comme 
«l'occupation successive de places différentes pendant autant 
d'instants différents» (p. 251), c'est avec raison, puisqu'on a 
substitué au continu, à "l'état de passage", au "flux perpétuel" une 
série de repos, qu'on conclura à l'immobilité de la flèche. Le seul 
point sur lequel on peut hésiter c'est celui de savoir si, le 
mouvement étant ainsi décomposé, il y a lieu de conclure avec les 
Mégariques que la flèche n'est jamais en train de se mouvoir sans 

                                     
1 Après Bayle et Renouvier. 
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pour autant devoir nier son mouvement accompli, ou si, comme 
l'entend probablement Zénon, c'est tout mouvement, accompli ou 
perfectif, qui est interdit à la flèche (pp. 351-352). Quant au stade, 
répondre que c'est en un même laps de temps qu'un C défile 
devant un A et devant deux B n'empêche pas, si le mouvement 
s'analyse en face à face successifs entre ογκοι, que le passage de ce 
C devant ces deux B, quoiqu'il soit renfermé dans les même 
limites de temps, dure deux fois plus que son passage devant un 
A, la difficulté restant la même, si l'on s'avisait, en conservant la 
même hypothèse, de fractionner les corps (p. 353).2 

Ce qui fait que les arguments zénoniens doivent être pris au 
sérieux et ne se réduisent pas à de simples sophismes, c'est qu'ils 
concluent avec justesse à l'immobilité à partir d'un postulat faux 
sans doute mais naturel qui interprète le mouvement comme une 
succession de coïncidences spatiales. Qu'y a-t-il cependant de 
spécifique dans les deux derniers arguments ? «L'hypothèse 
commune... répond Lachelier, est l'existence, dans le temps et 
l'espace, de parties dernières, infinies par conséquent en nombre 
et en petitesse, et cependant toutes distinctes en elles-mêmes, 
sinon pour nous, et toutes données d'un seul coup, et en quelque 
sorte sur un seul plan.» (p. 353) S'agit-il d'atomes ou d'indivisibles 
d'espace, c'est ce que ce texte ne précise pas, en nous laissant aux 
prises avec les expressions ici énigmatiques «infinies en nombre et 
en petitesse». Ce que nous savons, en revanche, regarde la 
méthode de Zénon : quelle que soit la nature des parties d'espace 
– points ou atomes – ces parties précèdent le tout ; elles le 
composent. 

Revenant à la flèche, cependant, Lachelier parle bientôt 
"d'atomes d'espace" donnés en nombre d'ailleurs "déterminé" 
(p. 354). Si la flèche ne se meut pas, c'est que, pour passer de la 
place qu'elle occupe à tel instant à la place qu'elle devrait occuper 
à tel autre instant, il lui faudrait procéder par saut brusque, sans 
pouvoir effectuer de progrès continu. De même pour les corps 

                                     
2 Sur le détail de l'analyse, comparer l'argument de Lachelier à la fin de la 

p. 353 avec l'article d'Evellin, Revue de Métaphysique et de Morale, vol. I, 
p. 386 (partisan des indivisibles et du finitisme). L'argument est repris et 
retourné dans le sens du cantorisme par B. Russell, The Principles of 
mathematics, (²1937), London, Allen-Unwin, p. 352. 
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dans le stade ; le mouvement se réduisant, pour Zénon, à «une 
série de coïncidences instantanées entre un minimum d'étendue, 
pris sur le premier de ces corps, et chacun des minima qui 
concourent à former l'étendue des deux autres», «si ces minima 
sont, dans l'un de ceux-ci, en nombre plus grand, plus 
nombreuses doivent être, avec lui, les coïncidences, et plus 
nombreux, par rapport à lui, les instants qui composent la durée 
du passage» (p. 354). Ainsi, les deux derniers arguments de Zénon 
paraissent bien reposer sur l'hypothèse commune d'indivisibles 
d'espace et de temps. 

Dans l'exposé aristotélicien du livre VI de la Physique, Zénon 
lie les deux derniers arguments à une réduction à l'absurde. Si la 
flèche vole, sauf à supposer une vitesse infinie pour traverser 
l'atome, elle le divisera. Si, dans le stade, le corps défile devant un 
A pendant une durée moitié de la durée de son passage devant 
deux B, il divise A. 

Lachelier n'évoque pas de tels indivisibles finis. Il ne cite ni 
Paul Tannery ("Le concept scientifique du continu - Zénon d'Élée 
et Georg Cantor", Revue philosophique, 1885, pp. 385-410 ; Pour 
la science hellène, 1887, pp. 247-261) qui reconstruit les deux 
derniers arguments avec ces indivisibles de temps différents de 
zéro – les deux premiers arguments reposant sur des indivisibles 
égaux à zéro –, ni Victor Brochard ("Les prétendus sophismes de 
Zénon d'Élée, Revue de métaphysique et de morale, 1893, pp. 209-
215) qui, tout en critiquant Tannery, maintenait l'opposition des 
deux premiers et des deux arguments, les premiers supposant la 
divisibilité, les derniers l'indivisibilité. 

Loin de s'arrêter au contraste entre deux sortes d'arguments, 
dont les premiers réfutent le mouvement par régression à l'infini 
tandis que les seconds procèdent par réduction à l'absurde, 
conformément au texte de Physique VI, Lachelier, suivant cette fois 
le livre VIII (282b4 - 283a11) fait de la régression l'unique méthode 
des quatre arguments répartis dans les deux espèces de la 
dimidiation infinie et du compte infini. 

«On sait, dit-il que c'est l'impossibilité d'épuiser un infini numérique, à 
la fois de temps et d'espace, qui empêche, dans les deux premiers 
arguments de Zénon, le mobile de la dichotomie d'arriver au terme de 
sa course, et Achille d'atteindre la tortue. Tous ces arguments sont 
donc fondés sur la même hypothèse.» [p. 354] 
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Ce donc inattendu mérite commentaire. 
Il montre 1°) que Lachelier, par implication, fait reposer les 

deux derniers arguments de Zénon non sur une réduction à 
l'absurde, mais sur la même régression à l'infini qui joue dans les 
deux premiers arguments ; 2°) que c'est probablement pour cette 
raison qu'il a introduit un nombre infini de parties dernières 
infiniment petites dans la flèche et le stade. Cette interprétation 
postule que, les indivisibles i étant en nombre infini dans un 
segment de droite fini quelconque, a, il n'existe aucun nombre 
naturel n tel que ni a. Un texte d'Aristote (Physique VI, 7, 238a 
17-18) rejette explicitement cette possibilité, qui revient à nier la 
validité de l'axiome d'Eudoxe-Archimède. 

Aristote, dit Lachelier (p. 354), a répondu à tous les 
arguments en répondant à la flèche : «aucune grandeur n'est 
composée d'indivisibles». Aristote cependant – sauf à reprendre 
l'hypothèse des indivisibles donnant lieu à une énumération 
infinie, en 283a6 - 11 – l'abandonne immédiatement comme 
contradictoire. Lachelier, au contraire, met les deux hypothèses 
sur le même plan. La seule chose qui importe alors, c'est qu'il y a 
deux façons de concevoir la divisibilité à l'infini : celle de Zénon 
qui lui fait correspondre une division actuelle et donc réelle, et 
cette d'Aristote selon laquelle les points de division restent en 
puissance et sont donc idéaux. Zénon pose que les parties existent 
avant le tout. Elles n'existent que dans le tout pour Aristote. 

Il est notable qu'Aristote ne développe pas systématiquement 
l'opposition des deux premiers et des deux derniers arguments. 
Plus attentif à la lettre du texte zénonien, Lachelier explicite cette 
opposition. Mais il en atténue l'importance en portant son 
attention sur le rapport entre tout et parties, il recherche 
l'hypothèse commune à tous les arguments de Zénon. Cette 
hypothèse est la priorité des parties sur le tout, priorité qui 
entraîne leur actualité et donc leur réalité. Que ces parties soient 
alors des parties dernières indivisibles ou des parties divisibles, 
l'enjeu est mineur. La question fondamentale est celle de leur 
modalité, non celle de leur nature. Sont-elles en acte ? Alors 
Zénon a raison. Il n'y a pas de mouvement. Il y a du mouvement. 
Donc, ainsi que le veut Aristote, elles sont en puissance. 

Lachelier pousse plus loin l'analyse. Il se demande ce qu'est 
un tout antérieur à ses parties. L'antériorité des parties au tout 



La réponse de Lachelier à Zénon, Jules VUILLEMIN 

27 

fonde le réalisme de la grandeur. «... Qu'est-ce qu'intervertir cet 
ordre sinon avouer que cette grandeur n'existe pas en elle-même, 
mais seulement dans une conscience, à laquelle il est, en effet, 
naturel de la saisir d'abord dans son unité, sauf à la résoudre 
ensuite en un nombre toujours croissant de parties ? » 

Nous savons que l'idéalisme de l'espace n'est pas aristo-
télicien. La pensée, rappelle le Stagirite dans le contexte du stade, 
n'est qu'un accident (Physique III, 8, 208a 14-22). 

On mesurera mieux l'originalité de la position idéaliste 
suggérée par Lachelier, en rapprochant son analyse de celle 
qu'avait proposée Bergson, en 1888, dans l'Essai sur les données 
immédiates de la conscience. Bergson avait dédicacé son livre à 
Lachelier. Il avait opposé progrès et chose (p. 84), mouvement en 
train de se faire et série des coïncidences spatiales successives ; il 
avait introduit l'idée de spatialisation de la durée et l'on pourrait, 
de ce qu'il écrit, par exemple, qu' «il est de l'essence de la durée et 
du mouvement, tels qu'ils apparaissent à notre conscience d'être 
sans cesse en voie de formation» (90), être tenté de rapprocher 
deux doctrines, toutes deux inspirées d'Aristote, et toutes deux 
plaçant dans la synthèse de la conscience la spécificité du 
mouvement, réduit, par Zénon, à une succession d'immobilités. 

Ce rapprochement serait une apparence. Lachelier, dont les 
silences sont décidément éloquents, ne cite par Bergson. Bergson 
réduit à des sophismes (p. 85) les arguments de Zénon que 
Lachelier tient pour sérieux. Bergson oppose espace et grandeur 
spatiale à durée ; il loge dans l'espace le mouvement que le 
mathématicien et l'astronome décrivent (pp. 87-91), dans la durée 
l'acte du mouvement que nous ressaisissons directement par 
intuition. Le mouvement, la durée sont des données psycholo-
giques immédiates de la conscience. C'est au contraire sur la 
nature de l'espace et de la grandeur spatiale que Lachelier fait 
porter sa réflexion et ses critiques. Loin de rejeter, par implication, 
l'analyse mathématique du continu, telle qu'elle est formulée par 
Cauchy, l'idéalisme de Lachelier la fonde : instants, points, 
vitesses instantanées sont des limites et le seul infini dont on ait 
besoin pour définir une limite est l'infini potentiel. Grandeurs, 
espace, temps, mouvement supposent ainsi des constructions 
analytiques dont la possibilité requiert cette conscience, qu'évoque 
la Note, bien différente de la conscience de la durée. 
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Résumons : Lachelier a reconstruit correctement l'argument 
du stade ; il a vu que la flèche et le stade supposaient des 
indivisibles et s'opposaient ainsi à la dichotomie et à l'Achille qui 
supposent la divisibilité. Il a cependant, en posant les atomes 
infinis en nombre3 et en petitesse, jugé tout à fait secondaire cette 
opposition. Une hypothèse unique est au principe de tous les 
arguments : la priorité des parties par rapport au tout. Comme l'a 
vu Aristote en distinguant acte et puissance, il faut renverser cette 
priorité. Mais qu'est-ce qu'un tout premier par rapport à ses 
parties ? demande Lachelier. C'est, répond-il en prenant congé 
d'Aristote, un tout mental. En dépit de rapprochements extérieurs 
et verbaux, l'idéalisme de l'espace auquel il aboutit est étranger à 
la psychologie bergsonienne de la durée. Il pose, dans les termes 
choisis par les analystes du XIXe siècle la question de l'infini 
potentiel en mathématiques. 

JULES VUILLEMIN 

                                     
3 Conformément au réquisit de Leucippe et de Démocrite. 
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Jules Lachelier face à la pensée allemande 
 

Évoquant, dans une lettre de 1915, l'influence en France de la 
pensée allemande, l'ancien inspecteur général et président du jury 
de l'agrégation exprime son souci de ne pas voir une telle influence 
– qui a, certes, heureusement développé dans notre enseignement 
supérieur "l'esprit de recherche et de critique" – déborder dans 
l'enseignement secondaire pour y pervertir l'indispensable 
apprentissage, dogmatique, des choses mêmes.1 La réticence de 
Lachelier à l'égard de l'Allemagne s'ancre dans un rejet de "l'esprit 
religieux" particulier des Allemands, celui d'un "protestantisme 
libéral" qui est "tout simplement une forme de l'esprit 
révolutionnaire, c'est-à-dire de l'esprit de négation et de 
destruction universelle".2 Cet esprit – celui qui anime la révolution 
démocratique, politique puis sociale, cette "maladie incurable"3 du 
monde moderne – est le principe du déferlement individualiste ou 
subjectiviste. Lachelier dénonce comme "la grande tentation pour 
tous", comme "le mal social essentiel", la "reprise de soi" dissolvant 
tout idéal universel, bref ce que "l'on appelle ordinairement, dans 
la langue politique, 'liberté' "4 ; il condamne un tel humanisme 
individualiste en proclamant son horreur pour l'humanitairerie".5 

Une telle condamnation théologico-politique – qu'on pourrait 
réinsérer aussi dans le climat anti-germanique suscité en France 
par le désastre de 1870 – du principe subjectiviste propagé 
particulièrement à l'époque moderne par la culture allemande 
peut-elle ne pas s'accompagner, chez Lachelier, d'une réserve 
proprement philosophique à l'égard de l'accomplissement 

                                     
1 Lettre à Louise Antoine, du 8 mai 1915, in : Jules Lachelier. Lettres - cité 

L -, Paris, Girard, 1933, p. 183. Cf. aussi lettre à la même, du 11 
septembre 1915, ibid., pp. 184-185. 

2 Lettre à Boutroux, du 4 mars 1870, L, p. 66. 
3 Lettre à Ravaisson, du 4 mai 1871, L, p. 72. 
4 Séance de la Société française de philosophie, du 27 décembre 1906, in : 

Œuvres de Jules Lachelier, - cité O -, II, Paris, Alcan, 1933, p. 150. 
5 Lettre à Espinas, du 1er février 1872, L, p. 99. 



CORPUS, revue de philosophie 

32 

philosophique de cette culture ? De fait, c'est des grands maîtres 
grecs et français qu'il recommande la méditation, non pas des 
Allemands, dont, au demeurant, «l'étude offre de si grandes 
difficultés».6 Mais cette réserve – plus spécialement pédagogique – 
peut-elle s'aiguiser en une réserve strictement philosophique – 
c'est-à-dire métaphysique, puisque, pour Lachelier, la philosophie 
est essentiellement métaphysique –, si l'on songe que les penseurs 
allemands ont précisément développé ce par quoi lui-même définit 
une telle métaphysique, à savoir «qu'elle est l'étude du sujet»7 ? Il 
y a, en vérité, sujet et sujet ; et le sujet de Lachelier n'est pas, 
finalement, à ses yeux, celui de la spéculation d'outre-Rhin. C'est 
là une différence qui définit l'identité même de Lachelier. Car 
celui-ci a mis en pratique sa propre théorie de la philosophie, à 
savoir que, si la philosophie est bien «une affaire de réflexion 
personnelle», son vrai chemin est l'étude des grands maîtres du 
passé : «la philosophie n'est plus une chose à inventer ; elle est 
faite, elle est tout entière dans leurs ouvrages, et ce que chacun de 
nous peut appeler sa philosophie n'est que sa manière de les 
interpréter»8 ; et il l'a appliquée particulièrement en interprétant 
philosophiquement ces mêmes penseurs allemands dont le 
responsable pédagogique, en lui, voulait limiter l'influence. A 
travers l'étude du débat mené par Lachelier avec la pensée 
allemande, il y va donc de la compréhension même de sa propre 
pensée. 

* 
*  * 

Une telle étude se révèle bien une voie privilégiée pour la 
découverte d'une philosophie dont son auteur – avec la modestie 
coutumière aux maîtres de la pensée française de l'époque – 
aimait à réduire la portée, et pour des raisons qui l'éloignaient 
justement des grandes figures de l'idéalisme allemand. Écoutons 

                                     
6 Lettre à Espinas, du 30 mai 1869, L, p. 63. 
7 Séance de la Société française de philosophie, du 18 décembre 1902, O, 

II, p. 115. 
8 Lettre à Boutroux, du 2 octobre 1868, L, pp. 61-62. 
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Lachelier : «Ai-je..., ai-je jamais eu une philosophie ? J'ai eu, je 
crois, quelques idées philosophiques, peu ou point originales, 
puisque toutes tirées de Descartes, de Leibniz, de Kant, de Platon 
aussi et d'Aristote, et qui n'en valent sans doute que mieux, car 
ces idées n'ont jamais été, ni assez fortement liées entre elles, ni 
peut-être surtout assez largement développées, pour faire figure de 
système, ni même, simplement, de doctrine».9 Lachelier se 
présente ainsi lui-même comme le philosophe non systématique, 
comme l'anti-Cousin français qui avoue son goût «pour la 
méditation ou plutôt pour la rêverie philosophique»10, tellement 
éloigné par là-même des penseurs allemands qu'il évoque, de 
Leibniz à Hegel. De fait, quand il en parle en bloc, il déclare ne les 
guère connaître et n'avoir pas vraiment d'intérêt pour eux : «Je ne 
les connais pas et je ne me charge pas de les défendre».11 Et il est 
vrai que les grands faiseurs de systèmes de l'idéalisme allemand 
ne sont guère cités dans ses écrits. 

Fichte, dont il dit pourtant qu'il est le «véritable représentant 
de la philosophie de l'esprit»12, laquelle est la vraie philosophie – 
telle que l'a inaugurée en France, à l'époque moderne, Ravaisson –
, n'est guère évoqué par Lachelier. Schelling n'est guère salué, lui 
non plus, et il l'est, non pas en tant qu'auteur de nombreux 
systèmes, mais comme le penseur qui, au plus loin de 
l'entendement voltairien, a énoncé la vérité (Lachelier songe sans 
doute à la dernière philosophie, "positive", anti-systématique, de 
Schelling) sur la relation capitale de la philosophie et de la 
religion : «Quant aux rapports de la philosophie et de la religion, 
c'est dans Schelling (non dans Voltaire) qu'il faut aller les 
chercher».13 Cette répulsion à l'égard de la systématisation 
spéculative allemande explique l'étonnante discrétion au sujet 
d'un hégélianisme moins condamné – chose remarquable si l'on a 
en tête les diatribes anti-hégéliennes d'un Renouvier au lendemain 

                                     
9 Lettre à Séailles, du 15 octobre 1913, L, pp. 179-180. 
10 Lettre à Ravaisson, du 6 février 1861, L, p. 47. 
11 Lettre à Boutroux, du 4 mars 1870, L, p. 66. 
12 Lettre à Denys Cochin, du 10 octobre 1913, p. 178. 
13 Annotations au Vocabulaire de la Société française de philosophie, 

article : "philosophie", O, II, p. 205. 
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de la guerre franco-allemande – que négligé, voire ignoré ; ainsi, à 
un correspondant qui considère que la logique de Hegel (sans 
doute parce qu'elle consacre le négatif) s'oppose à l'idée que le mal 
puisse jamais être éliminé, Lachelier répond étonnamment : «C'est 
peut-être là un défaut particulier à la logique de Hegel, et j'avoue 
que je n'en suis pas juge»14 !... 

Une telle indifférence à l'égard des grands systématiciens 
allemands s'accompagne, significativement, de l'éloge de leur 
vigoureux contempteur Schopenhauer, que Lachelier célèbre pour 
avoir parfaitement jugé, en l'occurrence négativement, ce qu'on 
peut bien rejeter comme étant aussi au principe de l'activisme 
philosophique de la construction des systèmes, à savoir la volonté 
même qui triomphe dans le subjectivisme contemporain. 
Schopenhauer a «très profondément et très justement vu» que la 
volonté est «en tout cas dans l'humanité une puissance mauvaise, 
dont il importe avant tout de nous libérer»15, et Lachelier 
reconnaît que « la lecture de Schopenhauer a achevé de (le) 
brouiller avec la volonté et tout ce qui en vient», qu'il s'est 
«accoutumé à la considérer avec lui comme le mauvais principe».16 
En présentant alors cet anti-volontarisme comme un 
intellectualisme («j'ai toujours été intellectualiste»17), Lachelier 
semble bien définir celui-ci, en tant que démarche philosophique, 
par une production du sens qui s'annule en elle-même comme 
production – construction – en se vivant plutôt comme un accueil 
réflexif de ce sens. Cependant, en ce dernier côté, positif, de son 
intervention philosophique, il ne reprend pas en lui l'apport 
schopenhauerien ; sa véritable référence, contre le constructivisme 
post-kantien, c'est, immédiatement, Kant lui-même. 

Il est bien inutile de souligner, tant au niveau de la méthode – 
la rigueur réflexive n'est pas la génialité interprétative – qu'à celui 
du contenu – l'intellectualisme revendiqué ne réduit pas la 
"représentation" du monde à l'exercice du seul "intellect", lui-

                                     
14 Lettre à Winter, du 31 janvier 1892, L, p. 142. 
15 Annotations au Vocabulaire de la Société française de philosophie, 

article : "pessimisme", O, II, p. 203. 
16 Lettre à Maurice Blondel, du 15 août 1896, pp. 159-160. 
17 Ibid. 
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même appauvri par rapport à l'entendement kantien –, pour ne 
rien dire de la perspective d'ensemble sur l'être, l'abîme qui sépare 
Lachelier d'un penseur qui, en fait, ne lui est guère plus présent 
que ses ennemis post-kantiens. A la différence de Schopenhauer, 
Kant est son interlocuteur constant, cité tout autant, si ce n'est 
davantage, que ses maîtres grecs et français dont il recommande 
la lecture prioritaire ! En vérité, c'est, nous semble-t-il, dans son 
dialogue avec Kant, dans sa manière de l'interpréter, que Lachelier 
exprime de la façon la plus précise et complète une philosophie 
qu'il n'a exposée que partiellement, d'abord, dans Du fondement de 
l'induction. Ne l'a-t-on pas généralement considéré comme 
kantien ? 

* 
*  * 

Quel que soit le discours final par lequel Lachelier va juger le 
kantisme, en sa pratique réflexive il érige bien celui-ci en référence 
privilégiée. Et ce, d'abord en louant la grande cohérence, la grande 
unité, de la pensée kantienne : tout est déjà contenu, insiste-t-il, 
dans la Critique de la raison pure et sa théorie de la raison comme 
liberté moralement affirmée, théorie que la Critique de la raison 
pratique ne fait que concrétiser et qui s'accomplit dans ce «beau 
livre»18 de Kant qu'est La religion dans les limites de la simple 
raison. C'est bien cette philosophie de la liberté, c'est-à-dire de 
l'esprit, que Lachelier salue dans le kantisme. Kant a raison de 
substituer à la métaphysique de l'être une métaphysique de l'idée, 
car «ce n'est pas l'idée qui procède de l'Être, mais, au contraire, 
l'Être qui procède de l'idée et lui emprunte sa vérité»19 – une telle 
rationalité originaire de l'être expliquant et justifiant sa 
rationalisation cognitive –, et une métaphysique authentique de 
l'idée, qui ne retombe pas à celle de l'être, tel un idéalisme traitant 
les représentations comme des choses ; cette métaphysique 
authentique de l'idée saisit bien plutôt la pensée comme ce qui se 
pense soi-même, comme une auto-position pensante de l'être, une 

                                     
18 Lettre à Paul Desjardins, du 6 février 1892, L, p. 144. 
19 Lettre à Jaurès, du 24 avril 1892, L, p. 143. 
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créativité présente à elle-même, bref comme la liberté constitutive 
de l'esprit.20 En d'autres termes, l'être est originairement raison, 
mais la rationalité originaire de l'être est en elle-même sa propre 
origine, c'est-à-dire la réflexivité d'une raison. la philosophie 
réflexive de Lachelier peut alors se célébrer dans un kantisme qui 
fait de la réflexion le principe de la réalité ou objectivité en 
saisissant la pensée comme présente à elle-même dans un "Je 
pense". 

Un "Je pense" que son statut fondateur de l'être, de cet être 
livré par sa passivité ou son être – donné à la relation extérieure 
ou à la différence, libère de celle-ci et donc de toute particularité, 
une telle universalité se reflétant dans le caractère universel et un 
de l'être, d'abord mondain, posé par la pensée. Cette universalité 
et unité du contenu pensé s'affirme d'autant plus que l'esprit 
pensant s'actualise lui-même de moins en moins extérieurement 
ou en s'approfondissant davantage en lui-même. Kant a eu le 
mérité de discerner les trois degrés de cette intériorisation 
spirituelle : le degré de l'unification causale du monde par 
l'entendement – unification formelle du donné spatio-temporel –, le 
degré de l'unification finale, matérielle, de ce donné par la raison 
(théorique) –, et le degré de l'unification éthico-théologique opérée 
par la raison (pratique) réfléchissant ses propres exigences. 
Lachelier loue Kant d'avoir fermement distingué le règne constitué 
par les deux premiers degrés, celui de la nature, mécanique et 
téléologique, et le règne constitué par le troisième degré, celui de 
la liberté, morale et religieuse. Cette distinction a libéré 
l'affirmation de la possibilité d'un infini, non pas seulement formel 
– comme celui de l'organisation causale-finale de l'univers –, mais 
proprement matériel, d'un absolu dont l'idée peut marquer la 

                                     
20 L'idéalisme et le matérialisme se rejoignent en ce que, pour eux, 

représentation et être obéissent à un principe qui les ordonne de 
l'extérieur, puissance aveugle à l'opposé de la présence à soi créatrice de 
l'esprit véritable : Lachelier présente alors ces deux formes de la 
philosophie de l'être comme deux formes de la philosophie du non-être, 
du "nihilisme" qui consiste à poser l'esprit (l'auto-position, l'auto-
organisation) en lui enlevant son caractère d'esprit. Cf. lettre à 
Ravaisson, du 5 décembre 1859, L, pp. 42-43. 
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place d'une intuition future de lui-même».21 Lachelier apprécie ce 
Kant «qui déclare, il est vrai, inconnaissable, au moins pour nous 
actuellement, tout ce qui est au-delà [des phénomènes], mais qui 
nous donne par cela même l'idée d'un véritable au-delà et semble 
bien, malgré sa réserve sceptique, nous inciter à en admettre la 
réalité».22 

Mais, si Kant a bien distingué les ordres du réel pensé, il a 
aussi bien fixé leur articulation, en révélant derrière leur 
antinomie apparente leur unité hiérarchisante, qui soumet la 
causalité (phénoménale) à la liberté (nouménale) : «je crois avec 
Kant – déclare ainsi Lachelier – que l'un des deux termes de 
l'antinomie doit être subordonné à l'autre, et qu'un seul est 
absolument vrai, tandis que l'autre n'est peut-être qu'une illusion 
nécessaire de l'esprit».23 En vérité, le kantisme offre bien la 
hiérarchie des deux synthèses successives fondamentales que la 
philosophie a pour tâche essentielle d'opérer : la première a son 
lieu dans le champ de la seule nature, puisqu'elle relie le 
mécanisme et la téléologie, l'entendement et la raison, tandis que 
la seconde s'élève du champ de la nature à celui de la liberté 
s'actualisant pour elle-même dans la morale liée à la religion.24 

S'il adhère ainsi pleinement à la théorie kantienne d'un esprit 
s'affirmant de plus en plus lui-même comme esprit dans la 
position même de l'être et du monde – en tant qu'intelligence 
mécaniste, puis que raison téléologique, enfin que liberté éthico-
religieuse –, Lachelier se plaît cependant à souligner, dans sa 
lecture de Kant, qu'une telle prise de possession de soi de l'esprit 
est en même temps une dépossession croissante de soi, que 
l'esprit est d'autant moins présent à lui-même qu'il est plus 
présent comme esprit. Comme entendement, sujet perdu dans 
l'objet (mécanique), l'esprit est totalement clair à lui-même (le 
mécanisme est l'intelligibilité même) ; comme raison, sujet se 

                                     
21 Cf. Lettre à Ravaisson, du 15 août 1868, L, p. 58 ; et lettre à Boutroux, 

du 8 août 1869, L, pp. 64-65. 
22 Lettre à Baruzi, du 10 décembre 1906, L, p. 170. 
23 Lettre à Caro, du 11 février 1876, L, p. 115. 
24 Cf. Séance de la Société française de philosophie, du 19 novembre 1908, 

O, II, p. 162. 
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réfléchissant en tant que tel dans l'objet (finalisé, harmonieux, 
beau), il est déjà plus obscur à lui-même dans l'émergence d'une 
sensibilité qui intervient désormais dans la constitution du 
monde ; mais c'est comme liberté éthico-religieuse qu'il est le plus 
aliéné à lui-même en son affirmation de lui-même. 

Les analyses les plus fouillées que Lachelier consacre au 
kantisme portent bien sur ce problème de la liberté, tel que Kant 
le pose de la Critique de la raison pure à La Religion dans les limites 
de la simple raison. Le texte de 1781 fonde les maximes de notre 
arbitre, dont dépend en partie notre caractère empirique, sur la 
maxime fondamentale de notre réaction à la loi, maxime dont le 
choix supposé libre – et par là même non phénoménal, intemporel 
– puisqu'il est prescrit par cette loi de la raison pratique, constitue 
le caractère intelligible. Le texte de 1793 présente ce libre choix 
comme étant en fait celui du mal. Le problème le plus délicat du 
kantisme est alors, pour Lachelier, celui de la conciliation de cette 
affirmation du mal radical et de l'affirmation non moins absolue 
de la possibilité de la conversion également prescrite. Il le résout – 
dans un beau risque qui tranche avec la discrétion (trop) prudente 
coutumière, sur ce point, aux commentateurs ! – en opposant le 
caractère humain – pour nous réel – de l'affirmation de la chute et 
le caractère supra-humain – pour nous idéal – de celle de la 
conversion : «J'incline... à penser – confie-t-il – que la conversion, 
pour Kant, n'est pas seulement hors du temps, de même que la 
chute primitive, mais qu'elle n'est pas tout à fait du même ordre 
que cette dernière, qu'elle est peut-être moins un fait qu'une idée, 
un objet de foi et d'espérance, et que nous devons nous la 
représenter, non comme la substitution d'un caractère intelligible 
à un autre, mais comme quelque chose d'antérieur à notre 
caractère intelligible lui-même, de visible à Dieu seul, qui nous 
justifie devant lui, tout en nous laissant à nos propres yeux tels 
que nous sommes faits».25 

Une telle solution peut être jugée parfaitement kantienne, 
mais il est significatif qu'elle conclue l'une des analyses les plus 
détaillées – sinon l'analyse la plus détaillée – que Lachelier ait 
consacrées au kantisme. Comme si la négation qu'elle autorise de 

                                     
25 Séance de la Société française de philosophie, du 27 octobre 1904, O, II, 

pp. 138-139. 
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l'affirmation proprement humaine de l'homme pouvait être de 
conséquence pour la pratique même de la réflexion philosophique, 
c'est-à-dire, au fond, en l'occurrence, impliquer une relativisation 
de celle-ci dans l'existence même du philosophe ! De fait, 
l'insistance mise sur la limitation de la conscience de soi de 
l'homme, en sa cime même, semble signifier, au-delà même de la 
reconnaissance de la limitation du contenu du savoir 
philosophique, l'aveu de la limitation de la forme ou de l'existence 
même de celui-ci, de la démarche philosophique prise en elle-
même. Il y a une réticence de Lachelier à l'égard du kantisme, qui 
paraît bien exprimer une interrogation sur la vérité même de la 
philosophie en tant que telle, de cette philosophie qui, dans le 
post-kantisme, crut pouvoir surmonter la limite du kantisme à 
l'intérieur même de la philosophie. 

* 
*  * 

Si le kantisme lu par Lachelier est dit opérer les deux 
synthèses articulant les trois degrés de l'être comme manifestation 
ascensionnelle de l'esprit : la matière (causalité), la vie (finalité) et 
l'esprit même (liberté), il ne les opère pas comme le fait son 
lecteur, un lecteur qui ne peut pas ne pas le discerner, ainsi que 
cela ressort du jugement global qu'il porte sur Kant. La synthèse 
décisive est, pour Lachelier, la seconde, qui fait passer de la raison 
théorique (au sens où il la prend, à savoir comme s'actualisant 
directement dans le jugement téléologique) à la raison pratique (et 
à ses implications théologiques), et non la première, qui conduit 
de l'entendement à la raison. Car cette première synthèse n'a pas 
à surmonter une réelle différence. 

La thèse Du fondement de l'induction fait de la catégorie 
rationnelle de finalité (c'est-à-dire, au fond, de beauté) une 
catégorie "constitutive" ou objectivante des phénomènes, 
davantage même que la catégorie intellectuelle de causalité. En 
effet, son pouvoir objectivant porte et conditionne celui même de 
la causalité : «la finalité est, dans les phénomènes, le ressort caché 
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du mécanisme»26 ; et «l'existence abstraite, qui consiste dans la 
nécessité mécanique, a besoin elle-même de trouver un point 
d'appui dans l'existence concrète, qui n'appartient qu'à l'ordre des 
fins, et... ainsi la finalité n'est pas seulement une explication, mais 
la seule explication complète de la pensée et de la nature».27 
L'intelligibilité de la causalité est celle de l'expérience possible, 
seulement possible, car l'expérience réelle est celle dont l'unité est 
l'unité réelle, matérielle, du contenu sensible, que la finalité pose 
en soumettant les parties de celui-ci à sa totalité : «Peut-être 
faudrait-il... renverser le rapport des termes que nous avons 
empruntés à Kant, et dire que, si l'unité mécanique de la nature 
est objective par rapport aux simples modifications de notre 
sensibilité, elle n'est encore que subjective par rapport à l'unité 
téléologique, qui place l'existence des choses hors de notre 
entendement, et fait de la pensée un objet pour elle-même».28 
Bref, «l'unité téléologique de chaque être, voilà... le véritable 
noumène»29, «les vraies raisons des choses, ce sont les fins, qui 
constituent, sous le nom de formes, les choses elles-mêmes».30 En 
considérant ainsi «la raison comme la seule chose en soi dont il 
puisse être question»31, et, plus précisément, en mesurant le 
degré de réalité ou d'objectivité par le degré de rationalité ou de 
subjectivité, Lachelier a conscience de «dépasser Kant»32, qui 
n'accorde au «Je pense» qu'un pouvoir formel au lieu de voir en 
lui, même dans l'esprit fini, le principe de toute réalité. 

Mais ce dépassement du kantisme ne signifie pas, comme on 
pourrait un instant l'imaginer, en évoquant la célèbre équation du 
réel et du rationnel dont vit le savoir absolu proclamée par le post-
kantisme, une quelconque tentation de Lachelier en direction de 
celui-ci. Sa réserve à l'égard de Kant emporte un post-kantisme à 

                                     
26 Du fondement de l'induction, Paris, de Ladrange, 1871, p. 101. 
27 Ibid., p. 92. 
28 Ibid., p. 91-92. 
29 Ibid., p. 91. 
30 Ibid., p. 94. 
31 Lettre à Rauh, du 19 mars 1893, L, p. 155. 
32 Ibid. 
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ses yeux déjà en germe dans la philosophie kantienne, dont le 
défaut est d'être, en un sens, et là où il s'agit de l'essentiel, 
insuffisamment critique. Si Kant ne donne pas assez à la raison 
humaine en tant que raison, il lui donne trop en tant qu'humaine, 
et ce à la cime morale de son exercice. Certes, la première 
synthèse, intra-naturelle, de la causalité et de la finalité, prépare – 
comme l'indiquent les dernières lignes de Du fondement de 
l'induction – à la seconde synthèse, qui jette un pont entre la 
nature et la liberté, c'est-à-dire entre une subjectivité composant 
avec l'objectivité et une subjectivité qui pose absolument, crée 
cette dernière, un tel passage étant, au fond, celui d'une raison 
finie, humaine, à une raison infinie, divine. En effectuant la 
synthèse de la finalité et de la liberté, de la raison théorique et de 
la raison pratique, la métaphysique – qui, par un tel acte, peut se 
dire en un sens plus élevée que la morale qu'elle justifie 
théoriquement – se dépasse elle-même dans la religion : «il s'agit... 
de passer de la philosophie totale, de la conception de la nature à 
la fois comme mécanisme et comme vie, à la religion, c'est-à-dire à 
l'affirmation, par la foi et l'amour, de quelque chose qui dépasse la 
nature».33 Cependant, ces dernières paroles attestent que, pour 
Lachelier, le dépassement de soi religieux de la philosophie se sait 
non originaire et autonome en son existence même, si bien que la 
philosophie sait que le dépassement qu'elle-même opère, en elle-
même, d'elle-même vers la religion, est médiatisé par l'expérience 
religieuse. Et c'est en cela que le kantisme est, dans l'éloge même 
qui en est fait par Lachelier, en même temps frappé d'une réserve. 

Kant a bien vu que l'affirmation de la liberté répondait à 
l'injonction de la loi morale, véritable absolu de l'existence 
humaine, et il a également bien vu que la morale et la religion sont 
intimement liées. Mais il fonde moralement – plus précisément en 
réfléchissant philosophiquement sur la morale –, à travers le 
thème des postulats de la raison pratique, le lien de la morale et 
de la religion ; la théologie vraie est originairement la philosophie 
morale. – Il est bien vrai que la morale ne peut être distinguée de 
la philosophie de la nature que si «nous avons un moyen 
quelconque de concevoir et une raison quelconque d'espérer un 

                                     
33 Séance de la Société française de philosophie, du 19 novembre 1908, O, 

II, p. 162. 
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mode d'existence supérieur à la nature», et Lachelier de conclure 
sur ce point : «la morale, comme la religion dont je ne la sépare 
pas, me paraît essentiellement la science de l'immortalité».34 Mais 
alors, dans ces conditions, «le point d'où dépendent tous les 
autres» est de savoir si nous pouvons saisir l'être surnaturel, 
immortel, de notre esprit «par un acte de liberté et de foi purement 
spontané et philosophique», ou si «la conscience de notre liberté 
nous donne... seulement l'idée d'un absolu en général, que nous 
serions impuissants à déterminer, ou que nous aurions même lieu 
de croire réellement indéterminé et chimérique, si une révélation 
proprement dite n'était venue nous apprendre que la substance de 
cet absolu est la charité».35 Or, la longue hésitation avouée de 
Lachelier sur la réponse à donner à cette question36 est tranchée 
en faveur de la thèse que, en langage kantien, nous appellerions 
hétéronome ! 

Voici un propos fort peu kantien : «par raison, nous 
atteignons le Verbe, mais en nous, comme principe formel de 
nous-mêmes et exclusivement comme raison, et... il a fallu qu'il 
nous apprît par un fait, qu'il était en même temps charité, pour 
nous révéler, dans ce qui n'était pour nous jusque là qu'une forme 
et qu'une loi, une plénitude de réalité et un principe de vie, pour 
se révéler lui-même comme transcendant, en tant qu'il ne fait 
qu'un avec le Père et l'Esprit».37 Il n'y a pas de religion – ni, donc, 
de morale, ni, encore, de conscience sûre de la liberté, c'est-à-dire 
de vie spirituelle authentique, dans les limites de la simple raison. 
Une telle limitation philosophique de la philosophie situe alors 
Lachelier a fortiori au plus loin des grandes constructions de 
l'idéalisme allemand, ainsi permises, en fait, par la philosophie 
kantienne de la religion, où la doctrine déploie tout son sens. 

Parce que l'immanence de l'esprit infini à l'esprit fini, requise 
par l'intériorité à soi de la pensée au principe de l'extériorité 

                                     
34 Lettre à Ravaisson, du 4 mai 1871, L, p. 73. 
35 Ibid. 
36 Sur les hésitations et oscillations de Lachelier, sur une possible évolution 

en lui, face à ce problème, voir L. Millet, Le symbolisme dans la 
philosophie de Lachelier, Paris, PUF, 1959. 

37 Lettre à Maurice Blondel, du 31 juillet 1896, L, pp. 158-159. 
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caractéristique de l'être comme tel, est et se sait, de la sorte, 
animée par la transcendance du premier qui «domine et pénètre à 
la fois»38 le second, la conscience que celui-ci prend de sa liberté, 
quant à ses manifestations et quant à son statut, à travers son 
accomplissement philosophique, diffère profondément de la 
théorie qu'en ont élaborée les penseurs allemands. 

D'une part, la fondation religieuse, transcendante, de la 
raison pratique libère sa manifestation vraie – proprement éthique 
– de l'immanence naturelle, c'est-à-dire de l'extériorité du droit, de 
la politique et de l'histoire, dont la considération est alors 
rabaissée et arrachée à l'optimisme affirmé, à leur sujet, de Kant à 
Hegel. Voici pour le droit : «La loi de charité une fois admise, ... on 
en conclurait, en particulier, que la notion de droit, sur laquelle 
nous vivons depuis le XVIIIe siècle, est, sinon fausse, du moins 
secondaire, et devient fausse et funeste dès qu'on l'érige en notion 
primitive».39 Quant à la politique, sa tâche est plus problématique 
que celle de l'éthique : «L'idéal de la politique ne... paraît pas aussi 
déterminé que celui de la morale. Peut-être même est-il impossible 
de concilier parfaitement l'autorité et la liberté, la vie du tout et 
celle des parties».40 Et la nécessité historique peut être suspendue 
par la liberté en son actualisation transcendante : «Je ne vois pas, 
a priori, pourquoi la légende n'aurait pas raison contre 
l'histoire»41, – «il n'y a de vrai que l'idéal et l'absolu ; là est peut-
être la solution de la question du miracle, c'est la légende qui est 
vraie, et l'histoire qui est fausse»42... 

D'autre part, le mode de présence de l'esprit infini, divin, dans 
l'esprit fini, humain – et, par là, dans le monde que celui-ci réalise 
en le pensant –, fait que le Moi humain, en premier lieu, ne peut, 
en toute sa liberté, se saisir lui-même dans la réflexivité auto-
suffisante d'une conscience transcendantale, et, en second lieu, ne 
peut se saisir absolument comme libre, car la liberté qui est à son 
principe reste transcendante à la totalité mondaine de sa 

                                     
38 Lettre à Jaurès, du 24 avril 1892, L, p. 150. 
39 Lettre à Ravaisson, du 4 mai 1871, L, p. 73. 
40 Lettre à Caro, du 11 février 1876, L, p. 114. 
41 Ibid, p. 115. 
42 Lettre à Boutroux, du 21 janvier 1876, L, pp. 113-114. 
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manifestation. Quant au premier point, la monadologie 
leibnizienne dit le vrai, et «il vaudrait encore mieux ignorer Kant 
que Leibniz».43 Mais, quant au second point, l'optimisme 
immanentiste, quasi irreligieux, de Leibniz, doit s'effacer devant le 
sens kantien de l'au-delà.44 A condition, bien sûr, que la coupure 
soit placée où il faut – ce en quoi le kantisme déçoit –, c'est-à-dire 
non pas entre l'entendement (phénoménal) et la raison (en soi), 
mais à l'intérieur de l'en-soi, entre l'en-soi, accessible à l'homme, 
de la finalité, et l'en-soi, transparent à Dieu seul, de la liberté. 
Voilà pourquoi Lachelier finit par dénier tout caractère catégorique 
à la conscience – même médiatisée moralement – de la liberté chez 
l'être raisonnable fini : l'hypothèse qu'il fait en 1887, selon laquelle 
nous n'aurions en nous que «l'idée ou l'ombre de la liberté», la 
«liberté en soi» devant être distinguée de la «liberté en nous»45, il la 
fixe en 1903 : «la liberté... n'est jamais dans l'acte, mais seulement 
dans la forme de l'acte, dans l'idée de l'acte absolument libre, qui 
préside à nos actes déterminés et dont nos actes déterminés 
approchent plus ou moins, peuvent même approcher indéfiniment, 
sans pouvoir la réaliser tout à fait»46 La liberté est l'essence de la 
volonté, mais, chez l'homme, la volonté n'est pas l'être de la 
liberté. 

Le kantisme n'a-t-il pas à tort trop réalisé – quand il s'agit de 
l'esprit fini – la norme dans une activité que cet esprit lui-même ne 
peut réaliser en lui ? L'humanisme kantien ne prépare-t-il pas 
déjà, à travers une telle philosophie de l'acte, les débordements de 
l'activisme spéculatif caractéristique du post-kantisme ? Finale-
ment, Lachelier semble bien reconduire sa philosophie, élaborée à 
travers l'interprétation des grandes figures de la pensée, 
particuliè-rement allemandes, à cette «vieille théologie»47 qui 
rappelait ses limites à l'humanisme et à son accomplissement 
philosophique. 

                                     
43 Lettre à Espinas, du 30 mai 1869, L, p. 63. 
44 Cf. lettre à Baruzi, du 10 décembre 1906, L, pp. 169-170. 
45 Lettre à Rauh, du 10 mai 1887, L, p. 138. 
46 Séance de la Société française de philosophie, du 26 février 1903, O, II, 

p. 122. 
47 Lettre à Rauh, du 10 mai 1887, L, p. 138. 
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* 
*  * 

Dans son débat avec la pensée allemande, qu'il analyse et 
discute essentiellement chez Kant, Lachelier critique ainsi l'affir-
mation d'une auto-suffisance de la conscience de soi finie. D'abord 
en rappelant le thème immanentiste-mondain que son maître 
Ravaisson saluait dans la philosophie aristotélicienne et 
plotinienne. Ensuite et surtout, en tempérant, dans un tel héritage 
antique, l'excessif contentement du monde manifesté particuliè-
rement chez Plotin48, par l'éloge du dualisme platonicien, de ce 
Platon dont la méditation, sous la direction du même Ravaisson, 
avait rempli la première année de Lachelier à l'École normale. Le 
vrai dépassement de Kant consiste bien à revenir à Platon, qui 
nous fait «espérer... notre sortie du monde, et notre libération 
définitive de l'existence sensible»49 ; le maître vrai est bien celui de 
l'antiquité grecque. Encore a-t-il fallu, pourtant, découvrir le 
véritable sens de sa doctrine, et le mérite en revient sans doute au 
christianisme : «Quant au platonisme, c'est peut-être cet 
avènement même [celui du christianisme] qui l'a réveillé d'un 
sommeil de trois siècles en y faisant découvrir un sens supra-
naturaliste qu'on n'y avait pas soupçonné jusque là».50 Mais le 
christianisme, c'est en sa vérité, pour Lachelier, le catholicisme. 
Celui-ci a, certes, à travers de «sottes insultes à la raison et à 
l'humanité»51, fait violence à l'affirmation immanentiste essentielle 
aussi à la philosophie en tant qu'elle accomplit l'intériorité de la 
pensée porteuse de l'être, mais il a eu le mérite de rappeler au 
philosophe l'affirmation prioritaire de la transcendance, en 
particulier face à l'humanisme protestant à l'œuvre dans la pensée 
allemande. 

BERNARD BOURGEOIS 

                                     
48 Cf. Lettre à Ravaisson, du 28 septembre 1876, L, p. 128. 
49 Lettre à Baruzi, du 10 décembre 1906, L, p. 170. 
50 Lettre à Boutroux, du 1er juillet 1875, L, p. 111. 
51 Lettre à Ravaisson, du 8 août 1861, L, p. 49. 
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Lachelier ou l'âge civilisé de la philosophie 
 

«Ses volontés avaient valeur de décret royal» 

Alain1 

L'École républicaine, pour les philosophes comme pour tous, 
est celle des "Jules". Mais pas moins sinon plus spécifiquement 
que celle de Jules Ferry, l'École des philosophes en France, depuis 
plus d'un siècle, pourrait être considérée comme l'école de Jules 
Lachelier. Comprendre dans quelle langue philosophique, selon 
quelles pratiques professionnelles liées à l'État républicain, 
l'activité philosophique en France a pu se définir et s'exercer 
pendant près d'un demi siècle supposerait une lecture de 
Lachelier dont nous voudrions ici esquisser seulement quelques 
lignes directrices. 

L'ambition : le français philosophique 

Dans une leçon faite en 1866-67 à l'École normale supérieure, 
Lachelier affirme, à propos du sens qu'il faudrait donner au mot 
"spiritualisme" : «La langue philosophique est mal faite.»2 Cette 
remarque n'est ni accessoire ni fortuite. L'enthousiasme de 
H. Hude dans son avant-propos à l'édition récente du Cours de 
logique pour ce "beau français", cette "langue parfaite" qui fait de 
Lachelier un "maître" "pour ce qui est de la langue philosophique" 
est, par son excès, sans doute digne du style hagiographique qui 
avait cours parmi les spiritualistes du XIXe siècle. Mais il est 
l'indice vrai d'une préoccupation, sinon d'une ambition 
constitutive de l'œuvre philosophique de Lachelier. Cette ambition 
a un sens philosophique. Elle pose la question capitale des 
conditions de l'expression philosophique dans une langue qui, rien 
moins qu'instrument de communication indifférent à la pensée 

                                     
1 Les idées et les âges, livre neuvième, VI, (1927), Paris, Gallimard, Pléiade, 

1960, p. 286. 
2 Cours de logique, Paris, 1990, Éditions universitaires, p. 120. 
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qu'elle écrit ou parle, définit le style de pensée auquel une école ou 
un courant de philosophes s'identifie, par lequel les philosophes 
se comprennent, ou pour le moins se reconnaissent, mais surtout, 
grâce auquel ils se font des disciples. Lachelier ne se propose pas 
de corriger des erreurs de français mais des erreurs de français 
philosophique. 

Par exemple, «l'emploi du mot idée pour signifier non le 
concept (car il y en a un) mais la sensation même, de blanc ou de 
rouge, est intolérable» et Lachelier «estime qu'il faut absolument 
condamner ce sens, qui a le tort énorme de confondre des actes de 
l'esprit tels que le concept [...] avec de simples sensations 
passives».3 Mais de telles condamnations supposent des normes : 
pour Lachelier, «les mots ont une physis»4, c'est-à-dire un 
«principe interne de production» ; il convient de les saisir d'un 
point de vue téléologique comme éléments d'une pensée qui 
s'organise. Et le grec philosophique, c'est-à-dire pour Lachelier le 
grec d'Aristote, est un modèle de vérité qui témoigne 
essentiellement par sa beauté : «une vérité qui ne serait pas belle 
ne serait qu'un jeu logique de notre esprit, et [...] la seule vérité 
solide et digne de ce nom, c'est la beauté».5 Si donc la beauté de la 
langue philosophique de Lachelier n'est autre que son harmonie 
finale, on nous permettra de comprendre son ambition comme une 
fonction, c'est-à-dire par sa fin : le projet d'organisation d'une 
«philosophie à la française».6 Car, quoi qu'en ait dit Heidegger, 

                                     
3 Œuvres de Jules Lachelier, Paris, Ed. F. Alcan, 1933, tome 2, remarque 

sur le mot "idée" du Vocabulaire Lalande, p. 189. 
4 Ibid., remarque sur le mot "nature", pp. 196-197. 
5 Du fondement de l'induction, Œuvres de Jules Lachelier, Paris, Ed. 

F. Alcan, 1933, tome 1, p. 78. 
6 Nous empruntons cette expression à Pierre Macherey ("La philosophie à 

la française", Revue des sciences philosophiques et théologiques, T.74, 
n° 1, janvier 1990, pp. 7-14) : «Il n'y a pas une "philosophie française" qui 
serait l'expression immémoriale d'un "esprit" donné tel quel par la nature 
des choses. Mais il y a une pratique française de la philosophie, qui est 
une production historique, coïncidant avec la mise en place d'institutions 
spécifiques dans le cadre de l'État-nation. De ce point de vue, 
l'intégration de la philosophie à l'appareil de l'enseignement public est 
essentielle, cet enseignement qui, depuis près de deux siècles, détermine 
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pour les besoins de sa cause, la philosophie ne parle plus grec (ni 
latin) depuis environ trois siècles. Heidegger lui-même, précédé en 
cela par Hegel et Kant, s'exprime dans une langue philosophique 
allemande, laquelle, du moins lorsqu'elle est parlée par Kant, a la 
faveur de Lachelier. Auparavant, comme on peut déjà l'entrevoir 
avec Hobbes, les anglais ont constitué leur langue philosophique 
propre, laquelle, en revanche, (parlée par Stuart Mill, notamment) 
n'est pas toujours du goût du maître. 

Il existe en France un français philosophique depuis moins 
longtemps. On le doit, en son principe et pour une grande part, à 
Lachelier. Sans doute Descartes a-t-il d'abord écrit : «Je pense, 
donc je suis» et non pas «Cogito ergo sum» comme il est faussement 
inscrit sous l'édifice statuaire du héros français à Tours. Il est vrai 
aussi que le XVIIIe siècle philosophique a écrit en français et peut-
être ébauché une manière spécifique de philosopher, corrélative à 
une pratique philosophique déterminée (la clandestinité notam-
ment). Mais ce n'est aucune de ces langues que pour la plupart, 
en France, les philosophes ont appris à parler. Aussi bien se 
demander pourquoi, Descartes, philosophe à l'écart de toute 
institution, ou la tradition libertine clandestine du XVIIe siècle et 
le matérialisme français du XVIIIe siècle n'ont pas donné 
naissance à la «philosophie à la française» que nous connaissons 
encore aujourd'hui, est-ce nécessairement s'interroger sur la 
manière dont, en constituant un style de pensée philosophique, le 
spiritualisme de la seconde moitié du XIXe siècle a pu refouler 
d'autres langues philosophiques (dont Diderot plutôt que 
Descartes eût pu être un des pionniers). 

Élitisme et République 

Jules Lachelier ne conçoit pas la pratique philosophique 
comme une technique qui aurait son langage spécialisé (si l'on 
excepte les problèmes terminologiques liés à l'histoire des 
doctrines). On aurait donc tort de réduire à une affaire de jargon 
la question des conditions langagières de l'expression 
philosophique en France dans la seconde moitié du XIXe siècle. Le 
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spiritualisme de Lachelier ne se veut pas ésotérique, le problème 
qu'il se pose est plutôt celui du rôle culturel de la philosophie 
dans la constitution d'une élite intellectuelle à l'intérieur d'un État 
républicain. Si l'on sait un peu le Grec, on sait que le barbare 
n'est pas citoyen mais bien souvent prisonnier de guerre devenu 
esclave, et qu'à ce titre, doublement, il n'est pas membre de la 
polis. Il est d'un autre pays, dont les mœurs guerrières (le barbare 
comme envahisseur), le distinguent des hommes civilisés ; ce qui 
peut l'exclure de l'Académie : il n'y a que dans le Jardin d'Épicure 
(un matérialiste) où tout le monde, y compris les esclaves et les 
prostituées, a le droit de philosopher : mais pour Platon, les fils de 
la Terre, comme les sophistes, parlent barbarikôs. En discutant 
avec eux pour les combattre, on risque de se commettre dans la 
faute qu'on leur reproche : on est victime de l'argument 
d'autophagie, on commet des parricides philosophiques, comme 
celui de Parménide dans Le Sophiste. 

On entre en philosophie comme dans une Cité de 
philosophes. On sait comment déjà dans l'individu, selon Platon, 
l'activité philosophique s'organise comme un rapport social. Le 
discours intérieur, avec soi-même, se règle comme le dialogue 
philosophique, lequel se règle à l'instar du macrocosme de la Cité 
idéale. L'échange en général n'est pas sans règle et la question 
langagière n'est pas seulement la question de l'identité close d'une 
école ou d'un courant de philosophes amis. Elle est surtout celle, 
pour un projet philosophique culturel, de l'identité ouverte : 
comment éduquer ? Comment et à qui apprendre à philosopher ? 
Comment former des disciples, civiliser le sens commun ? Forger 
une langue philosophique, c'est donc en même temps constituer 
un auditoire philosophique. Pour philosopher avec ou devant un 
interlocuteur, il faut attacher du prix à son écoute, son 
consentement, son concours, son adhésion. Il faut déterminer qui 
est digne d'être l'attention du philosophe : l'échange langagier 
enveloppe la communauté de pensée. 

Aristote a révélé la vérité du combat platonicien contre les 
sophistes : rhétorique et philosophie, forme et fond sont 
indissociables. C'est pourquoi, disait-il, «Il ne faut pas discuter 
avec tout le monde, ni pratiquer la dialectique avec le premier 
venu car à l'égard de certaines gens, les raisonnements 
s'enveniment toujours. Contre un adversaire, en effet, qui essaye 
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par tous les moyens de se dérober, il est légitime de tenter par 
tous les moyens d'arriver à la conclusion ; mais ce procédé 
manque d'élégance».7 Ce manque d'élégance peut faire perdre son 
âme à telle pratique philosophique dont on se réclame, faire 
oublier que philosopher présuppose, selon la Cité de philosophes à 
laquelle on appartient, un style de pensée : on ne discute 
qu' «entre gens civilisés». Aristippe, philosophe cirénaïque8, s'est 
vu reprocher de s'être abaissé devant le tyran Dyonisos de Sicile 
au point de se mettre à ses pieds pour être entendu. Aristippe se 
défendit en disant que ce n'était pas sa faute, mais celle de 
Dyonisos qui avait les oreilles dans les pieds. Autant dire qu'il 
importe au langage philosophique de déterminer où les oreilles 
philosophiques se trouvent. La question : quel est l'auditoire 
philosophique ? revient donc à la question : quelle langue devons-
nous parler ? Est-elle philoso-phique ?, c'est-à-dire, à quelles 
conditions de leur expression pouvons-nous mettre nos pensées 
d'accord ? 

Or le français philosophique de Lachelier repose tout entier 
sur l'idée de ce qu'il appelle «la haute culture» destinée à l'élite des 
gouvernants et assurée par l'enseignement philosophique : «la 
haute culture est quelque chose de si compliqué, et de si délicat, 
l'homme parti de la simple animalité, a, pour y atteindre, une telle 
distance et tant de degrés intermédiaires à franchir, qu'elle ne 
peut résulter, ce me semble, que d'une action prolongée de 
l'éducation et de l'hérédité. L'étendre, en y appelant tout à coup 
ceux qui n'y sont pas préparés, la vulgariser, c'est la détruire [...]. 
La nature [...] a tracé d'avance le plan de la société humaine : la 
feuille n'est pas une fleur [...] et il y a [...] dans un végétal, surtout 
s'il est grand, plus de feuilles que de fleurs.»9 Il n'est donc pas 
question de rendre la philosophie populaire ni, à l'inverse, selon la 
tendance cousinienne, de donner un sens philosophiquement 
noble, au langage du vulgaire, au "sens commun" : «qu'il [le sens 
commun] ne se mêle pas, surtout de philosophie, et ne prétende, 

                                     
7 Topiques, livre VIII, chap. 14, 164b. 
8 Un «petit socratique» du IVe siècle avec J.-C., comme on dit dans le 

français philosophique constitué. 
9 Op. cit., "La démocratie", séance de la Société française de philosophie, 

tome 2, pp. 153-154. 
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en cette matière, à aucune autorité».10 Si le sens commun emploie 
erronément idée pour dire sensation, ou si, à tort, «substance pour 
le vulgaire comme pour le savant est synonyme de matière», ce 
n'est pas un problème pour le sens commun, mais c'en est un 
pour le philosophe qui, par principe, décide qu'il «renonce à 
consulter le sens commun sur une question qui lui est, après tout, 
étrangère».11 

Lachelier, grand homme 

On pourrait s'étonner qu'un philosophe de la République ait 
une ambition aussi aristocratique. Pourtant c'est en partie du 
moins ainsi qu'il faut comprendre l'intégration de l'activité 
philosophique en France dans le fonctionnement de l'appareil 
d'État. A ce titre, Jules Lachelier ne s'est pas trompé d'époque ; on 
pourrait même dire qu'il fut un grand homme, au sens hégélien du 
grand homme. Est-ce parce qu'il admirait Aristote, par lequel plus 
que Platon et que tout autre, en tout cas il fut le premier, a été 
codifiée cette philosophie qui longtemps a parlé Grec ? Est-ce 
parce que Platon et Aristote ont pu lui offrir le modèle, 
transposable à un élitisme républicain, d'une politique qui, faisant 
reposer l'idéal aristocratique sur la nature et l'éducation, assure à 
la philosophie la plus haute fonction sociale ? toujours est-il qu'il 
réussit là où Victor Cousin, moins grand homme qu'opportuniste, 
pour l'essentiel a échoué : achever, après Caro et Ravaisson, la 
création du français philosophique propre à être parlé, ou plutôt 
écrit, par l'élite naissante dans les Lycées et l'Université, et 
administrer l'agrégation de philosophes (professeurs 
fonctionnaires de l'État) ainsi constituée au service de la Cité et de 
la citoyenneté idéales. L'histoire personnelle de Jules Lachelier, 
celle de la philosophie et celle de la République font tout un. 

Le destin a voulu que Jules Lachelier, alors âgé de dix-neuf 
ans, intégrât l'École normale en 1851, l'année même où le coup 
d'État de Louis-Napoléon Bonaparte signe doublement l'échec 

                                     
10 Ibid., remarque sur l'article "sens commun" du Vocabulaire Lalande, 

p. 218. 
11 Du fondement de l'induction, op. cit., tome 1, pp. 39-40. 
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politico-philosophique du libéralisme et de l'éclectisme. La 
révolution de 1848 avait déjà mis fin à la carrière politique du 
philosophe de la Restauration et en 1851 Y. Cousin est contraint 
de prendre sa retraite. Près d'un demi siècle plus tard, en 1900, 
c'est J. Lachelier qui prend sa retraite, après avoir enseigné à 
l'École normale supérieure de 1864 à 1875 et après avoir assumé, 
à partir de 1879, la tâche d'Inspecteur général de l'Instruction 
publique pendant vingt et un ans. Ce sont quarante deux années 
qui ont façonné durablement l'enseignement philosophique. 
Durablement, car à la disgrâce finale de Y. Cousin s'oppose 
totalement l'apogée de J. Lachelier qui, tant à la Société française 
de philosophie, qu'à l'Académie des sciences morales et politiques, 
ou au Jury de l'agrégation de philosophie qu'il préside jusqu'en 
1910, exerce un pouvoir rien moins honorifique et dont l'influence, 
après sa mort en 1918 n'est peut-être pas éteinte aujourd'hui 
encore. 

«Le spiritualisme avait besoin d'une revanche» 

En 1921, Brunschvicg écrit que «s'est constituée en France à 
partir de 1870, une Université philosophique qui devra porter le 
nom de Jules Lachelier».12 Lorsque, dans la seconde moitié du 
second Empire, cesse la proscription philosophique, Jules 
Lachelier quitte le Lycée Condorcet où il est professeur pour 
enseigner à l'École normale. Nous sommes en 1864. Alors que 
Ravaisson n'a pas encore rendu son rapport sur la philosophie en 
France, Taine a déjà publié en 1857 un célèbre pamphlet qui 
ridiculise l'école de Royer-Collard et de Cousin. Jules Lachelier 
prend la mesure de la tâche à accomplir : rendant compte pour les 
approuver de trois articles polémiques de Elme Caro sur l'idée de 
Dieu, il attribue le succès des Taine, des Vacherot ou des Renan à 
«l'influence des spéculations germaniques, [aux] résultats acquis 
ou espérés des sciences positives, et surtout [à] la secrète 

                                     
12 Op. cit., tome 1, p. XIX. Notice lue par Brunschvicg devant l'Académie des 

sciences morales et politiques le 29 janvier 1921. 
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impatience de beaucoup d'esprits, qui n'attendaient qu'un signal 
pour secouer le joug officiel du spiritualisme.»13 

Ce joug officiel, c'est l'œuvre de Cousin et de ses disciples. 
Assujettissement politique intolérable parce qu'en fourvoyant le 
spiritualisme, il a perverti la philosophie, l'essence même de sa 
mission. Si le professeur de philosophie doit avérer la liberté de 
l'esprit, ce ne peut être qu'effectivement et dignement, en donnant 
lui-même l'exemple d'une pensée autonome en acte. En 1889, 
l'Inspecteur général de l'instruction publique écrit qu'il est utile, 
par dessus tout, aux élèves «de sentir qu'il [le professeur] ne leur 
dit que ce qui lui paraît vrai et qu'ils n'auront à répéter que ce 
dont ils seront persuadés eux-mêmes.» «Nos classes de philosophie 
– conclut-il – sont avant tout, aujourd'hui, une école de 
sincérité.»14 

Simulacre donc, ou mascarade, le spiritualisme sous le joug 
des cousiniens, a été une bonne cause fort mal plaidée. En 1885, 
plus librement, Jules Lachelier parle avec un mépris discret de 
«cet ensemble d'affirmations et de croyances» «sur les choses 
suprasensibles» auquel se réduit le cousinisme, «que l'on est 
convenu d'appeler par le nom de spiritualisme»15 et que Lachelier 
appelle, à l'occasion, «spiritualisme vulgaire»16 ou «spiritualisme 
du premier degré». Un spiritualisme qu'il juge superficiel et 
incomplet parce qu'il a le tort de «placer l'esprit au-dessus de la 
nature, sans établir de rapport entre l'un et l'autre».17 La victoire 
de ce que Lachelier appelle «la nouvelle philosophie» n'est donc pas 
tant imputable à la force de l'adversaire qu'à la faiblesse du 
spiritualisme cousinien, sa faiblesse théorique ne faisant qu'un 
avec l'indigence des conditions pratiques de son expression 
philosophique. 

On sait la couleur ambiguë, c'est-à-dire la nuance péjorative, 
proche d'un bricolage synthétique, que ses adversaires (Taine, 

                                     
13 Op. cit., tome 1, p. 3. 
14 Op. cit., tome 1, rapporté par Brunschvig, pp.  XX-XXI. 
15 Ibid., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 170. 
16 Ibid., p. 208. 
17 Op. cit., remarque sur l'article "spiritualisme" du Vocabulaire Lalande, 

tome 2, p. 221. 
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Saphary, Ferrari) ont donné au «drapeau de l'éclectisme» (Cousin). 
Même Ravaisson, en 1867, en parle, sans emphase, comme d' «un 
brillant développement du demi-spiritualisme qu'inaugura chez 
nous Royer-Collard».18 On sait en outre quel était le prestige du 
"sens commun". Les éclectiques le concevait comme un sens 
infaillible de la vérité, inscrit en tout homme, que l'activité 
philosophique n'avait qu'à faire accéder à la conscience claire. 
Sainte Beuve19 rapporte enfin que Cousin et ses disciples 
pratiquaient en philosophie plus une éristique, voire une 
sophistique empruntée aux batailles politiques les plus 
politiciennes, qu'une véritable réfutation philosophique : «une 
petite iniquité philosophique s'est introduite et s'est consacrée 
depuis 1817 et dans les années suivantes. M. Cousin pour 
désigner l'école adverse du XVIIIe siècle qui rattachait les idées 
aux sensations, l'a dénommée école sensualiste. Pour être exact, il 
eût fallu dire sensationniste. Le mot de sensualiste appelle 
naturellement l'idée d'un matérialisme pratique qui sacrifie aux 
jouissances des sens [...]. Rien ne s'appliquait moins à Condillac et 
à tous les honorables disciples sortis de son école [...] mais il est 
toujours bon de flétrir en passant son adversaire ; il lui en reste 
quelque chose.» 

On peut dès lors se demander qui, des détracteurs ou des 
défenseurs de l'éclectisme, a transformé les noms de doctrines en 
figure d'anathème. Toujours est-il que ce spiritualisme d'effets de 
manche sans loyauté ni courtoisie, qui confond l'argumentation 
philosophique et l'intrigue politicienne, est rien de moins 
qu'étranger à Lachelier. Brunschvicg plus cassant, évoque «la 
fièvre romantique et l'effusion oratoire dont Cousin avait répandu 
la mode, avant de laisser dégénérer la philosophie en instrument 
de gouvernement».20 On sait grâce à Alain notamment qu'il en 
résulta pour Lachelier «une sorte d'impatience à l'égard des 
méditations sur la politique qu'il jugeait inutiles et mêmes 
dangereuses» et que toujours il fit en sorte qu' «il vécût loin des 

                                     
18 Rapport sur la philosophie en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1984, 

chap. II, p. 72. 
19 Mes poisons, Corti, 1988. 
20 Op. cit., tome 1, p. XX. 
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intrigues».21 Cela n'a jamais eu pour conséquence que la 
philosophie fût sans pouvoir ni victoire qui l'impliquassent dans 
des combats. Mais il faut d'abord comprendre l'échec de Cousin 
pour comprendre quelle sera la victoire de Lachelier. 

Les matérialistes naturalistes allemands (Molescholt, 
Büchner, Vogt) et, en France, les matérialistes qui depuis 
Broussais ont fait fond sur les progrès des sciences, l'anatomie et 
la physiologie, notamment neuro-cérébrale, mais aussi sur 
l'évolutionnisme (Haeckel), n'ont pas rencontré, selon Lachelier, 
une réelle et digne résistance de la part du spiritualisme 
cousinien. Au mieux, les «affirmations et les croyances sur les 
choses suprasensibles» dont celui-ci s'est contenté ne l'ont conduit 
qu'à «bâtir dans le vide» et à «constater un besoin de l'esprit en 
croyant le satisfaire».22 On croirait lire Aristote reprochant aux 
Platoniciens de raisonner logikos kai kenos, d'une manière verbale 
et vide.23 Au pire le spiritualisme a été lui-même suborné par le 
matérialisme qu'il s'efforçait de discréditer, puisqu'il a emprunté 
ses armes à l'adversaire : «si le progrès [des] sciences a contribué 
depuis quelques temps à discréditer la théologie spiritualiste, 
n'est-ce pas en partie faute de cette théologie elle-même, qui a eu 
trop souvent le tort de leur disputer un terrain qui leur appartient, 
et d'engager contre elles une lutte dans laquelle elle était vaincue 
d'avance ? »24 De même, à propos de la psychologie : «la méthode 
empruntée par M. Cousin au XVIIIe siècle a fini par nous ramener, 
assez logiquement peut-être, à la philosophie du XVIIIe siècle».25 
L'auditoire philosophique se trouve donc dans un climat assez 
délétère : «devant un auditoire aussi bien préparé, la nouvelle 
philosophie n'était pas tenue à une grande dépense d'arguments : 
des discussions sommaires et des négations discrètes, beaucoup 
d'ironie et un peu de dédain [...] ; ce n'est pas un médiocre sujet 
de confusion pour notre temps, que la légèreté des armes avec 

                                     
21 Les idées et les âges (1927), livre neuvième, VI, Paris, Pléiade, Gallimard, 

1960, pp. 286-288. 
22 Op. cit., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 45. 
23 Éthique à Eudème, I, 8, 1217b-21. 
24 Op. cit., tome 1, p. 15. 
25 Ibid., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 172. 
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lesquelles on a pu remporter sous nos yeux de pareilles 
victoires».26 

C'est pourquoi en 1864, Lachelier affirme que le spiritualisme 
a besoin d'une "revanche" et voit dans le succès d'estime de Caro 
un «excellent augure pour l'issue du grand débat dans lequel est 
engagé aujourd'hui le sort de la métaphysique».27 Et en 1885, le 
projet de l'article Psychologie et métaphysique est bien de «donner 
raison au spiritualisme, mais dans des termes et par des procédés 
qui ne sont plus tout à fait ceux de M. Cousin».28 Satisfaire 
véritablement le besoin de l'esprit, c'est d'abord redonner dignité à 
la philosophie spiritualiste, celle que Ravaisson caractérisait déjà 
comme «royale et aristocratique» contre la philosophie 
"plébéienne", la «paupertina philosophia, celle des Démocrite et des 
Épicure» avec lesquelles, comme le précisait le maître de Lachelier, 
les sociétés ne peuvent subsister.29 

Philosophie métaphysique et République théocratique 

La tâche de Lachelier consiste ainsi à rompre avec une 
atmosphère logomachique sans pour autant renoncer à mener le 
combat contre le matérialisme victorieux. L'occasion historique au 
tournant des années 1870 s'y prête. Il faut inventer de nouvelles 
règles du jeu, constituer un auditoire philosophique mieux 
préparé, donner à la rhétorique philosophique de l'élégance et de 
l'efficacité, la rendre à sa noble fonction dans la nouvelle polis 
qu'annonce la troisième République. La philosophie, comme 
enseignement philosophique, doit pouvoir forger ses propres 
armes. En obtenant une garantie institutionnelle de l'État laïc et 
non plus une caution politique marchandée, elle doit pouvoir 
apprendre à placer Dieu ou la raison au-dessus de la politique. Du 

                                     
26 Ibid., Fondement de l'induction, tome 1, p. 3. 
27 Ibid. A dire vrai, de la métaphysique spéciale, Lachelier ne cherchera à 

restaurer principalement que la psychologie et la cosmologie rationnelles, 
laissant, pour une grande part, la théologie au domaine de la foi plus 
qu'il n'en fera un domaine de la réflexion. 

28 Ibid., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 218. 
29 Testament philosophique et autres fragments, Paris, Vrin, 1983, p. 56. 
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renouveau métaphysique de la philosophie ainsi constituée, Alain, 
quoique plus démocrate, tirera sans infidélité majeure à Lachelier 
ce qu'il appellera la «mystique républicaine». 

La philosophie peut ainsi maintenir un cap constant malgré 
les vents et les marées politiques. Servir la République sans servir 
ni les républicains (sans se compromettre dans leurs luttes 
intestines) ni leurs adversaires, c'est servir l'État, comme principe, 
qui est à la politique ce que les principes métaphysiques sont à 
toutes les activités humaines, aux sciences positives en 
particulier. Lachelier préfère la Constitution américaine à la 
constitution française parce que la déclaration américaine 
s'appuie sur une autorité divine et non humaine. Ainsi, de même 
que la véritable «démocratie [...] est en réalité, et dans le sens 
étymologique du mot, une théocratie»30, de même la philosophie 
doit se maintenir au niveau des principes comme une 
métaphysique, la science véritable étant la philosophie entendue 
comme métaphysique : «c'est la tâche de la philosophie de tout 
comprendre»31, la psychologie, la morale, l'art, et «même la 
religion», en se plaçant toujours au-dessus des vicissitudes du 
règne des hommes, au point de vue de «la rationalité universelle». 
Au lieu d'une idéologie officielle, un style de pensée 
institutionnalisé, au lieu du faux «catéchisme laïc» façon Cousin, 
une vraie prédication laïque du professeur-fonctionnaire. Au lieu 
que des politiques gouvernés par l'appétit se mêlent de 
philosophie, il s'agit cette fois que les philosophes fonctionnaires, 
dont le plus grand pouvoir (spirituel) est d'être indépendant des 
pouvoirs, c'est-à-dire de transcender l'opposition 
gouvernant/gouvernés, travaillent à une «société orientée vers la 
plus haute culture et gouvernée par les représentants de cette 
culture». Au sommet de cette culture il y a l'instruction 
philosophique. L'idéal de Lachelier est un idéal aristocratique de la 
société où, l'élite, philosophiquement instruite, ayant appris le 

                                     
30 Op. cit., "La démocratie", tome 2, p. 146. 
31 Ibid., remarque sur "philosophie", dans le Vocabulaire Lalande, tome 2, 
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sacrifice de soi à l'idéal social, le «règne direct de la raison ou de 
Dieu» puisse finalement s'exercer.32 

Barbarie et barbarismes matérialistes 

Mais pour donner son efficacité à cette philosophie de la 
civilisation, il faut d'abord rétablir une Cité de philosophes dans 
ses droits, donner sa revanche au spiritualisme après l'échec du 
sursaut cousinien. La «langue philosophique mal faite», c'est 
l'héritage de cet échec. Mais Lachelier remonte plus loin dans le 
temps. Les barbarismes philosophiques du XVIIe et du XVIIIe 
siècles qu'il s'agit de refouler sont l'effet de pratiques anti-
scolastiques liées à l'essor de la physique mathématique, à 
l'influence de l'empirisme anglais et aux méfiances que celle-ci a 
engendrées contre l'esprit de Système. On n'y sait plus ce que 
veulent dire "être", "substance", "conscience", "métaphysique". On 
n'y parle plus grec ou latin, on parle en français, mais comme ce 
n'est pas selon le latin ou le grec, la philosophie ne sait plus de 
quoi elle parle, elle s'est perdue parce qu'en renonçant à la 
scolastique elle a perdu son latin comme on perd ses racines. S'il 
est erroné de dire idée pour signifier sensation, «cet emploi ne 
serait-il pas né d'une confusion entre les eidé de Platon et 
d'Aristote, et les eidola d'Épicure ? »33 De même, s'il est erroné de 
comprendre par passion une force au lieu d'une faiblesse, n'est-ce 
pas parce qu' «il est certain que l'idée de tendance répugne à 
l'étymologie du mot passion ? »34 

Toutes ces confusions proviennent du triomphe de la barbarie 
matérialiste. Mais c'est à cause de Descartes que la métaphysique 
a été perdue : «On ne peut parler trop sévèrement du mal que 
Descartes a fait à la philosophie en substituant sa doctrine à celle 
d'Aristote. Il est certain que la sienne est, en tant qu'explication 
générale de la nature, et réserve faite en faveur des consciences 
humaines, un véritable et pur matérialisme. [...] Descartes peut 
être considéré comme en très grande partie responsable du 

                                     
32 Ibid., "La démocratie", tome 2, p. 150. 
33 Op. cit., remarque sur "idée" du Vocabulaire Lalande, tome 2, p. 189. 
34 Ibid., remarque sur "passion" du Vocabulaire Lalande, tome 2, p. 202. 
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triomphe du matérialisme [...] au XVIIIe siècle».35 Du point de vue 
dont le second spiritualisme s'énonce, la philosophie du XVIIIe 
siècle français n'est donc pas encore une philosophie qui parle 
français, au sens même où Platon et Aristote, parlant grec, pouvait 
entendre ce qu'est le langage barbarikôs : non pas tant ce qui est 
dit dans une langue étrangère, que ce qui est dit à la manière dont 
un étranger mal policé le ferait : en rudoyant la langue, il 
malmènerait la pensée, la rendrait inintelligible ou plus 
cruellement la rendrait impossible. Parce que la philosophie des 
XVIIe-XVIIIe siècles est d'intention précisément étrangère à toute 
scolastique, son langage vide sa pensée de toute portée 
métaphysique véritable. 

Les barbarismes, pour Lachelier, sont d'origine scientifique : 
«la science qui se vante d'être seule positive, n'est à le bien 
prendre, qu'une illusion perpétuelle ; elle n'opère que sur des 
dehors sans consistance, et ne sait rien de l'intérieur et de la 
réalité des choses ; elle ronge péniblement l'écorce du fruit dont il 
est réservé à la philosophie d'exprimer le suc vivant et de goûter la 
divine saveur».36 Que philosophie et science, c'est-à-dire 
métaphysique et physique mécaniste, ne parlent pas de la même 
chose ni selon une même manière, n'est pas une petite affaire : 
l'envahissement scientifique a un enjeu culturel en vertu duquel la 
philosophie comme discipline d'enseignement a une responsabilité 
historique à assumer : «L'étude exclusive, ou même prédominante, 
des sciences de la nature, et particulièrement des mathématiques, 
pourrait disposer à ne voir partout que spatialité, extériorité 
réciproque, mécanisme ; l'esprit de ces sciences est empiriste et 
matérialiste». C'est pourquoi, «pour l'éducation du philosophe, 
l'étude qu'il doit pousser le plus loin, et surtout celle dont il doit 
prendre et retenir l'esprit, est [...] l'étude des Lettres».37 Ce qui est 
ainsi vrai du philosophe l'est a fortiori de l'élite qu'il a à former. 

Il faut donc, comme le voulait Aristote, que la philosophie se 
concentre sur l'être, «non en tant que nombre, ligne ou feu», mais 

                                     
35 Ibid., remarque sur "spiritualisme" du Vocabulaire Lalande, tome 2, 

pp. 221-222. 
36 Op. cit., Fondement de l'induction, tome 1, p. 17. 
37 Op. cit., remarque sur "Science" du Vocabulaire Lalande, tome 2, pp. 215-

216. 
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sur le principe de l'existence, c'est-à-dire sur la substance 
antérieure à ses attributs.38 Les remarques de J. Lachelier, à 
l'article "Métaphysique" du Vocabulaire Lalande, sont à cet égard 
assez édifiantes. Après avoir défini la métaphysique, en s'appuyant 
sur la proté philosophia d'Aristote, comme ensemble de trois 
sciences («de l'existence en général», de «certaines existences, 
comme celles de Dieu et des âmes...», «de la totalité des existences, 
ou du Monde»), Lachelier caractérise le barbarisme philosophique 
sans aucun fard : «Dans l'âge barbare de la philosophie, c'est-à-
dire au XVIIIe siècle, toutes ces sciences paraissant vaines ou 
impossibles, on n'a plus entendu par métaphysique que la 
connaissance des principes généraux d'un art ou d'une science 
quelconques, ou encore celle des phénomènes qui ne tombent pas 
sous les sens extrêmes, comme la sensation elle-même. Je ne sais 
quel est maintenant l'avenir de la métaphysique ; je voudrais, 
quant à moi, qu'elle redevînt la science de l'être, dans le double 
sens d'existence en général et de totalité des existences, mais avec 
cette condition nouvelle que la clé de cette science doit être 
cherchée dans l'évolution des nécessités internes, – ou en un seul 
mot, dans la logique interne de la pensée».39 

Il faut donc revenir au sens propre de la philosophie, codifier 
le français philosophique selon dialectique et nomenclature 
étymologique, selon grec et latin, sans jamais tomber dans des 
raisonnements in verbis que pourraient entraîner les excès de 
toute inspiration scolastique ; car, au-delà des mots, ou plutôt 
dans leur profondeur, il y a une visée ontologique. il faut ancrer 
l'enseignement philosophique dans les Humanités gréco-latines 
pour faire contrepoids à l'esprit matérialiste des sciences. C'est 
ainsi que Lachelier entend revenir à l'âge civilisé de la philosophie 
(Aristote) et le faire progresser. Ce qui le conduit à définir la 
philosophie comme métaphysique, la métaphysique comme 
spiritualisme et le spiritualisme comme spiritualisme réflexif, en 
cherchant appui dans le sauvetage kantien de la métaphysique et 
dans la méthode par synthèse progressive propre à la doctrine 
fichtéenne de la conscience : «la philosophie me paraît être 

                                     
38 Métaphysique, Γ, 2, 1004b, 5. 

39 Vocabulaire Lalande, Paris, PUF, 1968, pp. 614-615 (souligné par nous). 
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essentiellement, et même, si l'on veut que le mot ait un sens propre 
et précis, exclusivement la métaphysique ; et la métaphysique est, 
selon la définition d'Aristote, la science de l'existant en tant 
qu'existant (ton onton e on) ; ou plutôt, en dépassant quelque peu, 
je l'avoue, la pensée d'Aristote, la science des conditions a priori de 
l'existence et de la vérité, la science de la raison et de la rationalité 
universelles, la science de la pensée en elle-même et dans les 
choses».40 

 

Le sens propre de la philosophie 

Lorsque Lachelier répond à la question : «comment prouver 
que l'esprit, la raison, la liberté, ne sont pas des chimères ? »41, ce 
à quoi Cousin a bien malencontreusement fini par les réduire, il 
élabore le style philosophique conforme à son projet métaphy-
sique : la philosophie ne connaîtra rien de la réalité supra-sensible 
de l'esprit (c'est-à-dire de la réalité spirituelle de l'âme de Dieu et 
du monde) si elle continue à emprunter aux scientistes (y compris 
les disciples du positivisme comtien), sceptiques, empiristes, 
naturalistes et autres espèces matérialistes leurs procédés et leur 
langage... Sur cette voie, Jules Lachelier montre dans Psychologie 
et métaphysique, comme déjà dans Du fondement de l'induction, 
comment le cousinisme n'est parvenu qu'à donner tort au 
spiritualisme et à le commettre dans la pure et simple pétition de 
principe, en se contentant de proclamer en parole seulement 
l'existence de ce qui précisément est en question. 

Il faut donc d'abord distinguer absolument la démarche 
philosophique de la démarche scientifique. C'est que «la science 
consiste essentiellement, ce me semble, à expliquer un fait ou un 
objet donné, c'est-à-dire à le résoudre en faits ou en éléments 
quelconques, logiquement et chronologiquement antérieurs. [...] La 
science est essentiellement analytique et régressive». Or la 

                                     
40 Op. cit., remarque sur "philosophie" dans le Vocabulaire Lalande, tome 2, 

pp. 203-204 (souligné par nous). 
41 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 200. 
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philosophie n'est pas affaire d'expérience, d'analyse ni même de 
raisonnement, sur des faits. La fonction qu'elle a à exercer est 
«progressive et synthétique». «Les sciences positives ne sont pas 
tout et [...] il y a en dehors d'elles un autre mode d'explication 
possible.42» Le style de pensée philosophique qui en découle, pour 
être idoine à son domaine propre, ne doit pas faire autre chose 
que le re-produire. Il doit exprimer la pensée pure telle qu'elle se 
saisit dans la conscience pure de soi-même : «le dernier point 
d'appui de toute vérité et de toute existence, c'est la spontanéité 
absolue de l'esprit».43 

A l'expérience, il faut substituer la réflexion. Au 
raisonnement, il faut substituer «le mouvement de la pensée qui se 
replie sur elle-même»44 : si la philosophie est réflexion, 
philosopher c'est juger, mais selon un jugement immédiat qui ne 
requiert pas entre les deux termes qu'il lie la médiation d'un 
troisième terme, comme c'est le cas dans le raisonnement ou 
syllogisme («les mots de syllogisme et de raisonnement sont 
synonymes»45). Enfin, il faut remplacer l'analyse par un procédé 
de découverte synthétique absolument premier : «la pensée pure 
est une idée qui se produit elle-même, et que nous ne pouvons 
connaître selon sa véritable nature qu'en la reproduisant par un 
procédé de construction a priori ou de synthèse».46 Le 
spiritualisme ne peut donc être fondé que sur la réflexivité de la 
pensée ; et lorsque Lachelier définit le spiritualisme, en vérité il le 
redéfinit : «On peut appeler, d'une manière générale, spiritualisme, 
toute doctrine qui reconnaît l'indépendance et la primauté de 
l'esprit, c'est-à-dire de la pensée consciente».47 En effet, la seule 
manière admissible de rendre compte des principes 
métaphysiques de la connaissance, c'est de considérer que «la plus 
élevée de nos connaissances n'est [...] ni une sensation ni une 

                                     
42 Op. cit., Séance de la Société française de philosophie sur "Idéalisme et 

positivisme", 25 février 1904, tome 2, pp. 127-128. 
43 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 208. 
44 Ibid. 
45 Cours de logique, op. cit., p. 58, leçon 9. 
46 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 208. 
47 Op. cit., article "spiritualisme", tome 2, p. 221 (souligné par nous). 
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intuition intellectuelle, mais une réflexion, par laquelle la pensée 
saisit immédiatement sa propre nature et le rapport qu'elle 
soutient avec les phénomènes. C'est de ce rapport que nous 
pouvons déduire les lois qu'elle leur impose et qui ne sont autre 
chose que les principes».48 

Il faut donc chercher l'être en tant qu'être non pas dans un 
monde intelligible de choses en soi accessible par une intuition 
intellectuelle, ni dans les phénomènes, l'être n'étant pas une 
représentation, mais à la façon de Kant, «dans ce Ich Denke» qui, 
pour le criticien de la raison pure, était «en quelque sorte, le 
véhicule des catégories». «Je crois que Kant entendait plutôt l'être 
au sens d'esse49 et que c'est pour cela qu'il n'en a pas fait une 
catégorie ; ce n'était pas pour lui un prédicat, c'était la copule 
même du jugement, ou l'action même d'affirmer et de penser.50» 
Jean Wahl rapporte la réputation que Lachelier avait de laisser 
toujours ouverte sur sa table la Critique de la Raison pure au 
passage fameux : «Le Je pense accompagne toutes mes 
représentations».51 Penser, c'est donc juger ; juger, c'est affirmer 

                                     
48 Op. cit., Fondement de l'induction, tome 1, p. 46. 
49 Lachelier entend esse, comme Couturat, par opposition à ens, lequel 

n'est que l'être abstrait à quoi aboutit l'idéalisme matérialiste de 
Descartes. 

50 Op. cit., Séance de la Société française de philosophie sur "l'idée d'être", 
28 novembre 1901. 

51 Jean Wahl, Tableau de la philosophie française, Paris, 1946, Fontaine, 
pp. 156-157. Lachelier lit Kant en chaussant les lunettes de Maine de 
Biran. Nous rappelons pour mémoire la définition kantienne de la 
Überlegung (reflexio) : «La réflexion est la conscience du rapport de 
certaines représentations données à nos différentes sources de 
connaissance» ; et la définition de la synthèse (synthesis) : «J'entends par 
synthèse, au sens le plus général, l'acte de joindre l'une avec l'autre 
diverses représentations et de concevoir leur multiplicité sous la forme 
d'une connaissance unique». Mais il faut en même temps rattacher la 
synthèse réflexive de Lachelier au style réflexif de pensée propre à Maine 
de Biran que, selon Lachelier, le cousinisme a mal compris (voir Cours de 
logique, leçon 15, op. cit., pp. 99-100). Biran, pour qui, déjà, le 
métaphysicien doit s'appuyer sur la réflexion, «appelle réflexion cette 
faculté par laquelle l'esprit aperçoit, dans un groupe de sensation ou 
dans une combinaison de phénomènes quelconques, les rapports 
communs de tous les éléments à une unité fondamentale...» (Essais sur 
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ou poser l'existence vraie. Il ne faut donc pas craindre de réduire 
l'être à l'action d'affirmer. L'âme n'est pas une substance, c'est 
une force d'action. Ce n'est pas réduire la métaphysique à la 
psychologie (comme science positive faisant de la conscience un 
objet d'analyse au lieu d'une synthèse subjective), comme le fit le 
cousinisme ; c'est, au contraire, comprenant la philosophie comme 
étude du sujet, comprendre la psychologie du point de vue 
métaphysique. La réflexion, c'est l'être, qui est la pensée même au 
sens d'un esse idéal de type platonicien52, s'affirmant dans 
chaque sujet en train de juger ; qui, en se produisant lui-même se 
projette dans des objets de pensée et découvre alors qu'il donne 
l'être à des phénomènes qui n'existent pas par eux-mêmes. Au 
sommet de la réflexion, se trouve donc la copule de toutes les 
copules, la condition absolue de tous les jugements et par là de 
toute existence : «l'être est existant» qui actualise toutes les 
puissances de l'idée d'être.53 

De l'analyse régressive à la synthèse progressive 

On accède donc à l'être en tant qu'être par la réflexion et l'on 
découvre alors que l'être est spirituel puisque l'idée de l'être 
s'auto-produit, à travers la «dialectique vivante» ou synthèse 
progressive de la pensée, en ses trois différentes formes ou 
puissances : «réflexion individuelle», puis «perception réfléchie» et 
enfin «connaissance rationnelle ou philosophique de nous-mêmes 
et du monde». «Ce qui est proprement spirituel» écrit Lachelier, 
c'est «cette troisième conscience qui est la connaissance réfléchie 

                                     
les fondements de la psychologie, IIe partie, IV, § 1, définition de la 
réflexion et du système réflexif). Il «s'aperçoit» ainsi sous «ses attributs 
d'unité, de simplicité, de permanence...» (ibid., 1ère partie, VIII). 

52 «Il faut qu'il y ait en nous, avant toute expérience, une idée de ce qui doit 
être, un esse idéal, comme le voulait Platon, qui soit pour nous le type et 
la mesure de l'esse réel» (Psychologie et métaphysique, op. cit, p. 207). 

53 Ibid., p. 212. Il faudrait toute une étude spéciale pour comprendre quelle 
utilisation Lachelier fait de la problématique aristotélicienne de la 
puissance et de l'acte pour décrire le mouvement de la pensée réflexive et 
le comprendre dans le mouvement cosmologique. 
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des deux autres».54 Sans prétendre ici entrer dans le détail des 
étapes de cette réflexion synthétique, on peut en illustrer le style 
par un exemple, le plus simple, celui qui est au commencement 
même de la réflexion de l'idée d'être : «supposons que nous ne 
sachions pas encore si cette idée existe nous savons du moins, 
dans cette hypothèse, qu'il est vrai ou qu'elle existe, ou qu'elle 
n'existe pas. Nous pensons cette alternative elle-même sous la 
forme de la vérité ou de l'être, sans laquelle nous ne pouvons rien 
penser ; il y a donc déjà en nous une idée de l'être ou de la vérité 
[...] L'idée de l'être se déduit donc d'elle-même, [...] elle se produit 
donc et se garantit absolument».55 L'identité logique du sujet et de 
l'attribut dans le jugement : l'être est assure ainsi que les 
conditions de l'existence des phénomènes ne sont pas autre chose 
que les conditions de possibilité de la pensée, en elle-même. De la 
sorte, «nous pouvons déterminer ces conditions absolument a 
priori, puisqu'elles résultent de la nature même de notre esprit et 
nous ne pouvons pas douter, d'autre part, qu'elles ne s'appliquent 
aux objets de l'expérience, puisqu'en dehors de ces conditions, il 
n'y a pour nous ni expérience ni objets».56 

Mais cette démonstration n'est jamais préliminaire dans 
l'écriture de J. Lachelier. Elle se présente toujours comme une 
solution aux apories de l'expérience, du raisonnement, de 
l'analyse des faits. Cette démonstration procède donc d'abord de la 
réfutation. Il y a une dialectique, préalable à l'établissement des 
principes métaphysiques, qui certes n'atteint pas par elle-même la 
vérité (que l'esprit est la substance du monde réel) mais le 
vraisemblable en montrant l'erreur de la position adverse. Dans 
Du fondement de l'induction, comme dans Psychologie et 
métaphysique, le cheminement de Lachelier obéit en gros toujours 
à un même rythme. D'abord l'exposé réfutatif de la position à 
combattre : telle ou telle position tenue pour matérialiste. Ensuite, 
le cousinisme, ce «spiritualisme vulgaire» du «premier degré», 
présenté comme antithèse, est critiqué pour son insuffisance : il 
n'apparaît alors que comme un simple renversement, qui ne 

                                     
54 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, pp. 213-214. 
55 Ibid., p. 209. 
56 Ibid., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 48. 
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change rien à la mauvaise position du problème métaphysique. Le 
spiritualisme de Cousin n'est qu'un matérialisme inversé, il ne 
dépasse pas le matérialisme. A la limite c'est le matérialisme qui a 
raison et le spiritualisme qui a tort, ne serait-ce que parce que 
celui-ci tombe, croyant sortir victorieux, dans la pétition de 
principe la plus élémentaire. Il s'agit alors de sortir du dilemme en 
poussant la méthode par analyse jusqu'à ses limites. A cette fin, 
Lachelier n'hésite pas à faire fond sur la thèse matérialiste qu'il 
combat. Il veut montrer qu'il est impossible in fine de ramener la 
pensée pure à autre chose qu'elle même, c'est-à-dire de trouver le 
droit parmi des faits, de soumettre la pensée pure à l'analyse. La 
synthèse apparaît alors comme une solution supérieure. 

Il y a dans ce style réfutatif une forme d'expression qui fera 
école. Il faut le rattacher à l'influence religieuse de Ravaisson (sa 
métaphysique du deorsum et sursum) et au catholicisme de 
Lachelier lui-même. La pensée réfutative n'est pas sans rapport 
avec la manière dont la nature accouche de l'esprit, dont elle est 
grosse, comme pensée consciente : «la pensée, c'est la vérité, et la 
vérité est dans les choses. C'est là que l'esprit doit se chercher, s'il 
veut se trouver, et l'on peut dire de lui, selon le mot de l'Évangile, 
qu'il ne se trouve qu'en se perdant».57 On retrouve ce style 
philosophique dans ce qu'Alain appellera l' "exorcisme" : «nous 
cherchons la vérité et nous ne la trouverons qu'en nous-mêmes, et 
par purification, d'abord, des pensées qui dépendent de nous».58 Il 
faut se mettre à l'épreuve des «prestiges matérialistes» pour 
découvrir, par une ascèse sublime, dans l'erreur matérialiste, la 
vérité du spiritualisme.59 

C'est ainsi que, dans Psychologie et métaphysique, après avoir 
abandonné le spiritualisme cousinien, Lachelier développe, en 
comprenant le point de vue matérialiste, ce qu'il appelle un 
naturalisme ; après quoi encore, il affirme : «il y a quelque chose 
de vrai, sinon dans le matérialisme, du moins dans le naturalisme, 
qui fait naître l'esprit des choses et ne voit dans l'intelligence 

                                     
57 Op. cit., tome 2, p. 126. 
58 Les Dieux, Paris, Pléiade, Gallimard, 1958, p. 1241. 
59 Voir sur ce point, notre livre, Alain, la République ou le matérialisme, 

Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990. 
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qu'une forme supérieure de la vie. Mais il ne suffit pas de dire que 
l'esprit est en germe dans la nature : il faut encore expliquer 
comment il s'en dégage et comment la connaissance, sans cesser 
d'être identique à la vérité [l'idée d'être dans ses deux premières 
formes réflexives], s'en distingue et s'y oppose».60 De même dans 
Du fondement de l'induction. Après l'abandon du spiritualisme 
cousinien, Lachelier entreprend de prouver que l'induction est 
fondée sur un principe de causalité efficiente, ce qui le conduit à 
développer ce qu'il appelle «une sorte de matérialisme idéaliste» (le 
matérialisme de Descartes, «abstrait, et idéaliste à sa manière», ce 
mécanisme qui préfigure la barbarie du «matérialisme sans 
épithète au XVIIIe siècle»61). C'est alors pour montrer que 
l'hypothèse d'un monde réduit au mécanisme (plus radicalement 
matérialiste en vérité que le monde d'Épicure, selon Lachelier) est 
une hypothèse «monstrueuse»62 ; et pour conclure sur un 
fondement ultime, le principe de causalité finale (inspiré d'Aristote 
et de Kant) lui permettant de démontrer que «la nature est grosse 
de l'esprit» et «que le mécanisme est ce qui reste de la nature 
quand on a fait abstraction de toute vie et de toute réalité»63 : 
«L'Empire des causes finales, en pénétrant, sans le détruire, dans 
celui des causes efficientes substitue partout la force à l'inertie, la 
vie à la mort, et la liberté à la fatalité. L'idéalisme matérialiste 
auquel nous nous étions un instant arrêtés, ne représente que la 
moitié, ou plutôt que la surface des choses : la véritable philo-
sophie de la nature est, au contraire, un réalisme spiritualisme, 
aux yeux duquel tout être est une force, et toute force une pensée 
qui tend à une conscience de plus en plus complète d'elle-
même».64 Ainsi, c'est bien en se perdant dans l'idéalisme 
matérialiste que l'esprit trouve finalement sa doctrine idoine. 

Réalisme et idéalisme 

                                     
60 Op. cit., Psychologie et métaphysique, tome 1, p. 215. 
61 Op. cit., article "spiritualisme", tome 2, pp. 221-222. 
62 Op. cit., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 70. 
63 Op. cit., article "spiritualisme", tome 2, p. 221. 
64 Op. cit. Du fondement de l'induction, tome 1, pp. 91-92. 



Lachelier ou l'âge civilisé de la philosophie, 
Didier GIL 

69 

Si donc on admet la réflexivité de la pensée on écarte le faux 
problème de savoir si un métaphysicien, et donc un philosophe, 
peut être matérialiste (si la matière peut être substance) ; et on 
résout le seul vrai problème posé à la philosophie, la question 
épistémologique de la réalité du monde extérieur, dont Lachelier 
dit qu'elle est seule, «la vraie question entre le matérialisme et le 
spiritualisme»65 : le spiritualisme enveloppe-t-il un idéalisme ou 
un réalisme ? Le monde est-il composé exclusivement de 
représentations, ou est-il indépendant des représentations ? 

On sait que cette problématique a, depuis, et pendant 
longtemps, occulté ou embrouillé pour une part, la véritable 
intention polémique des philosophies matérialistes. Il faudrait 
comprendre comment par l'opposition du réalisme et de 
l'idéalisme, Jules Lachelier, moyennant son "kantisme", a 
contribué à fixer un lieu philosophique sous la figure duquel le 
problème métaphysique de l'être du monde (malgré le positivisme 
de Comte) a pu investir les problèmes épistémologiques et 
"bloquer" la philosophie des sciences sur des dichotomies 
insolubles et des «dialectiques massives» (Bachelard). Il faudrait 
comprendre aussi comment, par conséquent, un tel lieu a pu 
entraîner presque toute la philosophie française du XXe siècle, y 
compris le matérialisme66 pourtant essentiellement scientifique au 
XIXe siècle, dans des «joutes d'apparat» (Bachelard) assez stériles 
qui ignoraient les débats et progrès scientifiques. On sait avec 
quelle vigueur Bachelard dans les années 1930 demandait qu'on 
philosophe «en dehors des obligations trop strictes du vocabulaire 
philosophique traditionnel». Si «le philosophe doit infléchir son 
langage»67, c'est que l'opposition réalisme/idéalisme doit cesser de 

                                     
65 Op. cit., tome 2, Séance de la Société française de philosophie sur "esprit 

et matière", du 22 décembre 1904, p. 143. 
66 Celui de Politzer, notamment. La vulgate du matérialisme marxiste en 
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du pudding" («la preuve du pudding, c'est qu'on le mange»), par exemple, 
se proposait de prouver, contre ce que Politzer appelait l'agnosticisme 
(l'influence kantienne), que les choses n'ont pas d'existence que par et 
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Éditions Sociales, 1970, pp. 68-69). 

67 Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 19341, 197814, p. 7. 
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servir la restauration de la métaphysique spiritualiste, être 
envisagée et réformée du point de vue du langage de la science. 
Lorsque Bachelard affirme que «la science crée de la philosophie», 
il tourne complètement le dos à l'héritage de Lachelier. 

Mais, quoi qu'il en soit de cette question de topologie 
philosophique, il est utile de comprendre pourquoi l'idéalisme 
ainsi compris a été, pendant longtemps, et assurément dans les 
premières œuvres de Bachelard, un moyen anti-spiritualiste assez 
contradictoire pour tenter de remédier au "divorce", selon 
l'expression de Bachelard, entre la philosophie et la science, et, 
pour une part, à l'exclusion philosophique du matérialisme. 

En effet, comme on l'a entrevu précédemment, aux yeux de 
Lachelier, l'idéalisme épistémologique tend nécessairement à un 
matérialisme ontologique ou plutôt, il semble en être une dérive. 
Pour démontrer que le spiritualisme réflexif est un réalisme 
spiritualiste, il faudra que la pensée «se perde», soit pour faire 
l'épreuve du caractère superficiel et incomplet d'un spiritualisme 
idéaliste (son matérialisme comme mécanisme), soit pour exorciser 
le caractère incohérent d'un réalisme matérialiste «qui fait naître 
l'esprit des choses» (son matérialisme non-mécaniste comme, 
naturalisme, panthéisme ou vitalisme). Affirmer le réalisme, c'est 
affirmer que «l'être est autre chose que la pensée».68 Mais il n'est ni 
absolument extérieur à la pensée, sans quoi il serait comme s'il 
n'existait pas ; ni absolument intérieur à la pensée : le 
spiritualisme pourrait être idéaliste si au lieu de la réflexion, la 
pensée était capable d'une intuition intellectuelle qui réaliserait 
l'immanence ou l'identité donnée de l'être à la pensée. Dès lors 
l'opposition du réalisme et de l'idéalisme se résoudrait, comme 
dans le platonisme ou dans Schelling, et comme c'est aussi le cas 
dans le «réalisme» de Ravaisson. 

Mais tels ne sont ni la pensée ni l'être. C'est pourquoi, 
l'idéalisme rend tendanciellement la pensée étrangère à la réalité 
et, ce faisant, se prive elle-même de réalité comme elle prive 
d'authentique existence la réalité extérieure. Par la réflexion, au 
contraire, la pensée ne renonce à soi, ne se perd dans les 
phénomènes que pour s'y trouver, et c'est le seul «moyen de rendre 
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à la fois la pensée réelle et la réalité intelligible».69 Elle se perd 
dans l'existence abstraite pour se retrouver comme condition de 
possibilité de toute existence réelle. Elle fait l'épreuve de la 
causalité pour se retrouver comme finalité, de la nécessité pour se 
retrouver comme liberté. C'est ainsi que la réflexion, comme 
synthèse progressive, «progrès dialectique de la pensée»70, peut 
s'incorporer, comme ses étapes ou actualisation de ses 
puissances, les éléments à quoi l'analyse réduit la conscience 
sensible. Ce que la pensée, par l'analyse de la conscience 
intellectuelle, découvre comme son point limite, l'idée de l'être 
inanalysable, condition absolue de toute existence, elle découvre 
en même temps qu'elle en est l'acte autonome de production. 

Bien compris, ou tout bien réfléchi, le spiritualisme est donc 
un réalisme. Parce qu'en définitive, épistémologiquement parlant, 
la réalité du monde extérieur n'est pas l'être au sens d'un prédicat 
du jugement (l'être n'est pas un Hypokeimainon) mais l'être au 
sens d'une force dont toute la réalité est l'action de juger, 
d'affirmer l'existence en s'affirmant. La cosmologie enveloppe la 
psychologie, la psychologie est comprise métaphysiquement, ou, si 
l'on veut, un certain Aristote enveloppe un certain Kant : «mon 
monde devient le monde».71 Métaphysiquement parlant, il est 
donc impossible de douter que l'être est le penser, non pas ce qui 
est pensé ; non pas la matière de la pensée mais la forme de la 
pensée. La pensée est actualisation l'être. Si le sens que Cousin a 
donné au mot "spiritualisme" est erroné, c'est donc qu'ayant 
séparé absolument l'esprit et la matière, il a conduit à donner «le 
nom de spiritualisme à une doctrine qui tient le milieu entre 
l'idéalisme et le matérialisme et affirme qu'il y a deux réalités 
distinctes et hétérogènes, l'esprit et la matière». Mais, dans la 
langue philosophique mieux faite de Lachelier, si on appelle 
matérialisme une doctrine qui professe que la matière seule existe, 
on doit «appeler spiritualisme une doctrine qui professe que 
l'esprit seul existe véritablement»72 ; à charge pour une telle 
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doctrine de montrer par quelle illusion, nécessairement inscrite 
dans le progrès de la conscience, l'esprit peut se priver de réalité 
dans des représentations abstraites et priver l'être de réalité en 
posant absolument hors de lui la matière comme substance. 

Nous n'entrons pas ici dans l'évaluation de cette sorte de 
déduction-actualisation du monde à partir de l'idée d'être comme 
forme de la pensée qu'on trouve dans Psychologie et métaphysique, 
et que J. Wahl estimait «à vrai dire peu satisfaisante».73 Le plus 
important, c'est ce style de pensée réflexif qui loin de se mouvoir 
d'emblée dans l'élément de la pensée pure, purifie la pensée de ce 
qui lui est étranger, en puisant même dans ce qui la nie les 
conditions de son affirmation libre. C'est pourquoi, le spiritualisme 
de Lachelier tient sa force non pas tant, pour parler comme 
Aristote, d'une démonstration aplos de la réalité première et 
indépendante de l'esprit, que d'une démonstration élenktikos, 
c'est-à-dire d'une réfutation, à partir du point de vue adverse, le 
point de vue matérialiste, où l'esprit se perd. Il s'agit de prouver le 
spiritualisme en comprenant la barbarie matérialiste. 

L'autophagie du discours matérialiste 

Le problème métaphysique de la substance du monde réel, s'il 
est posé de cette manière écarte en effet comme une absurdité 
tout matérialisme pour ainsi dire à l'état pur, ce qu'on peut voir si 
l'on réfléchit sur la méthode empiriste de connaissance 
qu'enveloppe toute tentative d'ontologie pan-matérialiste : 
«L'empirisme est-il une philosophie ? Oui en ce sens qu'il pose et 
ne peut pas ne pas poser la question de la rationalité universelle ; 
mais comme il la résout négativement, il doit être appelé une 
philosophie négative, ou même une négation de la philosophie».74 
Pour le comprendre, il faut là aussi s'entendre convenablement 
sur le sens des mots : «l'on ne peut bien entrer dans le sens des 
mots matière et matérialisme qu'en partant de la philosophie 
d'Aristote»75, c'est-à-dire de la distinction entre matière et forme. 
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En ce sens, la matière est "condition" de l'être, mais non l'être lui-
même. Comme on l'a dit, l'être véritable n'est pas ce qui pense, 
mais le penser lui-même. "Condition" n'est pas principe mais 
"mode" d'existence. «L'existence même du matérialisme» consiste 
donc en une erreur, une confusion de la forme avec la matière, de 
l'être avec ses modes. 

C'est déjà l'idée de Ravaisson de revenir à Aristote : «L'idée de 
la matière n'est réellement que l'idée de ce dont on fait une chose 
en lui donnant une forme, et qui passe ainsi d'un état relativement 
indéterminé et imparfait à un état de détermination et de 
perfection. D'où il suit que si l'on veut chercher au-delà de toute 
forme une matière première ou absolue, on n'arrivera qu'à un 
véritable rien. Qu'est-ce en effet que l'idée de quelque chose qui 
n'aurait aucune manière déterminée d'exister ? C'est l'idée tout à 
fait abstraite de la pure et simple existence, qui équivaut [...] à 
celle du néant. [...] Le matérialisme absolu n'a jamais existé, et ne 
saurait jamais exister».76 

Là serait la philosophie négative ou négation de la 
philosophie. Ce qui pour Lachelier ne veut pas tout à fait dire 
nihilisme. Que la matière existe (comme ens) n'implique pas qu'elle 
soit principe métaphysique, véritable substance du monde réel. 
Notre pensée est la pensée, laquelle est «l'esse idéal qui contient 
ou pose a priori les conditions de toute existence».77 Il est donc 
possible (et même indispensable) de fonder le spiritualisme sur un 
dualisme irréductible parce que celui-ci est inscrit dans l'exercice 
même de la pensée réfléchie. Le monisme spiritualiste de 
Ravaisson réduisant la matière au néant risque par là même de 
nier l'esprit, c'est-à-dire son effort ou son acte constitutif. C'est 
pourquoi, dans le spiritualisme de Lachelier «il y a un dernier réel 
[...] un principe de résistance et de retardement sans lequel l'effort 
se perdrait dans le vide, ou plutôt ne naîtrait même pas»78, étant 
bien entendu que ce principe de résistance, et le dualisme lui-
même, trouvent leur fondement non dans la matière mais dans la 
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pensée consciente ou réfléchie. Par où Lachelier prétend revenir 
sur l'erreur cousinienne d'interprétation de la doctrine biranienne 
de l'effort et sur l'inspiration schellingienne de Ravaisson. 
Lachelier veut donc occuper un juste milieu entre Cousin et 
Ravaisson, en comprenant mieux le rapport esprit/nature. Cousin 
sépare absolument l'esprit de la nature mais, comme l'écrit 
J. Wahl, «Lachelier diffère de Ravaisson avant tout en ceci qu'il 
sépare beaucoup plus l'esprit de la nature».79 Les séparer 
«beaucoup plus» sans jamais les séparer absolument, c'est donc 
comprendre que l'être se dit en deux sens, comme esse et comme 
ens, comme forme et comme matière. 

Le matérialisme ne peut donc être une philosophie parce qu'il 
ne peut pas être métaphysique, parce que c'est une faute de 
pensée de considérer la matière comme un principe métaphysique 
de l'existence. Mais il faut comprendre cette faute de pensée 
comme un moment du progrès de la pensée consciente pour la 
dépasser. Ce qu'Alain dit avoir compris sur la vérité de l'erreur 
matérialiste, il l'a bien appris de la langue philosophique de 
Lachelier : «Le matérialisme comme idée est vrai, et il n'est pas 
vrai seul. A le concevoir seulement on le nie [...]. Le matérialisme 
[est] une faute, ce que le langage implique confusément, mais 
énergiquement».80 Ce qui pour Alain pose avant tout un problème 
moral, mais qu'il rattache à l'argumentation de Lachelier : il y a au 
principe, une faute de langage, c'est-à-dire une faute de langue 
philosophique : se dire matérialiste, c'est nécessairement faire la 
preuve par rétorsion de la vérité du spiritualisme. Le matérialisme 
est autophage : l'acte par lequel la primauté et l'indépendance de 
l'esprit sont attaqués est incompatible avec le présupposé qui 
soutient ce combat, il implique ce que le mot "matérialisme", 
stricto sensu, nie. 

C'est ainsi qu'on trouve, repris sous différentes formes, 
comme une sorte d'elenchus, toujours le même argument. Dans le 
Cours de logique, on peut lire : «la réalité de la pensée est, pour 
ceux mêmes qui ne s'en contentent pas, le fondement de toutes les 
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réalités qu'ils prétendent reconnaître».81 De même dans Psycho-
logie et métaphysique : «cette conscience [la troisième et ultime 
forme ou puissance de la réflexion] existe, car son existence ne 
pourra être niée et mise en doute que par elle-même ; elle doit, de 
plus, exister, parce qu'elle est le développement nécessaire de 
l'une des puissances de l'idée de l'être».82 

Langue philosophique et métaphysique 

On peut se perdre dans les lieux de cette langue 
philosophique et la dialectique qui l'anime pour atteindre le sens 
propre des mots. Mais c'est là un aspect essentiel de la pratique 
philoso-phique pour Lachelier. Philosopher, réfléchir, c'est 
présupposer la distinction du langage et de l'être, c'est chercher la 
signification à partir du rapport entre le discours comme signe et 
l'être comme signifié. Le langage a une profondeur, son référent 
est autre chose que lui-même. Le signe langagier est ce qu'il faut 
dépasser vers un signifié problématique et c'est cette distinction 
supposée entre le langage et l'être signifié qui est au fondement du 
problème philosophique, tel qu'une leçon de Lachelier a l'habitude 
de le poser. 

On peut ainsi expliquer le recours fréquent de Lachelier aux 
analyses syntaxiques et aux étymologies gréco-latines. 
L'étymologie philosophique a fait école en France. C'est encore 
pour Lachelier un héritage d'Aristote que de s'attacher à prendre 
«les mots comme indice».83 En s'appuyant sur l'origine des mots, 
on peut s'approcher de la vérité de l'être ; le fait qu'en grec ou en 
latin, tel ou tel mot ait été distingué et préféré à tel autre peut 
constituer une indication sur l'essence des choses. Mais il n'y a 
pas de correspondance simple entre le langage et l'être, les choses 
sont infinies alors que les mots sont en nombre limité. Il est donc 
inévitable qu'il y ait des confusion, des ambiguïtés, si plusieurs 
réalités distinctes sont signifiées par un seul terme. Mais cette 
plurivocité du langage est précisément ce qui détermine la fonction 
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dialectique, réfutative, d'un enseignement philosophique auquel 
Lachelier donne l'univocité pour règle. Rechercher l'univocité, c'est 
tout comprendre. Sorti du spiritualisme vulgaire de Cousin et de 
ses effusions oratoires, philosopher consiste à chercher la 
signification comme unité essentielle de signification dans la 
pluralité de sens des mots : «Ce qui me paraît important, pour 
tous les mots, [...] c'est l'unité essentielle de signification, le sens 
que l'on fait prédominer dans un cas particulier, enveloppant 
toujours, comme un son ses harmoniques, ceux qu'on laisse 
momentanément de côté». Il y a donc les mots dont le sens est 
multiple et infini et il y a l'unité de signification, qui se confond 
avec l'essence. 

C'est pourquoi philosophie et science doivent être 
profondément distinguées. La question de la langue philosophique 
bien faite n'est pas une question de langage technique spécialisé 
mais une question métaphysique : «l'emploi exclusif d'un mot plus 
précis, spécial à chaque acception, ferait évanouir ce qu'il y a de 
réellement un, et en même temps de profond et de philosophique, 
dans cette large signification [...]. Les mots d'une langue ne sont 
pas des jetons, et ils ont eux-mêmes une physis. Ils n'ont pas un 
nombre déterminé de sens, il y a en eux comme dans tout ce qui 
est vivant, de l'infini».84 Le présupposé essentiel du spiritualisme 
réflexif de Lachelier est là tout entier : le Je pense comme véhicule 
des mots (catégories ou objets de pensée ou ens, ou prédicats ou 
éléments de prédicats) et le langage comme exercice en acte des 
puissances du penser-être : «grâce au langage nous pouvons 
matérialiser, projeter, en quelque sorte, hors de nous, ce qui est le 
plus nous-mêmes : nous pensons à l'action de penser, comme 
nous parlons de l'action de parler».85 

La valeur sémantique d'un mot ne lui est donc pas inhérente 
mais elle dépend de la pensée qui anime ce mot. Le langage est 
entre la pensée et l'être vers lequel cette pensée tend à se trouver. 
C'est pourquoi il est impossible de dissocier ce que dit le 
philosophe de ce qu'il pense, puisque c'est ce qu'il pense qui 
donne sens à son discours. La distinction des significations est 
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donc au cœur de la pensée réfutative : derrière la lettre, il faut 
rechercher l'esprit qui seul peut poser le sens des mots et par là 
l'être des choses. D'où l'importance qu'il y a à exposer le discours 
de l'adversaire. Le fondement de la réfutation est alors en deçà du 
discours : que les mots aient un sens, ce n'est pas une proposition 
parmi d'autres, mais la condition même de possibilité de tout 
discours, c'est-à-dire la condition que pose à travers lui la pensée. 
Ainsi le discours matérialiste est contraint pour argumenter de se 
servir de cela même qui est en question : la réalité de la pensée. 
Mieux, dans le moment même où il nie la réalité de la pensée, il 
l'atteste sinon en toutes lettres, du moins en esprit, par cette 
contestation même. C'est cette incompatibilité qui intéresse 
Lachelier, parce qu'elle est, plus profonde que la contradiction 
logique qui s'exprime dans des joutes verbales, un conflit 
antérieur à tout raisonnement, opposant non une pensée à une 
autre, mais ce qui est pensé à ce qui est dit. 

De ce point de vue, le discours matérialiste, par cela même 
qu'il est prononcé, révèle le «progrès dialectique de la pensée», 
c'est-à-dire la vérité de la réflexion de l'être. Il manifeste en effet 
comme contradiction la distinction que la pensée produit elle-
même en s'affirmant, entre matière et forme, ens et esse, objet de 
la pensée et pensée pure. C'est une contradiction qui est plus 
profonde que la contradiction logique ordinaire entre sujet et 
prédicat d'un jugement (ce cercle est carré) ; une «contradiction 
entre la matière et la forme de la pensée, entre ce qui est affirmé et 
le fait même de l'affirmer ou de le nier : si je dis, par exemple, qu'il 
n'y a rien, qu'il n'y a aucune vérité, je me contredis moi-même : 
car c'est comme si je disais qu'il est vrai qu'il n'y a rien de vrai».86 

Il n'y a donc que le spiritualisme (dans le style réflexif) qui soit 
capable de penser sans contradiction, mais par des distinctions 
réfléchies, sous leur équivocité, l'unité essentielle des 
significations de l'être. Il n'y a que le spiritualisme bien compris 
qui, selon la troisième formule kantienne du sens commun mette 
foncièrement la pensée en accord avec elle-même, en comprenant 
ses contradictions comme un arrêt du progrès synthétique de la 
pensée. Il suffit de réfléchir au matérialisme et la pensée, un 
instant arrêtée, se remet en marche et se trouve : s'il est vrai que 
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la condition d'exercice de la pensée, c'est que quelque chose lui 
soit donnée qui ne soit pas elle, cette condition elle-même est une 
exigence de la pensée. 

Reste que, si les discours même les plus barbares sont 
susceptibles d'être compris, c'est qu'ils le sont sur un horizon 
fondant objectivement l'unité de signification. La dialectique 
renvoie en définitive à cette métaphysique qu'il faut retrouver, la 
pensée réfutative ne reste pas sur le plan du langage. La condition 
de possibilité de la pensée et du langage qui l'exprime, c'est que 
les mots aient un sens défini, et ce qui rend possible la définition 
des mots, c'est que les choses ont une essence. La philosophie, 
comme langue philosophique bien faite, est ontologie. Réfuter, 
c'est alors montrer que ce qui est acceptable sur le plan du seul 
discours est intolérable sur le plan du "vouloir dire". Derrière 
l'apparente unité du mot se trouve une pluralité de "vouloir dire", 
dont la réfutation nécessairement tient compte puisque c'est sur 
ce plan que s'exerce l'échange philosophique. Saisir l'ambiguïté, 
c'est ainsi libérer la pensée de ses liens avec les mots. Ainsi, 
lorsque Lachelier réfléchit sur l'essence de l'homme : «en y 
réfléchissant bien – écrit-il – toutes les formes de l'existence 
dorment plus ou moins profon-dément ensevelies en chaque être». 
Il y a, de la sorte, au fond de chaque homme, non seulement de 
l'animalité, mais aussi «l'arboréité» d'un arbre et la «chênéité» d'un 
chêne. Cependant, tout bien réfléchi, il y a, au principe, 
l'entéléchie qui, comme forme et fin de l'humanité, fait proprement 
qu'un homme est un homme».87 La dispersion de la pensée en 
deçà des apparentes unités de sens du langage est donc ce que la 
langue philosophique bien faite a à éprouver et comprendre pour 
que la pensée se trouve synthéti-quement dans l'unité de l'être. 

DIDIER GIL 
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La volonté de la psychologie à la métaphysique 
 

Dans son Rapport sur la philosophie en France au XIXe siècle, 
Félix Ravaisson cite deux fois le jeune philosophe Lachelier qui 
cependant, en 1867, n'avait presque rien publié. Sans doute 
voyait-il en lui un de ceux qui assureraient bientôt le triomphe de 
la pensée sur le matérialisme et pour qui «en réalité être c'est 
vivre, et vivre c'est penser et vouloir» (Rapport, 2e édition, p. 282). 
Tout le Rapport semble rédigé dans l'attente de cette fin, préparée 
par Ravaisson lui-même depuis ses premières et déjà lointaines 
publications (De l'Habitude 1838), alors que dominait le 
spiritualisme si vite décevant de Victor Cousin et de ses nombreux 
disciples. Et Ravaisson de reprendre un dialogue avec les 
philosophes allemands que Cousin avait entamé, mais trop tôt 
interrompu. «Signalons seulement les derniers systèmes auxquels 
a abouti en Allemagne le grand mouvement de rénovation que 
Kant y commença : le système par l'achèvement duquel Schelling 
a terminé sa glorieuse carrière, et dont la liberté absolue du 
vouloir, par rapport au mécanisme logique de Hegel, forme à la 
fois la base et le couronnement ; le système de Schopenhauer où 
le principe qui explique tout est parallèlement la volonté» (Rapport 
p. 281). Ravaisson procurait ainsi à son disciple, qui n'a jamais 
cessé de se réclamer de lui, des références constantes, mais 
surtout un thème central, celui de l'activité volontaire considérée 
comme irréductible à une explication sensualiste ou matérialiste. 

L'allusion à Schopenhauer est d'autant plus remarquable 
qu'en 1867 sa philosophie était presque inconnue en France. 
Avant le reten-tissant article de Challemel-Lacour : «Un 
bouddhiste contemporain en Allemagne», dans la Revue des deux 
mondes du 15 mars 1870, on ne peut citer, hors quelques pages 
peu éclairantes de Saint-René Taillandier, que le livre publié en 
1862 par Foucher de Careil sur Hegel et Schopenhauer. De 
l'œuvre, rien n'avait été publié, hors quelques pages de la 
Métaphysique de l'amour dans la Revue germanique. La situation 
est bien différente quand Lachelier publie en 1885 "Psychologie et 
métaphysique" dans la Revue philosophique : le Monde comme 
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volonté et comme représentation a déjà été traduit deux fois 
intégralement en français (par Cantacuzène et par Burdeau). Et 
pourtant, Lachelier n'écrira le nom de Schopenhauer dans aucune 
de ses œuvres, thèse ou articles. Mais il le cite plusieurs fois dans 
les discussions de la Société française de philosophie, ainsi que 
dans les annotations de Vocabulaire dirigé par Lalande ; les 
contributions de Lachelier s'arrêtant à "spiritualisme", nous n'y 
trouverons rien sur la notion de "volonté" elle-même. 

Ravaisson avait quelques raisons d'affirmer que l'analyse 
condillacienne rendait difficilement compte de l'activité volontaire 
comme libre initiative et surtout comme manifestation de l'unité et 
de l'identité du moi. Condillac lui-même l'aurait déjà reconnu dans 
la deuxième édition du Traité des Sensations.1 Citant à la suite 
Destutt de Tracy, il commente : «Par la conscience de notre 
vouloir, nous apprenons à la fois, et nous mêmes, et quelque 
chose d'autre que nous-mêmes [...] ; retrouver l'activité, c'était 
sous le matériel, retrouver l'esprit même» (Rapport, p. 15). Cabanis 
étant toujours rattaché au matérialisme ou au positivisme, on ne 
s'étonnera pas que ne soit pas cité ici le remarquable passage sur 
la volonté du X° mémoire des Rapports du physique et du moral ; il 
est plus surprenant que ne se trouve nulle part dans le Rapport le 
nom de l'idéologue spiritualiste Laromiguière. Mais l'auteur d'un 
Essai sur la métaphysique d'Aristote (ainsi se désignait lui-même 
Ravaisson) était moins soucieux de faire œuvre d'historien que 
d'indiquer d'emblée comment il jugerait des avancées ou des 
errements de la philosophie en France au XIXe siècle. 

L'influence du Rapport ne peut être sous-estimée. Bergson 
écrira des dernières pages que «vingt générations d'élèves les ont 
sues par cœur».2 Sans doute Ravaisson, qui s'était toujours tenu à 
l'écart de l'éclectisme, voulait-il surtout montrer que celui-ci avait 
échoué à conforter le spiritualisme, et même qu'il l'avait exposé 
aux attaques du positivisme. Le Rapport était une œuvre militante 
qui, dans la lutte contre le matérialisme, annonçait la relève d'un 

                                     
1 En fait dans l'Extrait raisonné du traité des sensations, début de la 

deuxième partie (tome 1, p. 329, dans le "Corpus général des philosophes 
français"). 

2 La pensée et le mouvant, p. 275. Sans doute faut-il entendre une 
vingtaine d'années, jusqu'à la thèse de Bergson lui-même ! 
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Victor Cousin et qui le faisait sans indulgence, pour ne pas dire 
sans élégance l'année même de sa mort. C'est bien le même 
combat que Lachelier reprend beaucoup plus tard, mais alors que 
l'éclectisme est resté puissant, dans son célèbre article Psychologie 
et métaphysique (1895) quand il oppose six thèses spiritualistes 
(cousiniennes) à six antithèses matérialistes, en une curieuse 
disposition antinomique. L'allusion aux antinomies kantiennes est 
patente : comme chez Kant, ce sont les thèses qui sont les plus 
satisfaisantes métaphysiquement. Mais à l'encontre de la 
dialectique transcendantale kantienne, Lachelier entend bien 
restaurer une psychologie prolongée par une dialectique de la 
pensée pure. L'issue est cherchée dans une direction qui est bien 
celle qu'indiquait Ravaisson : «Entre les affirmations de M. Cousin, 
et les négations de ses adversaires, quel parti devons-nous 
prendre ? Les premières nous semblent plus satisfaisantes en 
elles-mêmes ; la méthode adoptée en commun par les deux écoles 
paraît jusqu'ici donner raison aux secondes».3 Comme plus d'une 
fois chez Lachelier, le vocabulaire kantien est trompeur : 
l'antinomie sera d'autant plus facilement surmontée qu'il ne 
s'agira pas d'un conflit interne de la raison, mais d'une querelle 
d'écoles, historiquement située. 

Lachelier entreprend donc de résumer en six thèses «la 
doctrine psychologique fondée par M. Cousin et encore enseignée 
par ses disciples», comme il avait pu le constater en tant 
qu'inspecteur général. Mais est-il possible de reconstituer ainsi, en 
six points, une doctrine qui a pu évoluer chez Cousin lui-même ou 
chez un disciple de l'importance de Théodore Jouffroy ? Faut-il se 
référer aux cours de Damiron, de Saisset, de Garnier ? Selon un 
usage fréquent (mais regrettable !) de la fin du XIXe siècle, 
Lachelier ne donne aucune citation précise, aucune référence 
exacte, ce qui est d'autant plus fâcheux dans le cas de l'éclectisme 
qu'il s'est développé pendant plus d'un demi-siècle et dans un 
nombre considérable d'ouvrages. 

Que pouvons-nous reconnaître de Cousin dans les trois 
thèses, sur six, où apparaît la notion de volonté ? Thèse 
troisième : «Dans le cas particulier des faits volontaires, nous 

                                     
3 Œuvres de Jules Lachelier, tome 1, p. 185. Désormais seule la page sera 

donnée pour le tome 1. 
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saisissons directement la cause productrice en même temps que 
l'effet produit : nous avons conscience de notre volonté comme 
d'une puissance active et c'est à l'image de cette puissance que 
nous nous représentons nos autres facultés» (p. 173). Il ne semble 
pourtant pas que Victor Cousin ait présenté les faits volontaires 
comme un cas particulier. Dans la préface à la deuxième édition 
des Fragments où il expose les grandes lignes de sa psychologie, il 
rappelle : «Avec Maine de Biran, j'étudiais surtout les phénomènes 
de la volonté. Cet observateur admirable m'enseigna à démêler 
dans toutes nos connaissances et mêmes dans les faits les plus 
simples de conscience, la part de l'activité volontaire, de cette 
activité dans laquelle éclate et se révèle notre personnalité» (p. 35 
de la préface). Il est d'ailleurs surprenant que Lachelier dans 
Psychologie et métaphysique ne cite jamais Maine de Biran, dont 
pourtant Ravaisson disait l'importance. Mais peut-être le rapport 
de Cousin à Biran devenait-il embarrassant, car ni l'un ni l'autre 
ne distinguaient parmi d'autres faits, des faits qui auraient pour 
particularité l'activité, mais ils y reconnaissaient partout 
l'opposition du moi et du non-moi. Toujours dans les Fragments, 
Cousin écrit : «La sensation n'est pas un acte du moi, mais la 
sensation n'est sentie, n'est sensation, que parce que le moi qui en 
prend conscience est déjà constitué et il ne l'est que par l'action et 
la volition» (2e édition, p. 248). Lachelier se donne la facilité d'un 
résumé pour le moins incomplet, et d'autant plus qu'il néglige 
complètement l'opposition, capitale chez Cousin, de l'activité 
spontanée et de l'activité volontaire. 

La troisième thèse passe directement de la volonté à la 
liberté : «Nous avons conscience à la fois et de notre volonté, et de 
notre décision, et de la liberté avec laquelle l'une procède de 
l'autre» (p. 173). Or cette doctrine psychologique de la liberté 
paraît intenable à Lachelier qui invoque ici, assez curieusement, 
un principe d'autorité : «Nous trouvons même un peu étrange 
qu'un débat qui paraissait clos par l'accord de Leibniz et de Kant 
ait été rouvert par des philosophes d'une autorité assurément 
moins considérable» (p. 179). L'allégation paraîtra assez perfide, 
car Cousin ne manquait pas, pour sa part, de se réclamer de 
l'autorité de Descartes et ne renonçait nullement à la conception 
kantienne de la liberté morale. Mais surtout Cousin n'a jamais 
réduit la liberté aux faits volontaires et s'y est même explicitement 



La volonté de la psychologie à la métaphysique, 
Jean LEFRANC 

83 

opposé. «La théorie qui concentre la liberté dans la volonté ne 
devrait admettre que la liberté réfléchie, précédée d'une 
prédétermination accompagnée d'une délibération, et marquée de 
caractères qui réduisent singulièrement le nombre des actes libres 
et enlèvent toute liberté à tout ce qui n'est pas réfléchi [...], mais la 
volonté est si peu adéquate à la liberté que la langue même lui 
donne l'épithète de libre, la rapportant ainsi à quelque chose de 
plus général qu'elle-même» (préface de la 2e édition, pp. 31-32). 
Quelle que soit la valeur accordée à la distinction faite par Cousin 
entre la réflexion et la spontanéité, aucun résumé ne peut se 
permettre de la passer sous silence. 

Avec les graves réserves que nous venons de faire, la 
quatrième thèse que lui attribue Lachelier correspond assez bien à 
la pensée de Cousin : «Non seulement notre volonté agit dans la 
production des actes libres, mais encore elle réagit incessamment 
par l'attention sur nos sentiments et nos pensées» (p. 173). C'est 
en effet la psychologie de l'attention qui avait permis à 
Laromiguière de proposer une critique radicale du système de 
Condillac, tout en prolongeant la méthode analytique. Cousin s'en 
inspirait ouvertement et il avait transposé l'opposition 
fondamentale chez Laromiguière de l'activité et de la passivité, en 
un véritable combat du moi et du non-moi, comparé par une 
allusion à la fameuse définition de la vie par Bichat, à une lutte 
entre l'être vivant et le milieu qui le menace.4 Mais Cousin 
précisait immédiatement : «Dans tout cela, je ne vois que le 
combat de deux phénomènes, je ne vois que cette dualité 
constante et primitive que la conscience aperçoit toujours« 
(Fragments, p. 251). Phénomènes doit être ici souligné, car la 
substantialité du moi ne peut apparaître pour Cousin qu'après 
l'analyse de la raison : il n'aurait donc pas posé le moi comme 
substance (quatrième thèse de l'exposé de Lachelier) avant la 
raison (cinquième thèse). Or l'ordre d'exposition a d'autant plus 
d'importance que dans la liste des antithèses Lachelier adoptera 
un ordre inverse, sans d'ailleurs donner de justification de ce 

                                     
4 «La vie est l'ensemble des fonctions qui résistent à la mort. Tel est en effet 

le mode d'existence des corps vivants que tout ce qui les entoure tend à 
les détruire», Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et mort 
(premières lignes). 
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renversement. Il en résulte que le débat semble se concentrer sur 
les notions de raison, d'a priori et que les termes mêmes de volonté 
ou de volontaire qui apparaissaient dès la deuxième thèse ne se 
retrouvent plus que dans la dernière antithèse : «Il est donc 
permis de supposer que le sentiment et la volonté ne sont qu'une 
manière confuse de percevoir les différents états, soit des nerfs qui 
président aux fonctions nutritives soit de ceux qui déterminent la 
contraction des muscles» (p. 184). L'acte volontaire n'est plus, 
maintenant, qu'un fait de conscience parmi les autres, et l'on 
comprend pourquoi Lachelier avait, par symétrie, quelque peu 
forcé l'exposé des faits volontaires attribué à Cousin. Plus aucun 
lien n'est établi entre la position du moi et l'activité volontaire. 
Dans le chapitre des Philosophes classiques qui porte sur Maine de 
Biran, Taine écrit : «L'action de la volonté ne porte pas sur le 
muscle, mais sur le cerveau ; l'objet de la volonté n'est pas le 
mouvement du muscle, mais la sensation musculaire». Lachelier 
fait la part belle à la nouvelle psychologie, comme pour prendre 
distance et écarter d'abord tout rapprochement entre lui-même et 
Victor Cousin. 

Ce qui est en cause est l'interprétation de textes célèbres de 
Maine de Biran dont le nom n'apparaît pas dans Psychologie et 
métaphysique, mais dont Lachelier se réclamait tout autant que le 
fondateur de l'éclectisme. Dans une leçon sur «la conscience pure 
de soi-même», Lachelier précisait : «Une erreur fondée sur la 
doctrine mal comprise de Maine de Biran tend à se glisser dans la 
philosophie. Il semble que l'effort volontaire nous montre 
directement sous la forme d'une force la réalité du sujet pensant. 
Il semble qu'en observant ce phénomène sorti pour ainsi dire du 
fond de notre être, nous saisissons notre âme comme cause du 
mouvement. Pure illusion. Il serait bien singulier que l'explication 
de ce qu'il y a de plus élevé dans la vie intellectuelle se trouvât 
dans le plus grossier des phénomènes psychologiques».5 Or Maine 
de Biran avait répondu lui-même d'avance à cette objection : 
«L'effort primitif n'est pas plus matériel dans les premiers 
mouvements volontaires du corps que dans l'activité intellectuelle 
ou morale la plus développée, et nous entendons mal cette 
activité, comme les notions dont elle est le type, tant que nous ne 

                                     
5 Cité dans Millet, le Symbolisme dans la philosophie de Lachelier, p. 166. 
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l'aurons pas ramenée à son principe ou au mode d'exercice le plus 
simple dans lequel elle puisse se manifester à la conscience» (c'est-
à-dire l'effort musculaire).6 Il est peu douteux que pour Maine de 
Biran l'expérience psychologique de l'effort volontaire n'ait eu 
direc-tement valeur ontologique quand il évoquait «l'enthydème de 
Descartes ramené à sa véritable expression psychologique : je me 
sens ou je m'aperçois cause libre, donc je suis réellement cause 
libre». L'erreur d'interprétation attribuée à l'éclectisme est donc 
moins que sûre ; mais le plus étonnant est que l'objection faite par 
Lachelier était très exactement celle de Victor Cousin. Dans son 
introduction à l'édition des œuvres posthumes de Maine de Biran, 
la thèse est ainsi exposée et, semble-t-il, fidèlement : «Sans sortir 
du fait même de l'effort musculaire, déjà on y puise de vives 
lumières. Le moi y étant sous le type de la volonté et la liberté 
dans le caractère même de la volonté, la liberté du moi est 
identique à son existence et immédiatement aperçue par la 
conscience».7 Mais ce que Cousin reprochait à Maine de Biran, 
c'est de s'être satisfait trop vite de cette conclusion sans avoir 
dégagé encore la spécificité de la raison, car une psychologie 
incomplète ne peut fonder une métaphysique. Citons ces quelques 
lignes encore, qui semblent une première version de Lachelier : 
«Cependant à la rigueur le nom volonté ne donne que la cause en 
action, et non pas le principe insaisissable et invisible de cette 
cause que nous concevons nécessairement, mais que nous ne 
percevons pas directement».8 Curieux malentendu qui conduit 
Lachelier à reprendre à son propre compte la critique cousinienne 
tout en l'attribuant à une interprétation fautive de Cousin ! Ainsi 
s'explique sans doute le résumé des thèses sur la psychologie 
éclectique dont le caractère plus qu'insuffisant nous avait arrêtés. 
Mais il fallait sauvegarder la référence à Maine de Biran, tout en 
écartant, avec autant de soin que Ravaisson, un rapprochement 
même partiel avec Cousin. 

Si l'éclectisme a laissé le champ libre aux réductions 
matérialistes, c'est qu'il n'a pas su se donner une méthode qui lui 

                                     
6 Examen des leçons de M. Laromiguière, p. 144. 
7 Fragments philosophiques, 3e édition, p. 69. 
8 Ibidem, p. 72. 
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fût propre. «La méthode empruntée par M. Cousin au XVIIIe siècle 
a fini par nous ramener, assez logiquement peut-être, à la 
philosophie du XVIIIe siècle» (p. 172). Ne cherchons pas trop à 
préciser ce que Lachelier entend par philosophie du XVIIIe siècle ; 
il semble adopter l'interprétation de Cousin pour qui le 
sensualisme de Condillac, pourtant lui-même spiritualiste comme 
le remarquait Laromiguière, ne pouvait conduire qu'au 
matérialisme. D'ailleurs Cousin reconnaissait : «Mais si pour la 
méthode je me sépare de la nouvelle philosophie allemande, et me 
rapproche de l'ancienne philosophie française du XVIIIe siècle, je 
ne tarde pas à me séparer de celle-ci dès les premières 
applications de la méthode qui nous est commune».9 Retournant 
contre Condillac l'accusation d'esprit de système, il lui reprochait 
de refuser de considérer d'autre ordre de phénomènes que celui de 
la sensibilité : «Il ne faut qu'observer, mais il faut observer tout».10 
Cette réduction condillacienne s'expliquait «par la séduction 
presque irrésistible alors des sciences physiques qui détournaient 
l'attention de tout autre ordre de phénomènes». Cousin y ajoutait 
une explication historique par l'entraînement d'une pensée qui 
était en lutte contre le passé, «expérimentale contre le passé, mais 
systématique en fait d'expérience, de peur de s'égarer dans 
d'anciennes ténèbres» ; et même une explication politique par 
l'esprit de révolution qui ne pouvait s'éclairer que par son excès 
même. Or Lachelier retrouve dans la "nouvelle psychologie" la 
même répugnance à s'élever au-dessus des sensations. La 
troisième antithèse résume : «Nous ne sommes à nos propres yeux 
que des phénomènes qui se souviennent les uns des autres, et 
nous devons reléguer le moi parmi les chimères de la psychologie» 
(p. 179). 

Récapitulant le débat entre l'éclectisme et la nouvelle 
psychologie, Lachelier écrit à la fin de la troisième partie de 
Psychologie et métaphysique : «Nous avons abandonné sans regret 
le prétendu parallélisme des phénomènes internes et de leurs lois 
avec les phénomènes et les lois de la nature, nous n'avons 
entrepris de défendre ni une liberté de choix ou de caprice, ni un 

                                     
9 Fragments philosophiques, Préface de la 2e édition, p. 12. 
10 Ibid., Préface de la 1ère édition, p. 10. 
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moi abstrait et extérieur à ses propres modes».11 Là encore il faut 
regretter l'absence de toute référence précise, car la théorie 
cousinienne de la spontanéité était très loin d'identifier la liberté 
du moi avec le libre arbitre. Quant à l'abstraction du moi qui lui 
est si souvent reprochée, cette citation suffira, parmi bien d'autres 
possibles : «Si à une certaine modification interne j'applique le 
principe logique de substance, j'obtiendrai un sujet, un être 
existant, mais ce serait un être quelconque, mais je n'aurai pas le 
moi», et Cousin récuse expressément un moi qui ne serait 
découvert qu'à partir d'un «axiome logique et grammatical».12 
Lachelier rappelle que «il n'y a pas de place dans une psychologie 
empirique pour une théorie de la raison» (p. 199). Mais Cousin 
faisait intervenir la raison dès la première prise de conscience, il 
ne superposait pas une théorie de la raison à une psychologie 
empirique : «Nous savons en même temps que la conscience agit, 
qu'elle perçoit une sensation et que cette sensation et la 
conscience qui la perçoit existent dans un sujet qui est nous»13, et 
il concluait : «L'ontologie renvoie donc à la psychologie des 
lumières qu'elle lui emprunte».14 Or Lachelier est convaincu, tout 
comme Cousin, que le spiritualisme suppose le passage de la 
psychologie à la métaphysique, mais sans impliquer la substan-
tialité du moi. 

* 
*  * 

Quoi qu'il en soit de l'exactitude de son interprétation de la 
psychologie éclectique, Lachelier est persuadé de son insuffisance 

                                     
11 Œuvres, tome 1, p. 1. Cousin n'ignorait pas les dangers de ce parallél-

isme comme nous venons de le voir. Il avait été surtout développé par Th. 
Jouffroy. 

12 Cours d'histoire de la philosophie moderne, 1841, pp. 256-257. 
13 Cours d'histoire de la philosophie moderne, p. 242. 
14 Fragments, Préface de la 1ère édition, p. 24. Notons que Cousin n'admet 

que deux principes de la raison : la cause et la substance. Contrairement 
à ce qu'affirme Lachelier, il n'y a pas de troisième principe d'induction. Le 
caractère impersonnel de la raison suffit à assurer la possibilité de 
l'induction. 
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et ne se résigne pas à voir en elle la seule psychologie spiritualiste 
qui soit opposable au positivisme et au matérialisme de la nouvelle 
psychologie. «Reste à savoir si cette analyse ne peut pas être faite 
d'un point de vue tout différent de celui où nous sommes placés 
jusqu'ici» (p. 200). Notons qu'en ce début de la quatrième et 
dernière partie de Psychologie et métaphysique, il ne s'agit encore 
que de changer de point de vue et non d'abandonner «la méthode 
d'analyse recommandée par M. Cousin» (p. 208). Jusqu'à présent, 
ce sont les faits de conscience qui ont été analysés ; Lachelier se 
propose maintenant de passer à «la conscience de la conscience», 
et il insiste sur la nouveauté de cette «connaissance réfléchie des 
faits qui composent notre vie intérieure» (p. 201). C'est dans cette 
page, où il veut montrer toute la différence entre sentir et savoir 
que l'on sent, que se trouve la formule si souvent citée : «La 
connaissance d'une douleur n'est pas douloureuse, mais vraie». Or 
il est très remarquable que le premier exemple d'application de la 
nouvelle analyse n'ait pas été demandé à la sensibilité mais à la 
volonté, exemple en creux en quelque sorte, puisque : «La volonté 
dans le sens où nous avons pris ce mot n'implique certainement 
pas la connaissance d'elle-même, car nous avons remarqué qu'elle 
ne nous est donnée que par l'intermédiaire de nos affections» 
(p. 201). 

La volonté dans le sens où nous avons pris ce mot... Nous 
voilà arrêtés et requis de revenir aux analyses antérieures à ce 
nouveau point de vue d'où la volonté devient invisible, c'est-à-dire 
de revenir à la troisième partie de Psychologie et métaphysique, 
lorsqu'était reprise l'analyse des faits de conscience non plus cette 
fois contre Cousin, mais contre la nouvelle psychologie, 
d'inspiration physiologique, qui nie la réalité de la conscience. Or 
l'argumentation ici ne se fonde pas sur une analyse de la 
conscience réfléchie, mais elle s'appuie au contraire sur la 
distinction de la perception directe et la perception réfléchie ; car 
c'est la conscience savante qui s'efforce de rendre compte d'un 
phénomène donné hors de nous. Mais «primitivement et avant 
toute réflexion» ? Où prendrions-nous ce monde extérieur sur 
lequel se greffe après coup la conscience ? Suivant le mouvement 
de la genèse condillacienne, les nouveaux psychologues vont de la 
perception à la volonté. «Il est possible que la sensation en elle-
même ne soit qu'un mouvement organique qui va de la périphérie 
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au centre et que la volonté soit la continuation de ce même 
mouvement qui va du centre à la périphérie» (p. 186). Mais que 
signifie la sensation en elle-même, alors qu'il s'agit d'expliquer des 
faits de conscience si illusoires qu'ils soient supposés ? «Les faits 
de conscience que nous appelons sensation et volonté ne 
ressemblent ni au mouvement, ni à la perception du mouvement, 
ni même l'un à l'autre» (p. 186). C'est en renouvelant l'analyse des 
sensations, justement, que Lachelier va entreprendre de montrer 
que la conscience ne peut que commencer par la volonté pour finir 
par la perception. 

En quelques pages d'une rapidité surprenante, il va découvrir 
la volonté non seulement au principe de tout moi conscient, mais 
au principe de tout être vivant, et finalement comme «le principe et 
le fond de tout ce qui existe» (p. 189). Il faut insister sur la 
hardiesse d'une telle affirmation qui ne peut être le résultat d'une 
méthode réflexive, puisque la conscience est ici "aveugle". La 
découverte de la volonté comme fond caché universel est 
l'aboutissement paradoxal d'une analyse de la conscience quand 
elle ne se résout pas à une généalogie des sensations. 

Le premier moment est de montrer qu'il n'y a pas d'autres 
étendue possible que l'étendue idéale ou étendue perçue. Ainsi se 
trouve d'abord empêchée toute réduction des sensations (et de la 
volonté) à des mouvements, et en même temps écarté le 
matérialisme curieusement dénommé par Lachelier "matérialisme 
idéaliste" et qu'il attribue à Descartes à la fin du Fondement de 
l'induction : «un matérialisme qui absorberait la conscience non 
plus dans un monde réellement extérieur à elle, mais dans ce 
monde relativement extérieur qu'elle porte en elle» (p. 189). 
Lachelier reviendra plusieurs fois assez longuement sur l'idéalité 
de l'étendue perçue, en particulier dans l'article de 1903 sur 
"L'observation de Platner". Il entend bien "prouver" que : 
«L'étendue n'explique à elle seule ni la sensation, ni la conscience, 
car elle n'existe pour nous que par la sensation et n'est, dans ce 
qu'elle a de réel, que la sensation projetée hors d'elle-même et 
devenue un objet pour elle-même» (p. 191). L'objectivité dans la 
perception de l'étendue n'est d'ailleurs vraiment acquise que dans 
une connaissance scientifique évoluée : «L'univers indéfiniment 
étendu en longueur, largeur et profondeur n'existe que pour 
l'homme, nous devrions dire pour l'homme éclairé par les 
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découvertes de l'astronomie moderne» (p. 195). Fallait-il donc 
attendre Newton pour sortir vraiment d'un monde essentiellement 
affectif ? Et pourquoi l'astronomie ? Peut-être parce qu'elle repose 
sur la seule observation visuelle sans intervention des autres 
sens. L'adjectif "moderne" peut lui-même étonner, s'agissant de la 
plus ancienne des sciences positivement constituées : mais son 
progrès est celui des conceptions de l'espace jusqu'à celle, ultime, 
de l'univers infini. Sans l'activité intellectuelle de l'humanité, les 
qualités sensibles flotteraient «comme une sorte de rêve ; un seul 
[l'homme] les fixe dans l'étendue et en compose ce mirage 
permanent qu'il appelle le monde extérieur» (p. 195). 

C'est alors, alors seulement, que nous pouvons reconnaître 
que la sensation constitue toute la réalité visible et qu'elle occupe 
tout le champ de la conscience. Lachelier reprend, et en quelque 
sorte met en place, l'analyse des éclectiques, des idéologues 
même. Que la sensation soit à la fois l'objet et le sujet de la 
conscience était déjà une question de Condillac. Les sensations, 
toutes les sensations, ne sont pas seulement qualités sensibles, 
mais aussi affections. A l'orée même du XIXe siècle, Cabanis avait 
établi et développé les rapports du sentiment du moi avec les 
sensations ou "impressions" internes. Retenons seulement cette 
conclusion de Lachelier : «C'est par opposition à nos affections, et 
surtout à nos affections organiques que les choses sensibles nous 
paraissent hors de nous ; et c'est parce qu'elles sont liées à ces 
mêmes affections et plongent en quelque sorte leurs racines dans 
nos viscères, que nous pouvons dire qu'elles nous sont données et 
qu'elles existent pour nous» (p. 194). Étrange image que celle de 
ces "choses" sensibles, qui déjà sont projetées dans le monde 
extérieur en tant qu'objets dans l'étendue idéale, mais qui 
cependant ne cessent pas, en tant qu'affections, d'appartenir à 
l'intimité obscure de l'organisme. 

Si la qualité sensible suppose l'affection, celle-ci suppose à 
son tour la tendance : «La conscience de chaque affection 
enveloppe comme un antécédent nécessaire, celle d'une tendance 
qui la produit et se réfléchit en elle» (p. 194). Notons pourtant que 
cette affirmation est assortie d'un «ce qui est peut-être vrai» ; car le 
principe d'action ne nous est pas donné directement comme 
l'affection, mais seulement comme sa condition première. 
L'analyse reste généalogique comme celle de Condillac, mais elle 



La volonté de la psychologie à la métaphysique, 
Jean LEFRANC 

91 

n'atteint pas un élément primitif qui puisse comme la sensation, 
être considéré comme un fait de conscience. Ainsi quand un 
besoin n'est pas satisfait : «nous sentons la tendance pour ainsi 
dire à l'œuvre par le mouvement qui transforme peu à peu ce 
malaise en souffrance...». Du moins pouvons-nous admettre que 
l'analyse de la sensation n'a pas épuisé celle de la conscience. A 
peine ceci est-il posé, et encore sous forme de question, que 
Lachelier lance cette autre affirmation surprenante, et qui n'est 
pas même illustrée d'un exemple : «Nous sentons aussi, 
confusément (soulignons) que l'on pourrait peut-être (soulignons) 
montrer, par une analyse psychologique et physiologique à la fois, 
que nos diverses tendances ne sont que différentes formes d'une 
tendance unique, que l'on a justement dénommée la volonté de 
vivre» (p. 194). Remarquons à la fois la prudence du propos : il ne 
s'agit que d'une hypothèse sur une hypothèse ; et d'autre part la 
rapidité avec laquelle est introduite la notion de vouloir vivre dont 
Lachelier ne daigne pas expliquer pourquoi elle a été "justement" 
dénommée ainsi. Avec plus de hardiesse encore, il n'hésite pas à 
identifier purement et simplement ce vouloir avec le sujet, sur le 
seul argument qu'il faut bien «qu'il y ait en nous un dernier 
élément qui soit sujet de tout le reste et qui ne soit plus même 
objet pour une autre» (p. 194). Peu importe donc que les 
sensations emplissent tout le champ de la conscience, si nous 
pouvons poser le moi au-delà ou plutôt en deçà : «De ce que nous 
ne nous voyons pas vouloir, nous devons conclure (soulignons) 
non que notre vouloir n'est rien, mais qu'il est nous-mêmes». Page 
étonnante ! La fermeté de la conclusion ne s'appuie que sur une 
suite de "peut-être". Mais, puisque le matérialisme n'était pas "du 
goût" de Lachelier, il fallait aller jusqu'au bout d'une analyse qui 
avait commencé par la "preuve" de l'idéalité de l'étendue et la 
clarté de la connaissance scientifique du monde extérieur, pour 
finir par le sentiment confus du vouloir vivre quand la psychologie 
rejoint la physiologie. 

Encore ne s'agit-il que de la conscience humaine. Mais 
Lachelier va élargir, sinon son analyse, du moins son résultat à la 
nature entière. En notations rapides, il décrit les animaux plus 
affectés qu'instruits par les sensations, soumis aux affections 
organiques ; puis les végétaux auxquels la conscience n'est pas 
refusée, mais : «Il n'y a place dans sa conscience que pour les 
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affections obscures qui expriment sans doute en lui la lente 
évolution des tendances nutritives et reproductrices». Lachelier 
veut bien admettre que l'on doute que le minéral soit un «sujet en 
lui-même» ; mais dans cette dernière hypothèse, il ne pourrait être 
que «la volonté fixe d'un état fixe que l'on n'ose plus nommer une 
affection» (p. 195). 

S'agissant du végétal ou du minéral, la volonté n'a plus guère 
de rapport avec les "faits volontaires" de la psychologie éclectique. 
Faut-il penser à l'appétion de Leibniz et à une sorte de 
panpsychisme ? Certainement non, puisque Lachelier parle d'un 
"naturalisme" en précisant : «Nous n'avons pas cessé d'accorder à 
la nouvelle psychologie sa thèse fondamentale qui est l'identité de 
la conscience avec la réalité physique». Ce naturalisme ne peut 
donc être rapproché ni d'un animisme ni d'un panthéisme 
romantique. «Nous savons très bien que la puissance aveugle que 
nous avons décrite sous le nom de conscience n'est pas un esprit 
et que la spontanéité que nous lui attribuons n'a rien de commun 
avec la liberté morale» (p. 200). 

Rien donc d'incompatible avec un "matérialisme élargi" qui 
était déjà celui de Cabanis. Le médecin idéologue notait en 1802 
l'analogie entre les forces d'attraction, les instincts, la sensibilité 
animale et l'étendait à l'ensemble des phénomènes de la nature : 
«Ces diverses propriétés ou ces actes divers, ont-ils lieu par une 
espèce d'instinct qui, plus vague dans le dernier degré, développe 
en remontant vers celui qui le suit, un commencement de volonté 
par des choix constants et permet à l'observateur d'apercevoir 
bientôt, dans un degré plus élevé encore une suite d'affections 
véritables, puisque certaines compressions produisent des 
déterminations analogues dans quelques végétaux, aussi bien que 
dans les corps animés eux-mêmes ; instinct qui se développant de 
plus en plus dans ces corps proprement dits, et parcourant tous 
les degrés d'organisation, s'élève jusqu'aux merveilles les plus 
admirées de l'intelligence et du sentiment».15 L'ouvrage de 
Cabanis était célèbre, et les adversaires de la psychologie 
spiritualiste s'en sont réclamé tout au long du XIXe siècle. Mais 

                                     
15 Rapports du physique et du moral, 10e mémoire, Œuvres, tome 1, p. 531 

du Corpus général des philosophes français (texte de 1802). 
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Lachelier l'avait-il lu jusqu'à ce passage ? La dénomination de 
"naturalisme" du moins lui convenait assez bien. 

A l'opposé même du spiritualisme de Cousin, cette 
métaphysique de la volonté ne peut manquer d'évoquer 
Schopenhauer. Bien que son nom soit soigneusement évité, 
comme douter qu'il soit le "on" qui a justement dénommé la 
volonté de vivre ? Dans ces paragraphes, il n'est rien qui ne soit 
schopenhauerien : la volonté de vivre a été formellement identifiée 
à la "conscience" et nous savons qu'elle est alors une "puissance 
aveugle". Il s'agit bien de cette expérience intérieure de la volonté 
que Schopenhauer étendait aux affections, aux tendances 
psychologiques puis physiologiques chez l'homme et chez l'animal. 
Mais, dans la Volonté dans la nature, il prenait plus de précaution 
que Lachelier avant d'attribuer la volonté aux plantes et enfin aux 
minéraux. Il serait aisé d'accumuler les citations parallèles. Il n'est 
pas jusqu'au développement relativement étendu sur la liberté qui 
ne soit conforme aux thèses de Schopenhauer : «Ainsi nous 
sommes libres dans notre être et déterminés dans nos manières 
d'être» (p. 199). Cette formule correspond à celles où l'auteur du 
Monde comme volonté et de l'Essai sur le libre arbitre opposait la 
liberté de l'esse au déterminisme de l'operari. Les difficultés que 
Schopenhauer rencontrait pour rendre compte de l'individualité 
humaine se retrouvent chez Lachelier : «Il faut avouer qu'il est 
difficile de nous reconnaître dans une volonté dont nous avons à 
peine conscience et qui déborde peut-être même notre existence 
individuelle» (p. 198). Le "peut-être" n'eût pas été écrit par 
Schopenhauer, mais la solution est bien la sienne : «ce n'est pas la 
volonté considérée en elle-même qui est pour nous le moi ; c'est la 
volonté en tant qu'elle se réfléchit dans cet état affectif 
fondamental et dans la forme propre à chacun de nous qui 
exprime notre tempérament et constitue notre caractère» (p. 198). 
Lachelier reprend la distinction du caractère intelligible et du 
caractère empirique, l'un n'étant que le déploiement temporel de 
l'autre, que Schopenhauer avait explicitement empruntée à Kant. 
«Le moi encore caché au fond de la conscience (c'est-à-dire la 
volonté) se réfléchit à son tour dans nos modes affectifs et 
perceptifs et c'est dans ces modes que nous le saisissons et 
reconnaissons comme étant identique d'une époque de notre vie à 
une autre» (p. 198). Sans doute Lachelier n'utilise-t-il pas ici 
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l'expression de caractère empirique, mais il dira en 1904, dans 
une discussion à la Société française de philosophie sur la théorie 
kantienne de la liberté : «Notre caractère empirique une fois posé, 
et les circonstances dans lesquelles nous agissons une fois 
données, notre action s'ensuit avec une nécessité absolue» 
(Œuvres II, p. 134). Lachelier est un adversaire aussi déterminé 
que Schopenhauer du libre arbitre. 

Pourtant, même si cette affirmation du déterminisme restera 
constante, la métaphysique de la volonté d'inspiration 
schopenhauerienne ne peut pas être le dernier mot de Lachelier. 
Que signifie alors le développement qui en est fait à titre 
d'hypothèse dans la troisième partie de Psychologie et 
métaphysique ? Il s'agit de montrer la possibilité d'une analyse 
qui, distincte de cette du spiritualisme éclectique, se sépare tout 
autant de la nouvelle psychologie, – ce qui est d'autant plus 
remarquable que l'avantage est d'emblée donné à cette dernière 
dont les présupposés sont acceptés : absence d'une théorie de la 
raison et surtout thèse de l'identité de la conscience et de la réalité 
physique. Or il parvient à un résultat original puisque le moi n'est 
cependant ni réduit à une substance abstraite de ses propres 
modes comme chez Cousin, ni à «une sorte d'accident dans un 
monde matériel» comme chez Taine. «Nous avons essayé 
(soulignons) de lui rendre son indépendance et sa spontanéité non 
plus comme Cousin en dehors et au-dessus du monde extérieur, 
mais au dessous et au centre de ce monde qui n'en est, selon 
nous, que l'épanouissement» (p. 200). Répétons que ce n'est 
encore qu'une tentative et qu'elle ne constitue pas davantage un 
spiritualisme que ne le faisait la philosophie de Schopenhauer. 
Celle-ci joue donc le rôle d'une sorte d'hypothèse auxiliaire qui 
permet d'écarter une antinomie apparente. Mais Lachelier 
n'entend sûrement pas, comme Schopenhauer (et Kant !) renvoyer 
dos à dos le matérialisme et le spiritualisme, et c'est ce dernier 
qu'il veut rejoindre sans s'arrêter à un "matérialisme élargi". 

Ce qui importe est d'avoir pu écarter «les négations trop 
absolues» de la psychologie empirique sur la double question du 
moi et de la liberté. Les éléments propres à la conscience sont 
apparus irréductibles aux lois du monde extérieur. «La conscience 
est essentiellement l'opposition d'un sujet et c'est à ce sujet que 
nous avons cherché tour à tour dans la qualité sensible et 
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l'affection, pour le trouver enfin dans la volonté» (p. 198). Notons 
que c'est bien une thèse du spiritualisme de Cousin qui est ainsi 
retrouvée. Or dans les Philosophes classiques, Taine s'en était pris 
vivement à l'étude des "facultés" qui caractérisait la psychologie 
éclectique : «Vous avez distingué ces facultés des faits et vous les 
avez changées en choses réelles, forces actives attachées autour 
de la substance, invisibles créatrices de faits visibles», lit-on dans 
le chapitre sur Théodore Jouffroy. Mais Lachelier n'a nul besoin 
d'un moi-substance pour réhabiliter la notion de faculté qu'il 
retrouve non pas contre l'analyse, mais par l'analyse. «Il en est de 
nos désirs comme de nos sensations : tous ceux que nous 
rangeons dans la même classe ont leur racine dans une tendance 
commune et toutes ces tendances se résolvent elles-mêmes dans 
une tendance unique que nous pouvons appeler indifféremment 
notre volonté radicale ou notre faculté de vouloir» (p. 197). Dans 
les termes mêmes, Lachelier retrouve les expressions de Maine de 
Biran et réfute la réfutation que Taine avait cru pouvoir en faire. 
Reconnaissant l'importance métaphysique de la volonté, ou plutôt 
de l'illusion métaphysique de la volonté, Taine était persuadé de 
pouvoir la réduire par la connaissance positive de la psychologie 
des peuples : «L'histoire de la volonté est l'histoire de l'idée 
abstraite du plus grand bien. Pour la faire d'une manière utile, il 
faudrait chercher les causes qui fortifient cette idée, par exemple 
l'orgueil (les Anglais), le manque d'imagination (les Hollandais), 
l'habitude du péril (les Sauvages), la réflexion habituelle et 
intense, la vie solitaire, etc... La volonté n'est qu'un effet».16 
Ravaisson avait déjà exposé la critique positiviste de la théorie des 
facultés dans son Rapport, et montré qu'elle ne saurait être 
opposée à Maine de Biran, puisqu'il «rapporte les faits 
psychologiques, comme à leur principe immédiat, à une action que 
nous connaissons par la plus intime expérience, que rien par 
conséquent ne surpasse ou même n'égale en réalité positive».17 

                                     
16 Les Philosophes classiques du XIXe siècle, chapitre 10, note à la fin du 2e 

paragraphe. Voir aussi De l'intelligence, tome II, livre 3, chapitre 1. 
17 Rapport, chap. 11, 2e édition, p. 98. Ravaisson parle assez longuement de 

Taine, mais il n'est pas lui-même cité, même dans les éditions très 
postérieures des Philosophes classiques. 
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Taine ne pouvait bien sûr reconnaître cette réalité positive qui 
annonce un positivisme spiritualiste. 

* 
*  * 

La philosophie de Lachelier a été trop facilement et trop 
rapidement caractérisée par la "méthode réflexive", et lorsqu'il 
reprend à son tour l'analyse des faits de conscience, ce n'est pas 
encore nous l'avons vu, du point de vue de la conscience 
réfléchie ; d'ailleurs de ce point de vue même, l'analyse devra 
bientôt faire place à une synthèse, à une reconstruction a priori de 
la dialectique de l'esprit. Dans les quelques pages de la dernière 
partie de Psychologie et métaphysique, Lachelier va passer de la 
conscience des choses à la vérité des choses, de l'observation des 
faits de conscience aux jugements que la pensée porte sur eux, 
d'une psychologie empirique incapable de prendre aucun recul sur 
sa propre subjectivité, à l'objectivité construite par la pensée, bref 
de la conscience à l'esprit, ou encore de la psychologie à la 
métaphysique. C'est ainsi seulement que sera assuré un 
spiritualisme authentique, non seulement contre le matérialisme 
ou le positivisme, mais aussi contre le «spiritualisme vulgaire» 
(p. 208) représenté par Cousin. 

Or la volonté, que l'analyse directe des faits de conscience 
n'atteignait pas, mais qui a été ressaisie à la fois comme faculté 
même de la conscience et comme fond de tout ce qui existe, cette 
volonté échappe complètement à une analyse réflexive. «La volonté 
au sens où nous avons pris ce mot (soulignons) n'implique 
certainement pas la connaissance d'elle-même» (p. 201). L'analyse 
réflexive n'accède à la pensée, à «l'absolu de la pensée» que dans la 
perception, quand la conscience intellectuelle, sans rien ajouter à 
la conscience sensible, lui imprimera, selon l'expression de 
Lachelier, «le sceau de l'objectivité». «Il faut seulement reconnaître 
que cette seconde conscience ne s'éveille qu'à la suite de la 
perception et que ce n'est que par la perception qu'elle 
communique avec la première» (p. 203). Nous sommes d'ailleurs 
préparé à cette conclusion, car nous savons, par l'analyse de la 
perception de l'étendue, que ce qu'on appelle perception est déjà 
en grande partie l'œuvre de la pensée. La difficulté est alors de 
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comprendre le rapport d'une telle pensée à la volonté, et cela 
d'autant plus que reste exclue la position d'un moi-substance qui 
pourrait être le support d'une pluralité de facultés. Lachelier pose 
la question en des termes qui ne semblent guère satisfaisants : 
«Qu'est-ce donc que cette pensée qui se lie en nous à la 
perception, sans se confondre avec elle, et dont la lumière se 
réfléchit en quelque sorte de la perception sur le sentiment et la 
volonté ?» (p. 206). Mais d'abord qu'entendre par cette réflexion 
assortie ici d'un «en quelque sorte» ? Elle n'est certainement pas 
une conscience redoublée qui se retourne sur elle-même puisque, 
nous le savons, toute possibilité de se connaître elle-même est 
refusée à la volonté. La métaphore est donc celle d'une lumière 
issue de la seule pensée (la conscience intellectuelle tire d'elle-
même la lumière, lit-on plus loin) et qui éclaire indirectement, par 
réflexion sur le miroir de la perception, l'affection et la volonté. Or 
nous savons aussi de la pensée qu'elle est «la conscience non des 
choses, mais de la vérité de l'existence des choses» (p. 206). On 
voit mal comment parmi ces choses pourrait être comptée la 
volonté ; c'est pourtant ce que semble indiquer, au détour d'une 
phrase, le parallèle entre l'existence d'un objet extérieur et celle 
d'un état interne (p. 206). Nous serions bien près alors d'en 
revenir à l'observation des faits volontaires à la manière de Cousin 
et de Jouffroy. Mais nous n'en saurons pas plus, car l'analyse 
réflexive n'est guère soucieuse que de la connaissance objective du 
monde extérieur. 

Il en sera tout autrement quand l'analyse fera place à la 
synthèse c'est-à-dire que la psychologie fera place à la 
métaphysique. L'analyse réflexive a dégagé à partir de la 
perception un élément dernier : la pensée pure. Mais cet élément 
dernier est aussi un fait premier : il nous est donné comme «une 
idée qui se produit elle-même et dont nous ne pouvons connaître 
la véritable nature qu'en la reproduisant par un procédé de 
construction a priori ou de synthèse» (p. 208). C'est dans cette 
dialectique vivante de l'esprit que la volonté va tout naturellement 
apparaître à nouveau, sans même qu'il soit nécessaire de justifier 
sa réintro-duction. C'est alors seulement peut-être, que nous 
comprendrons la phrase qui nous avait arrêtés et qui montrait la 
lumière de la pensée se réfléchissant sur la volonté. La volonté, 
psychologi-quement invisible, à peine pressentie, devient 
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métaphysiquement la manifestation essentielle de la spontanéité 
de l'esprit. En tant qu'elle est vivante, la dialectique de l'esprit ne 
développe aucune nécessité logique, nécessité que Lachelier ne 
conçoit jamais qu'abstraite, forme vide antérieure au sujet existant 
qui la dépasse. Le vocabulaire devient alors celui de la tendance, 
du désir, de la volonté et de la liberté. «La première idée d'être était 
à la fois le produit et l'expression d'une nécessité ; la seconde se 
produit en se voulant elle-même et n'est elle-même que volonté» 
(p. 211). L'idée d'être, forme et objet de la pensée pure, n'accède 
donc à l'existence qu'en étant précédée de sa propre volonté, déjà 
présente dans la spontanéité de la première "puissance" de l'être 
se produisant elle-même. C'est donc moins Hegel qu'il faut 
évoquer ici que Schelling cité, nous l'avons vu, par Ravaisson 
comme métaphysicien de la volonté dans les dernières lignes de 
son rapport, en compagnie d'ailleurs de Schopenhauer. Mais, 
contrairement à ce dernier, Schelling était loin d'être un inconnu 
en France. Victor Cousin se réclamait très tôt de son "ami" 
Schelling (1817) et lui dédiait sa traduction de Platon. Ravaisson 
qui avait suivi les cours de Schelling s'en souviendra dans sa 
thèse De l'habitude (1838). Dès 1842 des "œuvres choisies" sont 
traduites, en particulier son jugement sévère sur la philosophie de 
Victor Cousin. 

En quelques phrases, Lachelier ébauche une audacieuse 
dialectique qui préfigure à plus d'un aspect l'Essai sur les éléments 
principaux de la représentation de Hamelin.18 Le passage de l'idée 
d'être abstrait à l'idée d'être concret, existant, est celui de 
l'extériorité à l'intériorité, de l'extensivité à l'intensivité. Si la 
première puissance de l'être se réalise dans le temps et la ligne, la 
seconde se réalise dans la sensation, figurée dans sa diversité 
simultanée comme surface. C'est à ce moment que Lachelier 
rejoint la métaphysique de la volonté, mais réinterprétée, et 
surtout justifiée par une construction a priori de la pensée pure. 
«Ce qui n'était en soi que volonté d'être devient en s'appliquant à 
la sensation et à l'étendue visible, volonté de vivre, désir et finalité. 

                                     
18 Rappelons que Bergson contredira une telle dialectique dès le titre de sa 

thèse : "Essai sur les données immédiates de la conscience". Son 
spiritualisme qui se veut positif n'a que faire d'une auto-production de 
l'idée d'être. 
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Nous achevons ainsi de reconstruire la conscience vivante telle 
que l'analyse nous l'avait déjà donnée» (p. 211). Mais ce n'est pas 
une simple répétition : ce qui ne pouvait être pour l'analyse 
qu'élargissement hypothétique est maintenant fondé du point de 
vue de la synthèse. 

Fondé, mais en même temps converti du naturalisme au 
spiritualisme : c'est ce qui apparaîtra complètement avec la 
troisième puissance de l'être : «car si l'être concret nous a déjà 
paru plus vrai que l'être abstrait, combien n'est pas plus vrai 
encore celui en qui s'achève la vérité de l'un et de l'autre et qui est 
la vérité et la lumière elle-même ?» (p. 213). Nous reconnaissons 
dans cette troisième idée de l'être la réflexion même dans laquelle 
elle se réalise. Comme la première idée correspondait à la ligne et 
la seconde à la surface, la troisième correspond à «la perception 
réfléchie par laquelle nous transportons hors de nous les objets 
étendus en y ajoutant aux deux dimensions de l'étendue visible 
celle qui n'est que l'affirmation figurée de l'existence, la 
profondeur» (p. 213). C'est ainsi que les longues et minutieuses 
analyses de la perception sont résumées, rassemblées, 
rationnellement fondées dans les trois dimensions de l'espace. 
Avec cette dernière et ultime idée, la synthèse retrouve ce qui était 
pour l'analyse la conscience intellectuelle, et nous avons que c'est 
avec elle que l'homme accède enfin à «la connaissance rationnelle 
ou philosophique de l'homme et du monde». Lachelier conclut 
alors très abruptement : «il n'y a pas plus de quatrième idée de 
l'être que de quatrième dimension de l'étendue» (p. 213). 

Le passage de la deuxième à la troisième puissance de l'être 
ne peut être déterminé par une quelconque nécessité dialectique, 
moins encore que le dépassement de la première par la seconde. 
Renonçant même à parler de tendance, Lachelier introduit la 
notion de désir : «car que lui reste-t-il à désirer au-delà de l'être et 
de la vie» (p. 212). Reprenant une distinction bien connue entre 
désirer et vouloir, qu'utilisait déjà Maine de Biran, il attribue cette 
fois la volonté à la pensée pure qui «ne se repose que dans ce qui 
est supérieur à son être même, dans la pure action intellectuelle 
par laquelle elle le voit être et le fait être : la plus haute des idées 
naît d'un libre vouloir et n'est elle même que liberté» (p. 213). Par 
une apparente incertitude du vocabulaire, Lachelier désigne 
maintenant comme désir ce qu'il appelait volonté d'exister, et 
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comme volonté, ce qui n'est plus à proprement parler production 
de l'être, mais dépassement de l'être, et qui peut être dit libre 
volonté (ou volonté de liberté ?). En définitive, la volonté est l'acte 
même qui construit a priori la dialectique de l'esprit, 
s'approfondissant et se purifiant d'un moment à l'autre, se 
reconnaissant d'abord comme tendance, puis comme désir, enfin 
comme liberté, – mais toujours déjà volonté et toujours davantage 
liberté. L'histoire de la volonté s'achève ainsi dans l'idée de liberté, 
une histoire bien différente de celle qu'avait ébauchée Taine en la 
résorbant dans la psychologie individuelle ou collective. 

Pour peu qu'ils ne s'en tiennent pas au Fondement de 
l'induction, les commentateurs de Lachelier ont trouvé à sa 
philosophie plus de parenté avec Plotin qu'avec Kant. «Notre 
auteur doit être tenu pour un néo-platonicien et non pour un 
kantien ou un biranien».19 En effet cette pure action intellectuelle, 
supérieure à l'être même, mais par laquelle «elle le fait être et le 
voit être», renvoie irrésistiblement aux célèbres formulations de la 
République sans cesse commentées dans la tradition néo-
platonicienne. Mais l'idée des idées pour Lachelier est la liberté ; et 
là ce ne sont plus les néo-platoniciens que nous retrouvons, mais 
les post-kantiens, sinon Kant lui-même. 

Après Ravaisson, Lachelier a sans doute mieux lu Schelling 
que Victor Cousin : Schelling lui-même s'était étonné de la façon 
dont ce dernier prétendait accéder à la métaphysique par une 
méthode d'analyse psychologique. La question du moi était, dès 
l'origine, au centre de l'éclectisme qui la développait en plusieurs 
oppositions majeures : le moi et le non-moi, la spontanéité et la 
réflexion, le sujet individuel et la raison impersonnelle. Les "faits 
rationnels", sorte de tenons ajustant la métaphysique dans la 
psychologie même, étaient apparus le point faible de la 
construction éclectique et la nouvelle psychologie triomphait sans 
mal de la théorie de la raison et de celle du moi-substance. Tout 
autre est le résultat de l'analyse réflexive et de la synthèse de la 
pensée pure : «Le moi véritable de l'homme doit être cherché plus 
haut, dans sa réflexion sur lui-même». (p. 217). Il ne faut donc pas 
entendre par moi véritable une substance progressivement 
découverte au fondement des faits sensibles, volontaires puis 

                                     
19 Louis Millet, Le symbolisme dans la philosophie de Lachelier, p. 4. 
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rationnels : «Il est tout entier liberté en tant qu'il se produit lui-
même, tout entier volonté en tant qu'il se produit comme quelque 
chose de concret et de réel, tout entier nécessité en tant que cette 
production est intelligible et rend compte d'elle-même». C'est ainsi 
qu'au-delà du libre arbitre dont l'éclectisme veut désespérément 
sauver l'illusion, se trouve justifiée la théorie du caractère 
intelligible qui était celle de la métaphysique schopenhaurienne. 
«Nous créons tous les instants de notre vie par un seul et même 
acte à la fois présent à chacun et supérieur à tous [...]. Nous 
accomplissons une destinée que nous avons choisie ou plutôt que 
nous ne cessons pas de choisir» (p. 218). Ainsi au-delà d'une 
métaphysique de la volonté marquée par le naturalisme, se trouve 
conforté un spiritualisme dont la cause avait été compromise par 
une analyse restée trop proche du condillacisme et qui s'exposait 
par là même aux attaques du matérialisme. 

A la recherche d'une science positive de l'esprit parallèle à 
celle de la nature, Cousin ou Jouffroy ne parviennent pas 
vraiment à articuler une théorie de la raison et une théorie des 
facultés. Or, du point de vue de la synthèse, ces deux théories 
coïncident. «Il est, croyons-nous, de l'essence de nos facultés 
d'être à la fois les actes constitutifs et les objets irréductibles de la 
conscience» (p. 216). Il doit même être envisageable, dans une 
reconstruction a priori de la pensée absolue, de dresser comme le 
fera Hamelin la liste complète des actes permanents de la 
conscience qui rendent possible et vrai tout ce qui existe. Dans 
l'histoire complexe du spiritualisme français du XIXe siècle, 
marquée à la fois par un dialogue permanent avec les grands 
penseurs allemands contemporains et par la répétition de la 
tradition cartésienne ou platonicienne, Lachelier propose une 
dialectique idéaliste trop souvent confondue avec les diverses 
tentatives, renouvelées pendant tout le siècle, d'un positivisme 
spiritualiste. Rien n'est plus contraire à cette métaphysique des 
puissances de l'idée d'être que la démarche d'un Bergson qui ne 
cite d'ailleurs qu'une seule fois Lachelier dans ses œuvres, quand 
il lui dédie (l'on n'ose dire par antiphrase), son Essai sur les 
données immédiates de la conscience. 

Lors d'une séance de la Société française de philosophie, sur 
le thème : idéalisme et positivisme, Lachelier déclara avec 
politesse, «conserver quelques doutes sur la possibilité de concilier 
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idéalisme et positivisme». Une pensée qui ne renonce pas à 
comprendre doit être, dit-il, progressive et synthétique et l'exemple 
qui lui paraît le plus clair est celui du vouloir : «J'ai conscience ici 
d'une position, d'une création absolue de moi-même par moi-
même» (Œuvres II, 127). Mais était-ce seulement un exemple ? 
Quelques lignes plus bas, Lachelier déclare : «Les sciences 
positives ne sont pas tout et il y a en dehors d'elles un autre mode 
d'explication, par les fins par exemple, par l'attrait du meilleur, 
peut-être par le vouloir généralisé et étendu à toute la nature» (II, 
p. 128). Si le monde est, selon une formule fameuse attribuée à 
Lachelier, «une pensée qui ne se pense pas suspendue à une 
pensée qui se pense», alors c'est une métaphysique de la volonté 
qui permettra de relier la connaissance de la nature à la 
dialectique vivante des puissances de l'être. 

JEAN LEFRANC 



CORPUS, N° 24/25, 1994. 103 

Activité et substantialité, 
l'idéalisme selon J. Lachelier 

J. Lachelier est kantien. Ceci est traditionnellement reconnu 
et vaut pour une évidence depuis L. Brunschvicg. Un soupçon 
cependant. Est-il véritablement idéaliste ? Que signifie cette 
désignation pour cette œuvre ? S'il l'est, en quel sens est-ce ? 
Comment l'est-il ? 

Ce soupçon provient d'abord des déclarations de Lachelier. En 
1859 (L 42)1 il assimile, après Ravaisson, et en premier lieu 
Jacobi, l' «idéalisme» au «nihilisme». De plus, même après sa 
lecture de Kant, à diverses reprises il affirme son «platonisme» : 
«de l'idéalisme de Berkeley, je suis passé sans l'abandonner, à 
celui de Platon» (Lettre à Séailles, 15 octobre 1913), ou «c'est 
revenir à Platon, si vous voulez, mais c'est en même temps 
dépasser Kant» (L 155). S'agit-il d'une conciliation entre Platon et 
Kant, ou bien, comme il le désigne explicitement, du dépassement 
de l'un par l'autre ? Mais comment celui-ci peut-il être effectué ? 
Comment dire que «l'idéalisme est une forme du spiritualisme» (L 
133) ? 

S'interroger sur le principe de son idéalisme, revient à 
expliciter plus précisément de quel idéalisme il s'agit. 

C'est le double problème de la détermination et du statut de la 
pensée qu'il faut résoudre pour savoir quel idéalisme est ici en 
question, et donc pour éviter la plupart des habituelles 
confusions. L'horizon véritable de cette interrogation est 
cependant constitué par la mise à jour de la possibilité ou non de 
la cohérence de la démarche. S'il n'y a pas de pensée égale à soi, 
ou si elle n'était pas assignable de manière stricte, ou encore si 
l'on ne pouvait montrer comment l'on y accède, alors il faudrait 
radicalement renoncer à une telle démarche. 

 

                                     
1 Nous citons les œuvres de J. Lachelier selon les abréviations suivantes : – 

Œuvres de Jules Lachelier, 2 vol., Alcan, 1933, cité O, suivi du tome et de 
la page ; – Lettres, HC, Paris, 1933, cité L ; – Cours de logique, édition 
critique établie par J.-L. Dumas, Éditions Universitaires, Paris, 1990, cité 
CL. 
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L'Égalité 

Antérieurement à la détermination du penser, se manifeste 
une exigence d'égalité. Elle est l'axe le plus fondamental de la 
philosophie de Lachelier, et ce dont il faut partir pour en 
comprendre le déploiement. 

Cette exigence constitutive d'une pensée libre, déliée de toute 
altérité2 présente deux aspects, d'une part celui d'un détachement 
à l'égard de la finitude, d'autre part d'un accès effectif à une 
véritable identité à soi. Le premier mouvement est constitué par la 
recherche «de l'être et de la réalité véritable» (L 32) qui ne peut se 
donner ni dans, ni par l' «intelligence finie» (L 33). 

Il s'agit donc de surmonter la différence, c'est-à-dire la 
contradiction dans le réel, et la scission de la «forme» et de la 
«matière» dans le penser. Pourquoi cette dénonciation et cette 
intention de dépassement ? Au nom de quoi s'effectue-t-elle ? En 
celui d'une exigence d'être. Dans le phénomène il n'y a pas d'être, 
ici règne l'insubstantialité. Ni théoriquement, ni pratiquement l'on 
ne peut s'installer dans la scission, qui est tant absence de l'être, 
qu'absence à soi ou aliénation. Il faut refuser le vide. 

Expliciter comment il peut être surmonté, c'est détailler à 
quelles conditions il peut l'être. Quel est donc le statut de la 
différence forme-matière qui constitue la pensée finie ? 

La scission n'est ni originaire, ni constitutive du penser. 
Contre Kant, Lachelier pose qu'elle n'est pas une limite effective. 
Elle est provisoire, relative aux «conditions actuelles» de l'exercice 
de la pensée (L 143). L'absence d'égalité, n'est que de fait ou 
initiale. Elle est ainsi dépassable. Et telle est la tâche. L'on ne peut 
consentir au fini. Il faut, pour atteindre l'être effectif, et «réaliser 
notre véritable nature» (L 99) s'en détacher. En cette déprise se 
réalise un «retour» à soi, une libération, qui ne relève pas de la 
décision d'une subjectivité, mais qui est constitutive de la pensée 
même. 

 
Deux interrogations se présentent alors. Il faut tout d'abord 

montrer comment ce dépassement peut être effectué, comment il 

                                     
2 Nous laissons ici de côté la question de l'idéalisme pratique de Lachelier, 

ainsi que celle du rapport de la pensée à la "nature". 
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s'effectue, et qui l'effectue. Le problème est celui des modalités 
effectives de cet accès. Montrer l'insubstantialité du fini n'est 
qu'une première question, le dépasser effectivement, se rendre 
conforme à soi, tel est l'enjeu véritable. Mais cet accès dépend à la 
fois, de l'identité de celui qui vise à y accéder, et de la désignation 
de l'identité et du mode d'être de la pensée égale à soi.3 

On peut avec Lachelier «admettre» (O II 160) la réalité de la 
pensée pure, mais il importe alors d'expliciter comment elle est 
désignée. 

Comment l'égalité se détermine-t-elle ? Où et comment est-
elle ? Donc, après Kant, vers quoi dépasser la scission ? Quelle 
issue au fini ? A quoi conduit son refus ? La question est 
traditionnelle, la tâche était déjà explicitée. Deux possibilités 
génériques se présentent : l'égalité se donne soit hors de la pensée, 
soit dans la pensée, comme l'une de ses formes. 

L'idéalisme de J. Lachelier se détermine d'une manière 
ontologique fondamentale, en posant que l'égalité n'est pas hors 
de la pensée, dans une quelconque substance, nature ou vie : «il 
n'y a pas d'autre être que la pensée» (L 177). 

L'identité ne peut être en un «contenu», quel qu'il soit. Il 
refuse tant le naturalisme de la Volonté (Schopenhauer), que celui 
de la Vie (Bergson). Il n'y a pas de «plénitude» véritable dans la 
sensibilité ou dans l'affectivité. Il dénonce pareillement comme 
contradictoire l'esthétisme, ainsi que le «réalisme» néo-
aristotélicien (J. Jaurès). 

Elle ne peut être non plus dans une «intériorité», Cousin (en 
fait le mouvement se prolongeant de Jouffroy à Ollé-Laprune et à 
ce que l'on désignera plus tard sous l'appellation de «philosophie 
de l'Esprit»). Il montre explicitement, dans Psychologie et 
Métaphysique, que cette «intériorité psychologique», ne conduit 
qu'à l'illusion de la conscience sur soi. 

 
L'Égalité est en tant que pensée. Il affirme ainsi à la fois que 

l'égalité est «en nous», et que la pensée ne se réduit pas à son 
exercice fini, à la scission. Mais en quel mode du penser cette 

                                     
3 Nous l'avons esquissée dans "Le pari de Lachelier, une refondation 

pascalienne de la métaphysique", dans Pascal au miroir du XIXe siècle, 
Éditions Universitaires, 1993. 



CORPUS, revue de philosophie 

106 

égalité est-elle, comment la désigner ? Notre question initiale 
revient donc : quel idéalisme se développe ici ? Comment Lachelier 
nomme-t-il et détermine cette pensée ? De qui, de quoi 
véritablement parle Lachelier ? 

La difficulté réside ici dans le fait qu'il emploie une 
multiplicité de désignations : «pensée» ou «pensée absolue» (CL 
116), «conscience» ou «conscience pure» (CL 104), «conscience pure 
de soi-même» (CL 31), «pure conscience et affirmation de soi», 
conscience en tant que «l'acte réflexif de l'Esprit replié en lui-
même» (L 43), «pure intelligence» (CL 124), «intuition intellectuelle» 
(O II 55, 137), «raison» et enfin «Esprit». 

 
Le problème est de savoir quelle est la désignation authentique 

de la pensée effective. Comment l'identifier ? On ne peut se tenir à 
cette multiplicité de déterminations. Car il s'agit de réalités 
différentes, et qui sont incompatibles. Que signifie par exemple «la 
conscience d'une pensée absolue» (CL 116) ? Lachelier ne dit-il pas 
dans les termes de la conscience ce qui n'est que par et pour 
l'esprit, et ne dit-il pas comme esprit ce qu'est la conscience ? La 
conscience peut-elle être substantielle, n'est-ce pas contradic-
toire ? Il faut distinguer des modes d'être différents, et des traits 
ontologiques inconciliables. 

Se présente ici ce qui semble bien être une hésitation non 
tranchée. (La désignation de «kantien» vient d'habitude résoudre 
ce problème, avant même de l'avoir posé). La clarifier engage la 
compréhension de cette pensée et de son «idéalisme». Est-ce 
indécision ? Relève-t-elle de la diversité des textes ? Ou bien d'une 
évolution de sa pensée. Ou encore d'une dualité d'origine 
historique, de deux «influences» juxtaposées : Ravaisson, le 
premier maître, et Kant, lu comme une révélation ? Lachelier est-il 
ravaissonien ? Lachelier est-il kantien (ou fichtéen) ? Développe-t-
il un idéalisme de l'esprit ou bien de la conscience ? 

 
On peut supposer méthodologiquement, que cette oscillation 

n'est pas constitutive, et donc admettre la possibilité de trancher. 
Le problème est alors de savoir quelle est l'identité de la pensée 
égale à elle-même ? Est-ce conscience, est-ce esprit ? Quelle 
désignation nomme adéquatement la pensée en sa vérité. Mais l'on 
ne peut se tenir à la simple discrimination d'une identification. Le 
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passage aux modes d'être est nécessaire. La double question est 
ainsi celle de la détermination ontologique de cette pensée, et celle 
de son statut. 

Quel est le critère ? De quoi disposons-nous, la chronologie 
étant insuffisante, pour trancher ? Trancher est-ce exclure l'un, 
est-ce le subordonner ? Cette discrimination doit être possible par 
une clarification interne. Pour cela il faut revenir à ce que vise 
principalement Lachelier, donc repartir de son projet, qui est 
l'excès de la scission vers un autre mode de donation, de son 
exigence fondamentale qui est celle de l'égalité effective. Où et 
comment est-elle ? L'intention centrale est celle d'un dépassement 
effectif de la scission. Où celui-ci s'effectue-t-il ? Poser la question 
ainsi permet de passer des déterminations particulières à leurs 
modalités d'être, ce qui est la condition d'une effective 
discrimination. 

Ce qui est premier, c'est l'exigence, d'abord «vide», de l'égalité : 
qu'est-ce qui peut la remplir ? Si le penser peut être égal à soi, en 
quelle de ses formes cette égalité est-elle ? Comment la nommer ? 
Puisque deux possibilités ici se présentent, il importe d'élucider 
comment s'en détermine les traits ontologiques. Quel mode d'être 
a le penser effectif ? A nouveau deux possibilités se présentent : 
l'égalité est-elle celle de la vacuité ou celle de la plénitude ? 

Les deux possibilités du penser 

Il faut examiner les deux possibilités en «concurrence» pour 
savoir en laquelle il faut reconnaître le penser véritable. Demander 
où l'égalité peut être, revient à demander laquelle des deux la 
réalise effectivement, laquelle peut synthétiser l'identité à soi et la 
totalité. Est-ce la conscience pure ? Est-ce l'esprit ? Qu'est-ce 
qu'une pensée substantielle ? 

 
Lachelier part de la différence de la conscience empirique, et 

de la conscience pure. Pour montrer que la conscience empirique 
n'est pas seul mode du penser, pour en effectuer donc la 
«relativisation», il réitère la scission kantienne entre un moi 
empirique et le Je transcendantal. Le double élan de sa pensée 
réside dans Kant, mais pensé à travers Fichte, ou «déplacé» à 
Fichte : «le véritable Kant, pour moi, et le véritable représentant de 
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sa philosophie de l'esprit, c'est Fichte...» écrit-il (L 178)4. Il faut 
affirmer la conscience pure. Deux interrogations se présentent : 
qu'est-elle, et quel statut lui reconnaître ? 

Ce qui caractérise la pensée finie c'est la scission, ou 
l'inadéquation à soi. Elle est la pensée divisée d'avec elle-même. 
Cette dualité est présentée par Lachelier sous deux aspects, 
comme la «disproportion» (O II 52) d'une double extériorité. 
D'abord celle de l'écart forme-matière : «il y a, entre la forme et la 
matière de chacun de nos actes intellectuels, non pas harmonie, 
mais désaccord et presque contradiction» (O II 53). La pensée finie 
n'est pas «un être complet, mais une simple forme, dont la nature 
fournit le contenu» (O II 160). Relativement à une matière 
extérieure donnée, la forme est plus ample, elle «déborde» le 
contenu (O II 54). Cette dualité est également l'écart entre la 
détermination du contenu et l'universalité de l'acte, du jugement 
(O II 54, cf. CL 104-105 et 117). 

 
Mais le penser ne se réduit pas à cette modalité, il y a une 

autre forme de pensée. Qu'est-elle ? Lachelier la détermine en 
suivant Fichte, comme conscience pure. Le «moi pur» s'atteint 
dans et par «l'intuition intellectuelle». Comment précisément ce 
moi pur se révèle-t-il ? Par la réflexion qui effectue un évidement, 
une «épuration» de la conscience, qui est soustraction de toute 
détermination. Il faut s'affranchir de la particularité pour que se 
révèle la «pure conscience». C'est parce que le contenu est 
indifférent que l'on peut et doit en faire abstraction. Cette 
«abstraction» est «passage». Elle conduit à la conscience, «ce qui 
reste alors est mon être pur», la pureté ou l'égalité de la conscience 
à elle-même. «Une telle conscience est intuition» écrit Fichte.5 Mais 
de quoi ? De sa pureté. Ici il n'y a pas d'autre détermination que 
soi, la conscience est purement formelle. Par l'intuition de son 
autonomie, la conscience est liberté, à la fois comme 
commencement absolu, puisque «avant l'acte de liberté, il n'y a 

                                     
4 Ceci en 1913, donc après l'étude de X. Léon, La philosophie de Fichte, 

Paris, 1902, et l'usage qu'en faisait Ravaisson dès l'article "Philosophie 
contemporaine" de 1840. 

5 Fichte, La doctrine de la science nova Methodo, trad. I. Radrizzani, L'Âge 
d'Homme, Lausanne, 1989, p. 70. 
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rien»6, et que «la liberté est l'objet premier et immédiat de la 
conscience».7 L'intuition est celle de l'activité, qui est le «fait 
immédiat de la conscience». Il faut même dire que la conscience 
«est» action. L'intuition intellectuelle «ne s'applique pas à un être, 
mais à un acte...» 

L'acte est donc l'autre que la substance, différent de l'être, 
«l'essence du moi est activité».8 On ne peut attribuer l'être au moi, 
puisque ceci «en ferait une chose» ou une nature et que «le 
réfléchissant... n'est donc pas une nature et il est élevé au-dessus 
de toute nature».9 Se manifeste ici la dualité de l'acte et de la 
chose. L'autre que l'action est en tant que sensible, chose ou être. 
L'opposition est bien radicale, puisque l'«être» se définit comme «le 
concept d'une activité supprimée», comme la négation de l'activité. 
L'hétérogénéité est donc radicale entre l'activité et la 
substantialité. 

Dans sa «différence» cette conscience est absolue. Le moi pur 
est absolu et fini. Fini puisqu'il ne produit pas la détermination ou 
le contenu de la chose même. Absolu en tant que forme 
indépassable du penser et de la donation de l'être : «tout ce qui 
doit être pour nous n'est qu'une conscience».10 

 
Mais de cette égalité Lachelier propose une critique. Il refuse 

ce moi pur. Que lui reproche-t-il ? Pourquoi ne pas reconnaître en 
lui la pensée véritable ? Pourquoi pose-t-il la nécessité de le 
dépasser ? Et vers quoi ? 

Sa critique, principiellement dénonce la vacuité de cette 
identité. Celle-ci est «formelle», c'est-à-dire sans substantialité, elle 
ne peut ainsi que reconduire à la différence empirique de la forme 
et du contenu, et de plus à une différence alors absolutisée. Ce 

                                     
6 Ibid., p. 91. 
7 Ibid., p. 90. 
8 In Œuvres choisies de philosophie première, trad. A. Philonenko, Vrin, 

p. 47. 
9 Le système de l'éthique selon les principes de la doctrine de la science, 

trad. P. Naulin, PUF, p. 126. 
10 La doctrine de la science nova Methodo, op. cit., p. 57. 



CORPUS, revue de philosophie 

110 

que Lachelier refuse, c'est que l'égalité soit vide. Mais surtout il 
s'oppose à la disjonction de l'activité et de la substantialité. 

De plus une telle identité, en fait, n'est pas. Nous ne pouvons 
faire l'expérience de cette égalité. La conscience n'est jamais 
effectivement pure, l'abstraction de tout contenu n'est jamais 
pleinement réalisée. Cette égalité demeure une postulation : «nous 
n'avons conscience d'aucune pensée qui ne soit empiriquement 
déterminée» (CL 105). De plus, si elle était, elle serait radicalement 
instable, ou plutôt elle ne se présenterait que comme «renvoi» à la 
détermination extérieure. La forme n'est que relative, toujours en 
attente d'une matière extérieure. La conscience pure n'est donc 
pas une autre modalité de la pensée, elle ne diffère pas de la 
division de la conscience empirique. Ce qui revient à reconnaître 
que la conscience comme telle ne peut accéder à une égalité à soi. 

 
Mais n'y a-t-il qu'un mode du penser ? La pensée n'est-elle 

que cette forme sans contenu, cette vacuité insubstantielle ? Est-
elle inéluctablement vide et divisée ? Quel est «le dernier mot de la 
pensée» (O I 80), sa forme véritable ? Est-on ontologiquement voué 
à cette disjonction ? Activité et substantialité sont-elles, en elles-
mêmes, exclusives ? Soit la disjonction n'est que relative à un 
mode particulier du penser. Mais alors comment se manifeste leur 
identité ? Qu'est-ce qui la réalise ? Quelle substantialité ne serait 
pas exclusive de l'activité ? Quelle activité serait adéquate à la 
substantialité. 

 
L. Robberechts énonce clairement l'intention de cette 

philosophie qui «formule le problème et l'hypothèse d'une 
conscience à la fois pure et substantielle».11 Mais la difficulté 
provient de ce que, précisément, ce ne peut être en la conscience 
que s'effectue cette identité. 

Lachelier part d'abord d'une exigence non-déterminée d'égalité 
(ce qui a rendu l'oscillation possible). Quel est le moi pur ?12 Il 
rencontre la première possibilité de réponse, qui pose qu'il est la 

                                     
11 L. Robberechts, Essai sur la philosophie réflexive, T. I, De Biran à 

Brunschvicg, Ed. Duculot, Gembloux, 1971, p. 149. 
12 Sur son projet de thèse sur le moi pur, cf. sa lettre à Ravaisson du 22 

novembre 1858. 
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conscience pure. Mais puisque l'on est reconduit à la conscience 
empirique, ce n'est qu'une fausse issue. Il faut poser l'alternative 
pour elle-même : soit il n'y a qu'un mode du penser, et on est alors 
voué à la disjonction, la pensée ne peut être substantielle, soit 
l'égalité est, mais elle n'est pas effective en cette forme du penser. 
Reconnaître l'échec de cet idéalisme, ne le conduit cependant pas 
à l'impossibilité de poser l'égalité du penser en sa vérité : la 
conscience «n'est peut-être pas la forme la plus élevée et le dernier 
mot de l'être» (L 143). Lachelier indique une autre différence, 
réelle, qui n'est pas entre deux formes de la conscience, mais entre 
deux modalités du penser, entre la conscience et l'esprit. 

 
Il faut montrer que l'activité ne relève pas intrinsèquement de 

la conscience, mais qu'elle est en vérité liée à l'esprit comme 
identité pure à soi dans son auto-position.13 

La question n'est pas de savoir comment lier activité et 
substantialité. On ne peut demander comment l'esprit peut 
coïncider avec lui-même : s'il y a esprit, il est coïncidence à soi. 
L'interrogation est ici de savoir comment identité, ou pureté, et 
totalité, ou substantialité effective, sont conjointes. Quelle forme 
du penser les réunit ? 

Comment donc Lachelier pense-t-il l'esprit ? Pour expliciter 
cette question, dans son ampleur, il faut revenir sur son rapport, 
du moins sur ce point, à Ravaisson. 

Si Lachelier n'est pas kantien est-il «ravaissonien» ? Est-il 
«spiritualiste», et en quel sens ? Le point de départ de sa pensée 
est assurément l'œuvre de Ravaisson. Il reprend une 
problématique qui lui est délivrée par de l'Habitude. Mais 
Ravaisson propose-t-il à ce problème une issue consistante ? 
Clarifier la double attitude de Lachelier, revient à détailler en quoi 
il allie un accord profond à une décisive critique. 

 
Fondamentalement il partage sa critique de l'abstraction, son 

refus du vide. Cette dénonciation est centrale dans la pensée de 
Ravaisson. L'abstraction est le «vide» (P 34, R 297), «vide et 

                                     
13 C'est Ravaisson, écrit Lachelier, «qui nous a appris, ce me semble à tous, 

à concevoir l'être, non sous les formes objectives de substances ou de 
phénomènes, mais sous la forme subjective d'action spirituelle...» (L 139). 
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nullité», «sans rien de substantiel et de vital».14 Où et comment 
cette abstraction «est»-elle ? Dans et par «l'entendement» qui pose 
«le plus parfait vide» (P 34), dans et par la conscience, l'être de la 
conscience étant «le temps» (H 16), c'est-à-dire la «forme vide», le 
«néant» (P 17). Ici est le règne des «contraires» ou des «oppositions» 
inconciliées. C'est l'idéalisme, que Ravaisson pense dans une 
perspective aristotélicienne, et qu'il identifie au «nihilisme» (P 35) 
ou, à propos de la philosophie de HEGEL, au «pur néant» (P 36) qui 
absolutise cette vacuité. 

Contre le nihilisme Ravaisson pose qu' «être... c'est agir» (MM 
70, T 61), «l'action est l'être même». «A l'action appartient... 
partout et toujours la priorité» (MM 70) «acte seul = substance» (R 
54). Mais quelle est «l'activité complète et parfaite» ? C'est 
l' «activité de la pensée» (R 54), de l'esprit comme «existence toute 
active» (R 60)15. Mais de quelle pensée s'agit-il ici ? Non de 
l'entendement ou de la conscience. Car les conditions de la 
conscience-médiation, distance, donc imagination (H 33), – cf. «des 
conditions de distinction, d'opposition du sujet et de l'objet, de la 
pensée et de l'existence» (R 314) –, en font la finitude. Mais celles-
ci sont relatives, et elles peuvent disparaître (H 28). La conscience 
est la «pensée, une et simple, se connaissant et se possédant elle-
même» (P 38). En elle «les contraires... se confondent comme dans 
une vivante et lumineuse harmonie» (R 315). L'esprit est désigné 
comme «l'aperception simple, unité, identité divine de la pensée et 
de l'être» (H 34), l'être étant l'«objet intelligible d'une pure 
intuition» (P 37). Cette «pensée parfaite, absolue... est une pensée 
d'une pensée» (R 314). 

 
Si Lachelier retient de Ravaisson que l'être véritable est 

activité et substantialité, il dénonce cependant une oscillation de 
                                     

14 Nous citons Ravaisson selon les abréviation suivantes : De l'Habitude, 
Vrin-reprise, cité H. Le rapport sur La philosophie en france au XIXe 
siècle, éd. Fayard, coll. Corpus, cité R ; Le Testament philosophique, 
présenté par C. Devivaise, Vrin-reprise, cité T ; pour les articles 
"Philosophie contemporaine" cité PC ; "La philosophie de Pascal", cité P, 
et "Métaphysique et Morale", cité MM, nous les citons selon la pagination 
de notre réimpression, Vrin-reprise, 1986. 

15 «L'être complet est l'esprit» (T 62), cf. «le pur esprit... est toute action» (R 
220), ou «activité pure» (H 34), «le maximum de l'action» (P 38). 
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Ravaisson. Celle-ci provient de la difficulté, si ce n'est de 
l'impossibilité d'une «alliance» entre Aristote et Fichte. Où est, en 
fait l'égalité véritable ? Est-ce dans la nature, dans la conscience 
ou dans l'esprit ? Ravaisson hésite, ou veut cumuler les trois 
possibilités. 

L'identité est initialement recherchée dans la nature. C'est ce 
que propose Ravaisson dès sa thèse, ce que commente fort bien 
D. Janicaud «le lieu de l'identité [ou de l'identification] est déporté 
de l'ego transcendantal vers une instance autonome – 
l'habitude».16 Contre cette possibilité, Lachelier manifeste son 
accord avec «Kant, qui abaisse tout ce qui, non seulement dans 
l'espace, mais encore dans le temps, au rang de simple 
phénomène...» (L 170), qui dissocie la substantialité de la nature. 
Parallèlement il refuse d'identifier idéalité et abstraction. Il 
interprète ainsi Platon d'une manière opposée à celle, 
aristotélicienne, de Ravaisson. 

Sa critique dénonce l'infidélité de Ravaisson à l'égard de son 
intention initiale. Il s'oppose à la confusion de l'esprit ou de 
«l'intellect pur» et de la conscience. Celle-ci se montre dans 
l'affirmation d'une intuition de l'esprit ayant lieu dans et par la 
conscience : «l'intelligence dans sa conscience intime d'elle-même» 
(T 115).17 Quel peut être ce «point de vue de la conscience de cet 
absolu de l'activité intérieure» (R 297-298) ? De quelle activité 
s'agit-il ici ? L'intuition peut-elle conserver le même sens quand il 
s'agit de la conscience, et donc de ses conditions restrictives, et de 
l'esprit ? 

Pour trouver dans une proximité immédiate cette identité, 
Ravaisson revient à Fichte, dont il cite les «Faits de la conscience» 
(Thatsachen des Bewustseyns, 1813, PC 26). Mais n'est-ce pas au 
«prix» d'une contradiction, et en ôtant à l'intuition intellectuelle 
son sens strictement «intellectuel» ou spirituel ? 

                                     
16 D. Janicaud, "V. Cousin et Ravaisson, lecteurs de Hegel et de Schelling", 

Les Études Philosophiques, 1984, n° 4, p. 463. 
17 Cf. : «une intuition directe de l'intelligence» (1840, 8), «la pensée n'est 

donc tout ce qu'elle peut être que dans sa conscience intime de soi où le 
sujet et l'objet se touchent immédiatmeent, l'un identique à l'autre, et la 
pensée étant selon la formule aristotélique une pensée de pensée» (T 63), 
mais c'est la conscience qui constitue «l'intuition intellectuelle» (P 37). 
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Pour Lachelier, qui en un sens retourne contre Ravaisson la 
critique que celui-ci adressait à V. Cousin, l'on revient ainsi à une 
simple identité formelle ou vide. L'esprit, en son effectivité, n'est 
pas vraiment pensé. 

La pensée substantielle 

Mais comment penser l'identité de la pensée à elle-même, 
quand celle-ci n'est pas vide ? L'esprit «en lui-même» est selon 
Lachelier le mode d'être effectif de la pensée. Il est la pensée 
réalisée d'une manière «parfaite», véritablement elle-même, ou 
libre, dans le «seul mode d'existence qui puisse réaliser 
complètement son essence» (O II 165). 

L'esprit se distingue radicalement de la conscience, qui en 
tant que telle est distance et vacuité, de la pensée finie qui n'est 
pas «un être complet, mais une simple forme, dont la nature 
fournit le contenu et qui n'a par elle-même... ni vie ni contenu» (O 
II 160). Pour la pensée finie, cette «forme» qui «a besoin d'un 
contenu» extérieur (O II 160), l'être est autre chose que la pensée», 
et l'«objet de la pensée autre que l'acte même de la pensée» (O II 
210). 

Mais les conditions de cette finitude, ce qui empêche la 
pensée d'être pleinement elle-même, peuvent disparaître. Dans et 
par cette «disparition» de la «limitation», de l'«imperfection» (L 143), 
la pensée advient à elle-même, dans sa «plénitude de réalité» (L 
159). Se manifeste alors l'autre «mode d'existence de la pensée» (O 
II 160), sa concrétude comme intuition au sens strict. Cette 
«connaissance purement intellectuelle» (O II 208) se caractérise 
par une double identité. 

Quels sont les traits de l'égalité ? Elle est présence 
indéfectible, et puisque le temps est phénoménal, éternité. Ce 
penser est ce que Kant désignait comme «noumène» (O I 78), 
supérieur donc à l'espace et au temps (O I 80). Ici ni succession, 
ni altérité ou différence de la forme et du contenu (CL 95). 
L'identité est en soi «négation de toute substance étrangère à la 
pensée», c'est-à-dire qu'elle est elle-même substantielle. Identité 
tout d'abord à soi, c'est-à-dire de l'acte et du contenu du penser, 
la «matière des actes intellectuels [étant] adéquate à leur forme» (O 
II 54). Le «moi pur» est également identité de soi à la réalité : un 



L'idéalisme selon J. Lachelier, Jean-Michel LE LANNOU 

115 

«état de perfection où l'objet serait parfaitement adéquat au sujet». 
Dans cette «connaissance directe et adéquate du réel» (O II 210), la 
pensée est «intuition du réel, et entièrement identifiée avec lui» (O 
II 210). Il s'agit ici «d'une pensée qui n'aurait pas besoin, comme la 
nôtre, d'un contenu empirique «extérieur,», mais qui se donnerait 
à elle-même, ou plutôt qui serait, pour elle-même, un contenu 
d'un autre ordre, et qui serait par conséquent à elle seule ce que la 
nôtre ne peut être que dans son union avec la nature : un être 
complet, réel et vivant» (O II 160). Lachelier retrouve l'Idée selon 
Platon comme «vivante et agissante» (L 171). L'esprit est «cette vie 
de la pensée pure» (O II 164), la «vie spirituelle» (O II 54). Il s'agit 
donc d'une intuition intellectuelle au sens strict.18 

Une aporie de l'idéalisme 

Le résultat de notre démarche semble bien mince. Il est 
cependant décisif, s'il nous permet de passer d'une situation 
d'oscillation et de confusion à son indispensable clarification. Se 
manifeste ainsi la disjonction, ou le caractère inconciliable des 
deux compréhensions de la pensée, comme conscience ou comme 
esprit. L'opposition de Fichte et de Platon est radicale. Mais ceci 
permet également de reconnaître la spécificité de chacun. Et 
d'exposer l'alternative véritable qui se présente à l'«idéalisme». On 
ne peut vouloir réaliser dans et par la conscience un mode d'être qui 
ne peut lui convenir. La conscience, sous quelque désignation que 
ce soit, ne peut être ni absolue, ni concrète ou égale à soi. 

La radicalisation de l'idéalisme, par Lachelier, s'effectue dans 
ce «passage» d'une philosophie de la conscience à une philosophie 
de l'esprit. Lachelier en ce sens est le dernier philosophe de 
l'esprit. Le dernier à en poser le problème à la fois de manière 
radicale et directe. Il explicite ainsi, et de la manière la plus ample, 
la difficulté d'une telle philosophie. 

 

                                     
18 De cet au-delà de la médiation, et de toute forme de distance, la 

sensibilité offre «une image plus fidèle» en raison de son caractère intuitif, 
"Cours de Morale", 9e leçon, cité par G. Mauchaussat, L'idéalisme de 
Lachelier, PUF, 1959, p. 175. 
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Mais il faut au terme retrouver la question, jusqu'ici réservée, 
de la cohérence de sa démarche. Si l'idéalisme est celui de l'esprit, 
qu'advient-il ? Le mouvement décisif est ici le passage à la pensée 
effective. Est-il effectué ? Peut-il être assuré en sa possibilité ? 
Quant à son effectuation, est-on donc simplement renvoyé à 
l'espérance ? Faut-il dire, plus directement, que «pour nous» cette 
«intuition est future» (L 65) ou bien n'est-elle qu'un «rêve» (O II 
210) ? 

Mais cette question en présuppose une autre, celle de savoir 
qui peut accéder à l'identité à soi. A qui réfère-t-on l'exigence de 
définitisation et d'accès à l'égalité ? Quel est le «sujet» d'un tel 
mouvement ? Qui peut se dé-finitiser de manière effective et non 
simplement idéelle ? Qui peut se libérer de l'inégalité ? L'identité 
de «celui» qui peut effectuer un tel surmontement, n'est pas 
explicitement développée par Lachelier. Il reconnaît le fait de la 
contradiction entre l'exigence et «la nature de la pensée ou de la 
conscience telle que nous la connaissons», le fait donc que «nous 
ne puissions... y atteindre en restant ce que nous sommes» (L 
143). Cependant sans explicitation directe de cette «différence», 
l'on bute inéluctablement sur la question de la finitude. Elle se 
présente alors comme un obstacle radical et insurmontable. On 
est alors conduit à dire, avec L. Millet, que l'échec provient de 
cette constitutive «finitude fondamentale».19 

 
Liée à cette interrogation interne, on retrouve ainsi la 

principale critique externe, celle, par exemple, de M. Merleau-
Ponty, visant tout idéalisme, mais qui s'adresse en grande partie à 
Lachelier. Elle vise le fait de l'ineffectuation et même l'impossibilité 
de «défaire» l'opacité de la nature.20 On peut maintenant mieux la 
comprendre, et d'abord souligner que ce dernier ne distingue pas 
la conscience de l'esprit, et qu'il est ainsi conduit à demander à 
l'une ce qu'elle ne peut proposer. Il faut également reconnaître 
qu'elle est fondée dans la double absence de thématisation 
explicite de la part de Lachelier du rapport de la pensée à la 

                                     
19 L. Millet, Le symbolisme dans la philosophie de Lachelier, PUF, 1959, 

p. 263. 
20 Phénoménologie de la perception, NRF, 1945, pp. 67, 75, 401. 
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nature et, plus particulièrement de celui de la pensée liée, qui est 
nature, à la possibilité de sa déliaison ou libération. 

 
Si l'on est donc conduit à l'échec ou si seul un idéalisme de la 

conscience se réalise, qui est comme tel l'échec d'un radical 
mouvement de définitisation, qu'advient-il ? A quoi est-on 
conduit ? A deux issues qui ont en commun d'être l'inversion de 
l'intention initiale de détachement. Ces deux attitudes sont à la 
fois des conséquences logiques inéluctables, mais également ce 
qui s'est historiquement produit après Lachelier. 

Une telle exigence apparaissant contradictoire, la pensée est 
conduite à la vacuité empirique, à l'activisme destructeur de la 
forme pure. Le détachement réflexif, en un sens de par sa propre 
ambiguïté, mène à un moi vide, non plus transcendantal, mais en 
tant que vacuité existentielle. On aboutit ainsi au rabattement du 
détachement sur la négativité comme simple rapport répulsif à soi, 
qui est destructeur puisque celle-ci ne peut se «réaliser» que dans 
et par une radicale abstraction ou séparation, qu'elle ne se 
manifeste donc que comme négation destructrice. 

 
Soit, quand une telle vacuité est dénoncée, et, puisqu'on ne 

peut s'installer dans la scission, la pensée est à la recherche d'une 
autre immédiation ou égalité, mais qui soit hors, donc en-deçà, du 
penser. La plénitude, dans une complète inversion, est visée 
comme identité ou adhésion sensible. On est alors conduit à un 
radical anti-idéalisme, dans et par la désignation des diverses 
expériences – de l'incarnation, de la praxis, de l'affectivité ou de la 
vie comme adhésion à soi. Mais s'il n'est destructeur, ce 
mouvement est en soi contradictoire. 

L'aporie actuelle de la juxtaposition instable entre le vide de 
relation et l'adhésion vitale est donc redoublée de l'aporie interne 
de l'idéalisme qui, s'il est idéalisme de la conscience se détruit lui-
même, et s'il est idéalisme de l'esprit ne montre pas comment 
s'effectue sa cohérence ou l'accès à cet esprit. 

JEAN-MICHEL LE LANNOU 
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Philosophie réflexive et matérialisme 
 

I 

Pendant une période qui correspond assez exactement à la 
durée de la IIIe République, la philosophie réflexive a occupé en 
France dans l'enseignement philosophique une place importante 
voire prépondérante. Les noms de Jules Lachelier (1832-1918), 
d'Alphonse Darlu (1849-1921), de Jules Lagneau (1851-1894), 
d'Émile Chartier (1868-1951), de Léon Brunschvicg (1869-1944), 
de Jean Nabert (1881-1960), ceux de Michel Alexandre ou de 
Maurice Savin et de bien d'autres pour une période plus récente, 
illustrent quatre générations de professeurs, qui ont occupé des 
places éminentes dans l'enseignement public en France, qui se 
sont transmis, ont défini, élaboré et enseigné une philosophie 
qu'ils ont parfois nommée intellectualiste, qu'on peut qualifier 
d'idéalisme ou de spiritualisme, mais qu'on préfère nommer ici 
philosophie de la réflexion, ou philosophie réflexive, pour la mieux 
distinguer d'autres formes de spiritualisme, comme ceux de 
Bergson ou de Lavelle par exemple. 

Le terme "philosophie réflexive" doit être justifié, ou plutôt 
précisé d'un autre point de vue encore. Car il recouvre des 
doctrines et des positions philosophiques si différentes et même si 
incompatibles qu'il pourrait sembler vide de sens. Par exemple, 
pour ne prendre en considération que ce qui est le nec plus ultra 
d'une philosophie spiritualiste, savoir la doctrine de l'absolu, et 
par conséquent de la religion, est-il possible de concilier la Note 
sur le pari de Pascal de Lachelier, le Cours sur Dieu de Lagneau, 
Les dieux d'Alain, De la vraie et de la fausse conversion et La 
querelle de l'athéisme de Brunschvicg, les derniers écrits de 
Nabert ? Dans ces ouvrages, il semble bien que se définissent des 
philosophies et des sagesses qu'on ne peut adopter toutes à la 
fois, entre lesquelles il faut choisir. Pourtant, toutes ces sagesses, 
toutes ces philosophies sont bien commandées par un même 
principe, celui que formulait Lachelier : 
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«C'est l'office de la philosophie de tout comprendre, même la 
religion.»1 

On ne peut donc parler de la philosophie réflexive comme 
d'une doctrine unique, ce qui n'interdit pas cependant d'en parler 
comme d'une école, parce qu'en philosophie une école ne se définit 
pas nécessairement par une identité absolue de doctrine : 
l'attestent, par exemple, les Stoïciens. Les divergences de vues, les 
oppositions, voire les conflits, par exemple entre Chartier et 
Brunschvicg sur la manière de lire les philosophes et sur l'intérêt 
de la physique du XXe siècle n'empêchent pas une commune 
opposition des philosophies réflexives à d'autres philosophies, et, 
par exemple, aux divers matérialismes. Les philosophes de la 
réflexion, par une sorte de patriotisme philosophique, se 
retrouvent unis malgré leurs différences pour refuser de la même 
manière, sur les mêmes bases et pour les mêmes raisons, les 
mêmes positions philosophiques : scepticisme, empirisme, 
matérialisme. Pour ce motif, on peut affirmer que les philosophies 
de la réflexion appartiennent bien à la même école – terme en 
l'occurrence d'autant mieux approprié que ces philosophies 
trouvent leur lieu d'épanouissement dans les institutions 
d'instruction publique, et que leurs vues communes se sont 
élaborées et transmises par des cours, de bouche à oreille, de 
maîtres à élèves, autant que par des écrits. 

Deux conséquences résultent de cette constatation. D'abord, 
qu'il convient, pour comprendre convenablement ces différentes 
philosophies, de les étudier toujours premièrement dans et par 
leur appartenance à l'école à laquelle elles se rattachent. 
L'originalité de chacune, en effet, ne peut être saisie exactement 
que par ses différences avec ses rivales de la même école. En 
outre, les philosophies de la réflexion ne constituant qu'une forme 
possible de spiritualisme, leur originalité d'école ne peut 
apparaître en toute clarté que si certaines positions communes 
sont bien distinguées. Mais surtout, en second lieu, puisque la 
philosophie réflexive ne se définit ni comme une doctrine, ni même 
comme une méthode, il est nécessaire de préciser les voies et la 
teneur de sa définition. S'engager dans cette recherche, c'est 

                                     
1 Œuvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 205. 
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rencontrer presque d'entrée l'opposition de la philosophie réflexive 
au matérialisme. 

II 

La philosophie réflexive ne se définit pas vraiment par un 
problème ou une problématique, mais plutôt d'abord par une 
ambition, et ensuite par une position fondamentale qui lui donne 
les moyens de son ambition. 

L'ambition, Lachelier l'expose en toute clarté : «Dans l'âge 
barbare de la philosophie, c'est-à-dire au XVIIIe siècle...», écrit-il 
dans l'annotation du terme métaphysique pour le Vocabulaire de 
Lalande. L'Âge barbare, c'est celui de la philosophie française des 
Lumières, celui des théologies nbaturelles, du sensualisme et du 
matérialisme. L'ambition de Lachelier s'inscrit bien dans la 
perspective selon laquelle, en 1867, Ravaisson, appréciait les 
travaux philosophiques français du XIXe siècle, dans un "Rapport" 
tout entier commandé par l'opposition entre le matérialisme et 
l'idéalisme et par le souci de montrer les progrès du spiritualisme 
en France au XIXe siècle. Lachelier pour sa part entend bien 
contribuer à ces progrès. Cependant, pour réaliser cette ambition, 
il ne suffira pas de poursuivre les travaux des devanciers, c'est-à-
dire de l'école éclectique. Lachelier ne parle pas de crise. Pourtant, 
c'est bien une crise du spiritualisme qu'expose et que prétend 
résoudre Psychologie et métaphysique. 

Comme l'indique le titre de l'article, le problème posé par cette 
crise est celui des rapports entre psychologie et métaphysique, et 
dont l'origine se trouve dans le spiritualisme de Cousin et de 
l'école éclectique. Pour Lachelier, Cousin n'a pas réalisé sa louable 
intention de restaurer le spiritualisme. Il a affirmé son 
spiritualisme plus qu'il ne l'a établi, parce qu'il est resté trop fidèle 
à l'esprit du XVIIIe siècle, en cherchant une voie pour passer de 
l'observation des faits de conscience à la métaphysique. Cette voie 
n'est qu'une impasse. La psychologie, comme observation des faits 
internes ne peut fonder le spiritualisme. Cousin n'a pas trouvé la 
méthode de son intention philosophique. 
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La doctrine psychologique «fondée par M. Cousin, et encore 
enseignée aujourd'hui [1885] par ses disciples»2 considérait les 
faits de conscience comme formant un monde à part, relevant 
d'une observation de soi par soi. Or, contre elle s'est élevée «une 
doctrine nouvelle, plus riche de faits et plus hardie dans ses 
hypothèses». La psychologie s'est émancipée, de sorte que les 
prétentions de la psychologie éclectique sont contestées par une 
psychologie qui, prolongeant celle du XVIIIe siècle, retrouve le 
sensualisme et rompt avec la métaphysique. Lachelier constate : 

«La méthode empruntée par M. Cousin au XVIIIe siècle a fini 
par nous ramener, assez logiquement peut-être, à la 
philosophie du XVIIIe siècle.»3 

Or, c'est bien de matérialisme qu'il s'agit alors. Car la 
psychologie comme science d'observations et comme science de 
faits, telle qu'elle s'est développée hors de l'école éclectique, 
débouche sur une conception matérialiste : 

«Il n'y a pas de phénomènes de conscience qui forment, 
comme on l'a cru, un monde distinct et détaché du monde 
extérieur : il n'y a en nous et nous ne sommes nous mêmes 
qu'une série de phénomènes semblables à tous les autres, qui 
ont seulement le privilège de se réfléchir et de se redoubler 
dans une conscience. La psychologie n'a pas de domaine 
propre, pas même celui du rêve, ou du moins du rêve relatif et 
réel : elle n'est qu'une forme subjective et provisoire de la 
physiologie, qui n'est elle-même qu'une branche de la 
physique. Ni raison, ni liberté, ni esprit : tel est aujourd'hui le 
dernier mot d'une science qui semble ne conserver que par 
habitude, et comme un souvenir du passé, le nom de 
psychologie.»4 

On ne peut échapper à cette conclusion. Le chapitre III de 
Psychologie et métaphysique cherche une sorte de réfutation de 
cette "nouvelle psychologie", mais une réfutation qui s'en tienne à 

                                     
2 Jules Lachelier, Du fondement de l'induction, suivi de Psychologie et 

métaphysique, Alcan, 1896, p. 107 ; Fayard, Corpus, p. 95. 
3 Ibid., Fayard, Corpus, p. 94. 
4 Ibid., pp. 125-126 ; Fayard, Corpus, p. 109. 
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l'observation des faits, à leur analyse, selon la méthode de Cousin. 
En posant les questions : si la conscience n'est qu'une illusion, 
d'où vient cette illusion ? Où prend-on ce monde extérieur sur 
lequel on greffe après coup la conscience ? ; en montrant que 
l'étendue en soi n'est rien, qu'elle n'existe que dans la conscience ; 
en montrant aussi que la conscience ne se résoud pas non plus 
dans sa propre représentation de l'étendue, qu'il faut aller de la 
volonté à la perception, et non de la perception à la volonté, on 
rend bien à la conscience son indépendance et sa spontanéité. 
Cependant, ce faisant, on n'atteint qu'une indépendance de fait. 
On ne fait qu'élargir le point de vue de la "nouvelle psychologie", 
mais sans le déplacer ; on se contente de : 

«transformer le matérialisme, qu'elle professe implicitement, 
en un sorte de naturalisme. Mais il reste toujours, à prendre 
les choses en gros, que c'est elle qui a raison et le 
spiritualisme qui a tort.»5 

Pour prouver qu'esprit, raison, et liberté ne sont pas des 
chimères, il faut renoncer à la méthode psychologiste de 
l'éclectisme. 

Il est clair, par conséquent, que la philosophie réflexive naît 
d'un refus du matérialisme. Ses développements postérieurs 
resteront fidèles à cette orientation première. Certains philosophes 
de l'école, comme Brunschvicg ou Chartier, garderont même 
fidélité, chacun selon ses vues sur les philosophes du passé, à 
l'éclectisme spiritualiste, dont Ravaisson note à juste titre que 
Cousin n'a guère mis de persévérance à l'accomplir, une fois 
réédités quelques grands textes anciens. Mais l'important est 
l'appréciation du matérialisme. Les philosophies réflexives 
refusent d'entrée de jeu toute forme de matérialisme, et naissent 
de ce refus. Le matérialisme est écarté d'intention, et par projet 
spiritualiste. La décision de spiritualisme est première. Le 
matérialisme n'est pas rejeté à la suite d'un examen qui en 
montrerait les contradictions, ou en réfuterait les principes. Il 
n'est pas d'abord réfuté. Il est d'abord refusé. 

                                     
5 Ibid., p. 146 ; Fayard, Corpus, p. 126. 
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Dans les philosophies réflexives, ce refus de principe 
n'apparaît pas toujours liminairement avec la fermeté qu'on lui 
trouve dans Psychologie et métaphysique. Il y est cependant 
toujours impliqué. Chartier, qui est peut-être le plus éloigné de 
Lachelier, se donne moins de mal à réfuter le matérialisme comme 
une erreur qu'à le condamner comme une faute : 

«Sortant de Descartes, je savais ce que c'était que le 
matérialisme, mais je ne savais pas en quoi le matérialisme 
était une faute, ce que le langage implique confusément, mais 
énergiquement.»6 

Considérer le matérialisme comme une faute, c'est bien faire à 
chacun un devoir de s'en écarter – ce qui suppose aussi une sorte 
de tentation de matérialisme. Lorsqu'Alain considère le matéria-
lisme comme une faute, il suit au plus près, mais en un autre 
style, la décision par laquelle Lachelier s'engageait dans la voie de 
la philosophie réflexive. 

Le spiritualisme des philosophies réflexives se présente bel et 
bien comme un combat contre le matérialisme (entre autres 
positions philosophiques). Reste cependant à comprendre ce qui 
au juste est refusé dans le matérialisme, et pourquoi cela est 
refusé. Le refus, s'il ne doit pas être une préférence subjective et 
arbitraire, une affaire de goût, doit être fondé. Il ne peut l'être que 
par une conception déterminée des tâches et des exigences de la 
philosophie, qu'il faut étudier maintenant. Quelle méthode et 
quels principes les philosophes de la réflexion entendent-ils 
substituer à la psychologie éclectique pour mieux asseoir le 
spiritualisme ? 

III 

La philosophie réflexive se définit par une conception de la 
connaissance, de la science et de l'instruction en général, qui 
détermine le sens de la spéculation philosophique, et justifie 
l'intérêt, les programmes et les méthodes de l'enseignement 
philosophique au Lycée et à l'Université. Dans une prose de toute 

                                     
6 Alain, Histoire de mes pensées, Les arts et les Dieux, NRF, Pléiade, p. 188. 
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beauté, le Discours de Vanves prononcé par Lagneau pour la 
distribution des prix de 1886 expose avec une rigoureuse 
concision cette conception de la philosophie. 

L'analyse doctrinale la plus nette et la plus simple du projet 
même de la philosophie réflexive, on le trouve peut-être sous la 
plume de Léon Brunschvicg, qui, au début de La modalité du 
jugement, développe la solution proposée par Lachelier à la crise 
du spiritualisme. Dans Psychologie et métaphysique, Lachelier, 
pour sortir de l'impasse éclectique, du psychologisme conduisant 
au matérialisme, se fondait sur ce que : 

«Il y a... réellement en nous une conscience intellectuelle, qui 
n'ajoute rien au contenu de la conscience sensible, mais qui 
imprime à ce contenu le sceau de l'objectivité.»7 

On échappe à la fois à l'immatérialisme de Berkeley et au 
matérialisme en apercevant que : 

«si le monde sensible apparaît à tous les hommes comme une 
réalité indépendante de leur perception, ce n'est pas sans 
doute, parce qu'il est une chose en soi, extérieure à toute 
conscience : c'est donc parce qu'il est l'objet d'une conscience 
intellectuelle, qui l'affranchit, en le pensant, de la subjectivité 
de la conscience sensible.»8 

La philosophie se définissant traditionnellement comme 
"connaissance intégrale", la difficulté, dit Brunschvicg, est de 
déterminer l'objet et la méthode permettant la réalisation de ce 
programme. Il écarte résolument certaines voies, qui ne sont que 
des impasses : la "connaissance intégrale" ne peut être ni une 
connaissance de "l'objet total", ni une science de "l'être en tant 
qu'être", c'est-à-dire une ontologie. Elle ne peut être qu'une 
critique. Cependant, la critique se définit moins comme recherche 
des limites du pouvoir de la raison que comme détermination du 
rapport de la connaissance à l'objet. Il ne peut y avoir objet que 
pour un sujet. La connaissance intégrale appelle une philosophie 
idéaliste, parce que la connaissance est constituante : 

                                     
7 Ibid., p. 150. 
8 Ibid., p. 151. 
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«De ce point de vue... la connaissance n'est plus un accident 
qui s'ajoute du dehors à l'être, sans l'altérer, comme devant 
un objet un verre parfaitement transparent ; la connaissance 
constitue un objet qui est pour nous le monde. Au-delà il n'y a 
rien ; une chose qui serait au-delà de la connaissance serait 
par définition l'inaccessible, l'indéterminable, c'est-à-dire 
qu'elle équivaudrait pour nous au néant.»9 

Le refus critique du dogmatisme au profit d'une conscience 
intellectuelle constituante définit un idéalisme, dont Brunschvicg 
explicite les deux exigences fondamentales : rationalisme et 
réflexion. La première est affirmée avec une extrême rigueur : 

«La philosophie procède par concepts ; or un concept 
n'enferme intégralement qu'un autre concept. L'intelligence 
n'est transparente qu'à l'intelligence ; la seule certitude peut 
être objet de certitude. Toute doctrine, par conséquent qui 
présenterait une faculté non représentative, le sentiment ou la 
volonté, comme supérieure à la représentation et comme 
indépendante d'elle, sera une doctrine non philosophique. Elle 
pourra exprimer une grande vérité religieuse ; elle pourra 
avoir une grande efficacité morale ; mais elle ne sera pas 
susceptible de justification rationnelle, et elle sera reléguée à 
bon droit parmi les doctrines qualifiées de sentimentales, de 
mystiques, ou de tout autre nom qui en marque le caractère 
irrationnel.»10 

Cette exclusion sans concession, cette mise hors la loi 
philosophique de tout irrationalisme est le revers d'une conception 
dont l'avers pose la deuxième condition de possibilité d'une 
connaissance intégrale, et qui est la réflexion elle-même. Point de 
science, véritablement, si le savant ne se connaît lui-même, ce à 
quoi ne sauraient suffire les connaissances objectives, comme la 
psychologie ou la sociologie. La connaissance de la connaissance 
ne peut consister à ramener le droit au fait, à faire sortir le droit 
du fait. La spéculation philosophique ne peut donc être que 
l'exercice de la pensée de la pensée : 

                                     
9 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964, p. 2. 
10 Ibid., p. 3. 
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«L'esprit ne se donne plus un objet qui soit fixe et qui demeure 
posé devant lui [comme dans les sciences] ; il cherche à se 
saisir lui-même dans son mouvement, dans son activité, à 
atteindre la production vivante, non le produit qu'une 
abstraction ultérieure permet seule de poser à part. Au-delà 
de l'action qui en est la conséquence éloignée, au-delà des 
manifestations encore extérieures que le langage en révèle, 
c'est jusqu'à la pensée que la pensée doit pénétrer. L'activité 
intellectuelle prenant conscience d'elle-même, voilà ce que 
c'est que l'étude intégrale de la connaissance intégrale, voilà 
ce que c'est que la philosophie.»11 

Une dernière détermination de la connaissance intégrale 
résulte nécessairement de cette détermination des tâches 
philosophiques. Si la connaissance est constitution et position de 
l'être (ce qui justifie la définition de la philosophie comme 
connaissance réflexive), l'acte fondamental de la pensée n'est ni la 
conception, ni le raisonnement, mais le jugement. Ni le concept 
d'infini, ni le raisonnement qu'est la preuve ontologique ne font 
rien connaître. Le rapport le plus ordinaire au monde implique le 
jugement : percevoir, c'est juger. L'analyse de la perception tient 
une place considérable et décisive dans les philosophies réflexives, 
parce que ce sont des philosophies du jugement. Brunschvicg 
conclut son analyse de l'activité intellectuelle de la manière 
suivante : 

«L'étude de l'activité intellectuelle, qui définit la philosophie, 
est donc une étude du jugement... Le jugement doit être 
regardé comme le commencement et le terme de l'esprit, 
comme l'esprit lui-même, absolument parlant, et c'est 
directement le jugement qu'il faut étudier pour comprendre 
l'esprit.»12 

Bien que chacun d'eux en assume les charges différemment, 
parfois surtout dans un domaine déterminé et privilégié (l'éthique, 
pour Nabert, par exemple), malgré la diversité de leurs doctrines, 
tous les penseurs qui se rattachent à l'école de la philosophie 
réflexive partagent cette conception de la philosophie comme 

                                     
11 Ibid., p. 4. 
12 Ibid., p. 24. 
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connaissance intégrale, ni dogmatique, ni sceptique, mais 
"critique" ; comme pensée spéculative qui n'est ni intuitive, ni 
déductive, mais réflexion ; comme connaissance refusant à la fois 
les prétentions du scientisme et celles des ontologies ; comme 
investigation rationaliste, intellectualiste, et réflexive ; comme 
étude du jugement. 

Ils partagent aussi une même opposition radicale à toute 
espèce de matérialisme. 

IV 

Le jugement porté par les philosophies de la réflexion sur le 
matérialisme consiste toujours au fond à faire valoir contre lui les 
exigences de la pensée, et plus précisément, le fait que la pensée 
est acte, et que la forme de la pensée est la condition a priori de 
l'existence pour nous de quelque chose. Tel est le principe de 
réfutation que Lachelier applique au matérialisme en général et à 
ses différentes formes, comme aussi, de plein droit, à toutes les 
doctrines qui méconnaissent l'acte de l'intellect dans l'orde du 
monde. Ce principe repose sur la conception de la connaissance 
qui commande la conception réflexive de la philosophie. Lachelier 
l'expose pour justifier son refus de fonder la philosophie sur l'idée 
d'ens : certes, «L'être est bien a priori et présupposé par toute 
expérience, mais au sens d'esse». Pourquoi distinguer l'étant et 
l'être ? parce que l'être est non une idée générale, mais «la forme 
générale de l'objectivité», qui «réside, non dans ma pensée, mais 
dans la pensée». D'où l'importance de la distinction, kantienne, 
entre la forme et le contenu de la pensée, qui permet une autre 
distinction, entre deux sortes de contradictions : 

«Il y en a une, et c'est celle dont on parle ordinairement, qui 
réside dans l'objet pensé, qui existe entre le sujet et le prédicat 
d'un jugement, comme si je dis qu'un cercle est carré, ou 
entre deux prédicats simultanément affirmés d'un même 
sujet, comme si je dis qu'une chose est bonne et que 
cependant elle est mauvaise. Mais il peut y avoir aussi 
contradiction entre la matière et la forme de la pensée, entre 
ce qui est affirmé ou nié et le fait même de l'affirmer ou de le 
nier : si je dis, par exemple, qu'il n'y a rien, qu'il n'y a aucune 
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vérité, je me contredis moi-même : car c'est comme si je disais 
qu'il est vrai qu'il n'y a rien de vrai.»13 

Cette deuxième forme de contradiction est essentielle pour la 
philosophie de la réflexion. Elle porte aussi bien contre le 
scepticisme que contre l'empirisme, ou le matérialisme. Le 
matérialisme n'est pas contradictoire dans son contenu, mais il y 
a contradiction à l'affirmer. D'où, par exemple, le jugement de 
Brunschvicg : 

«Si on a pu dire que le matérialisme est condamné par cela 
seul que l'organisation de l'univers, telle que l'imagine le 
matérialisme, ne laisserait pas de place à une doctrine de 
philosophie comme le matérialisme lui-même, il en est de 
même encore de l'empirisme, entendu comme une 
métaphysique : la méthode de l'empirisme suffirait pour 
enlever toute valeur à une philosophie empiriste.»14 

Les philosophies de la réflexion examinent le matérialisme en 
lui faisant subir l'épreuve de la distinction entre le contenu et la 
forme de la pensée, entre l'affirmation et le fait d'affirmer. Tel est le 
sens qu'ils donnent à l'argument classique contre le scepticisme, 
qui ne se ramène pas à une simple contradiction logique, et qu'ils 
peuvent aussi appliquer au matérialisme. 

Ce raisonnement les conduit toutefois à distinguer plusieurs 
formes, ou plus exactement plusieurs niveaux de matérialisme : 
un matérialisme vulgaire ; un matérialisme des savants ; un 
matérialisme de philosophe. 

V 

La seule détermination des tâches et des ressources de la 
philosophie réflexive implique une rupture entre philosophie et 
sens commun : la réflexion est une volte-face, une conversion, qui 
ne consiste pas, comme le voulait Cousin, simplement à changer 
de champ d'observation, à détourner l'attention des phénomènes 
extérieurs et à la retourner vers les phénomènes "intérieurs" ou 

                                     
13 Œuvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 109. 
14 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964, p. 4. 
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"psychologiques". La réflexion, en effet, n'est pas observation de 
phénomènes, mais détermination du rapport à l'objet, et donc 
examen des conditions de possibilité du jugement qui pose l'objet. 
Le spiritualisme que définit Lachelier se fonde par le 
développement d'un idéalisme qui tourne le dos au sens commun. 

La distinction entre la forme et la matière de la pensée 
s'applique en premier lieu à la réfutation d'une forme originaire de 
matérialisme, le "matérialisme vulgaire". Lachelier note : 

«Substance, pour le vulgaire comme pour les savants, est 
synonyme de matière ; et la croyance que toute réalité est 
matérielle est si profondément enracinée chez la plupart des 
hommes qu'il n'y a guère que des raisons morales ou 
religieuses qui puissent les décider à faire exception en faveur 
de l'âme humaine.»15 

La philosophie réflexive s'oppose premièrement au matérialisme de 
sens commun, celui des certitudes perceptives, celui du bon sens 
qui ne croit que ce qu'il voit. Le matérialisme, ce n'est pas d'abord 
une doctrine, et encore moins une philosophie : c'est une 
croyance, la "croyance commune". La philosophie commence avec 
le refus de considérer la perception comme une évidence. 
Brunschvicg détermine ainsi la condition sans laquelle on ne 
pourra pas passer de la croyance à la connaissance : 

«La réflexion est incompatible avec le fait pur, et le symbole 
abstrait de cette incompatibilité, c'est le matérialisme de la 
conception vulgaire qui pose le corps comme unique réalité, 
parce qu'il est seul accessible aux formes spontanées de 
connaissance, et nie la réalité de la pensée réfléchie.»16 

Cette remarque fait apparaître en pleine lumière l'importance de 
l'analyse de la perception pour les philosophies de la réflexion. 
Lagneau, dans le cours sur la perception recueilli par Chartier, ou 
Alain lui-même, dans les Éléments de philosophie, ne parlent pas 
explicitement de matérialisme vulgaire. Pourtant, leurs analyses 

                                     
15 Jules Lachelier, Du fondement de l'induction, suivi de Psychologie et 

métaphysique, Alcan, 1896, p. 29 ; Fayard, Corpus, p. 29. 
16 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964, 
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réflexives, leur définition même de la perception supposent cette 
idée d'un matérialisme vulgaire, et n'ont de sens que pour la 
réfuter. Brunschvicg permet de le comprendre. Il définit assez 
curieusement le matérialisme vulgaire en termes réflexifs : celui-ci 
"poserait" la matière comme unique réalité. A vrai dire, le vulgaire 
a le sentiment de la constater comme un fait. Et le vulgaire n'a pas 
du tout tort d'admettre l'existence de la matière ; il a seulement le 
tort de la constater comme un fait, un pur fait ; ce faisant, il 
ignore l'activité de l'esprit qui pose la matière, hors de la 
perception qu'il en a. L'erreur du sens commun est donc de 
méconnaître non la pensée en général (qu'il peut fort bien 
concevoir comme un reflet, une image, un "cinéma intérieur"), 
mais la pensée réfléchie, à l'œuvre dans la perception même. 
Brunschvicg affirme que le matérialisme vulgaire nie la pensée 
réfléchie. Cette affirmation n'est possible que par son analyse de la 
perception, par la distinction de la forme et du contenu du 
jugement de réalité. Brunschvicg écrit : 

«Le monde extérieur offre une apparence d'absolue et 
immédiate extériorité ; mais elle n'a été conférée au monde 
qu'en vertu d'un travail de l'esprit... Si l'esprit s'apparaît à lui-
même comme étant dans le monde, en réalité, pour la 
réflexion critique, le monde ne peut être que dans l'esprit.»17 

Et Lagneau définit la perception, cette connaissance "spontanée" : 

«un acte par lequel la pensée rapporte ses sensations à des 
objets, détermine les dimensions et la position de ces objets, 
et, par suite, évalue l'intensité précise et la qualité de ses 
sensations.»18 

Dans une philosophie de la réflexion, percevoir n'est jamais 
constater ; la perception est toujours un acte de l'esprit. Croire 
que percevoir, c'est recevoir ou recueillir, alors que c'est juger, 
revient à nier la pensée qui réfléchit sur les sensations. 

                                     
17 Ibid., p. 132. 
18 Jules Lagneau, Célèbres leçons et fragments, 2e édition, PUF, 1964, 
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L'article de Lachelier sur l'observation de Platner, publié en 
1903, est très significatif. D'une manière générale, les analyses 
réflexives de la perception privilégient, à la suite des auteurs du 
XVIIIe siècle, et surtout de Biran, le toucher, la vue étant un sens 
"idéaliste". Seul, le sentiment de l'effort nous permet de poser la 
matière. Alain, par exemple, reprend les analyses de Biran 
explicitement pour réfuter l'idéalisme de Berkeley. Lachelier, lui, 
reprend une observation de 1785, montrant le privilège de la vue. 
Les impressions tactiles ne peuvent s'organiser que dans le temps, 
et le monde extérieur ne peut se constituer sans l'espace, cette 
«grandeur infinie donnée», disait Kant. Or, cette grandeur infinie 
n'intervient que dans la perception visuelle. Évoquant le mont 
Blanc, la mer et le ciel étoilé, dont la connaissance n'implique rien 
de tangible, Lachelier veut montrer que, la vue seule, et non le tact 
donnant l'étendue, les corps ne peuvent être des choses en soi ; en 
conséquence, l'observation de Platner permet d'affirmer que : 

«l'hypothèse d'un monde matériel existant en lui-même est 
contradictoire et impossible.»19 

L'observation de Platner, telle que Lachelier l'interprète, conduit 
donc à une réfutation du matérialisme, croyance "contradictoire et 
impossible". L'argumentation de Lachelier n'est pas sans 
faiblesses ni difficultés. Même si elle est sans portée véritable, 
l'intention qui la commande est révélatrice : prime en l'affaire la 
volonté de réfuter le "matérialisme". 

Le matérialisme, sous sa forme vulgaire, est donc une 
illusion. Le vulgaire croit recevoir, recueillir, constater la réalité 
qu'il pose. Le début de la sagesse consiste à se dépendre de cette 
illusion, à reconnaître dans l'existence de la matière un jugement, 
et donc la pensée opérante. La philosophie, dès ses premiers pas, 
consiste à vaincre une illusion matérialiste. Le matérialisme de 
sens commun n'est pas une mauvaise philosophie ; il n'est pas 
une philosophie du tout. La philosophie, nécessairement, va 
contre le sens commun. C'est le monde à l'envers. 

Il faut cependant préciser en quoi consiste exactement 
l'exercice de la réflexion philosophique. Car, par rapport à la 
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perception, connaissance spontanée, la connaissance scientifique 
est réfléchie. Cela ne l'empêche pas, affirme Lachelier, d'affirmer 
que tout est matière. 

 

VI 

Après le matérialisme vulgaire, donc, celui des savants. 
Appliquée à la connaissance scientifique, la pensée réflexive ne se 
propose à vrai dire ni de fonder la science, ni même d'en mettre à 
l'épreuve les méthodes et les démarches. L'important pour elle est 
de vaincre toutes les formes de matérialisme qui prétendraient 
s'autoriser de la certitude des résultats établis par la pensée 
scientifique. Le "scientisme" est une autre forme de matérialisme. 

Aussi, retrouve-t-on dans les philosophies réflexives, 
appliquée à la science, la même démarche que celle qui a permis 
d'échapper au matérialisme vulgaire. Alain illustre parfaitement 
cette attitude par son appréciation de l'Atomisme de Lucrèce : 

«Lucrèce oublie tout à fait le constructeur de ces choses et le 
briseur d'idoles, l'esprit enfin, qui, par-dessus les abîmes, 
tend d'abord ses mouvements simples, et les essaie, et les 
complique, comme un filet qui saisira et ramènera enfin toute 
cette richesse pour en faire l'exact inventaire. Il oubliait en 
cela que le mécanisme est proprement la preuve de la liberté, 
en même temps qu'il en est le moyen et l'instrument. Car la 
nature supporte ce prodigieux système, mais elle ne l'offre 
pas.»20 

Le matérialisme, «Lucrèce y a perdu son âme». 
Sur la connaissance scientifique, entre Brunschvicg et Alain, 

se manifeste plus qu'un désaccord. Leurs analyses ne sont pas 
compatibles, parce qu'Alain considère que la perception est une 
science commençante, que l'entendement est déjà au travail dans 
la perception, alors que Brunschvicg, beaucoup plus perspicace, 
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CORPUS, revue de philosophie 

134 

montre que les rapports entre perception et connaissance 
scientifique sont beaucoup plus complexes : 

«la perception extérieure et la science sont toutes deux des 
fonctions réelles de l'esprit ; elles ne peuvent ni s'exclure, ni se 
suppléer ; il faut considérer comme produits authentiques de 
l'esprit humain et comme objets véritables de connaissance 
l'univers de la perception et l'univers de la science.»21 

Cependant, dès qu'il s'agit de déterminer la réalité exacte de 
l'atome, Brunschvicg et Alain tiennent exactement le même 
propos. L'atome n'est pas une réalité constatée, ni constatable. 
Toute sa réalité, il la tient de la pensée, parce qu'elle est posée par 
la pensée. Car Brunschvicg pose exactement la même question 
qu'Alain : 

«Le mot est semble avoir dans le jugement : la chaleur est 
mouvement, la plénitude de sa signification ; la modalité en 
serait, d'une façon absolue, la réalité. Cette conclusion, qui 
était celle des anciens atomistes, qui est encore aujourd'hui 
celle des savants matérialistes et des philosophes dynamistes, 
est-elle conforme au vrai caractère de l'analyse 
expérimentale ? Ce que la science atteint par-delà les 
apparences sensibles peut-il être légitimement posé comme 
être ?»22 

Et la réponse de Brunschvicg est de même teneur que celle 
d'Alain, qui se moque de ceux qui voudraient voir l'atome, cette 
«belle hypothèse», hypothèse signifiant «idée dans la recherche» : 

«Demandez vous après cela s'il existe des atomes, et courez 
même chez quelque montreur d'atomes. Vous demanderez en 
même temps à voir le méridien et l'équateur.»23 

Mais, assez longtemps avant, Brunschvicg avait écrit : 

                                     
21 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964, 

p. 175. 
22 Ibid., p. 137. 
23 Alain, Éléments de philosophie, NRF, 1941, pp. 118-119. 
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«La copule du jugement expérimental ne signifie... pas 
réduction à la réalité ; c'est une illusion ontologique, trop 
naturelle chez l'homme pour que le savant en soit exempt, de 
confondre, suivant la formule de Kant, la position logique de 
l'être et l'affirmation de la réalité substantielle. Heureusement, 
il est dans la nature de la science de corriger ses erreurs par 
ses progrès ; le savant est guéri de l'ontologie dès qu'il consent 
à demeurer dans les limites de la science. En effet, un 
jugement qui attribuerait à l'atome ou à la force une existence 
absolue, et qui aurait ainsi pour modalité la réalité, dépas-
serait infiniment la portée de l'expérience scientifique ; ce 
serait un jugement métaphysique, empruntant sa valeur à 
une interprétation soit de l'intuition sensible, soit de 
l'observation de conscience, qui n'a rien de commun avec 
l'expérimentation. La recherche de l'atome est une chimère 
abandonnée par les chimistes ; l'atome est un symbole, et la 
théorie atomique est uniquement un système de représen-
tation qui s'adapte aux découvertes faites jusqu'ici.»24 

Le matérialisme apparaît ici comme une maladie ontologique. 
Il est caractéristique de la position philosophique de Brunschvicg 
que le progrès de la science guérisse de lui-même cette maladie. 
Alain ne partagerait pas cette idée, parce qu'il ne chercherait pas, 
comme Brunschvicg, à retrouver l'esprit dans son histoire, dans 
son progrès. Mais les deux auteurs sont d'accord pour affirmer 
qu'on ne démontre pas expérimentalement l'existence de l'atome. 
L'atome n'est pas un fait. 

Vu par la pensée réflexive, le matérialisme des savants, bien 
que portant sur autre chose que le matérialisme vulgaire, n'en 
diffère pas fondamentalement. Cependant, la réflexion sur la 
connaissance scientifique, qui fait intervenir la causalité, conduit 
à des vues que la simple analyse de la perception ne permet pas 
de prendre. 

D'une manière générale, la science se caractérise par le fait 
qu'elle constitue son objet conformément à l'exigence de rapports 
nécessaires. Le déterminisme est son principe. Il faut donc 
chercher à quelles conditions le déterminisme peut constituer le 
monde de la science. 
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Or, dans sa thèse sur le fondement de l'induction, Lachelier 
se proposait de montrer que, pour qu'un passage du fait à la loi 
soit possible, il ne suffit pas de poser le déterminisme mécaniste 
de la physique. Le physicien ne connaît, par principe, que les 
causes efficientes. Or, affirme Lachelier, il faut aussi se 
demander : 

«quel fond pourrions-nous faire sur l'ordre actuel de la nature 
si nous n'avions, pour nous en garantir le maintien, que la loi 
des causes efficientes ou, ce qui revient au même, le 
mécanisme universel.»25 

Répondre à cette question revient, pour Lachelier, à faire 
apparaître une condition plus fondamentale de possibilité de la 
nature, et qui n'est autre que «la loi des causes finales» : 

«Le monde d'Épicure avant la rencontre des atomes ne nous 
offre qu'une faible idée du degré de dissolution où l'univers, en 
vertu de son propre mécanisme, pourrait être réduit d'un 
instant à l'autre : on se représente encore des cubes ou des 
sphères tombant dans le vide, mais on ne se représente même 
pas cette sorte de poussière infinitésimale, sans figure, sans 
couleur, sans propriété appréciable par une sensation 
quelconque. Une telle hypothèse nous paraît monstrueuse, et 
nous sommes persuadés que, lors même que telle ou telle loi 
particulière viendrait à se démentir, il subsisterait toujours 
une certaine harmonie entre les éléments de l'univers : mais 
d'où le saurions-nous, si nous n'admettions pas a priori que 
cette harmonie est, en quelque sorte, l'intérêt suprême de la 
nature et que les causes dont elle semble le résultat 
nécessaire ne sont que des moyens sagement concertés pour 
l'établir.»26 

La possibilité d'appliquer le concept de causalité efficiente, 
d'affirmer le déterminisme, condition de possibilité de la science 
expérimentale, la pensée scientifique en un mot, resteraient 
profondément enfouies en nous si une certaines régularité du 
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monde ne leur donnait occasion de passer à l'acte. Tel est, au fond 
l'argument de Lachelier, qui suggère une sorte de philosophie de la 
nature. 

Beaucoup de philosophies de la réflexion ne s'aventureront 
pas aussi loin. Cependant, même si la «loi des causes finales» n'est 
pas retrouvée dans la nature en totalité comme telle, elle est 
indiscutablement, dans les philosophies de la réflexion, une 
condition sans laquelle la vie ne saurait être pensée. La science 
des vivants, pour constituer son objet, pour y retrouver un 
déterminisme strict de causalité efficiente, ne peut pas ne pas 
considérer d'abord les éléments du vivant comme des organes, 
c'est-à-dire les penser comme des moyens pour des fins. Alain 
consacre un chapitre des Éléments de philosophie, son manuel, à 
étudier la célèbre formule de Bacon sur les causes finales, vierges 
sans progéniture, pour montrer que, effectivement, seule 
l'explication mécaniste donne du vivant une explication 
scientifique, mais que cette explication n'est elle-même possible 
que sous la condition préalable de la prise en considération des 
parties du vivant comme instruments. 

La philosophie de la réflexion, sans aucunement limiter le 
champ d'application du déterminisme des causes efficientes, pose 
cependant l'irréductible originalité du vivant. Le mécanisme est 
universel. Il s'applique à tout ce qui est matériel. Cependant, alors 
que les objets qui relèvent de la physique seulement sont soumis à 
une aveugle nécessité, la vie implique la loi des causes finales. La 
définition et l'application de cette loi ne vont pas sans un certain 
embarras, ni sans difficultés pour les philosophies de la réflexion. 
Certaines creusent la distinction entre efficience et finalité, en 
définissant la finalité comme organisation, c'est-à-dire comme 
primauté du tout sur les parties, le mécanisme pur impliquant 
que le tout soit seulement la somme de ses parties. Mais, malgré 
les différences qu'on peut trouver sur ce point entre les 
philosophies de la réflexion, toutes affirment l'irréductibilité de la 
vie, et approfondissent ainsi leur opposition au matérialisme. Ce 
qui explique un paradoxe : ces pensées, qui se sont constituées 
contre le positivisme autant que contre le matérialisme, 
reprennent pourtant très volontiers la définition du matérialisme 
proposée par Comte, et reprochent au matérialisme d'expliquer le 
supérieur par l'inférieur. 
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VII 

L'opposition du spiritualisme réflexif aux matérialismes 
divers, à tout matérialisme possible, pourrait-on dire, trouve à la 
fois son principe le plus fondamental et son aboutissement dernier 
avec la philosophie. 

La théorie réflexive de la connaissance distingue en effet le 
domaine des causes efficientes, celui des causes finales, et celui 
de l'autonomie ; celui de la nécessité aveugle, celui de la volonté 
(disait Lachelier), et celui de la liberté ; les choses, les vivants et 
l'esprit. Or, cette analyse réflexive de nos jugements, qui conduit à 
la libre et irréductible affirmation de la pensée par elle-même, c'est 
la métaphysique. On ne saurait dire, sur ce point, mieux que 
Lachelier : 

«La métaphysique... en dépassant quelque peu, je l'avoue, la 
pensée d'Aristote, [est] la science des conditions a priori de 
l'existence et de la vérité, la science de la raison et de la 
rationalité universelles, la science de la pensée en elle-même 
et dans les choses.»27 

Certes, nombreux sont les philosophes de l'école réflexive qui 
n'affirment pas que la métaphysique est une science proprement 
dite, bien qu'elle parvienne à des vérités certaines ; plus nombreux 
encore seront ceux qui éviteront de parler de métaphysique, le 
terme suggérant trop fortement un au-delà, un "autre monde", et 
parleront simplement de philosophie. Mais ce n'est qu'une 
question de vocabulaire. On ne reprend pas les mots de Lachelier ; 
mais on adopte sa conception de la philosophie. 

La philosophie réflexive consiste donc à poser comme thèse 
que la connaissance de la raison par elle-même est la vraie 
philosophie première, la vraie métaphysique générale, la véritable 
"ontologie", qui ne peut en être une au sens traditionnel. Même si 
elle ne reconnaît de réalité substantielle qu'à la matière, la 
philosophie réflexive s'oppose directement et absolument à tout 
matérialisme. Car elle ne reconnaît de réalité à la matière qu'en 
reconnaissant la réalité irréductible de la pensée. Même lorsque 
Chartier ou Brunschvicg, par exemple, admettent que l'épicurisme 
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a donné une critique indépassable de la religion, même s'ils en 
admirent la fermeté rationaliste, ils déplorent ce que Brunschvicg 
appelle «la pauvreté du contenu doctrinal».28 Une philosophie 
matérialiste ne peut être qu'une ontologie, et même une mauvaise 
ontologie. 

L'opposition au matérialisme se durcit lorsqu'on passe de la 
métaphysique ou philosophie générale à la métaphysique spéciale. 
Psychologie, cosmologie, théologie rationnelles, en effet, hantent la 
pensée réflexive, qui ne peut les reprendre, ni admettre, mais qui 
ne peut pas non plus les ignorer tout à fait. Pour les philosophies 
réflexives, pas de preuve possible de l'immortalité de l'âme, de 
l'existence de Dieu ; pas de cosmologie rationnelle non plus. Au 
sens strict du terme, donc, pas de métaphysique possible, puisque 
l'idée même d'un autre monde est sans consistance. La pensée ne 
peut s'opposer aux choses matérielles comme un monde à un 
autre. 

Mais on ne peut non plus réduire la pensée, la raison, à la 
matière. D'où, dans les philosophies réflexives, une reprise, mais 
selon une autre optique, des questions de la métaphysique 
spéciale. Dire que la philosophie doit tout comprendre, même la 
religion, cela implique qu'on doive trouver dans la philosophie 
même la vérité de la religion. Par exemple, il est bien dans l'esprit 
de cette philosophie de refuser un athéisme absolu, celui que 
Sartre professera plus tard. Lagneau applique avec rigueur les 
principes de la philosophie réflexive lorsqu'il écrit : 

«si la négation de l'existence de Dieu existe dans l'humanité, 
cela ne veut pas dire qu'elle soit dans la pensée de ceux qui 
l'expriment, du moins qu'elle soit autre chose qu'une simple 
opinion, qu'une opinion impliquant en elle-même sa propre 
négation. Affirmer que Dieu n'existe pas est le propre d'un 
esprit qui identifie l'idée de Dieu avec les idées qu'on s'en fait 
généralement et qui lui paraissent contraires aux exigences 
soit de la science, soit de la conscience. En dehors de ces 
athées qui nient Dieu parce qu'ils s'en font une idée plus 
haute que leurs contemporains, il n'y a que des athées 
pratiques, dont l'athéisme consiste, non pas à nier la vérité de 
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l'existence de Dieu, mais à ne point réaliser Dieu dans leurs 
actes. L'athéisme pratique, c'est le mal moral, qui n'implique 
pas la négation de la valeur absolue de la loi morale, mais 
simplement la rébellion contre cette loi. En dehors de cet 
athéisme pratique, il n'y a pas vraiment d'athéisme. Partout 
où une pensée est capable de discuter avec elle-même les 
raisons de croire à l'existence de Dieu, se trouve l'affirmation 
d'une vérité absolue à la mesure de laquelle toutes les 
croyances particulières doivent être rapportées. Une pareille 
affirmation implique plus ou moins confusément l'affirmation 
de Dieu.»29 

Et Lagneau peut en tirer la conséquence suivante : 

«ce que l'on appelle ordinairement l'athéisme est nécessaire, 
non pas seulement au progrès, mais à l'existence même de la 
croyance en Dieu.»30 

A prendre les choses ainsi, toutefois, on montre seulement 
que la philosophie réflexive ne peut se détacher absolument de la 
métaphysique spéciale. On ne saisit pas le lien qu'elle entretient 
avec elle. Conformément à ses principes, et aux ressources de ses 
procès de pensée, la philosophie réflexive considère les trois 
branches de la métaphysique spéciale par examen réflexif des 
conditions de possibilité du religieux. La métaphysique spéciale de 
la philosophie réflexive est une réflexion par laquelle la pensée, la 
raison se retrouve dans la religiosité. Comte voulait instituer une 
religion nouvelle, culte et doctrine : celle de l'Humanité. Les 
philosophies réflexives retrouveraient plutôt l'humanité au fond 
des religions. D'où leur orientation. Elles dénoncent la 
superstition, elles savent retrouver dans les croyances célestes le 
reflet des réalités terrestres. Mais elles dénoncent la superstition 
contre les religions établies, au profit d'une spiritualité plus 
grande. Elles critiquent la superstition des religions pour aller 
dans le sens de la religion vraie. Tout comme la théorie de la 
connaissance est pour elles l' «ontologie vraie», la théorie de la 
religion est la "métaphysique spéciale" vraie. La métaphysique 
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spéciale, la vraie doctrine de l'âme, du monde et de Dieu, c'est la 
reconnaissance réflexive de l'esprit humain, même si, chez un 
Lachelier, par exemple, une place reste pour la foi. 

Les voies selon lesquelles la philosophie réflexive peut 
comprendre la religion restant quelque peu indéterminées, 
difficiles à frayer, les études philosophiques s'engagent dans des 
directions assez différentes. La réflexion doit-elle porter sur les 
croyances ? les dogmes ? la foi elle-même ? peut-elle retrouver 
l'esprit dans les religions ? ou doit-elle plutôt chercher à retrouver 
l'esprit de la religion ? comprendre la religion, cela peut-il 
consister à laisser place à la foi ? 

Tous les philosophes de la réflexion ne suivent pas, pour 
l'examen de cette question, les mêmes chemins. Mais tous 
tournent le dos au matérialisme. Philosophies de la réflexion et 
matérialismes combattent la superstition. Mais les uns pour 
purifier l'esprit religieux, les autres pour le supprimer. Ce n'est 
pas le même esprit. 

VIII 

Les rapports des philosophies réflexives aux matérialismes 
sont donc complexes, et comportent des aspects différents. 

D'un côté, la philosophie réflexive se propose de combattre le 
matérialisme sous ses diverses formes. Encore faut-il préciser à 
quel titre elle engage le combat. Car autre chose est de s'opposer 
en philosophe à une autre philosophie, autre chose de s'opposer 
comme philosophe à des doctrines ou à des pratiques qui 
n'appartiennent pas à la philosophie. Le combat de géants que 
définit Platon entre les amis des idées et les fils de la terre est un 
combat entre philosophes, qui se distingue des combats que peut 
mener le philosophe contre les poètes, les sophistes et les 
rhéteurs. 

La philosophie réflexive sur ce point ne suit guère Platon. Elle 
n'accepte pas le conceptualisme d'Aristote, ou l'idéalisme de Hegel, 
par exemple. Mais elle considère ces doctrines comme des 
philosophies. Elle s'y oppose dans le champ de la philosophie. Elle 
n'oppose pas de la même manière son spiritualisme au 
matérialisme, parce qu'elle considère qu'un matérialisme n'est 
qu'à peine, voire pas du tout, une philosophie. Il est déjà très 
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significatif que Lachelier pose la question de savoir si l'empirisme 
est une philosophie. Encore plus significative est la réponse qu'il 
lui apporte : 

«L'empirisme est-il une philosophie ? Oui, en ce sens qu'il 
pose et ne peut pas ne pas poser la question de la rationalité 
universelle ; mais comme il la résoud négativement, il doit être 
appelé une philosophie négative, ou  même une négation de la 
philosophie.»31 

Le passage du oui au non n'est que le développement de la 
question : poser la question est déjà y répondre. Ce qui vaut pour 
l'empirisme vaut a fortiori pour le scepticisme ou pour le 
matérialisme. Admettre un matérialisme vulgaire, contre lequel se 
prononce la démarche première de la philosophie, cela revient 
d'autant plus à considérer le matérialisme en général comme 
négation de la philosophie que toute forme ou tout degré de 
matérialisme se définit de la même manière. 

Il faut noter au passage, du reste, que certaines formes de 
matérialisme raisonnent exactement dans les mêmes termes. 
Considérer que le matérialisme ne s'affirme que dans la 
scientificité est effectivement l'admettre comme une position anti-
philosophique. 

Cependant, d'un autre côté, les philosophies de la réflexion, 
bien qu'elles aient tendance à exclure le matérialisme de la 
spéculation philosophique, n'en contestent pas la cohérence. 
Brunschvicg le note bien, à propos de la psychanalyse : 

«Quels que soient les personnages dont vous écrirez la 
biographie, un héros ou un brigand, une sainte ou une 
empoisonneuse, leur vie s'explique par la tyrannie de la libido 
sous des dehors plus ou moins brillants ou avantageux, sous 
des formes plus ou moins sublimées ou mensongères. Nous 
devons tout de suite remarquer qu'il n'y a aucune objection, 
du point de vue spéculatif, contre un semblable système 
d'explication.»32 

                                     
31 Œuvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 204. 
32 Léon Brunschvicg, La connaissance de soi, PUF, 1931, p. 187. 
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Le matérialisme est cohérent. Il est condamné non pour cause 
de contradiction interne, mais pour motif d'irrationalisme 
métaphysique. Et Brunschvicg oppose symétriquement un 
irrationalisme à un autre. En effet, le sujet est un acte. Prétendre 
rapporter cet acte à une substance, c'est ouvrir la possibilité d'une 
opposition du matérialisme à un spiritualisme antagoniste : 

«Du moment qu'il ne s'agit que de supporter la vie du moi, 
nous n'avons besoin que d'une chose ; et le rôle en sera aussi 
bien rempli par la "chose étendue" que par la "chose 
pensante" ; le corps suffit. Si timidement que Locke ait soulevé 
la question, elle fait scandale au XVIIe siècle, tant ses 
conclusions sont correctes eu égard aux prémisses de la 
métaphysique traditionnelle, même de la métaphysique 
cartésienne.»33 

Rapporter la pensée, la raison à un au-delà n'est pas moins 
irrationnel que de la rapporter à un en-deçà, l'au-delà n'étant 
«trop évidemment» que la transposition illusoire d'un en-deçà. 
D'où le passage incessant d'un irrationalisme à un autre : 

«Le matérialisme biologique de Schopenhaueur "remettra sur 
ses pieds" la doctrine kantienne du moi nouménal, comme le 
matérialisme économique de Karl Marx devait le faire pour la 
dialectique de Hegel.»34 

L'opposition de l'irrationalisme de l'en-deçà à celui de l'au-delà est 
interminable : l'un et l'autre, ne pouvant jamais avoir tort, ne 
peuvent jamais non plus avoir raison. Explication par les causes 
organiques ou explication par les causes spirituelles sont 
proprement irréfutables. 

Brunschvicg ici raisonne de manière très conforme à l'examen 
de l'empirisme par Lachelier. Si le matérialisme est irrationalisme, 
il n'est pas une philosophie. Cependant, dans la mesure où il 
s'oppose à une doctrine philosophique, ne doit-il pas être 
considéré comme une philosophie ? Peut-être que non, dans la 
mesure où il s'oppose moins à une philosophie qu'aux 

                                     
33 Ibid., p. 186. 
34 Ibid., p. 187. 
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insuffisances de l'idéalisme. Mais alors, le matérialisme est 
considéré essentiellement comme une philosophie réactive. 

L'incertitude sur ce point conduit à une troisième remarque. 
Dans la mesure où elles placent le matérialisme hors de la 
philosophie, les philosophies de la réflexion peuvent en reprendre, 
à leur façon, la teneur. Brunschvicg accepte sans difficulté que les 
conceptions de l'au-delà soient seulement une transposition 
illusoire de l'en-deçà. La critique matérialiste des croyances est 
juste, au moins jusqu'à un certain point. 

La philosophie réflexive ne refuse pas le déterminisme. Elle 
l'affirme, au contraire, même lorsqu'il s'agit de phénomènes 
proprement humains. Elle n'affirme pas la liberté comme une 
exception au déterminisme, ni comme une suspension de 
déterminisme. Lachelier est clair sur ce point : 

«une connaissance médiocre du caractère d'un homme et des 
circonstances dans lesquelles il est placé nous suffit 
ordinairement pour juger, sans trop de chances d'erreurs, du 
parti qu'il prendra ; et l'influence que les hommes exercent les 
uns sur les autres, soit dans la vie privée, soit dans la vie 
publique, tient en grande partie à la sagacité qu'ils peuvent 
déployer en ce genre... Mais il y a encore un autre cas où il 
nous est donné d'agir presque à coup sûr sur la volonté de 
nos semblables : c'est celui où nous opérons, non sur des 
individus, mais sur des masses, et où nous cherchons 
seulement à déterminer un certain nombre d'actes d'une 
certaine nature, quels que soient d'ailleurs en particulier ceux 
qui doivent les accomplir... Ces sortes de calculs, dans 
lesquels les volontés humaines sont traitées à peu près 
comme des agents physiques, ne sont pas seulement 
indispensables aux transactions privées ; ils sont aussi 
devenus, surtout de nos jours et avec l'aide de la statistique, 
un des éléments principaux de la science du 
gouvernement.»35 

Brunschvicg, lui, affirme l'intérêt de l'eugénique. Ainsi, après avoir 
montré le sens de la caractérologie de Heymans et Wiersma, il 
écrit : 

                                     
35 Jules Lachelier, Du fondement de l'induction, suivi de Psychologie et 

métaphysique, Alcan, 1896, pp. 67-68 ; Fayard, Corpus, pp. 60-61. 
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«Et puisqu'après tout la symbiose est la condition de la vie 
humaine, on devine quel parti l'eugénique pourrait tirer de ces 
observations pour établir des lois de probabilité qui 
déterminaient l'optimum vital du meilleur mariage, ou la 
politique pour systématiser l'art, encore imparfait, de travailler 
de concert entre membres d'une conférence diplomatique ou 
même d'un gouvernement soi-disant solidaire.»36 

Le rationalisme réflexif ne craint pas la technocratie. Celle-ci n'est 
pas anti-philosophique. Elle est fille, au contraire, d'une certaine 
forme de rationalisme philosophique. 

Les philosophies de la réflexion peuvent reprendre, et à 
l'occasion faire leurs, certaines vues des philosophies matéria-
listes. Elles rejettent les matérialismes comme philosophies ; mais, 
justement pour cette raison, elles peuvent en accepter les 
affirmations, à l'occasion. On ne nie pas les faits, s'ils sont bien 
établis. Mais alors, le matérialisme, comme connaissance de faits, 
est un empirisme ou une science, non une philosophie. S'il se 
prétendait une philosophie, il ne serait qu'un scientisme. Il est 
caractéristique des philosophes de la réflexion de considérer le 
marxisme comme un scientisme, et plus précisément, comme un 
économisme. Dans Les Dieux, de toute évidence, Alain croit 
reprendre certaines idées de Marx dans ce qu'elles peuvent avoir 
de juste. Il part des travaux pour éclairer les croyances. En réalité, 
il reste à peu près complètement étranger au sens de la doctrine 
de Marx. 

Les philosophies réflexives ne donnent pas droit de cité 
philosophique au matérialisme. Leur doctrine s'inscrit bien dans 
une tradition universitaire qui naît au XIXe siècle en réaction 
contre la pensée française du XVIIIe siècle. Elles perdent leur 
importance et leur crédit en France, au milieu du XXe siècle. On 
peut les considérer maintenant avec un certain recul. 

IX 

Le sens et le contenu de la philosophie réflexive, l'importance 
qu'elle a prise dans l'histoire et l'enseignement de la philosophie 

                                     
36 Léon Brunschvicg, La connaissance de soi, PUF, 1931, p. 179. 
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en France peuvent être différemment appréciés et jugés, malgré la 
qualité des personnes, la valeur des travaux, la clarté et la 
résolution avec lesquelles sont assumées les positions prises. 

Sur un point, notamment, les doctrines de la philosophie 
réflexive présentent force et intérêt. A supposer en effet qu'on ne 
puisse se contenter, en pédagogie, de pratiques et de techniques 
strictement empiriques ou fondées plus ou moins solidement sur 
des doctrines psychologiques ou sociologiques (dont les résultats 
demandent en outre souvent une sévère réflexion critique), à 
supposer qu'une philosophie de l'instruction et de l'éducation soit 
indispensable, c'est sans doute chez les philosophes de la réflexion 
qu'on trouvera les analyses les plus riches et les plus précises 
pour éclairer et guider les tâches d'enseignement, d'instruction et 
d'éducation. Les philosophes de la réflexion ont posé des 
questions, élaboré des méthodes d'analyse, précisé des concepts 
qui peuvent conserver leur sens et leur intérêt, même si on les 
détache du spiritualisme philosophique qu'elles soutiennent. Qui 
s'intéresse à l'enseignement aurait tort de mépriser leurs œuvres 
philosophiques. La doctrine de Bergson, par exemple, n'est guère 
susceptible d'aider dans l'exercice de ses tâches l'instituteur ou le 
professeur de collège ou de lycée. On ne saurait, évidemment, le 
reprocher à Bergson. Mais ce serait légèreté et dommage de ne pas 
reconnaître les mérites sur ce point des philosophies de la 
réflexion. 

Il n'est pas étonnant que des philosophies pour lesquelles la 
réflexion est le premier et le dernier mot, dont l'aboutissement est 
l'accès à la conscience de soi, qui sont chez elles à l'école, 
contribuent à enrichir le domaine dans lequel elles se développent, 
et apportent des clartés à l'enseignement et à l'éducation. Or, plus 
généralement, les faiblesses et les limites de ces philosophies, dont 
l'étroitesse peut frapper, voire indigner, tiennent à leurs bases et à 
leur teneur mêmes. L'importance prise par cette école dans 
l'Université et la vie intellectuelle françaises ont imposé de lourdes 
contreparties. Pour les études philosophiques, d'abord. Certaines 
doctrines étant écartées liminairement, par décision de principe, 
l'étude n'en est pas encouragée, au contraire. D'où, en France, 
pendant longtemps, l'abandon aux thomistes des études aristotéli-
ciennes ; le peu d'intérêt pour les empiristes, et la condamnation 
des matérialistes, qui font que les travaux universitaires de 
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traduction et d'explication sont loin d'avoir été conduits avec 
autant d'application pour Hobbes, Locke, Hegel ou Marx que pour 
Kant, par exemple. Celle limitation de l'histoire de la philosophie à 
un petit nombre d'auteurs n'est pas du tout un phénomène 
psychologique ; il n'est pas la marque d'esprits fermés, ou 
incurieux. Brunschvicg est un esprit remarquablement ouvert, 
très au fait des travaux scientifiques, des recherches dans les 
domaines de la logique et de la philosophie à l'étranger. Les 
exclusives ne lui viennent pas d'ailleurs que de sa philosophie. Il 
est fermé non par tempérament ou par caractère, mais par 
doctrine. 

Les études philosophiques se sont centrées sur un petit 
nombre d'auteurs. L'étude n'en a pas toujours été conduite avec la 
plus grande rigueur. Les principes et les ambitions des 
philosophies réflexives permettaient ou même favorisaient des 
interprétations risquées, voire cavalières. 

Bref, les philosophies de la réflexion ont leurs limites, étroites 
sur certains points, dont l'étude des philosophies matérialistes, 
incontestablement a pâti. Le matérialisme n'a pu être inscrit au 
programme de l'agrégation qu'à un moment où l'influence réelle 
directe de cette école avait pratiquement disparu. Dès les années 
40, la philosophie des mathématiques et de la science connaissait 
un renouvellement important. Lorsque Cavaillès concluait une 
étude sur la logique et la théorie de la science par l'affirmation : 

«Il n'y a pas une conscience génératrice de ses produits, ou 
simplement immanente à eux, mais elle est chaque fois dans 
l'immédiat de l'idée, perdue en elle et se perdant avec elle et ne 
se liant avec d'autres consciences (ce qu'on serait tenté 
d'appeler d'autres moments de la conscience) que par les liens 
internes des idées auxquelles celles-ci appartiennent. Le 
progrès est matériel ou entre essences singulières, son moteur 
l'exigence de dépassement de chacune d'elles. Ce n'est pas 
une philosophie de la conscience mais une philosophie du 
concept qui peut donner une philosophie de la science. La 
nécessité génératrice n'est pas celle d'une activité, mais d'une 
dialectique.»37 

                                     
37 Jean Cavaillès, Sur la logique et la théorie de la science, PUF, 1947, p. 78. 
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Il s'opposait à Husserl, par exemple, mais aussi aux Étapes de la 
philosophie mathématique. La théorie de la connaissance des 
philosophies réflexives est abandonnée, mais par examen de son 
contenu et de ses méthodes.38 

A la même époque, les philosophies dites existentialistes 
s'affranchissaient de la pensée réflexive d'une autre manière. La 
philosophie réflexive pose qu'on ne peut sortir de la conscience. 
Dans la phénoménologie de Husserl, les existentialistes retrou-
vaient une philosophie de la conscience et un rationalisme, mais 
découvraient aussi l'intérêt du préréflexif, et surtout de la 
conscience comme intentionnalité. Ce n'est pas par hasard que 
ces découvertes menaient en France à une phénoménologie de la 
perception, à une théorie de l'imaginaire ébranlant les assises des 
doctrines de la réflexion. D'autres problématiques se mettaient en 
place, celle du sens, notamment. L'Être et le néant se présentait 
comme une "ontologie". 

Il faut pourtant souligner que la rupture avec la philosophie 
réflexive est alors loin d'être radicale. Les philosophes qui s'en 
détachent lui restent attachés par bien des traits. Les 
existentialistes ne retiennent souvent de Husserl que ce qui leur 
permet d'échapper à des difficultés ou des insuffisances des 
philosophies réflexives. La remise en question des principes et des 
positions de la philosophie réflexive débouche sur un examen 
précis et approfondi du matérialisme marxiste seulement avec La 
critique de la raison dialectique, publiée en 1960. 

JACQUES MOUTAUX 

                                     
38 Ibid., pp. 17-19. 
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Conscience et société. 
Le Dieu de Jules Lachelier 

et la sociologie durkheimienne 

La rencontre entre Jules Lachelier et Émile Durkheim dont 
nous gardons une trace au moins partielle, grâce à la 
transcription d'une séance demeurée fameuse de la Société 
française de philosophie tenue le 4 février 19131, ne met pas 
seulement en présence deux auteurs déterminés ni même les 
représentants de deux disciplines. A travers les individus, ou au-
delà d'eux, il y a un enjeu philosophique qui repose sur le conflit 
entre deux définitions sensiblement opposées de l'activité 
intellectuelle. D'un côté, l'aîné, philosophe consacré par 
l'institution universitaire (cours à l'ENS, Inspection générale) et 
dont l'autorité tient moins aux textes publiés qu'à la forme 
personnelle du mode de transmission professoral, indissociable de 
l'aura inoubliable du "maître" : ce personnage auquel sont liées 
des générations d'élèves (plus que de disciples) qu'il a contribué à 
former, ne peut être enfermé dans des contenus théoriques 
déterminés, comme l'attestent les hésitations entre des voies 
différentes et la réticence à livrer un "message" original ; le bien 
collectif qu'il tend à incarner, au-delà du cercle des auteurs dits 
spiritualistes2, est essentiellement un modèle intellectuel 
humaniste caractérisé par la référence aux valeurs de la 
"personne", principe et fin de la réflexion autonome du 
"philosophe".3 De l'autre côté, une figure plus jeune (au sens à la 
fois biologique et social) qui entretient le projet philosophiquement 
hérétique de référer la traditionnelle réflexion sur les principes aux 

                                     
1 Bulletin de la Société française de philosophie, séance reproduite dans 

Lachelier, La nature. L'Esprit, Dieu, textes choisis par Louis Millet, Paris, 
PUF, 1955, ainsi que dans E. Durkheim, Textes, tome 2, Paris, Minuit, 
1975, pp. 23-59. 

2 Voir par exemple le jugement d'Alain sur Lachelier, dans Les idées et les 
âges, reproduit dans Lachelier, Textes, op. cit., pp. 154-156. 

3 Sur les valeurs de la "personne" dans la discipline philosophique, 
L. Pinto, Les philosophes entre le lycée et l'avant-garde, Paris, 
L'Harmattan, 1987, p. 49 et sqq. 
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enseignements fournis par les "disciplines spéciales" ; héritier 
d'une tradition "positiviste" ayant marqué bien d'autres que les 
seuls auteurs se réclamant expressément d'elle, Durkheim 
s'inscrit dans un courant réformateur qui entend substituer une 
culture à composante scientifique à la culture jusqu'alors 
dominante jugée trop "rhétorique". Même si les thèses de la 
sociologie durkheimienne suscitent des réfutations énergiques des 
philosophes, les questions posées sont perçues comme conformes 
au cadre de la discussion philosophique : c'est d'ailleurs ce qui 
rend compte, dans une période marquée par la constitution de 
l' "école durkheimienne", de la relative intensité des échanges 
intellectuels entre philosophes et sociologues, séances de la 
Société française de philosophie, articles dans la Revue de 
métaphysique et de morale, soutenances de thèses, etc. Bref, la 
sociologie est encore très marquée par son rattachement 
institutionnel à la discipline philosophique.4 

Deux discours sur la religion 

Pour saisir les enjeux de ce débat exemplaire entre 
protagonistes exemplaires, il faut prendre en compte les 
caractéristiques du contexte idéologique. L'instauration du régime 
républicain qui paraît irréversible dans la dernière décennie du 
siècle, après l'épisode boulangiste, a impliqué un bouleversement 
important dans le système de légitimation doctrinale de l'ordre 
politique et social dans la mesure où les critères anciens, et 
notamment le principe d'autorité en ses différentes versions, se 
trouvaient désormais invalidés. La laïcisation du discours 
politique a eu des effets sur le champ philosophique, ne serait-ce 
que par la médiation du système d'enseignement, à travers les 
programmes, les sujets d'examen, le recrutement.5 L'invocation de 
Dieu, que ce soit celui de la théologie chrétienne ou même celui de 

                                     
4 Quelques aspects de ces relations sont étudiées par L. Pinto, "La nuance 

et le détail. La sociologie vue par les philosophes dans la Revue de 
métaphysique et de morale, 1893-1899", Revue de métaphysique et de 
morale, n° 1-2, 1993 (numéro du Centenaire), pp. 141-174. 

5 Sur les changements pédagogiques dans cette période, voir J.-L. Fabiani, 
Les philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988, p. 45 et sqq. 
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la théologie et de la morale dites rationnelles, était vouée à 
apparaître relativement contradictoire avec les présupposés d'un 
régime politique reconnaissant la souveraineté populaire et 
l'élection des représentants. Aussi la tradition philosophique 
jusqu'alors institutionnellement dominante du spiritualisme s'est-
elle trouvée acculée à la défensive au moment où les doctrines 
d'inspiration évolutionniste et, surtout, positiviste tendaient à se 
constituer en alternative intellectuelle, du fait de leur conformité 
aux nouvelles attentes idéologiques.6 Les réformes universitaires 
jugées indis-pensables par les partisans de la République étaient 
censées, à leurs yeux, favoriser l'apparition d'un système de 
représentations éthiques et politiques consolidant dans les esprits 
l'évolution déjà acquise dans les institutions : il est incontestable 
que l'action pédagogique de Durkheim s'inscrit dans le cadre, 
même s'il ne faut pas en exagérer la portée.7 Dans leur attitude 
face aux idéologies laïques modernistes, les auteurs chrétiens se 
distinguent les uns des autres en fonction de leur position par 
rapport au champ universitaire d'une part, et au champ 
ecclésiastique d'autre part : alors que les auteurs les plus 
"universitaires" comme Lachelier se référaient à la "conscience", 
les auteurs les plus cléricaux invoquaient, dans la lignée de 
Maistre et de Bonald, le cosmos chrétien de la "tradition", c'est-à-
dire la "société", l'histoire, le groupe... Et ce contraste risquait de 
se trouver accentué par la consécration institutionnelle de la 
philosophie néo-thomiste par Léon XIII en 1879.8 Dans cette 
conjoncture nouvelle, la conscience chrétienne du philosophe a 
tendu à être dépossédée de ressources précieuses, les ressources 
institutionnelles assurées par le pouvoir temporel au bénéfice du 

                                     
6 V. Karady, "Stratégies de réussite et modes de faire-valoir de la sociologie 

chez les durkheimiens", Revue française de sociologie, XX, 1979. 
7 On peut parler d'un "semi-échec" avec Victor Karady, dans son article 

"Durkheim, les sciences sociales et l'université : bilan d'un semi-échec", 
Revue française de sociologie, XV, 2, avril-juin 1976. 

8 Cette date qui correspond à l'Encyclique Aeterni Patris marque 
l'aboutissement d'une évolution qui, au cours du siècle, a permis au néo-
thomisme de devenir l'expression théorique du traditionnalisme politique 
et clérical : cf. P. Thibault, Savoir et pouvoir. Philosophie thomiste et 
politique cléricale au XIXe siècle, Québéc, Les presses de l'Université 
Laval, 1972, 252 p. 
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pouvoir spirituel : elle devait puiser en elle-même sa justification 
pour éviter de se compromettre de façon trop ostensible avec 
l'appareil clérical. S'il est vrai, comme le pense Dominique 
Janicaud, que le spiritualisme français depuis la deuxième moitié 
du XIXe siècle, se caractérise par quelques traits remarquables – 
le «renouveau de la métaphysique», «une voie directe vers l'absolu», 
et «un approfondissement méthodique de la vie intérieure»9 – on 
peut y reconnaître l'effet d'un double démarquage : avec les seuls 
armes de la pure métaphysique, il s'agit de s'opposer tant au 
rationalisme athée que, de façon plus discrète, à l'orthodoxie 
catholique.10 

 
Le silence de Lachelier à propos des religions historiques peut 

être compris comme l'expression d'un état spécifique des relations 
entre le champ philosophique et le champ religieux. La double 
dépendance qui caractérise un philosophe croyant soulève des 
problèmes de compatibilité et de traduction qui se posent de façon 
très différente selon que la revendication d'autonomie intellectuelle 
paraît contredite ou, au contraire, redoublée par la référence à un 
contenu doctrinal en partie fondé sur le mystère. Par opposition à 
la formule hégélienne qui apparaît comme une tentative pour 
assurer la convertibilité optima des contenus mystiques du 
christianisme et des autres religions universelles en formes 
rationnelles de la pure spéculation, une démarche telle que celle 
de Lachelier vise à préserver la réflexion philosophique sur 
l'Absolu des différentes versions "dogmatiques" chrétiennes, 
conformément à une division du travail intellectuel entre science 
et philosophie qui se met alors en place, dans une certaine mesure 
sous la pression de l'idéologie "positiviste". Si, comme le 
remarquait Édouard Le Roy, Lachelier ne saurait être considéré 

                                     
9 D. Janicaud, Un généalogie du spiritualisme français. Aux sources du 

bergsonisme : Ravaisson et la métaphysique, La Haye, M. Nijhoff, 1969, 
p. 5. 

10 Les tensions entre le traditionalisme ultramontain et le spiritualisme, 
suspect de libéralisme et de protestantisme... sont étudiées notamment 
par Louis Foucher dans La philosophie catholique en France au XIXe siècle 
avant la renaissance thomiste et dans son rapport avec elle (1800-1880), 
Paris, Vrin, 1955, 280 p. 
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comme un "philosophe catholique"11, c'est sans doute, en partie, 
parce que le souci de se mettre hors des prises à la fois de la 
science et de la dogmatique chrétienne l'a conduit à privilégier une 
conception philosophiquement sophistiquée fondée sur une 
interprétation spiritualiste du cogito cartésien. Il semble avoir été 
porté, par la logique même du double démarquage, à proposer une 
représentation du divin de plus en plus symbolique et intérieure. 

Le point essentiel auquel semble s'attacher Lachelier quand il 
traite de la religion est le contenu philosophique de la notion 
d'Absolu. En effet, s'il estime devoir attribuer un rôle éminent à 
une doctrine historique déterminée, le christianisme, c'est 
toutefois sans parvenir vraiment à abolir l'écart entre cette 
doctrine et la philosophie. Aucun argument ne garantit le «passage 
de l'absolu formel à l'absolu réel et vivant, de l'idée de Dieu à 
Dieu».12 Lachelier se reconnaît donc plus dans Pascal, celui du 
pari, que dans les Pères de l'Église et dans les subtilités de 
l'argument ontologique. Dans l'article Religion du Vocabulaire 
philosophique, les aspects spéculatifs et les aspects rituels sont 
considérés comme secondaires par rapport à l'idée «d'un rapport 
direct et moral de l'âme humaine à Dieu». La religion repose sur 
un acte de foi que la philosophie ne réussit jamais, semble-t-il, à 
justifier pleinement : ce que la raison peut seulement autoriser, 
c'est une "idée", un "reflet" de l'Absolu13 qui est en quelque sorte 
inscrite dans son fonctionnement puisqu'elle la découvre 
uniquement grâce à l'opération de la réflexion. Acte souverain de 
la liberté qui se pose elle-même sans dépendre aucunement de la 

                                     
11 E. Le Roy, Bulletin de la Société française de philosophie, séance du 28 

mai 1932, consacrée à J. Lachelier, p. 144. 
12 J. Lachelier, "Le pari de Pascal", Revue philosophique, juin 1901, 

reproduit dans Lachelier, Textes, op. cit., p. 143. Ce problème de 
"passage" est, comme le remarque Henri Gouhier à propos de Maine de 

Biran, inscrit de façon plus générale dans la tradition spiritualiste : 
«Cette difficulté est propre à la position que Maine de Biran a inventée et 
qui est relativement indépendante de son contexte philosophique, de 
même que la preuve dite ontologique, inventée par Saint-Anselme, est 
relativement indépendante de son contexte théologique originel», Maine 
de Biran, Paris, Seuil, 1970, p. 165. 

13 J. Lachelier, Lettre du 10 mai 1891 à Frédéric Rauh, reproduite dans 
Lachelier, Textes, op. cit., p. 159. 



CORPUS,	
  revue	
  de	
  philosophie	
  

154 

nature, la réflexion est une notion privilégiée à un double titre : 
elle propose un modèle de certitude apodictique et elle contient 
une esquisse d'une notion plus haute, celle d'un être pourvu de 
toutes les perfections. Entre ces deux notions, "Je pense" et Dieu, 
le rapport ne peut être que d'ordre symbolique : c'est uniquement 
par la "forme", que la première parvient à représenter la seconde. 
La religion qui, en tant que telle, attribue un contenu substantiel 
à l'Absolu propose donc à notre raison quelque chose qui est de 
l'ordre du mystère. 

Dans les écrits de Durkheim sur la religion14, quels points 
pouvaient être de nature à provoquer la surprise ou la réprobation 
auprès d'un philosophe spiritualiste comme Lachelier ? Sans 
doute y a-t-il d'abord l'idée que, à titre de "faits sociaux", les "faits 
religieux" sont justiciables de la méthode sociologique qui 
s'emploie à les «traiter comme des choses». Cela signifie que le 
sociologue, écartant les "prénotions" de diverses provenances 
(tradition religieuse, tradition savante, sens commun...), se 
propose d'élaborer une définition non pas nominale mais 
méthodique de l'objet : il s'agit pour lui de déterminer les 
procédures garantissant la possibilité d'une connaissance des faits 
sociaux, ou, ce qui revient au même de «trouver le biais par où ils 
sont scientifiques».15 Ce qui est en cause, c'est d'abord une "règle" 
qui dénie à la conscience "spontanée" la possibilité de fournir un 
point de départ pour une démarche de connaissance empirique. 
Or le privilège qui est refusé à l'expérience religieuse est également 
contesté, quoique dans un autre sens, à la pensée savante. Dès 
son premier ouvrage, De la division du travail social, Durkheim 
avait critiqué l'usage des théories philosophiques de la moralité 
pour une étude positive des faits sociaux considérés, en 
l'occurrence les "faits moraux", et cette critique est évidemment 
transposable à l'étude des "faits religieux". Autrement dit, le 
philosophe ne saurait, dans ce type d'entreprise, se prévaloir 
d'une compétence éminente. 

                                     
14 Plusieurs articles avaient paru dans L'Année sociologique. En 1912, 

Durkheim publie chez Alcan Les formes élémentaires de la vie religieuse. 
15 E. Durkheim, De la division du travail social, préface de la première 

édition, Paris, PUF, 1967, 1ère édition 1893, p. XLII. 
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Deuxième point. Si Durkheim reconnaît une hiérarchie parmi 
les religions, celle-ci ne peut avoir d'autre principe que les 
conditions de la connaissance. Autrement dit, les religions 
peuvent être distinguées non pas en fonction de la qualité 
intrinsèque de l'idée qu'elles se font du divin, du cosmos, de 
l'homme, etc, mais seulement en fonction du degré de "simplicité" 
(vs "complexité") des phénomènes considérés. C'est la raison pour 
laquelle une science naissante des religions devrait se donner 
pour tâche l'étude des faits religieux propres aux sociétés les plus 
simples. Par cette étude, on peut espérer se donner les moyens 
d'élaborer des hypothèses fondamentales, étant entendu qu'il ne 
saurait y avoir de coupure radicale dans l'évolution qui conduit 
jusqu'aux formes les plus complexes de religiosité. 

Troisième point : la seule définition préalable qui ne préjuge 
pas de l'essence ultime du fait religieux est celle qui met en 
évidence la notion de "sacré. Cette notion qui enferme ce dont le 
sociologue a besoin pour travailler, à savoir la coupure ritualisée 
entre deux sphères de l'existence, est incomparablement plus 
commode, et surtout plus pertinente, que celles de "divin", 
d' "Absolu", porteuses de controverses théoriques et de difficultés 
empiriques. 

Quatrième point : le domaine du sacré, au sens mythico-rituel 
large, n'a d'autre fondement que la "société". Et ce, pour deux 
raisons : c'est l'organisation propre à une société (ex. le clan) qui 
enferme le principe des classements immanents au discours 
religieux ; la valeur éminente reconnue aux objets sacrés trouve 
son modèle dans la société considérée comme réalité trans- et 
supra-individuelle. Seule une force d'origine collective permet à 
l'individu singulier d'échapper à sa contingence et d'accéder à 
l'ordre de l'universel. Cette affirmation réitérée de Durkheim, cœur 
de son exposé lors de la fameuse séance de la Société française de 
philosophie, n'était pas faite, on s'en doute, pour séduire 
Lachelier. 

Incontestablement, le débat entre Durkheim et Lachelier ne 
fait que réactiver le clivage théorique entre les deux traditions 
intellectuelles contemporaines du positivisme et du spiritualisme. 
Ce qui les rapproche est l'intention, héritée des Lumières, de partir 
des "faits", entendus comme ce qui s'oppose aux principes innés et 
a priori de la métaphysique "dogmatique". Mais ce qui fait leur 
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divergence est la conception de ce qui est livré à l' "observation", à 
savoir d'un côté, l'esprit humain objectivé dans des méthodes, et 
d'un autre côté, le "moi" pur : les "faits" des disciplines positives 
n'ont pas grand chose en commun avec le "fait primitif" de 
l'analyse philosophique... 

La solitude et le groupe 

Ce que Lachelier met d'abord en cause est la prétention d'une 
discipline positive à traiter avec pertinence de l'ensemble des 
religions, et notamment du christianisme tenu pour la religion 
suprême. Comme le montre la séance du 4 février 1913, la 
confrontation entre la conception spiritualiste de la religion et la 
sociologie de la religion concerne deux terrains principaux : la 
hiérarchie des religions et la définition de la religion réputée 
authentique et supérieure. 

L'ethnocentrisme de Lachelier ne peut manquer de frapper un 
observateur contemporain. En effet, le philosophe ne paraît guère 
s'embarrasser de précautions pour opposer ce qu'il appelle 
ingénument la "vraie religion" et des religions qu'il estampille 
simplement comme "barbares". La hiérarchie, qui ne fait aucun 
doute pour lui, semble précéder tout examen d'ordre soit 
philosophique soit historique. Érigeant le christianisme en religion 
souveraine, Lachelier ne s'aperçoit pas que cette évaluation est 
elle-même tributaire de critères empruntés à la dite religion et que 
la valeur qui lui est reconnue tient, entre autres choses, à la 
domination d'une tradition culturelle à laquelle appartiennent la 
plupart des producteurs de discours philosophiques sur la 
religion. Du coup, il sous-estime le mérite d'une démarche de type 
comparatif qui vise à suspendre les évidences et à imposer 
l'explication des critères de classement et d'évaluation au nom 
desquels on entend situer les religions les unes par rapport aux 
autres. Proclamer d'emblée la supériorité du christianisme, c'est 
davantage réitérer un acte de foi que proposer un principe 
d'analyse applicable à l'ensemble des religions. 

En outre, ce croyant déclaré soumet la religion élue par lui à 
un traitement quelque peu sélectif. On peut se demander si le 
christianisme lui-même se résume à la vision qu'en propose 
Lachelier après en avoir éliminé des attributs qu'il tient pour 
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extérieurs et accessoires : avons-nous affaire à une religion 
proprement dite ou bien à une fiction intellectuelle à laquelle on 
sera libre d'accorder le mérite de la profondeur et de l'originalité ? 
Cette religion évoquée de façon un peu indéterminée par Lachelier 
a toutes les apparences d'une théorie philosophique (dans la 
lignée de "la Religion dans les limites de la Raison"16 de Kant) que 
l'on peut considérer comme le noyau rationnel dissimulé sous et 
par le christianisme réel. C'est ainsi qu'à l'étude positive des objets 
empiriques dans leur extrême diversité se trouve opposée une 
(re)construction de "la" religion qui tend à organiser les faits en 
conformité avec des images subjectives, des "prénotions". Le vaste 
matériel des croyances, des rites, des institutions, des 
controverses théologiques sur le péché, le salut, etc, est négligé 
tout en étant tacitement (et massivement) subordonné au principe 
théorique de la réflexion spéculative sur l'Absolu. 

Ainsi, alors que le philosophe spiritualiste se détourne des 
religions historiques, c'est à son adversaire "positiviste" que 
revient la prérogative d'en faire une analyse minutieuse. Le 
déséquilibre est manifeste entre les deux démarches 
intellectuelles : d'un côté, le souci affiché de défendre l'idée 
religieuse contre les sociologues conduit à une intellectualisation 
du discours religieux identifié à un petit nombre de principes 
fondamentaux ; de l'autre, le rationalisme scientifique se 
manifeste par l'attention extrême portée aux pratiques les plus 
"irrationnelles" d'après notre point de vue d'européen civilisé. 
Détaché de sa contingence sociale, le concept de Dieu proposé par 
Lachelier est celui qu'en dehors de la religion, la philosophie 
élabore avec ses moyens propres. En effet, si l'on considère le 
point de départ de celle-ci, il ne s'agit pas d'un contenu discursif, 
mais d'un "fait" spécifique irréductible au savoir et accessible au 
sujet pensant, et seulement à lui, chaque fois du moins qu'il se 
saisit comme tel grâce à la réflexion : cet acte privilégié, à la fois 
singulier, universel et certain, qui suscite et présuppose le sujet, 
fournit le paradigme d'une pensée supérieure d'ordre 
métaphysique en tant qu'elle recèle le concept d'un être infini. La 
pureté intellectuelle du concept est ce qui commande de renoncer 
à ce qui est, en principe, suprêmement précieux pour le croyant, 

                                     
16 Cité de cette façon dans la transcription du Bulletin de la Société. 
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un ensemble de contenus révélés qui sont de nature "mythique" et 
non conceptuelle. 

 
Durkheim n'a cessé de souligner qu'un fait social ne saurait 

être réduit aux images que s'en font les diverses théories 
philosophiques, quelles que soient par ailleurs leur subtilité ou 
leur cohérence. C'est que, selon lui, du fait de leur tendance à 
systématiser, ces théories s'avèrent le plus souvent incapables de 
s'ajuster à une exigence élémentaire, le travail scientifique de 
description. Peu préoccupées de rendre compte de ce que font les 
hommes effectivement observables quand ils prient, font des 
sacrifices, observent des interdits, disputent de dogmes..., elles 
divisent le réel en deux parts, une part intelligible, homogène au 
raisonnement théorique et une part résiduelle, opaque, rebelle à 
l'interprétation. 

Ainsi, le philosophe universalise, malgré lui, sa propre 
expérience de l'univers symbolique, l'expérience lettrée marquée 
par des oppositions de type quasiment mythique telles que 
esprit/matière, raison/nature, conscience/mécanisme, etc. C'est 
pourquoi il est porté à accorder une dignité éminente à ce qui lui 
paraît en affinité avec le modèle qu'il incarne de la pensée 
"personnelle", avec une forte probabilité de rencontrer 
l'assentiment de tous ceux qui, comme lui, se réclament de la 
"personne". Ayant à définir la religion, Lachelier lui attribue 
spontanément, et comme mot pour mot, les traits qu'en général 
les philosophes inscrivent dans leur propre définition : elle 
consiste, selon lui «pour l'âme qui en est capable, dans un effort 
individuel et solitaire pour s'affranchir et se déprendre de tout ce 
qui n'est pas elle et de tout ce qui, en elle, n'est pas sa liberté 
même».17 Mais en rabattant la religion sur la philosophie où 
prévaut la solitude, le philosophe encourt un risque, celui 
d'occulter ou d'obscurcir la dimension collective pourtant patente 
de la religion. Cette dimension est tenue pour centrale par le 
sociologue d'obédience durkheimienne dont la notion d'intégration 
sociale est plus proche de l'expérience indigène vécue de la 
tradition et de la communauté que ne l'est le sujet anhistorique de 
la théorie. 

                                     
17 Bulletin de la Société..., p. 96. 
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Pour faire le salut philosophique de la religion, Lachelier a dû, 
selon les termes de Durkheim, mettre en avant la version «que se 
sont faite ou qu'ont cru s'être faite certaines âmes raffinées» en 
écartant – «avec quelque dédain» – cette religion «qui a permis au 
gros de l'humanité de supporter l'existence». Or, en opposant 
l'essence pure de la religiosité aux conceptions vulgaires, le 
philosophe réitère une fois de plus les préventions traditionnelles 
de l'élite cultivée à l'endroit des "superstitions" de la masse. La 
hiérarchie que le philosophe établit entre les "religions barbares" 
et la "vraie" religion a un fondement objectif : elle ne fait que 
projeter sur l'ensemble des civilisations les hiérarchie sociale du 
populaire et du savant. La "religion des carrefours" méprisée par 
Lachelier est entachée par son caractère public : elle est du côté 
de la rue, de la circulation, de l'affluence, du bruit. Et le stigmate 
qui la frappe semble devoir être immédiatement reporté sur la 
science qui entend en rendre compte. Si la sociologie est tenue, à 
la rigueur, comme appropriée à cet objet inférieur, son tort 
pourrait consister à vouloir s'appliquer un jour à des objets dotés 
d'une dignité suprême. 

C'est pourquoi la relativisation scientifique du point de vue 
savant et le refus de lui accorder un privilège d'auto-
interprétation18 peuvent être considérés comme deux aspects d'un 
même processus d'objectivation. Parce qu'elle met en œuvre la 
seule méthode rationnelle possible, une méthode qui assume la 
dualité des choses et des images, la sociologie se consacre au 
traitement des "signes extérieurs" (cérémonies, commandements... 
par opposition à un "vécu" tenu pour très problématique), en 
renonçant à ce qui, seul, est jugé digne d'intérêt par le philosophe, 
à savoir ce qui n'est accessible que de l'intérieur, pour la 
conscience. 

 
Il serait trop simple de voir dans la confrontation entre le 

philosophe et le sociologue une version nouvelle du conflit éternel 
                                     

18 «Ce n'est pas à la religion, dit Durkheim, qu'il appartient de dogmatiser 
sur elle-même. l'âme religieuse ne saurait, par je ne sais quel privilège, 
découvrir intuitivement les causes de l'état naturel dans lequel elle se 
trouve». C'est ce même argument qui avait été utilisé, dans Les formes 
élémentaires... (p. 596) contre les prétendus privilèges de l'expérience mis 
en avant par William James. 
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entre le "sujet" et la "société". Pour la clarté du débat, il serait bon 
qu'au préalable ait été précisé le sens attaché à ces termes. Or, de 
part et d'autre, il n'est pas du tout sûr que les mêmes mots soient 
utilisés de façon identique. Il est manifeste que Lachelier s'attache 
à défendre le caractère spécifique de l'expérience intime contre le 
naturalisme vulgaire qui accorde une efficace propre à la société 
entendue comme réalité conditionnée, située du côté de la nature, 
du corps, du besoin, de l'utilité, de la masse... C'est l'opposition 
individuel/social qui est au principe de toute sa vision de la 
sociologie religieuse de Durkheim et des arguments à lui opposer. 
Contre cette sociologie, il aura beau jeu d'avoir toujours raison, 
aussi longtemps du moins qu'il pourra invoquer avec 
vraisemblance une certaine notion du "social" dont Durkheim 
soulignait, au cours de la discussion, toute la "pauvreté". La 
société une fois réduite à «des juges, des gendarmes, des 
fonctionnaires de toute sorte, chargés de faire régner entre les 
hommes un ordre tout extérieur», comment oserait-on concevoir le 
projet dérisoire d'y ramener cette subtilité de sentiments et de 
pensées dont est capable un philosophe, en particulier 
spiritualiste ? 

Dans son exposé préliminaire comme dans la discussion qui 
l'a suivie, Durkheim s'est attaché (apparemment sans succès) à 
contester quelques-uns des présupposés les plus indiscutés de ses 
interlocuteurs philosophes, et notamment de Lachelier. Tout son 
effort a consisté à accentuer les aspects de sa sociologie qu'il 
pensait les plus acceptables pour des philosophes, au point 
d'adopter parfois leur terminologie (la «notion de perfection-
nement», l' «effort de chaque individu pour se libérer de la 
nature»...). Dans un échange qu'il savait plein de préventions et de 
malentendus, il avait un souci (sinon une "ligne"), celui de 
démentir l'existence d'une antinomie entre la société vue par la 
sociologie d'une part, et quelques-unes des valeurs remarquables 
de la tradition philosophique d'autre part. Il n'a cessé de récuser 
ce qu'on pourrait appeler une conception naturaliste-utilitariste de 
la société. Fidèle à l'héritage kantien, Durkheim en a préservé 
l'idée d'une validité interne et inconditionnelle, et s'il l'a modifiée, 
c'est en ceci qu'il croyait possible et nécessaire de la prolonger en 
proposant une genèse sociale des formes de la raison. Selon lui, la 
société est dotée d'une fonction structurante, que ce soit sur le 
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plan éthique ou sur le plan logique : l'universel n'est pas nié, il est 
seulement pensé autrement, référé à des conditions historiques. 
De là résulte un renversement de la hiérarchie traditionnelle : 
l'universel n'est pas spontanément du côté de l'individu, car celui-
ci serait, au contraire, plutôt du côté de la contingence, de 
l'égoïsme, du plaisir, de la sensation ; la société est au principe de 
la réalité aussi bien que de l'autorité des différentes formes de 
contrainte ressentie (éthique, cognitive...). Bien loin de postuler 
une action mécanique (ou selon certains : métaphysique) du 
groupe sur l'individu considéré comme une sorte d'épiphénomène, 
Durkheim soutient que ce que nous appelons la conscience 
individuelle n'est pas une réalité substantielle demandant à être 
posée comme un "fait primitif" indubitable mais qu'elle est 
foncièrement double puisqu'elle est elle-même le lieu d'une tension 
irréductible entre individuel et social, contingence et nécessité. 
L'importance sociologique décisive attribuée à la religion tient, 
selon Durkheim, à ce que ce qu'il nomme la «dualité de la nature 
humaine» s'y trouve – peut-être plus qu'en tout autre domaine – 
reconnue presque comme telle, même si elle se présente sous la 
forme méconnaissable de l'opposition profane/sacré : ce que la 
science montre de façon systématique est, dans la religion, la 
matière d'une expérience spécifique, celle de la dépendance du 
moi singulier et de l'existence sui generis des puissances 
collectives. Le sociologue n'est pas mu par le culte nostalgique 
d'un grand Tout19 : il vise à satisfaire la double exigence de 
prendre en considération des productions trans-individuelles 
comme, par exemple le langage, l'outil ou l'institution20, et de 
rendre compte de la façon qu'ont les différentes sociétés de traiter 
la coupure entre l'individuel et le social. Il propose donc de rendre 
moins "pauvre" la représentation du social, de la problématiser 
sous son double aspect de principe explicatif et d'exigence 

                                     
19 C'est dans la lignée de la pensée sociale de Bonald qu'un philosophe 

comme Léon Brunschvicg a cherché à situer la sociologie durkhei-
mienne, en particulier dans Le progrès de la conscience dans la 
philosophie occidentale, Paris, PUF, 1927, tome 2, pp. 536 et 540. Dès la 
Division du travail social, Durkheim avait clairement défendu les valeurs 
"individualistes", héritage de la Révolution, mais en cherchant, comme 
bien d'autres, à en éliminer les excès. 

20 E. Durkheim, Les formes élémentaires..., op. cit., p. 27. 
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normative. On ne saurait hypostasier la société pour cette bonne 
raison qu'elle n'est pas donnée de façon absolue et irréversible, et 
qu'elle est analysable en fonction du continuum des degrés 
d'intégration : il y a de multiples "états" du social avec, aux 
extrêmes, des limites aussi remarquables que l' "effervescence" de 
la fête religieuse et le suicide "égoïste". Ce que Durkheim met en 
cause est non pas l'individualité considérée en soi, mais la valeur 
analytique qui tend à lui être indûment attribuée par des penseurs 
mal préparés à reconnaître tout ce que cette notion doit au trésor 
collectif de la tradition intellectuelle qui est la leur. On peut bien 
voir dans l'individu (en quelque sens qu'on puisse par ailleurs lui 
attribuer), le fin mot de l'histoire, il reste que cette histoire même 
ne peut être réduite à l'action individuelle. 

La religiosité intellectuelle 

Si la religion a été dotée d'une importance déterminante dans 
la constitution de la discipline sociologique – outre à Durkheim, 
on songe à Max Weber – c'est sans doute, en partie, en raison de 
la concurrence objective entre des discours qui entendent 
proposer des représentations systématiques du monde social. Ce 
qui, fondamentalement distingue ces représentations est le degré 
auquel ce monde-ci est dénié, ou, au contraire, reconnu. 
L'appartenance de la religion à l' "en-deçà", à ce monde-ci – sa 
Diesseitigkeit pour parler comme Weber – ne saurait être jamais 
annulée, même si elle se présente sous une forme plus ou moins 
brouillée. Alors que le positivisme est la traduction 
épistémologique d'une vision délibérément politique du monde, le 
spiritualisme entend inventer une "psychologie" partiellement 
métaphysique, ajustée à la vision foncièrement religieuse qu'il 
recèle. 

 
La question du fondement de l'ordre social qui divise les 

contemporains, et pas seulement les penseurs spiritualistes et les 
penseurs positivistes, peut être comprise simultanément dans le 
registre théorique, où la placent les spécialistes usant de leurs 
ressources discursives spécifiques, et dans le registre politique, 
qui tend à s’imposer avec la marche jugée irréversible de la 
« démocratie » et de l’égalité. En dehors des socialistes, en 
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particulier marxistes, qui mettent en avant les facteurs objectifs 
de l’infrastructure économique, la plupart des auteurs insistent 
sur le rôle de  la « conscience » et, donc, des réformes « morales et 
intellectuelles" jugées souhaitables. 

Dans la conception durkheimienne de la sociologie, le principe 
de la cohésion sociale n'est ni dans les individus ni dans les 
relations inter-individuelles : il est dans un ordre collectif qui se 
spécifie dans le mode de composition du groupe et dans l'image 
publique que celui-ci se fait de lui-même et de ses membres. 
Contre l'économisme et contre le psychologisme, Durkheim entend 
montrer le décalage propre aux sociétés développées entre le 
système des représentations collectives et le fonctionnement 
quelque peu pathologique de la division du travail social qui en 
constitue le fondement. La "société" étant conçue comme un 
présupposé objectif des représentations collectives en même temps 
que comme leur produit, il faut, selon lui, agir sur les deux plans : 
d'une part, en éliminant certains aspects négatifs de cette division, 
mais sans remettre en cause une évolution jugée irréversible ; 
d'autre part, en attribuant à la science une fonction d'intégration 
mentale, qui ne peut être exercée ni par la religion ni par aucun 
autre système symbolique. 

La relative indifférence affichée par le spiritualisme à l'égard 
de l' "en-deçà" n'exclut pas une théorie du social plus ou moins 
explicitement formulée, comme on le voit dans le cas de Lachelier. 
Le principe théorique de l'équivalence des consciences singulières 
finit par se heurter à l'expérience ordinaire de leur inégalité : il y a 
une coupure quasi ontologique entre une conscience de 
philosophe posant expressément le principe de sa propre 
autonomie spirituelle et une conscience naïve, vouée aux prestiges 
des sens. Le primat philosophique du spirituel admet donc un 
corrélât dans l'ordre social, la hiérarchisation de l'humanité avec, 
au sommet, l'élite des individus authentiques et, à la base, la 
masse vouée à l'obéissance.21 Mais, pour un philosophe qui, 

                                     
21 A titre d'exemple, il suffit de se reporter à la lettre à Ravaisson du 4 mai 

1871 (citée par L. Brunschvicg lors de la séance du 28 mai 1932 de la 
Société française de philosophie) où Lachelier évoque une révision de la 
"notion de droit" permettant, contre les idées du XVIIIe siècle, de montrer 
«que la société est, au contraire, constituée par un double acte de charité, 
par lequel l'inférieur se donne sans réserve à celui qui est capable de le 
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comme Lachelier, pose le primat métaphysique de la conscience 
individuelle, l'ordre social tend à être considéré comme dérivé et 
subordonné : il ne peut apparaître que dans la mesure où il a été 
librement engendré par un acte de la conscience et ce, non pas en 
vertu d'une quelconque nécessité matérielle ou économique, mais 
en vertu d'une exigence infondée de pure générosité. L'amour 
charitable entre consciences renonçant à leur solitude est le 
fondement authentique et mystique sur lequel repose leur 
rencontre dans le monde sensible. C'est pourquoi la sociologie de 
type durkheimien est considérée comme victime des illusions 
qu'elle tient de son laïcisme positiviste : prétendant, selon la 
formule fameuse, «traiter comme une chose» le social, elle en 
méconnaît la dimension "spirituelle". L'autonomisation d'un "règne 
social" paraît déboucher sur des issues jugées soit 
incompréhensibles soit troublantes : action occulte de la société 
fétichisée sur les individus, légalisme de la soumission externe à 
des règles22, satisfaction égoïste des intérêts sensibles, imitation 
aveugle et "grégaire", etc. 

L'une des limites de la sociologie durkheimienne de la religion 
consiste sans doute dans son incapacité à procurer les 
instruments pour analyser une vision religieuse telle que celle de 
Lachelier. Car toute son argumentation vise à montrer que celle-ci 
est étrangère à la religiosité commune (sinon populaire), sans 
indiquer comment on pourrait concrètement traiter en tant que 
telles les productions hautement élaborées des "âmes raffinées". 
C'est qu'en effet, la méthode mise en œuvre repose sur le privilège 
épistémologique accordé aux objets des plus "simples", ce qui 
tend, en pratique, à exclure de l'analyse (mais provisoirement) les 
sociétés différenciées. En dépit de tout son ethnocentrisme, 
Lachelier n'a pas tort de rappeler au sociologue la limite d'une 
démarche qui, sans en tirer clairement toutes les conséquences, 

                                     
conduire, et par lequel le supérieur se donne à son tour sans réserve, 
mais dans un autre sens, à celui qui a besoin de sa conduite». 

22 Derrière la critique philosophique du simple légalisme, qui trouve l'une 
de ses expressions accomplies dans l'analyse bergsonienne de la morale 
de Kant, on peut découvrir une vision assez explicitement politique de 
l'ordre social consistant à combattre l'idée que l'obligation puisse être 
codifiée et puisse échapper à la créativité personnelle, qualité dont est 
possesseur non le "citoyen" mais le "héros" (ou le "saint"). 
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s'interdit d'emblée la généralisation. C'est l'intérêt exclusif porté 
aux sociétés "simples", et donc relativement homogènes, qui est au 
principe de la cécité durkheimienne envers les clivages internes à 
une société déterminée. Et la complexité qui a été, non sans 
légitimité, posée comme obstacle était difficile à prendre en même 
temps pour objet. 

Loin d'être envisagées comme de simples écrans, les 
interprétations lettrées de la religion peuvent être elles-mêmes 
incluses dans le programme d'une sociologie de la religion, dès 
lors que, comme Max Weber23, on se donne pour projet 
méthodique d'ordonner selon quelques principes systématiques les 
principales formes de religiosité et de les rapporter aux groupes 
qui sont prédisposés à en être les "porteurs".24 Ainsi, l'un des 
intérêts, et non le moindre, de la philosophie spiritualiste dans la 
version de Lachelier, pourrait bien être de manifester certains des 
traits invariants de la religiosité des intellectuels. Il apparaît 
d'abord que le salut essentiellement "intérieur" qu'elle propose 
reflète le conflit structural qui oppose cette couche sociale aux 
groupes temporellement dominants : à l'extériorité du monde 
sensible approprié par ceux-ci, elle oppose le seul domaine dont 
elle dispose sans partage, le royaume intime des pensées les plus 
in-aliénables, celui du "Je pense". Produit de l'inversion 
symbolique de la relation de domination, l'ethos "acosmique" 
comporte, selon Weber, certaines virtualités subversives dans la 
mesure où il tend à faire l'économie d'une délégation en faveur des 

                                     
23 Pour une comparaison systématique de Durkheim et de Weber (et de 

Marx), voir les analyses proposées par Pierre Bourdieu dans "Genèse et 
structure du champ religieux", Revue française de sociologie, XII, 3, 1971, 
pp. 295-334. 

24 Max Weber a consacré une part importante de son œuvre de sociologie 
des religions à analyser d'une part, la contribution des intellectuels à la 
mise en forme du message religieux et d'autre part, leurs besoins 
spécifiques en matière de "salut", notamment dans Économie et société, 
Paris, Plon, tome 1er, 1971, p. 519 et sqq. On peut se demander dans 
quelle mesure, au-delà des références explicites à Nietzsche 
(essentiellement à propos du thème du ressentiment des dominés), une 
telle sociologie des formes de la religiosité intellectuelle n'a pas été 
préfigurée par certains arguments phénoménologiques de Hegel 
également centrés sur les tensions entre la "conscience", le monde et 
l'Absolu. 
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institutions puissantes en ce monde, à commencer par l'Église 
avec ses commandements, ses rites et tout son appareil. Dans la 
lutte menée pour l'appropriation légitime des biens sacrés, les 
intellectuels disposent des armes à la fois précaires et redoutables 
de l'interprétation savante : les contenus prédéterminés, tant ceux 
de la doxa ordinaire que ceux de l'orthodoxie cléricale, peuvent 
être invalidés ou remaniés en vertu d'exigences de systématisation 
en partie logiques, en partie esthétiques. Un des modes 
d'accomplissement de cette religiosité proprement intellectuelle est 
l'intellectualisme radical consistant, comme chez Lachelier, à 
dévaluer ce qui est immédiatement représentable par l'intuition et 
par l'imagination au profit de "formes" rationnelles suprêmement 
dépouillées, accessibles de façon seulement médiate et 
"symbolique". Le dépassement de la religiosité commune liée au 
sensible et à l'image s'effectue au prix de la négation incessante de 
la jouissance : d'où cette forme paradoxale de salut où le sacré 
n'est offert qu'en rétribution de l'effort, et comme quelque chose 
d'austère, de parcimonieux et de toujours différé. L'ascétisme 
raffiné de cette quête du divin qui, sous une forme spécifique, 
reproduit dans le champ philosophique le rejet professoral des 
satisfactions bourgeoises et populaires, porte la marque d'une 
trajectoire scolaire et intellectuelle réunissant des attributs 
contradictoires. Comme d'autres figures éminentes de 
l'enseignement philoso-phique, souvent rattachées aux Écoles 
normales supérieures, Lachelier a dû associer dans sa personne 
d'une part, le prestige procuré par la reconnaissance intellectuelle 
au sein d'un cercle de connaisseurs choisis – pairs et étudiants 
émérites – et d'autre part, l'incapacité à faire valoir ce capital sous 
la forme objective d'une œuvre. La vision qu'il tendait à offrir tant 
du monde social que du travail intellectuel avait toutes chances de 
rencontrer les aspirations de ceux qui, au sein de la discipline 
philosophique, sont voués à endurer le décalage entre les 
aspirations associées au capital intellectuel accumulé (réellement 
ou imaginairement) et les limites imposées par une position 
sociale et institutionnelle à laquelle ils ne peuvent s'identifier 
totalement. Elle se distingue d'autres formes de religiosité 
intellectuelle que l'on ne peut ici que suggérer même si on ne les 
rencontre peut-être jamais à l'état pur. Par exemple, chez les 
individus incarnant l'accomplissement intellectuel, le repli sur 
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l'intériorité apparaît moins justifié que dans le cas précédent, 
puisque tend à s'abolir la tension entre les hautes aspirations 
théoriques et les ressources disponibles. C'est dire que, dans ce 
cas de figure, la maîtrise souveraine et universelle du pensable 
acquise par l'intellect se laisse percevoir à travers une sorte de 
rationalisme pratique (sinon "théorique"), qui offre une conciliation 
heureuse des termes maintenus séparés par d'autres, la forme et 
la matière, le concept et le sensible, la pensée et le style. Quant au 
répertoire mystique de l'expérience (ou de l' "affect") réputée plus 
riche que le langage et les conventions, il semble être en affinité 
avec des positions "marginales" occupées par des individus à 
prétentions créatrices, voire "artistiques", et donc peu prédisposés 
à se laisser enfermer dans les concepts et les classements imposés 
par les institutions... Reste, entre autres questions, celle de savoir 
dans quelle mesure le "désenchan-tement" inhérent à la 
connaissance objective est contradictoire avec les dispositions 
religieuses relativement rationnelles dont les intellectuels ont été, 
à des titres divers, les porteurs par excellence. 

LOUIS PINTO 
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L'homme et ses convictions 
 

1. 01 Lachelier à l'École normale supérieure 

Voici le rapport secret du surveillant, pour l'année 1853 : 
«Lachelier – même lenteur, est retombé dans son apathie de l'an 
dernier. Il travaille cependant toujours, et s'il perd son temps, c'est 
intérieurement. Sa conduite est comme toujours très bonne, sa 
politesse extrême ; il s'est toujours montré très soumis, très doux 
dans ses rapports avec moi. Quoique je croie savoir que ses idées 
sont tournées à la liberté, la douceur naturelle de son caractère lui 
fait supporter sans trop de peine ce que son esprit absolu serait 
tenté de repousser énergiquement.» 

Le Directeur des études, Jacquinet, conclut la même année 
un rapport où il note «tristesse et affaissement causés par la 
suppression du concours d'agrégation de philosophie, qui semblait 
être le but de ses espérances ... 

... Le caractère est resté grave et doux, bien que trop réservé 
et peut-être au fond peu maniable. La conduite et la tenue ne 
laissent rien à désirer. La moralité est parfaitement sûre.» 

[Ces passages sont cités par Léon Brunschvicg, 

Notice lue à l'Académie des Sciences Morales & Politiques, le 29 janvier 1921.] 

* 
* * 

1. 02 Lettre de Lachelier à Xavier Léon  
(1er juin 1913)  [extrait] 

... Je ne comprends pas encore trop maintenant, et d'après 
votre lettre, ce que pourrait être ce numéro de la Revue de 
Métaphysique qui me serait dédié, mais je vous prie instamment – 
je regrette seulement de le faire si tard – de renoncer à tout projet 
de ce genre. L'honneur, d'abord, me paraît beaucoup trop grand, 
et, tout à fait disproportionné aux services que j'ai pu rendre, soit 
comme philosophe, soit comme fonctionnaire. Ensuite, j'ai une 
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forte répugnance pour tout ce qui est célébration, surtout avec un 
caractère de publicité. Nous ne célébrons pas même entre nous, 
mes enfants et moi, nos jours de fête et nos anniversaires de 
naissance. Je désire donc bien vivement que ma quatre-vingtième 
année et celles qui ont déjà commencé à la suivre passent sans 
bruit, et sans que rien attire sur elles l'attention de personne. Je 
suis désolé de contrarier un dessein que vous aviez formé dans 
une pensée bienveillante pour moi... 

[Nos extraits proviennent de l'édition hors commerce mentionnée dans notre 

chronologie finale. Nous avons cherché en vain à retrouver ses éditeurs.] 

* 
* * 

1. 03 Témoignage de Léon Brunschvicg 

Dans son testament, Lachelier a demandé de ne pas laisser 
une photographie de lui se répandre en dehors du cercle de sa 
famille. J'aurais scrupule à évoquer longuement sa physionomie, 
du reste inoubliable pour qui n'eût fait qu'apercevoir la lumière 
profonde et comme immatérielle du regard bleu, contrastant avec 
l'accentuation un peu rude des traits. 

[Léon Brunschvicg, Notice.] 

* 
* * 

1. 04 En 1848. Témoignage de Léon Brunschvicg 

Il avait été républicain en 1848, lors de sa première jeunesse ; 
mais il avait été éloigné de la démocratie par le cours des 
événements, sur lequel la philosophie de Joseph de Maistre lui 
avait paru jeter une lumière véritable. La double catastrophe de 
1870-1871 n'était pas faite pour rien diminuer de ses défiances. 

[Léon Brunschvicg, Notice.] 
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1. 05 Lettre de Lachelier à Émile Boutroux 
(Fontainebleau, 2 avril 1871)  [extrait] 

... Mon temps de siège ne m'a pas paru trop dur1 ; je n'ai 
vraiment souffert que de l'incertitude où j'étais sur le sort des 
miens. Le cheval se mange et se digère absolument comme du 
bœuf, et j'en ai toujours trouvé à bon compte dans les bouillons 
Duval. Quant aux obus, j'en ai bien entendu siffler quelques-uns, 
surtout dans la nuit du 8 au 9 janvier ; ils ont du reste respecté 
notre maison, et se sont contentés de percer le mur qui sépare 
notre jardin du Val-de-Grâce. Le 9 au matin, M. Ravaisson est 
venu m'offrir une chambre dans l'appartement qu'il occupait au 
Louvre, j'ai accepté, et j'ai passé chez lui trois paisibles et 
heureuses semaines ; c'est aussi à cette époque que j'ai reçu ma 
première dépêche de Saint-Aubin. J'ai fait, pendant tout le siège, 
le service de garde national très sédentaire, dans un bataillon bien 
composé, où j'ai pris cependant une triste idée de l'intelligence 
politique des Parisiens. 

... La situation où nous sommes est affreuse, et sans précé-
dent dans notre histoire ; mais elle n'est que la suite naturelle de 
celle que la France a acceptée, bien malgré elle, il est vrai, au mois 
de septembre dernier. Une fois armée et organisée, la populace de 
Paris est devenue un pouvoir indépendant de tout autre pouvoir, 
et bien décidé à n'en plus reconnaître aucun ; elle a en même 
temps découvert sa véritable vocation, qui est d'être payée et 
nourrie par le Gouvernement pour ne rien faire. M. Jules Favre et 
ses collègues ne se sont soutenus qu'en l'amusant par leur 
rhétorique, et en faisant, au fond, tout ce qu'elle voulait ; mais il 
était évident qu'elle se révolterait dès qu'on ne lui parlerait plus de 
République et de guerre à outrance, et surtout dès qu'on voudrait 
mettre fin aux loisirs et aux profits que cet agréable régime lui 
assurait. Il s'agit maintenant de savoir si la France se tirera de là ; 
je le crois, car il me paraît impossible que la déraison d'une ville, 
et même de la moindre partie d'une ville, tienne indéfiniment en 

                                     
1 J. Lachelier servit comme volontaire dans la garde nationale pendant une 

partie de la guerre. Conservateur et même monarchiste par goût de 
l'autorité traditionnelle et de la hiérarchie, il rendait l'Empire responsable 
de la défaite. Il ne se mêla pas à la vie publique, mais n'hésita jamais à 
exprimer ses opinions. 
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échec la raison d'un peuple entier, et cependant, je ne vois pas 
trop comment, car Paris ne peut être réduit que par force, et il me 
paraît bien difficile de compter sur ce qui reste de l'armée 
française. En vérité, quand je vous exprimais le sinistre pressen-
timent que vous me rappelez dans votre lettre, je ne pensais pas 
que nous tomberions si bas... C'est là, en grande partie, l'œuvre de 
l'Empire ; mais c'est au fond, et surtout, celle de l'esprit 
révolutionnaire, qui, après avoir affaibli le sentiment de tous les 
devoirs et détruit le respect de tous les droits, devait à la fin se 
retourner contre le suffrage universel lui-même, la seule autorité 
qu'il ait reconnue jusqu'ici, et la seule qui nous reste en réalité... 

* 
* * 

1.06 Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson  
(Fontainebleau, 4 mai 1871)  [extrait] 

... Je crois comme vous que nous devons tout rebâtir à partir 
du fondement, pour notre propre édification, sinon pour la réfor-
mation de notre pays : car je suis convaincu que la Révolution est 
une maladie incurable, à laquelle toutes les nations du Midi de 
l'Europe succomberont dans un temps assez rapproché du nôtre. 
Ce fondement est la philosophie, ou plutôt la morale, qui en est la 
meilleure partie, et qui seule mérite de constituer une science 
distincte : car le reste n'est que le formel de la science de la 
nature. Mais pour que la morale existe, comme une science 
distincte de la philosophie de la nature, il faut que nous ayons un 
moyen quelconque de concevoir et une raison quelconque 
d'espérer un mode d'existence supérieur à la nature ; de sorte que 
la morale, comme la religion, dont je ne la sépare pas, me paraît 
essentiel-lement la science de l'immortalité. Maintenant, comment 
pouvons-nous pénétrer, en quelque sorte, jusqu'à la partie 
immortelle de nous-mêmes ? Est-ce par un acte de liberté et de foi 
purement spontanée et philosophique ? Ou bien la conscience de 
notre liberté nous donne-t-elle seulement l'idée d'un absolu en 
général, que nous serions impuissants à déterminer, ou que nous 
aurions même lieu de croire réellement indéterminé et chimérique, 
si une révélation proprement dite n'était venue nous apprendre 
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que la substance de cet absolu est la charité ? Voilà, je crois, le 
point d'où dépendent tous les autres, et autour duquel mes 
pensées flottent depuis longtemps, sans parvenir à se fixer. Mais 
la loi de charité une fois admise, on pourrait aisément en tirer des 
conséquences importantes pour la politique ; on en conclurait, en 
particulier, que la notion de droit, sur laquelle nous vivons depuis 
le XVIIIe siècle, est, sinon fausse, du moins secondaire, et devient 
fausse et funeste dès qu'on l'érige en notion primitive : on 
montrerait que la société est, au contraire, constituée par un 
double acte de charité, par lequel l'inférieur se donne sans réserve 
à celui qui est capable de le conduire, et par lequel le supérieur se 
donne à son tour sans réserve, mais dans un autre sens, à celui 
qui a besoin de sa conduite. J'aurais essayé de développer ces 
idées à l'École Normale, si j'avais pu y faire quelques leçons cet 
été ; mais qui pourrait, dans la jeunesse d'aujourd'hui, supporter 
seulement les noms d'inférieur et de supérieur ?... 

* 
* * 

1.07 Lettre de Lachelier à Louis Liard 
(Paris, 1er décembre 1873)  [extrait] 

... Je crois que les principes, et que ceux qui, comme vous, 
mettent les principes au-dessus des intérêts, n'ont plus de rôle à 
jouer dans notre pays. Il y a un petit nombre d'hommes qui ont 
conservé la foi monarchique, et il y en a peut-être moins encore 
qui prennent au sérieux la doctrine républicaine ; le reste n'a ni 
foi, ni doctrine ; parmi les hommes politiques, les meilleurs font 
les affaires de leur parti, et les moins bons font les leurs propres. 
Quant à la masse, tout ce qu'il lui faut, c'est un dictateur qui ne la 
fasse pas aller à la messe, mais qui fasse aller les affaires : elle se 
croit aujourd'hui républicaine, mais elle ne sera jamais que 
bonapartiste. Nous vivrons avec cela comme nous pourrons, et ce 
que nous pourrons. Je suis bien d'avis qu'il faut toujours faire son 
devoir, voter et monter sa garde au besoin ; mais je crois que le 
moment est venu, pour tous ceux qui sont capables de penser, de 
se tirer de cette cohue et de s'enfermer plus étroitement que 
jamais dans la double enceinte de la vie privée et de la 
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philosophie. Hors de là nous n'empêcherons pas le mal, tandis 
que là nous pouvons faire beaucoup de bien, et un bien qui 
tournera toujours en définitive, au profit de notre pays... 

* 
* * 

1.08 Lettre de Lachelier à Paul Desjardins 
(Paris, 6 février 1892)  [extrait] 

... Je partage vos désirs, et jusqu'à un certain point, vos espé-
rances, sans les croire tout à fait aussi près de se réaliser ; je crois 
que nous nous relèverons moralement au commencement du XXe 
siècle, comme nous nous sommes relevés au commencement du 
XIXe ; au milieu de quelles épreuves, jusqu'à combien et pour 
combien de temps, c'est ce que nous ne pouvons guère déterminer 
d'avance. Je suis d'avis, comme vous, de faire appel à tous les 
hommes de bonne volonté et de n'en rebuter aucun par un 
formulaire de foi trop rigoureux ; cependant je crois qu'il faut aller 
franchement, comme vous finissez, du reste, par le faire, jusqu'au 
christianisme intérieur, car il n'y a de moralité possible pour nous 
que sous cette forme, et je crois sincèrement que cette forme est 
adéquate à la moralité absolue. C'est, du reste, ce que Kant a fait 
à la fin du dernier siècle, dans un beau livre intitulé La Religion 
dans les limites de la pure raison, et c'est bien ce christianisme, 
plutôt moral qu'historique, et plus ou moins mêlé, par la suite, de 
pan-théisme, qui a été la vraie religion de la première moitié de 
notre siècle. Il me paraît probable, cependant, que l'Église 
catholique sera, cette fois encore, le principal agent de la 
rénovation morale ; car elle est et restera sans doute longtemps 
encore, la seule société fortement organisée pour le bien, la seule, 
surtout, qui puisse agir indistinctement sur tous les esprits ; ne le 
prenons donc pas de trop haut avec la rue, ou plutôt avec la place 
Saint-Sulpice ; mais surtout, n'accueillons pas trop facilement, 
comme vous n'êtes peut-être pas éloigné de le faire, l'idée d'une 
révolution sociale. On pensait, à la fin du XVIIIe siècle, et avec les 
meilleures intentions du monde, à une révolution politique ; mais 
si on avait pu la voir d'avance telle qu'elle a été, tout le monde 
aurait reculé d'horreur. La France en est sortie purifiée, mais 
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affaiblie, avec des souvenirs douloureux qui la divisent encore, et 
sans une seule des insti-tutions séculaires qui, dans les autres 
pays de l'Europe, tempèrent et contiennent la démocratie. Ensuite, 
la révolution politique qui se préparait à la fin du dernier  siècle, 
pouvait aboutir ; on peut vivre, à la rigueur, sans royauté et sans 
noblesse, mais je ne comprends pas comment une société 
industrielle comme la nôtre pourrait vivre sans capitaux et sans 
capitalistes, car son mécanisme consiste précisément à employer 
des capitaux et à en produire. On peut bien ruiner en apparence 
la bourgeoisie d'aujourd'hui, mais l'ouvrier enrichi par le travail et 
par l'épargne deviendra nécessairement un autre bourgeois. Je ne 
crois donc pas qu'il puisse y avoir, à proprement parler, de 
révolution sociale. Je crois qu'il ne peut y avoir qu'une série de 
crises sociales, de plus en plus violentes et ruineuses, qui 
épuiseront notre vieux monde sans le changer, et qui le 
conduiront plus ou moins rapidement à sa destruction totale. Il 
est probable que nous n'y échapperons pas, et il est possible que 
telle de ces crises assainisse momentanément notre air ; mais je 
crains bien que le remède ne se trouve être en définitive, pire que 
le mal. 

* 
* * 

1.09 Lettre de Lachelier à Denys Cochin 
(10 octobre 1913)  [extrait] 

... Le christianisme a enlevé à l'État l'empire des âmes ; il est 
vrai qu'il a commencé par mettre l'État lui-même à son service : et 
c'est un grand problème de savoir s'il vaut mieux, théoriquement, 
que l'État reste au service de l'Église et travaille avec elle au salut 
des âmes, c'est-à-dire au bien absolu des hommes, ou qu'il se 
borne à accomplir, au nom de la raison, sa fonction de justice et 
de protection, sans porter ses regards hors de ce monde. L'action 
religieuse de l'État ne me choque pas beaucoup, quoiqu'elle m'in-
quiète un peu, tant qu'il n'y a qu'une Église et que ceux sur 
lesquels cette action s'exerce, la tiennent unanimement ou pres-
que, pour légitime et conforme à leur intérêt. Elle devient intolé-
rable quand il y a plusieurs églises ou quand l'incrédulité, même 
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la demi-incrédulité, qui, sans rien nier formellement, ne met plus 
l'intérêt du salut au premier rang, est devenue assez générale pour 
que cette action ne s'exerce plus sur la plupart de âmes que du 
dehors et sans un assentiment complet de leur part... 

Théoriquement, une monarchie soutenue et contenue par une 
aristocratie, est probablement ce qui vaut le mieux, mais les races 
royales s'abâtardissent et s'éteignent, les classes supérieures per-
dent leur supériorité morale, seule raison d'être de leur autorité 
politique ; les classes inférieures croissent en intelligence, et pré-
tendent à leur tour incarner la raison ; ou bien, exclusivement 
préoccupées d'intérêts matériels, elles entendent être seules juges 
de ces intérêts et ne voient plus aucune raison de se soumettre à 
d'autres classes qui ne représentent à leurs yeux que des intérêts 
opposés aux leurs. Je trouve absurde d'admirer et de glorifier tout 
cela, mais je crois que contre la force des choses il n'y a rien à 
faire. La constitution aristocratique et monarchique de l'Angleterre 
a résisté en ce siècle de vie industrielle et commerciale. Mais la 
poussée démocratique a fait éclater les vieux cadres, et la poussée 
démocratique ne fait peut-être elle-même en ce moment que céder 
à la poussée socialiste, comme on dit que les Goths et les 
Burgondes quand ils ont envahi l'empire romain, étaient eux-
mêmes poussés par les Huns. 

* 
* * 

1.10 Lettre à Gabriel Séailles 
(Fontainebleau, 6 novembre 1913)  [extrait] 

Je vous dirai, du reste, que je partage entièrement votre 
respect pour les torrents et votre horreur pour les ingénieurs. 
C'est la vie industrielle, c'est la civilisation scientifique, vantée par 
M. Berthelot, qui a coupé la société européenne en deux, mettant 
d'un côté de la machine le capitaliste et l'ingénieur, et de l'autre, le 
travailleur manuel, enfermé dans une condition pénible, humi-
liante, dont il ne peut pas et ne veut même pas, aujourd'hui, 
sortir. Je suis aussi socialiste que vous, par le regret d'un état 
passé, mais non par l'espérance d'un état futur, car je crois le mal 
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sans remède : on ne peut que l'atténuer, et essayer d'obtenir un 
peu de patience en échange de beaucoup de générosité. 
1.11 

La guerre, lui enlevant un petit fils, ajoutait aux épreuves qui 
avaient marqué la vie de Lachelier, notamment, en 1889, par la 
disparition d'une de ses filles au cours d'une excursion dans les 
gorges du Lison. 

Il suivait, à travers sa douleur, les péripéties de la lutte. Il 
s'anima d'espérance quand fut connue l'intervention des Etats-
Unis. Peut-être, dit-il alors, vais-je me réconcilier avec la 
démocratie. Et le mot n'était pas prononcé au hasard. On s'en 
rend compte, si l'on se reporte à une séance de la Société française 
de philosophie, qui remonte à l'année 1906, où il avait développé 
ses vues sur le gouvernement des sociétés. 

Léon Brunschvicg, Notice... 
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Le fonctionnaire : le professeur et l'inspecteur 
 

2. 01 Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson 
(Toulouse, 12 avril 1858)  [extrait] 

... Je crois que mes affaires, qui n'allaient pas trop mal depuis 
deux mois, auront été un peu gâtées par l'examen que M. l'Ins-
pecteur d'Académie a fait subir à ma classe le samedi saint ; les 
élèves ont répondu à peu près aussi mal, ou plutôt aussi peu que 
possible, quoique j'eusse pris soin de les dresser, en procédant 
moi-même le matin à un examen préparatoire. Il est vrai qu'on ne 
leur a presque rien demandé de ce que je leur avais dit, et qu'on 
leur a demandé bien des choses dont je ne leur avais jamais 
parlé ; mais la faute en est à moi, qui leur ai dit tout autre chose 
que ce que j'aurais dû leur dire, et cet examen m'a appris un peu 
tard ce que doit être l'enseignement de la Logique, même dans un 
lycée de premier ordre. J'ai eu la simplicité, en traitant la plupart 
des questions de Logique et de Psychologie, d'aller droit aux 
difficultés, et non seulement j'ai compromis quelquefois mon 
autorité, faute de savoir dénouer ou d'oser trancher les nœuds que 
j'avais serrés moi-même ; mais lors même que j'ai pu donner aux 
élèves des solutions satisfaisantes, je suis bien certain maintenant 
qu'ils n'en ont pas retenu un mot et qu'ils n'ont pas même fait 
l'effort d'esprit nécessaire pour entendre les termes de la question, 
faute de soupçonner qu'elle pût être de quelque importance. Il 
aurait fallu au contraire leur laisser ignorer en toutes choses les 
difficultés, réduire par exemple la leçon sur le syllogisme à 
quelques plaisan-teries sur Baroco et Felapton, suivies d'un hymne 
aux grands hommes qui ont affranchi l'esprit humain du joug de 
la scolastique, et, dans la psychologie, faire manœuvrer devant 
eux un bataillon de facultés bien distinctes, décrire le costume de 
chacun de ces petits personnages, distinguer leurs rôles, insister 
sur le secours qu'elles se prêtent mutuellement, et les remercier 
des services qu'elles nous rendent ; enfin, et par-dessus tout, 
suivre religieusement la méthode expérimentale, à laquelle est 
attaché, dit-on, leur salut, au baccalauréat. En un mot, je me suis 
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convaincu que le véritable objet du cours de Logique est la 
physique amusante de l'esprit humain. Je crois au reste qu'un 
cours fait dans cet esprit, surtout s'il est fait avec le genre de 
talent que demande cet emploi, doit être plus utile aux élèves 
qu'un cours scientifique, parce qu'ils entendent parfaitement ce 
qu'on leur dit, et qu'il peuvent même y ajouter leurs réflexions, de 
sorte qu'au bout du compte, c'est la véritable manière de les 
amener à philosopher dans la mesure de leurs forces et de leur 
bonne volonté... 

* 
* * 

2. 02 Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson 
(Caen, 6 février 1861)  [extraits] 

... Je crois comme vous que la combinaison par laquelle je 
pourrais être appelé à concourir à l'éducation du Prince Impérial 
est sujette à d'assez grandes difficultés, et que je risquerais fort de 
vieillir au lycée de Caen, si je n'avais pas d'autre chance d'en 
sortir. Il me semble d'ailleurs que le Prince Impérial, si j'en juge 
par mon aîné, qui est de son âge, aura encore besoin pendant 
quelque temps de bonnes d'enfant plutôt que de précepteurs. Mais 
en supposant que l'on puisse jamais jeter les yeux sur moi pour 
un emploi de ce genre, je n'envisagerais pas sans quelque effroi les 
conditions qu'il exige et que je me sens loin de remplir. La 
première n'est-elle pas un dévouement absolu à la famille 
impériale et un inébranlable attachement aux principes qu'elle 
représente ? Et sans insister sur ce point délicat, quel maître 
oserait approcher d'un tel élève, sans être parvenu, sur la matière 
de son ensei-gnement particulier, au plus haut degré de précision 
dans les connaissances et de sûreté dans la méthode ? Or je ne 
vois aucune partie de l'enseignement classique sur laquelle je ne 
sois sujet, non seulement à hésiter, mais encore à errer ; et je ne 
me chargerais pas sans scrupule d'apprendre au Prince Impérial, 
je ne dis pas à faire un thème, mais à conjuguer et à décliner... 

... Je suis moins embarrassé de répondre à votre première 
question. Une chaire au Collège de France est un des postes les 
plus élevés de l'Université ; elle se présente donc à moi dans 
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l'avenir comme un but naturellement proposé à mon ambition. 
Mais en supposant que la haute influence que vous avez su 
intéresser en ma faveur, m'autorisât à y aspirer dès aujourd'hui, je 
craindrais de compromettre l'avenir en l'anticipant, et de manquer 
le but en essayant de franchir l'abîme qui m'en sépare, au lieu de 
le combler. D'abord, comme je l'ai dit à Heuzey, il me semblerait 
que chacun de mes auditeurs me demande qui je suis, d'où je 
viens, et de quel droit je viens m'asseoir en face de lui. Ensuite, je 
crois que les deux conditions les plus nécessaires pour réussir 
dans un cours public sont de beaucoup savoir et de bien parler. 
Or mon ignorance, même en fait de philosophie, va beaucoup plus 
loin que vous ne pouvez l'imaginer. J'ai peu lu, et je n'ai guère fait 
que relire toujours les mêmes livres ; je connais à peu près Maine 
de Biran ; croiriez-vous que je ne connais pas M. Cousin ? Songez 
que je me suis trouvé à l'École normale à une époque où la 
philosophie était réduite aux proportions d'un art d'agrément, 
inutile sinon dangereux, et que, si j'ai toujours eu du goût pour la 
méditation ou plutôt pour la rêverie philosophique, je manque 
totalement de cette connaissance générale des systèmes qui, si elle 
est quelquefois un peu superficielle, n'en est pas moins la 
condition presque indispensable de toute recherche approfondie. 
Quant à ma parole, elle a toujours été, même à l'École normale, 
froide et pénible, et quatre années d'enseignement devant un 
auditoire que j'ai désappris bien vite à respecter, l'ont rendue, de 
plus, inexacte, et même incorrecte. C'est d'apprendre que j'ai 
besoin, et non d'enseigner... 

Je dois dire cependant qu'en supposant que je fusse placé 
dans l'alternative de débuter sur le champ au Collège de France 
ou de rester encore plusieurs années dans un lycée de province, je 
ne sais si je ne préférerais des chances, même très inégales, de 
succès et de revers, à la certitude à peu près complète de renoncer 
à tout progrès, non seulement dans ma carrière universitaire, 
mais dans la recherche de la vérité philosophique... 

* 
* * 
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2. 03 Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson 
(Tarbes, 6 février 1861)  [extrait] 

... Nous avons déjà visité Cahors, Figeac, Montauban, Agen, 
Lectoure et Auch. Le caractère général de l'enseignement est une 
médiocrité, qui n'est pas dorée ; je n'ai guère entendu d'énormités 
grammaticales qu'à Lectoure, et j'ai vu un certain nombre de 
classes bien faites ; mais je n'ai certainement pas rencontré, dans 
les classes de lettres, plus de deux professeurs véritablement 
distingués. La plupart laissent passer des fautes plus ou moins 
graves, n'ont aucun sentiment de la propriété des termes, en un 
mot, ne savent pas le latin : quant à leur goût, il n'en faut pas 
parler. En philosophie, j'ai entendu une leçon de Rabier, si bien 
faite que j'était embarrassé de ma note, qui ne contenait pourtant 
que l'exacte vérité, et que je regrettais de n'avoir pas emmené 
M. Faurie pour me servir de témoin. Quant au reste des 
philosophes, ils ont la langue plus ou moins bien pendue, mais ils 
n'ont rien lu, et ne savent, au fond, ce qu'ils disent. Celui de 
Tarbes n'a-t-il pas osé dire devant moi, croyant sans doute se 
montrer grand connaisseur, que Leibniz avait écrit la Théodicée, 
aussi bien qu'un Allemand peut écrire en français ? Ab uno disce 
omnes. Je ne sais, au reste, sur quels livres ou sur quels cahiers 
ils vivent, mais j'ai reconnu, dans les réponses d'un élève de 
Tarbes, la leçon que j'avais entendue à Agen... 

[N.B. : Lachelier était à l'époque aussi inspecteur de lettres] 

* 
* * 

2. 04 Lettre de Lachelier à Émile Boutroux 
(Paris, 15 février 1873)  [extrait] 

... C'est aussi, je crois, par un excès de scrupule que vous 
souffrez comme vous faites de l'inévitable désaccord de votre 
enseignement avec votre doctrine personnelle. Je reconnais toute 
la gravité de la situation que vous a décrite M. Caro et que j'ai 
contribué à créer. Je crois cependant qu'il y a lieu de distinguer 
entre les professeurs qui ne croient ni en Dieu, ni à l'âme, ni à la 
liberté, et ceux qui, comme vous, y croient, quoique sous une 
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forme trop raffinée pour l'intelligence de leurs élèves. Les premiers 
sont véritablement des "sépulcres blanchis" et l'on ne peut guère 
les excuser qu'en supposant qu'ils sont moins incrédules qu'ils ne 
se vantent de l'être ; mais qui pourrait vous accuser de mensonge, 
du moment que vous être sérieusement persuadé de ce que vous 
cherchez à persuader à vos élèves ? La forme des arguments ne 
fait pas grand-chose à l'affaire ; encore ces preuves scolastiques, 
qui sont pour la plupart anciennes et respectables, sont-elles 
peut-être moins défectueuses qu'elles ne semblent. Je crois 
qu'elles pour-raient difficilement servir d'enveloppe à une 
philosophie de l'intelligence, comme celle que je vous ai enseignée, 
mais qu'il n'en est pas de même pour une philosophie de la 
volonté telle que vous me l'exposiez dans une de vos dernières 
lettres. La doctrine de Maine de Biran est claire, et ne s'éloigne pas 
beaucoup des programmes universitaires ; si j'avais un classe à 
faire, je m'en servirais le plus possible, et j'aurais la conscience 
tranquille, car je la crois vraie... 

* 
* * 

2. 05 Lettre de Lachelier à Paul Janet 
(Lorient, 15 mai 1885)  [extrait] 

... Permettez-moi de vous remercier de la manière si 
honorable pour moi dont vous y parlez de mon 
enseignement à l'École Normale. Peut-être même faites-vous 
ma part, dans le renouvel-lement des études philosophiques, plus 
grande qu'elle n'a été, et faudrait-il tenir compte d'autres 
influences, que vous connaissez aussi bien que moi. Quoi qu'il en 
soit, mes intentions ont bien été celles que vous me faites 
l'honneur de m'attribuer. J'ai voulu élever les esprits, et les 
préserver du positivisme ; j'ai combattu comme vous, et en même 
temps que vous, pour le spiritualisme, car vous m'accordez bien 
que l'idéalisme est une des formes du spiritualisme. Ai-je réussi, 
ou du moins les résultats momentanés que j'ai obtenus sont-ils 
destinés à durer, je vous avoue que c'est pour moi une autre 
question. Ce que j'ai reproché, au fond, à votre maître, M. Cousin, 
a été de faire de la raison, de la liberté, et en général des choses 
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spirituelles des espèces de faits, objets d'une expérience analogue, 
sinon semblable, à l'expérience sensible. Mais je commence à 
craindre qu'il n'y ait dans l'esprit français quelque chose 
d'empirique, et que le seul moyen de lui faire admettre une vérité 
ne soit de la lui présenter comme un objet d'expérience. Ce qu'il y 
a de certain, c'est qu'on a cru fermement, pendant une trentaine 
d'années, à la raison et à la liberté, tandis qu'aujourd'hui on croit 
de moins en moins à la raison, et que la liberté n'a regagné un peu 
de terrain, dans ces derniers temps, qu'à titre de négation du 
principe de causalité. Je suis, au fond, de votre avis, contre 
M. Lavisse, et je crois que l'enseignement philosophique, tel qu'il 
est, fait encore plus de bien que de mal ; mais je ne réponds pas 
qu'il en doive être encore de même dans quelques années. 

* 
* * 
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2. 06 

MINISTERE 
DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET DES BEAUX-ARTS 

 
DIRECTION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 

1ER BUREAU 
 
 

COMMISSION 
POUR 

L'ETUDE DES AMELIORATIONS A INTRODUIRE 
DANS LE REGIME 

DES ETABLISSEMENTS D'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 
 
 

RAPPORT 
 

SUR L'ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE 
PRESENTE 

A LA PREMIERE SOUS-COMMISSION 
PAR M. LACHELIER 

Inspecteur général de l'Instruction publique 
 
 
Messieurs, 
 
Votre première sous-commission n'a pas procédé pour la 

classe de philosophie de la même manière que pour les autres. 
Elle n'a pas discuté les termes du programme et ne vous propose 
pas de les modifier. Elle s'est entretenue de la situation générale 
de l'enseignement philosophique : et, après s'être demandé ce qu'il 
y a de fondé dans les critiques dont il est l'objet, elle s'est mise 
d'accord sur un certain nombre de conseils à adresser aux 
professeurs. 

L'enseignement de la philosophie est en effet, depuis quelque 
temps, l'objet de critiques assez vives. On l'accuse de dépasser la 
mesure, d'engager les jeunes gens dans des difficultés au-dessus 
de leur âge, de jeter et de laisser les esprits dans le vague et dans 
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le doute. On n'est pas éloigné de conclure qu'un tel enseignement 
ne convient plus aux lycées et que sa place, s'il doit en conserver 
une, serait plutôt dans les Facultés. 

Il y a, sans doute, dans ces critiques, quelque chose de fondé. 
L'enseignement de la philosophie s'est transformé, comme toutes 
les branches, du reste, de l'enseignement secondaire. Il est devenu 
moins étranger aux résultats des sciences positives : il s'est mis 
au courant du travail philosophique qui s'est accompli de nos 
jours en France et à l'étranger : les grandes doctrines du 
passé ont été elles-mêmes mieux étudiées et mieux comprises. 
De là une abondance toute nouvelle de faits et d'idées : de là 
aussi, sur bien des points, des difficultés nouvelles et la nécessité 
de creuser plus avant pour trouver un terrain plus solide : de là, 
peut-être, enfin une doctrine moins nette et un ton moins 
affirmatif qu'autrefois. On peut regretter cette transformation, 
surtout au point de vue pédagogique : on ne peut admettre, et 
votre sous-commission n'a pas admis, qu'elle soit un motif 
suffisant pour bannir la philosophie de l'enseignement secondaire. 

Notre enseignement philosophique dépasse, dit-on, la mesure. 
Mais ceux qui lui adressent ce reproche ne sont pas ceux qui le 
reçoivent : ce sont les hommes faits qui en entendent parler et qui 
le comparent à celui qu'ils ont reçu eux-mêmes. Nos élèves le 
suivent avec intérêt et se l'assimilent avec une facilité qui a été 
remarquée, cette année même, par l'inspection générale.1 Sans 
doute, beaucoup de questions, renouvelées par les travaux 
contemporains, exigent aujourd'hui une étude plus approfondie 
qu'autrefois : telles sont, en psychologie, celles de la conscience, 
de la perception extérieure, de la raison, de la liberté : en logique, 
celles des méthodes et de la certitude. Mais ces questions ne sont 
pas plus obscures, même aujourd'hui, que celles que nos élèves 
abordent au même âge en mathématiques et en physique. Elles 
sont seulement plus complexes, plus délicates et, par cela même, 
plus propres à étendre et à assouplir leur esprit. Sans doute enfin, 
à ces questions et à d'autres encore, il n'existe plus de réponse 
arrêtée d'avance et qui s'impose avec une autorité indiscutable. 
Chaque professeur les résout pour son compte et se borne à 
proposer sa solution à ses élèves. Mais il n'est pas inutile à des 

                                     
1 Témoignage de M. Manuel. 



Le professeur et l'inspecteur, DOCUMENTS 

193 

élèves, surtout au terme de leurs études, de voir leur professeur 
penser, en quelque sorte, devant eux et de s'exercer à penser eux-
mêmes avec lui. Il leur est plus utile encore de sentir qu'il ne leur 
dit que ce qui lui paraît vrai et qu'ils n'auront à répéter que ce 
dont ils seront persuadés eux-mêmes. Nos classes de philosophie 
sont avant tout, aujourd'hui, une école de sincérité. 

Il dépend, d'ailleurs, des professeurs de rendre leur ensei-
gnement, sinon plus dogmatique, du moins plus simple et plus 
clair ; et votre sous-commission pense qu'on pourrait leur 
adresser, à ce sujet, les conseils suivants : 

Qu'ils ne se croient pas obligés, d'abord, d'épuiser les 
questions devant leurs élèves : qu'ils résistent à la tentation 
d'enseigner tout ce qu'ils ont appris. Qu'ils leurs fassent grâce des 
détails de pure érudition : qu'ils ne craignent pas de leur laisser 
ignorer certaines difficultés qui ne se présenteront jamais d'elles-
mêmes à leur esprit. L'âge moyen des élèves n'est pas partout le 
même, leurs études antérieures ont été plus ou moins fortes, leur 
curiosité est plus ou moins éveillée : les professeurs doivent avoir 
égard à toutes ces conditions et ne leur donner, dans chaque 
lycée, ni moins qu'ils ne demandent, ni plus qu'ils ne peuvent 
porter. 

Qu'ils puisent, autant que possible, la matière de leur 
enseignement dans les œuvres des maîtres, soit anciens, soit 
modernes : qu'ils remontent, en tout, aux sources et ne croient 
savoir que ce qu'ils ont appris de première main. Qu'ils se défient 
des expressions convenues et des formules en vogue : qu'ils 
n'accueillent dans leur esprit aucune idée générale sans lui 
demander à quelles idées particulières, à quels objets réels elle 
correspond : qu'ils n'en expriment aucune en classe sans la rendre 
sensible par un exemple. Qu'ils se représentent distinctement, 
avant chaque leçon, le nombre et l'ordre de leurs idées et de leurs 
développements : qu'ils se fassent un plan écrit, qui fixe cet ordre 
dans leur mémoire et le leur rappelle au besoin. Ce plan pourra 
même être dicté aux élèves et servir de sommaire à la leçon. 

Le cours ne doit être, ni entièrement écrit et dicté, ni 
purement oral. Dans le premier cas, le cahier se substituerait au 
professeur : dans le second, l'enseignement flotterait et les élèves 
risqueraient d'en laisser échapper une partie. Le mieux est de 
joindre, à une leçon orale, un sommaire dicté : cependant, si le 
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professeur se défie de sa parole ou de l'intelligence de ses élèves, il 
peut dicter un résumé plus étendu de ses idées, à condition d'y 
ajouter encore un commentaire oral. Ce dernier système a même 
l'avantage de dispenser les élèves de la rédaction, qui est 
nécessaire dans le premier. Peu importe, du reste, que cette 
rédaction soit longue ou courte : l'essentiel est qu'elle soit réfléchie 
et intelligente. Elle peut fort bien se réduire aux dimensions d'un 
résumé : elle peut encore prendre la forme d'un tableau 
synoptique. 

L'interrogation est indispensable dans tous les cas, mais elle 
ne doit pas être la même pour tous les élèves. Elle ne fait guère 
appel, chez les plus faibles, qu'à la mémoire et ne doit porter pour 
eux que sur la lettre du cours. Elle doit au contraire, lorsqu'elle 
s'adresse aux plus forts, porter sur le fond des choses : il faut 
qu'elle soit pour eux une occasion d'exprimer leur propre pensée, 
d'avouer leurs doutes, de proposer leurs objections et de 
provoquer de nouvelles explications de la part du professeur. 
L'interrogation complétera ainsi l'enseignement et en deviendra la 
forme la plus vivante et la plus féconde. 

* 
* * 

2. 07 Jean Jaurès. Chambre des députés 
(Séance du jeudi 21 juin 1894) 

Et vous n'avez pas, monsieur le ministre, permettez-moi de 
vous le dire, répondu sur ce point à la difficulté précise que je 
vous signalais. Vous avez obligé l'Université elle-même à entrer 
dans cette étude du problème social, d'abord par la substitution 
de l'enseignement moderne, dans une large mesure, à 
l'enseignement classique. Oui, l'enseignement classique était la 
base de l'édu-cation dans nos lycées, et comme l'antiquité ignorait, 
malgré le fond d'esclavage sur lequel elle reposait, ce que nous 
appelons le problème social, parce que l'esclave avait des révoltes, 
mais n'avait pas de doctrine, les poètes d'alors, au lieu de 
s'imprégner de toutes les émotions de la vie dans les sociétés, 
vivaient dans la pure contemplation des formes esthétiques. Alors, 
oui, tant que la littérature ancienne était la seule base de 
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l'éducation universitaire, vous pouviez exorciser de vos écoles, 
vous pouviez chasser de vos lycées les préoccupations du 
problème social ; mais depuis que vous avez modernisé vos 
études, depuis que vous avez introduit dans vos écoles tous les 
chefs-d'œuvres de la littérature moderne, tous les soucis de la 
pensée moderne, depuis que vos jeunes écoliers sont obligés de se 
pénétrer et de la pensée de Gœthe et de celle du grand Byron, 
depuis que vous avez conduit les esprits à travers la nouvelle 
littérature, vous ne pouvez plus chasser de vos lycées, de vos 
écoles la pensée humaine, la pensée sociale qui, d'ailleurs, figure 
dans vos programmes. Et sur ce point, je sollicite des explications 
précises. 

Dans votre programme de philosophie, à la suite de la partie 
traditionnelle, après les questions de logique, de morale et de 
métaphysique, a été introduit récemment un fragment d'économie 
politique et sociale, et tous les professeurs de vos lycées sont 
invités à dire devant leurs élèves ce que c'est que la propriété, ce 
que c'est que le travail, quels doivent être les rapports du travail et 
de la propriété, et dans le programme de quatrième année de votre 
enseignement moderne vous avez introduit expressément l'étude 
et la discussion des conceptions socialistes ; et non seulement 
vous l'avez fait, mais le vœu d'un très grand nombre de membres 
les plus éminents de l'Université est que les professeurs insistent 
sur ces parties nouvelles d'économie politique et sociale 
introduites dans les programmes, et voici notamment ce que dit 
un professeur très éminent dans un livre sur l'enseignement 
secondaire qui a été très remarqué : «Enfin, dans la dernière 
année, il ferait un cours non pas seulement d'économie politique 
mais d'économie sociale. Il examinerait successivement les 
critiques que l'on a faites de notre société et en signalerait le bien 
ou le mal fondé, il critiquerait à son tour les systèmes que ce siècle 
a vu naître à profusion et il montrerait en quoi ils sont praticables 
ou impraticables. Enfin, il indiquerait quelles concessions 
s'imposent en face des revendi-cations ouvrières et il s'attacherait 
à produire dans l'esprit de ses auditeurs les impressions les plus 
favorables à la solidarité et à la justice». 

Voilà le rôle nouveau défini pour les professeurs par un 
professeur éminent que M. le président du conseil connaît bien, 
puisque c'est son frère, M. Adrien Dupuy. Je dis que lorsqu'on 
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laisse percer dans les programmes de pareilles préoccupations, 
qu'on y inscrit de pareils problèmes, il faut savoir dans quel esprit 
les professeurs seront obligés de les résoudre. Allez-vous, à tous 
ces professeurs de philosophie que vous laissez libres dans les 
autres questions, allez-vous imposer un formulaire en matière 
d'économie politique ou d'économie sociale ? Vous leur permettez 
de discuter les autres problèmes en toute souveraineté : il n'y a 
plus aujourd'hui comme au temps de Louis-Philippe une sorte de 
formulaire philosophique et métaphysique ; toutes les écoles de 
philosophie sont représentées dans votre enseignement public ; il 
est permis à vos professeurs de critiquer toutes les preuves 
traditionnelles, ontologique ou autres, de l'existence de Dieu, de 
nier l'origine transcendante de l'idée du devoir et de s'associer aux 
conceptions évolutionnistes, criticistes ou matérialistes. Il sont 
absolument libres dans la discussion de Dieu ; seront-ils libres 
dans la discussion du capital ? 

Et d'ailleurs M. le ministre de l'Instruction publique disait : 
«Quand un professeur aurait une conception politique ou 
économique, un autre en aurait une différente : mais ce serait 
l'anarchie ! Il faut que la solidarité de tous les maîtres s'affirme 
par l'unité». D'abord est-ce que c'est l'unité qu'une sorte de 
programme officiel imposé à la monotonie et à la routine de toutes 
les intelli-gences ? Il y a unité parmi les professeurs de 
philosophie, malgré la diversité des conceptions, des systèmes, 
parce que leurs concep-tions, quelles qu'elles soient, s'inspirent 
d'un haut idéalisme moral et que sous des formes diverses elles 
sont l'affirmation du même principe de liberté. Il en sera toujours 
de même dans la discussion des conceptions économiques et 
sociales ; laissez les professeurs aller, ou au libre-échange et au 
laissez faire, laissez passer, ou à l'organisation du travail. Vous ne 
pouvez pas faire autrement ; je vous défie de venir dire à cette 
tribune que vous obligerez les professeurs à avoir une orthodoxie 
économique, quand vous ne les obligez pas à avoir une orthodoxie 
métaphysique. Et alors, permettez-moi ce simple mot : Tout ce que 
l'Université ne fera pas dans l'œuvre de propagande sociale, tout 
ce qu'elle perdra d'influence morale sur le peuple, lorsque vous 
aurez coupé toutes ces communications avec le peuple ouvrier, 
savez-vous qui le gagnera ? Vous croyez que c'est la République 
gouvernementale ? Vous vous trompez ; et si vous preniez garde à 
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bien des symptômes qui se multiplient autour de nous, vous 
verriez que c'est nous qui, en voulant maintenir la communication 
entre l'Université et le peuple ouvrier ou paysan, sommes les 
véritables gardiens de l'État laïque et de l'idée républicaine. 

Ah ! vous nous tenez pour des suspects, vous voulez empê-
cher les professeurs ou d'exprimer leurs conceptions sociales, ou 
de se mêler à la propagande socialiste ; mais d'autres vont parmi 
la jeunesse, parmi la démocratie, pour affirmer, sans que le 
gouver-nement les gêne, leurs conceptions et leurs principes. Il y a 
un an, à la Saint-Charlemagne, dans un des beaux lycées de 
Paris, le lycée Saint-Louis, vous avez permis à un homme – je ne 
m'en plains pas, j'admire et l'ardeur de son esprit et la beauté de 
son talent, mais je signale la différence des attitudes –, vous avez 
permis au père Didon d'affirmer l'esprit nouveau, la réconciliation 
nécessaire de la République et de la religion. Et lorsqu'un domi-
nicain vient hautement parler dans vos lycées, à une cérémonie 
officielle, pourquoi défendez-vous aux socialistes d'affirmer leur 
foi ? 

* 
* * 

2. 08 Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles 
(Fontainebleau, 15 octobre 1913)  [extrait] 

... Vous avez constaté jadis vous-même que la plupart de mes 
élèves sont devenus les disciples de M. Renouvier. Aujourd'hui, 
c'est bien autre chose : on ne veut plus d'aucune philosophie 
rationaliste ou intellectualiste ; il est entendu qu'intellectualisme, 
c'est matérialisme, et qu'il n'y a pas de milieu entre matérialisme, 
et philosophie de sentiment ou d'intuition sensible. Je sais bien 
qu'il y a chez nous, depuis le milieu du dernier siècle, un préjugé 
puissant en faveur de l'empirisme ; mais il aurait fallu, pour 
vaincre ce préjugé, une pensée plus forte que la mienne. 

* 
* * 
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2. 09 Lettre de Lachelier à Mlle Louise Lantoine 
(Paris, 8 mai 1915)  [extrait] 

... Nous devons à l'Allemagne l'esprit de recherche, et de 
critique, qui a renouvelé notre enseignement supérieur ; ne nous 
en prenons pas à elle du sot engouement qui nous a fait porter 
dans l'enseignement secondaire des procédés qui ne conviennent 
qu'à l'enseignement supérieur, remplacer, par exemple, dans nos 
classes le bon françois, comme on l'appelait, des textes expliqués, 
par un commentaire philologique. Surtout n'en revenons pas à la 
conception jésuitique qui ne faisait de l'enseignement classique 
tout entier qu'une école de beau langage, préparait autrefois à la 
harangue latine, et qui pourrait encore bien préparer aujourd'hui 
à la conférence en français. C'est l'antiquité qu'il s'agit de 
connaître, d'abord historiquement, dans le matériel des choses et 
des faits, ensuite philosophiquement, dans son contenu moral, 
pour nous en assimiler tout ce qui peut encore nous élever l'âme 
et s'allier avec notre éducation chrétienne. C'est bien ainsi, je 
pense, qu'on l'entendait à Port-Royal, et c'est ainsi que notre 
Université l'a entendu, pendant toute la première moitié du XIXe 
siècle... 

* 
* * 

2. 10 Lettre de Lachelier à Mlle Louise Lantoine 
(Les Damps, 11 septembre 1915)  [extrait] 

... Pour ce qui est de la discipline, je crois que c'est un don 
personnel ; je ne vois que deux ou trois recommandations géné-
rales possibles : fermeté et douceur, aucune familiarité, aucune 
confidence, rien qui découvre la personne du professeur ; enfin, et 
surtout, régularité absolue dans la succession des exercices de la 
classe, machine qui, une fois montée, marche toute seule, jamais 
une minute d'hésitation et d'incertitude. Pensez à tout cela le 
moins possible d'avance, et laissez-vous porter par le mouvement 
naturel de la classe, comme si les choses se faisaient d'elles-
mêmes et sans vous... 
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2. 11 Lettre de Lachelier à Mlle Louise Lantoine 
(Fontainebleau, 15 août 1917)  [extrait] 

... Il m'est arrivé quelquefois, dans mes inspections, et même 
dans les classes les plus élevées, d'interrompre pour un moment 
l'explication, et de chercher à y mettre un peu plus de précision, 
pour l'instruction, je l'avoue, du professeur, plutôt que pour celle 
des élèves. L'élève auquel j'avais ôté la parole pensait, pendant ce 
temps, à autre chose : et quand ensuite je la lui rendais, il 
reprenait son explication au point où l'avait laissée, en répétant 
exactement ce qu'il avait dit, sans que cela parût surprendre, ni 
choquer beaucoup le professeur. La précision répugne à la grande 
majorité des esprits, non seulement chez les enfants, mais aussi 
chez les grandes personnes. On me reprochait à moi-même, quand 
j'étais inspecteur général, de faire trop fin, dans mes notes.... 

* 
* * 

2. 12 André Canivez. – Jules Lagneau, Professeur 
de philosophie. – Publications de la faculté 
de Strasbourg, 1965. – tome 1, pp. 258-259 

... Son rôle1 à l'agrégation, jusqu'à l'âge de soixante-dix-huit 
ans, est plus contestable. La plupart des témoins vantent son 
libéralisme. Aussi pourrait-on affirmer que le temps où l'on 
pouvait faire échouer un Taine était passé, s'il n'y avait l'échec de 
Ch. Andler, très grand germaniste qui a laissé une monumentale 
biographie de Nietzsche. Ch. Andler avait été l'élève de Brochard à 
Condorcet. Admis à dix-huit ans à l'École normale, en 1884, il 
suivit Boutroux auquel le jury reprochait son penchant abusif 
pour la métaphysique et son peu d'objectivité à l'endroit des 
doctrines classiques. Les normaliens redoutaient fort Lachelier, 
qu'ils appelaient «le tyran de l'examen». En 1887, heureusement, il 
avait renoncé à siéger mais Rabier le suppléait et jugeait Boutroux 
néfaste. Andler fut admissible en très bon rang, mais éliminé, avec 
la note zéro à l'oral, pour sa leçon sur l'évolution ; ou plutôt le jury 

                                     
1 Le rôle de Jules Lachelier. 
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décida, assez illégalement, de ne pas tenir compte de cette note. 
Les démarches du Directeur de l'École en faveur de son meilleur 
élève n'aboutirent pas. Le vrai grief était une trop bonne 
connaissance de la philosophie allemande, dont on ne voulait pas, 
alors que, Alsacien qui avait subi les tristesses de l'exil, il était très 
sévère pour elle. Malade et découragé il prépara à nouveau le 
concours. Il ne fut même pas admissible en 1888. Lachelier, à 
nouveau présent au concours, avait lu personnellement les copies 
du candidat. Son opinion s'exprima en termes si définitifs 
qu'Andler comprit qu'il était vain de se représenter. Il pensa 
s'engager dans l'armée, fut reçu aux Chartes, démissionna, fut 
nommé chargé de cours de philosophie à Montauban. C'est alors 
que, très déprimé, il contracta une typhoïde qui mina à jamais sa 
santé. Il publia cependant à la fin de 1888 et au commencement 
de 1889, dans la Critique philosophique, en collaboration avec 
Chavannes, la traduction des Premiers Principes métaphysiques de 
la Science de la Nature, de Kant. Dans sa très solide introduction, 
le jeune homme de vingt-trois ans était le premier à signaler en 
France l'importance de cette œuvre de vieillesse qu'on venait de 
découvrir en 1883. Plus tard, il écrivit de ce travail de jeunesse 
que «ç'avait été une silencieuse protestation et une façon de 
prendre date. Je n'étais pas consolé de l'accueil que m'avait fait 
l'agrégation de philosophie. Je voulais me démontrer à moi-même 
de quoi j'étais capable dans la discipline que l'infortune m'obligeait 
à abandonner». Il fut reçu premier à l'agrégation d'allemand, en 
1889. 
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3. 01 Lettre de Lachelier à Victor Espinas 
(Paris, 1er février 1872)  [extrait] 

... Je crois comme vous que la vie, l'industrie animale et 
l'industrie humaine ne sont que trois formes différentes d'un seul 
et même art, de plus en plus réfléchi et extérieur à nos œuvres : 
j'admets aussi que l'industrie humaine suppose le concours des 
forces individuelles, et que les hommes sont appelés à établir 
entre eux, par l'usage même de leur liberté, une société aussi 
étroite que celle que la nature établit entre les abeilles d'une même 
ruche. Mais je suis très éloigné de croire que la liberté humaine ne 
soit qu'une forme supérieure de l'art de la nature, et la société 
humaine une ruche ou une usine. J'ai déclaré expressément dans 
ma thèse que je ne parlais de la liberté qu'à un point de vue 
esthétique et que je mettais de côté les considérations morales ; et 
je crois que ces considérations ont une telle importance que tout 
le reste n'est rien en comparaison. La fin de l'homme et de la 
société n'est ni l'industrie, ni la poésie, mais la justice et la 
charité, ou plutôt la fin de l'homme et de la société ne sont pas ici-
bas, et la justice et la charité elles-mêmes ne sont que des moyens 
par lesquels nous nous préparons à réaliser notre véritable nature 
dans la Cité dont les nôtres ne sont que l'image. Oublier cette 
destination supé-rieure, ou seulement en faire abstraction et 
chercher à organiser les sociétés en vue de la production et de la 
consommation, ce n'est pas seulement rabaisser énormément, 
comme dirait M. Renan, la condition humaine, mais c'est aller 
contre le but même que l'on se propose et détruire ce qu'on édifie ; 
car la production et la consommation ne sont possibles que par la 
justice, et la justice elle-même ne subsiste pas longtemps en ce 
monde sans la charité. L'homme ne peut rester lui-même qu'en 
travaillant sans cesse à s'élever au-dessus de lui-même, et un seul 
soupir «vers le futur et le meilleur» est plus efficace, même pour 
notre bien-être en ce monde, que les plus rapides traversées de 
vos transatlantiques et de vos cotonniers. 
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Vous voyez, Monsieur, que je ne suis par revenu de mon 
horreur pour l'humanitairerie... 

* 
* * 

3. 02 Lettre de Lachelier à Émile Boutroux 
(Paris, 1er juillet 1875)  [extrait] 

... Je crois comme vous que le stoïcisme est un compromis 
entre l'idée de la raison, ou plutôt, de la liberté, et celle de la 
nature ; mais, loin de lui reprocher d'inévitables contradictions, je 
crois qu'il faut lui savoir gré d'avoir essayé de lever, et d'avoir 
atténué, dans la mesure du possible, une contradiction qu'il n'a 
pas créée et qui s'imposait alors à la philosophie. L'idée qui 
dominait les esprits à cette époque, était évidemment celle de la 
subjectivité absolue ou de la liberté ; elle était déjà venue se 
placer, sous le nom de pensée de la pensée, au sommet de la 
hiérarchie des formes platoniciennes, et, fortifiée sans doute par 
une influ-ence orientale, elle tendait à passer de la spéculation 
dans la pratique, si toutefois on peut appeler pratique la négation 
même de la vie et de l'action. 

Zénon, oriental lui-même, mais avec un bon sens et un sens 
moral qui ont manqué à ses deux illustres contemporains, a 
résolu le problème par la pénétration de la liberté et de la nature, 
en un mot, par le panthéisme ; de là son Dieu et son sage, qui 
travaillent, chacun dans sa sphère, à réaliser le maximum d'ordre 
et de perfection et dont la sagesse n'a d'autre prétention que d'être 
la forme même de cet ordre et de cette perfection. On s'est moqué 
du προηγµενον de Zénon, qui n'est ni un bien, ni quelque chose 
d'indifférent, et qu'il ne pouvait vendre, disait-on, ni comme vin, ni 
comme vinaigre ; mais pouvait-il faire mieux, quand le ciel était 
fermé, et que la liberté, incapable d'un usage véritablement surna-
turel, était réduite à l'alternative de rester une idée sans réalité ou 
de chercher sa réalité dans la nature ? Je reconnais avec vous, 
avec M. Ravaisson, les contradictions du stoïcisme ; mais je ne 
crois pas (et c'est le seul point sur lequel je m'écarte peut-être 
légèrement de M. Ravaisson) que ces contradictions proviennent 
de concessions, faites après coup et de mauvaise grâce, à la 
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nature. Je crois que le stoïcisme a voulu, du premier coup, être 
tout ce qu'il a été, et je remarque que, d'après un témoignage 
formel de Cicéron (Ac. I, X), tous les traits essentiels de la doctrine 
étaient déjà dans Zénon. Remarquez aussi que ces contradictions 
n'existent qu'entre des paradoxes, de nul usage hors de l'école, et 
la partie vraiment sérieuse et pratique de la doctrine, qui 
s'accordait parfaitement avec les idées religieuses et morales des 
anciens, qui imposait l'accomplissement de tous les devoirs privés 
et publics, tels qu'ils pouvaient les concevoir, et qui aurait sauvé 
la cité elle-même, si elle avait pu l'être. Je crois en un mot que le 
stoïcisme a été, en face de l'immoralité épicurienne et de l'impos-
sibilité pratique du pyrrhonisme, une doctrine de sens commun et 
de conservation sociale, qui a hérité de l'influence de l'ancienne 
religion, à laquelle, elle s'est du reste, étroitement associée et dont 
la Grèce et Rome ont vécu jusqu'à l'avènement du christianisme. 
Quant au platonisme, c'est peut-être cet avènement même qui l'a 
réveillé d'un sommeil de trois siècles, en y faisant découvrir un 
sens supernaturaliste qu'on n'y avait pas soupçonné jusque-là... 

* 
* * 

3. 03 Lettre de Lachelier à Emile Boutroux 
(Paris, 21 janvier 1876)  [extrait] 

... Je n'ai pu, jusqu'à présent, que faire un article pour la 
Revue de Ribot, sur les conséquences immédiates et les figures du 
syllogisme. J'espère avoir répondu à la question que vous m'avez 
adressée autrefois : pourquoi trois figures, ni plus, ni moins ? 
Cependant, je suis mécontent de mon article : je me suis aperçu 
en feuilletant quelques auteurs pour y mettre des notes, que je 
savais tout juste assez de logique pour dérouter et ennuyer la 
plupart des lecteurs et pour paraître ignorant et impudent au petit 
nombre de ceux qui s'y connaissent. 

Vous avez dû lire, dans ladite Revue, un très curieux article 
de Marion sur la famille préhistorique. Tout cela, comme je le lui ai 
dit hier soir, est effrayant, et quand cela serait réellement arrivé, il 
faudrait dire, plus que jamais, que cela n'est pas arrivé, que 
l'histoire est une illusion, et le passé, une projection, et qu'il n'y a 
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de vrai que l'idéal et l'absolu ; là est peut-être la solution de la 
question du miracle ; c'est la légende qui est vraie, et l'histoire qui 
est fausse... 

* 
* * 

3. 04 Lettre de Lachelier à Caro 
(Paris, 11 février 1876)  [extrait] 

... Je n'admets en morale aucune antinomie. L'impératif caté-
gorique, tout respectable qu'il est, n'est peut-être pas le dernier 
mot de la morale : je ne répugnerais pas à subordonner la loi à la 
grâce et la justice à l'amour. Mais, s'il est peut-être possible d'aller 
au-delà de l'idée du devoir, il m'est permis, en aucun cas, de rester 
en deçà. Toute morale fondée sur l'intérêt ou l'instinct est, non 
seulement fausse, mais méprisable et mérite à peine la discussion. 

L'idéal de la politique ne me paraît pas aussi déterminé que 
celui de la morale. Peut-être même est-il impossible de concilier 
parfaitement l'autorité et la liberté, la vie du tout et celle des 
parties, le mouvement spontané par lequel les hommes se donnent 
à qui leur paraît digne de les conduire et le mouvement réfléchi 
par lequel chaque moi s'isole et s'oppose aux autres. Il me semble 
aussi voir une autre sorte de contradiction entre la liberté avec 
laquelle chacun de nous conçoit un idéal et travaille à le réaliser et 
la fatalité qui entraîne, et toutes choses autour de nous, et même, 
à la fin, nos propres pensées, loin de cet idéal. Mais s'il nous est 
difficile de dire au juste où est le bien, nous n'en sommes pas 
moins certains que certaines choses sont absolument mauvaises : 
nous n'en sommes pas moins obligés de nous y opposer de toutes 
nos forces et de les condamner, tout en les subissant. Je n'admets 
donc encore ici aucune antinomie proprement dite et je n'accorde 
surtout rien à vos adversaires... 

J'admets l'antinomie et je la crois même inévitable dans la 
spéculation, lorsqu'il s'agit de rendre compte d'un fait ou d'une 
existence : mais je crois, avec Kant, que l'un des deux termes de 
l'antinomie doit être subordonné à l'autre et qu'un seul est absolu-
ment vrai, tandis que l'autre n'est peut-être qu'une illusion néces-
saire de l'esprit. Je suis, par exemple, absolument certain d'être 



Le philosophe, DOCUMENTS 

207 

cause de mes actes libres ; mais, si j'observe ceux des autres du 
dehors et dans leur succession chronologique, mon intelligence ne 
peut éviter de les expliquer les uns par les autres et de remonter 
de cause en cause (phœnomenon) à l'infini. Il n'y a rien là, du 
reste, que de parfaitement conforme au sens commun et même à 
loi morale : on doit condamner ses propres fautes et expliquer (je 
ne dis pas justifier) celles des autres... 

L'origine des choses n'en change pas la valeur ; la loi morale 
n'en serait pas moins absolue, quand même, historiquement, elle 
se serait fait jour dans la conscience par un raffinement graduel 
de l'instinct : nous n'en serions pas moins, aujourd'hui, des 
hommes, quand nous aurions commencé par être des singes. Je 
ne verrais donc pas d'inconvénients sérieux à pousser jusqu'au 
bout les explications mécaniques, si je ne me heurtais ici à la foi 
chrétienne à laquelle je ne veux renoncer à aucun prix. La 
question se pose, soit qu'il s'agisse des faits bibliques, soit qu'il 
s'agisse des faits évangéliques, entre la nature et le miracle, entre 
l'histoire et la légende : je le reconnais, mais je ne vois pas, a 
priori, pourquoi la légende n'aurait pas raison contre l'histoire. 
Schelling a rêvé, je crois, qu'avant le péché originel, l'homme 
posait le monde extérieur et le modifiait à volonté, par une 
puissance magique ; ce serait donc la chute qui aurait asservi 
notre faculté représentative à la nécessité et qui l'aurait 
condamnée, en même temps, à faire remonter cet empire de la 
nécessité à l'infini, dans un passé imaginaire. S'il en était ainsi 
rien n'empêcherait que l'origine des choses eût été réellement 
miraculeuse, bien qu'il nous fût impos-sible de nous la représenter 
autrement que comme naturelle : et, quant au miracle survenu 
dans le cours de l'historie, il faudrait dire, ou que ceux qui en ont 
été témoins ont été replacés, pour un instant, dans l'état magique, 
où la liberté se joue des phénomènes, ou que nous devons 
simplement nous placer aujourd'hui dans cet état, en idée et par 
la foi, quoique la trame des phénomènes n'ait pas été réellement et 
historiquement rompue. Quoi qu'il en soit de cet essai 
d'explication, je suis persuadé que la conception du mécanisme 
universel n'est que le commencement de la philosophie et que, plus 
on s'éloigne du commencement, plus on sent se fortifier en soi la 
croyance à l'empire absolu de la liberté et de l'esprit... 
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3. 05 Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles 
(Paris, 23 août 1882)  [extrait] 

... Je conviens volontiers avec vous que les végétaux ne sont 
pas bons les uns pour les autres, et ne se font pas scrupule de se 
priver mutuellement d'air et de soleil. Chacun d'eux n'est bon que 
pour lui, et ne veut que sa propre existence ; mais leur existence 
consiste à sortir incessamment d'eux-mêmes, à produire inces-
samment de nouvelles existences : chacun d'eux, en étant bon 
pour soi, est donc bon pour autrui, bon absolument. L'animal, au 
contraire, me paraît essentiellement méchant, parce qu'il veut une 
existence définie et arrêtée, parce qu'il ne la conserve et ne peut, 
en effet, la conserver, qu'en détruisant incessamment d'autres 
existences, parce que dans la génération même, il ne veut que 
passion et destruction, bien qu'il soit ici le jouet de la nature 
végétale qui se sert de sa méchanceté même pour continuer son 
œuvre de bonté. C'est la nature végétale qui est ce que tout le 
monde appelle simplement : la nature, et qui me paraît le principe 
de toute organisation, de toute hiérarchie, de toute subordination 
de l'individu à des fins qui le dépassent ; la nature animale me 
paraît au contraire le commencement de la liberté, le principe de 
l'indépendance et de l'isolement de l'individu, et, par suite, de tout 
mal moral et social... 

* 
* * 

3. 06 Henri Bergson, Cours sur l'induction 
professé à l'Université de Clermont-Ferrand 
en 1884-1885 

Notes prises par Gentili 

Pour résumer l'opinion de M. Lachelier, toutes les fois que 
nous établissons un rapport de causalité entre deux termes réels 
et complexes nous supposons que les termes inférieurs dont 
dépendent les termes supérieurs par nous rapprochés sont 
donnés, nous les posons catégoriquement comme des absolus, ce 
qui revient à dire que nous posons les termes supérieurs comme 
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des fins par rapport auxquelles les termes inférieurs ne sont que 
des moyens et des moyens qui s'arrangeront toujours en quelque 
sorte pour produire ces fins. Nous supposons donc à tous les 
degrés de la nature l'existence d'un certain ordre stable, 
l'existence de certains genres, de certaines espèces que la nature a 
intérêt à conserver ; l'existence d'un certain plan en vertu duquel 
non seu-lement les mêmes conditions produiront les mêmes 
phénomènes, mais encore en vertu duquel elles se trouveront 
toujours rappro-chées ensemble de manière que la loi de causalité 
s'appliquant puisse donner lieu en effet à des phénomènes 
identiques. Bref, à tous les degrés de la série, nous admettons le 
principe des causes finales. Sans doute, si nous partons des 
termes inférieurs et que nous nous élevions peu à peu aux termes 
supérieurs, nous verrons que tout s'explique par des causes 
efficientes et que la cause finale se trouve ainsi exclue ; mais 
comme l'a dit M. Lachelier avec beaucoup de profondeur : 
l'induction consiste précisément dans la plupart des cas à 
renverser le problème, à franchir d'un bond les conditions 
inférieures que la plupart du temps on ne connaît pas pour arriver 
aux résultats qu'on connaît, et pour établir entre ces résultats un 
rapport de causalité stable. Or cette opération ne serait qu'un jeu 
d'esprit si l'on ne supposait pas que ces résultats seront toujours 
des termes réels, des termes donnés, c'est-à-dire que la nature est 
intéressée à la conservation des mêmes êtres complexes, des 
mêmes genres, des mêmes espèces. C'est pourquoi l'Induction ne 
repose pas seulement, selon M. Lachelier sur le principe des 
causes efficientes, mais sur le principe des causes finales ; et c'est 
ce que l'on comprendra mieux encore si l'on cherche des exemples 
d'induction dans l'opération par laquelle on passe non plus 
seulement des phénomènes à la loi, mais de l'individu, de l'espèce 
au genre. 

En modifiant un peu l'argument de M. Lachelier on compren-
dra en effet que l'induction repose sur des considérations de 
causes finales non moins que de causes efficientes. Supposons 
qu'une certaine barre de fer ait été dilatée par la chaleur un 
certain jour, en un certain lieu, supposons d'ailleurs qu'il soit 
parfaitement constaté que la chaleur est la cause et l'unique cause 
de cette dilatation : si je conclus de là à cette loi générale que la 
chaleur dilate le fer, je me borne à faire abstraction du temps et 
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du lieu : je me borne à affirmer que toujours et partout la même 
cause produira le même effet : je laisse de côté ici toute 
considération de finalité, en apparence au moins. 

Je suppose maintenant que je fasse les mêmes opérations sur 
le cuivre, le zinc, etc. et les mêmes observations : chacune de ces 
opérations me permet de tirer les mêmes conclusions qu'aupa-
ravant et de dire : la chaleur dilate le fer, le cuivre, le zinc etc. 
Mais le physicien va plus loin généralement, et, considérant que le 
fer, le cuivre, le zinc etc. sont des métaux, il n'hésitera pas à faire 
cette induction plus générale : la chaleur dilate les métaux. Et 
pourtant il n'a pas expérimenté sur tous les métaux ; il y a des 
métaux qu'il ne connaît pas. Or il est clair que lorsque le physicien 
se croit autorité à affirmer de tous les métaux ce qu'il n'a vérifié 
que pour quelques métaux seulement, il ne procède pas, il ne 
raisonne pas non plus de la même manière que lorsqu'il étend à 
tous les objets en fer ce qu'il a observé de quelques-uns 
seulement. Dans le premier cas il admet que les mêmes causes 
produisent les mêmes effets, mais dans le deuxième cas il admet 
un postulat nouveau, il admet des genres dans la nature, il admet 
que la nature est intéressée à former des groupes dont les termes 
sont doués des mêmes propriétés générales, il admet que si le 
cuivre, le fer, le zinc, etc. sont dilatés par la chaleur c'est que la 
dilatibilité est une propriété générale attribuée par la nature à 
toute une famille de corps dont le cuivre, le fer, le zinc, etc. sont 
des membres ; par là même il admet que la nature est construite 
sur un plan général, qu'il n'y a pas seulement des individus mais 
des genres et des espèces ; par là même il introduit des 
considérations de finalité. 

Ainsi tandis que l'induction simple, qui va du fait à la loi, 
n'admet pas d'autre postulat que le principe de causalité, les 
inductions plus complexes qui vont de l'espèce au genre se 
fondent sur des considérations supérieures, sur l'idée d'un ordre 
plus ou moins intelligent, auquel la nature tout entière serait 
soumise ; bref, sur des considérations de finalité. Peut-être 
cependant en approfondissant davantage le premier point 
trouverait-on que même dans les inductions très simples où la 
causalité semble seule apparaître, la finalité s'introduit 
subrepticement. Remar-quons en effet que la dilatation qui est un 
fait simple en apparence suppose l'ébranlement d'un nombre 
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incalculable de molécules et d'atomes, que lorsque notre barre de 
fer s'est dilatée des actions et réactions élémentaires se sont 
produites. Nous ne connaissons pas ces actions élémentaires et 
rien ne nous dit que la dilatation ne soit pas un résultat purement 
accidentel de cette multitude d'actions diverses et que sur une 
barre de fer nous n'observions pas des résultats contraires. Si 
donc nous nous en tenons strictement au principe de causalité 
nous dirons : la chaleur causera toujours la même action sur les 
particules élémentaires dont le fer se compose ; mais nous ne 
pourrons pas dire que le résultat apparent sera toujours la 
dilatation, car nous affirmons par là que la dilatation n'est pas un 
fait accidentel, mais un résultat de la nature du fer. Ici encore 
nous faisons appel à la finalité ; nous supposons que la nature est 
comme intéressée à combiner les mouvements élémentaires des 
particules de manière que le résultat apparent se produise 
toujours. Quelle sera notre conclusion et sur quel principe 
fonderons nous l'induction ? 

Il y a selon nous une distinction à faire entre le principe sur 
lequel l'induction repose en droit et celui qu'on applique en fait. 
En fait il n'est guère possible d'induire sans recourir à des 
considé-rations de finalité, sans supposer des genres, des groupes 
bien déterminés, sinon on se perdrait dans des considérations de 
détails. Il faudrait dire, par exemple, A se produira toujours dans 
des conditions x, y si x et y sont donnés, x et y se produiront 
toujours si des conditions x', y' sont données, si la nature 
s'arrange de manière à les produire. Bref, l'induction n'aboutirait 
jamais à des propositions catégoriques, comme dit Kant, mais à 
des propositions hypothétiques ; il faudrait s'en tenir à des lois 
particulières ; on ne pourrait formuler une loi de la nature 
qu'après être arrivé aux éléments ultimes qui se suffisent à eux-
mêmes. Pour formuler une loi générale on admet donc que les 
mêmes conditions s'arrangeront entre elles de manière à produire 
le même résultat. 

Mais en droit, l'induction ne repose, selon nous, que sur le 
principe de causalité, en ce sens que si l'induction est légitime, on 
pourra toujours la justifier par des considérations de causalité et 
de causalité seulement. Toute induction, disions-nous, implique 
une série souvent très longue de si, de conditions que l'on suppose 
réalisées. Or si l'induction a sa raison d'être il faudra qu'en 
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analysant toutes les conditions élémentaires on arrive à fonder 
l'induction sur la causalité pure et simple. Ainsi, quand j'affirme 
que la chaleur dilate le fer, je dépasse en fait la causalité pure et 
simple car bien que je ne connaisse pas les mouvements élémen-
taires qui sont la vraie cause de dilatation, j'affirme que ces 
mouvements s'arrangeront toujours ensemble pour produire la 
dilatation. Mais supposons que mon induction soit légitime, 
supposons qu'il soit bien établi que la chaleur dilate toujours le 
fer, sera-ce pour une raison de finalité, sera-ce parce que je 
suppose que les conditions élémentaires, les mouvements 
infinitésimaux qui concourent à la production de la dilatation se 
produiront toujours de la même manière ? Non. Mon affirmation 
repose, peut-être, sur le postulat des causes finales, mais le fait 
affirmé s'explique uniquement par les causes efficientes. Donc 
c'est le principe de causalité qui fonde objectivement l'induction ; 
et si subjectivement nous avons sans cesse recours à des 
considérations de finalité, c'est parce que les causes élémentaires 
nous échappent, que nous sommes obligés de les considérer en 
bloc et que nous sommes obligés de faire intervenir un principe 
d'ordre, à savoir que la nature agit en vue de certaines fins à 
réaliser. 

Voilà, selon nous, la part exacte à faire aux deux principes ; 
c'est ainsi que nous essayerons de clore la discussion entre ceux 
qui admettent un principe unique et ceux qui admettent à la fois 
le principe de finalité et le principe de causalité dans le 
raisonnement inductif. Nous dirons que l'induction a un principe 
objectif et un principe subjectif, qu'objectivement la causalité 
suffit mais que subjectivement la finalité s'introduit et qu'on se 
livre à des considérations de finalité. Ajoutons que la part de ces 
considérations devient de plus en plus petite à mesure que 
l'induction devient plus parfaite et que toute induction tend à 
devenir de plus en plus simple, comme une courbe qui tend à son 
asymptote sans jamais y arriver.* 

                                     
* Deux cahiers contenant des cours de Bergson à Clermont-Ferrand en 

1884-1885 par M. Gentili m'ont été confiés par M. Chattelun, Inspecteur 
Général honoraire de l'Administration de l'Education Nationale. Ils ont 
été déposés à la bibliothèque de l'Institut de France en mars 1992. 
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* 
* * 

3. 07 Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible 
(1892) 

1.   [pp. 22-24] 

A vrai dire, il me semble que M. Lachelier, après avoir établi 
les fondements métaphysiques de l'induction, n'a pas assez 
nettement expliqué comment la pratique de l'induction s'y 
appuyait. La question précise, qui est à résoudre, est celle-ci : Il ne 
suffit pas que dans le monde il y ait des lois ; il faut que ces lois 
puissent être constatées : et pour cela il est nécessaire qu'elles 
puissent produire leurs effets avec une certaine fréquence et une 
certaine suite : il est nécessaire dès lors qu'elles ne soient pas 
immédiatement contrariées par d'autres lois. C'est une loi que la 
terre en tournant retrouve périodiquement le soleil ; mais nous 
conjecturons que c'est une loi parce que le phénomène s'est repro-
duit avec une régularité saisissable. Si d'autres lois inconnues de 
nous avaient bouleversé sans cesse le mouvement des planètes et 
des soleils, nous ne pourrions dire avec quelque vraisemblance 
que le soleil se lèvera demain. La loi existerait pourtant tout de 
même, en ce sens qu'une force déterminée et constante tendrait à 
produire le retour de l'aurore ; mais cette loi contrariée et 
dissimulée par l'effet d'autres lois ignorées serait pour nous 
comme si elle n'était pas. De même la force de la pesanteur agit 
sur tous les objets situés dans notre sphère d'attraction suivant 
une loi. Mais si d'autres lois inconnues contrariaient l'action de la 
pesanteur, les corps abandonnés à eux-mêmes tantôt 
tomberaient, tantôt ne tomberaient pas, ou tomberaient avec des 
vitesses et des directions absolument variables : certes il n'y aurait 
point alors de hasard dans les choses, mais il y aurait hasard 
pour notre esprit. Qu'est-ce d'ailleurs que le hasard ? Ce n'est pas 
l'absence de toute loi, mais la confusion inextricable des effets 
produits par des lois multiples. Nous vivons en partie dans la 
région du hasard, en partie dans le monde des lois ; comment se 
fait-il que la région du hasard ne s'étende pas pour nous à 
l'univers entier ? Comment se fait-il qu'il y ait des lois assez fixes 
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et assez simples pour que nous puissions les saisir ? La réponse 
de M. Lachelier est décisive : le monde n'est pas s'il n'est pas 
organisé, or qui dit organisation dit une forme existant pour elle-
même et par elle-même, capable par conséquent de se 
subordonner, au moins un moment, les éléments qu'elle 
enveloppe. Voici le système solaire : il est constitué par certaines 
relations fondamentales entre un soleil central et des planètes qui 
circulent autour de ce soleil ; s'il suffisait du chan-gement le plus 
léger dans l'état d'une planète, passant par exemple de l'état 
gazeux à l'état solide ou se refroidissant graduellement pour 
rompre les relations de mouvement des planètes et du soleil, le 
système solaire ne serait plus un système, il ne serait plus une 
organisation, une forme : il serait un fait brut et précaire perdu 
dans l'immense série insignifiante des faits. Pour que l'ordre de la 
finalité ne se confonde pas avec l'ordre mécanique, il ne faut pas 
qu'un seul changement dans l'ordre mécanique suffise à renverser 
un système de fins. Voilà un arbre, il a la vie et un certain type, 
une certaine forme de vie, mais si, pour garder la vie et son type 
de vie, il était astreint mathématiquement à tel nombre, à telle 
grandeur, à tel poids de ses feuilles et de ses fleurs, il n'existerait 
plus comme arbre, il serait à la merci de ses éléments et du 
moindre de ses éléments et de la moindre variation quantitative 
dans le moindre de ses éléments ; il ne serait plus une forme, il 
rentrerait dans le chaos du mécanisme et du hasard. Ainsi la 
forme, l'organisation est de l'essence même de l'être, et il est de 
l'essence même de la forme de s'affirmer persistante dans les 
variations suffisamment libres de ses éléments, c'est-à-dire, en 
somme, de durer. Toute forme, par essence, est durable, c'est-à-
dire que l'on peut constater des agitations et des variations multi-
ples des éléments qu'elle se subordonne sans qu'elle même soit 
altérée ; donc la fixité relative des systèmes des formes, qui permet 
l'induction, tient à la racine même de l'être, et il est impossible que 
l'apparence du hasard envahisse, pour l'esprit qui observe, tout 
l'univers, car il suffit que l'esprit puisse percevoir et des change-
ments dans les éléments informés et la permanence d'une certaine 
forme. Il suffit donc que l'esprit puisse durer assez pour que la 
permanence de la forme et de la loi se révèle à lui dans les 
phénomènes changeants. Or, si un minimum de temps était 
nécessaire à la manifestation d'une forme ou d'une loi, il se 
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pourrait que bien des consciences ayant une durée inférieure à 
cette durée minimum, fussent hors d'état, entre leur apparition et 
leur disparition, de surprendre une seule loi, de démêler une seule 
forme. Mais le temps appartient à l'ordre de la quantité, il est 
homogène, continu, indéfiniment divisible ; et l'évolution du 
monde soumise à la loi du temps est continue aussi et 
indéfiniment divisible ; c'est-à-dire que dans tout moment de 
l'univers, si petit soit-il, on peut saisir une multiplicité de 
phénomènes successifs en qui se manifeste une loi. Et si 
éphémères que soient les consciences, elles sont toujours en 
rapport avec des formes et des lois. De même, si longue et si lente 
que l'on suppose la vie d'une conscience, elle trouvera toujours 
dans l'univers des lois. Car le monde n'est pas formé par des 
périodes successives, closes, indépendantes les unes des autres, 
étrangères les unes aux autres. Tout moment de la durée retentit 
à l'infini dans les moments ultérieurs, et l'esprit, en franchissant 
les siècles d'un bond, retrouve la suite intelligible de ce qu'il a 
quitté. Ainsi, que l'esprit soit éphémère et rapide comme une 
vibration lumineuse, qu'il soit durable et lent comme une 
évolution stellaire, qu'une conscience soit rythmée dans ses 
opérations par les battements d'ailes du moucheron, ou par les 
grandes périodes sidérales, toujours elle a devant elle des formes 
et des lois. Mais qu'est-ce à dire ? C'est que, sans la continuité du 
temps, il se pourrait que des esprits ne connussent dans le monde 
ni formes ni lois, et que toute leur vie se perdît dans des 
intervalles de hasard absolu. Donc si le monde est intelligible, et 
par là réel, ce n'est pas seulement parce que tous les phénomènes 
en sont liés par des relations causales, et ordonnés en systèmes 
de fins comme M. Lachelier l'indique ; c'est aussi parce que le 
monde participe dans la continuité de l'espace et du temps à la 
continuité absolue de l'être indéterminé, homogène et continu. La 
détermination ne suffit donc pas à constituer la réalité du monde, 
il lui faut encore, si je puis dire, l'indétermination absolue ; la 
liaison, l'harmonie, l'acte ne suffisent point à donner la réalité au 
monde : il y faut encore la continuité absolue de l'être considéré 
comme puissance indéfinie. Le monde, pour être réel, doit 
participer non seulement de l'être en acte, mais de l'être en 
puissance. C'est par la puissance indéfinie, homogène et continue 
de l'être que tout esprit, quel qu'il soit, peut trouver à tel moment 
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de la durée, quel qu'il soit, des phénomènes et des lois, des 
éléments et des formes. De plus, la permanence même d'une 
forme n'est possible que parce que la puissance même de l'être est 
toujours mêlée à toutes ses activités, à toutes ses déterminations. 
2.   [p. 25] 

... Ainsi, la précision de la forme a pour base l'indétermination 
de la quantité, et l'activité de l'être ne peut s'exercer selon les lois 
et s'ordonner selon des formes stables que dans la puissance pure 
de l'être, exprimée par des milieux physiques homogènes et 
relativement indéterminés. Il me semble que, dans le fondement 
de l'induction, M. Lachelier n'a point assez marqué que 
l'indétermi-nation même de l'être considéré comme puissance est 
une condition nécessaire de la réalité, telle qu'il l'entend, c'est-à-
dire de la détermination. Ce n'est pas que je veuille dériver la 
forme de la matière, la qualité de la quantité, l'acte de la 
puissance... 

3.   [pp. 25-26] 

... Mais si l'être, comme être, comme puissance indéterminée, 
concourt à la stabilité des formes et des systèmes, c'est une raison 
de plus pour faire entrer l'être comme puissance dans la 
constitution et la définition de la réalité. Ainsi, le problème de la 
réalité devient le problème de l'être qui est le problème dernier, et 
pour savoir en quel sens et dans quelle mesure le monde est réel, 
il faut savoir ce qu'est l'être, et comment le monde participe soit à 
l'être en acte, soit à l'être en puissance ; car nous n'abordons pas 
le problème de l'être sans un commencement de solution, et nous 
savons déjà, par l'analyse même de la réalité et de ses conditions, 
que l'être doit être considéré et en acte et en puissance. Il n'y a 
réalité que là où il y a détermination, unité et effort vers l'unité ; 
c'est l'être en acte. Mais aussi cette détermination n'est possible 
qu'avec un fond d'être indéterminé : c'est l'être en puissance. Si 
l'on veut bien y prendre garde, notre conception ou notre 
sentiment de la réalité n'est pas le même selon que nous 
constatons surtout dans le monde l'être en acte ou l'être en 
puissance. Pour qu'un fait soit réel à nos yeux, d'une réalité 
pleine, il faut que ce fait ait, pour nous, sa place déterminée et 
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intelligible dans un ensemble solidaire de faits ; il faut qu'il 
concoure, avec tous les autres faits de l'univers, à une fin idéale, 
et qu'il ait ainsi son rôle dans l'immense harmonie du tout. Cela 
donc seul est réel en ce sens qui est à la fois logique et agissant ; 
et ici, la réalité n'est que la raison agissante, c'est-à-dire l'absolu 
vivant, c'est-à-dire l'être en acte. Mais il y a un sens plus vague, 
plus diffus du mot réalité... 

4.   [pp. 26-27] 

... Bien souvent, dans la contemplation et la rêverie, nous 
jouissons de l'univers sans lui demander ses comptes ; nous 
aspirons la vie enivrante de la terre avec une irréflexion absolue, 
et la nuit étoilée et grandiose n'est plus bientôt, pour notre âme 
qui s'élève, une nuit dans la chaîne des nuits. Elle ne porte 
aucune date ; elle n'éveille aucun souvenir ; elle ne se rattache à 
aucune pensée ; on dirait qu'elle est, au-dessus même de la 
raison, la manifestation de l'éternel. Nous ne nous demandons 
plus si elle est une réalité ou un rêve, car c'est une réalité si 
étrangère à notre action individuelle et à notre existence 
mesquine, qu'elle est, pour nous, comme un rêve, et c'est un 
songe si plein d'émotion délicieuse, qu'il est l'équivalent de la 
réalité. M. Lachelier, en réduisant toute la réalité à la 
détermination stricte, exclut de la conscience humaine cette sorte 
de panthéisme flottant pour qui les choses sont parce qu'elles sont 
et sans produire leurs titres. Il serait funeste de s'y abandonner ; il 
serait fâcheux de ne le point connaître, car, s'il est bon, s'il est 
nécessaire de ramener sans cesse le monde à la raison et de vivre 
dans l'univers comme dans un vivant système où chacun a sa 
fonction, il est bon aussi de se retremper parfois aux puissances 
vagues et illimitées de l'être et de descendre dans le chaos fécond 
des cosmogonies antiques. Donc, pour épuiser toute la notion 
pratique ou poétique qu'ont les hommes de la réalité et pour que 
notre idée de l'être ait toute l'étendue de la réalité, il faut 
reconnaître dans l'être l'acte et la puissance ; et pour que le 
monde soit réel, pour qu'il soit, il faut qu'il participe à la fois de 
l'activité infinie et de la puissance infinie de l'être. Et, par suite, 
nous ne pourrons expliquer les diverses manifestations de 
l'univers sensible, l'espace, le mouvement, la lumière, le son, etc., 
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et en démontrer la réalité qu'en cherchant leurs rapports, soit à 
l'activité, soit à la puissance de l'être. M. Lachelier a bien senti que 
ses recherches sur le fondement de l'induction ne suffisaient pas 
et que le problème de la réalité tel qu'il l'avait posé aboutissait 
nécessairement au problème de l'être. Voilà pourquoi, dans une 
étude plus récente sur la psychologie et la métaphysique, il a tenté 
une déduction a priori du système des choses, en partant de l'idée 
d'être et de la seule idée d'être. C'est une des plus belles tentatives 
de la pensée humaine dans notre siècle. Mais il me semble que le 
procédé de M. Lachelier dans cette déduction est arbitraire. 
Préoccupé, avant tout, d'écarter la vieille notion morte de 
substance, de choses, et de ramener la réalité à l'ordre, à la 
finalité, à la raison, ce n'est point dans l'être même qu'il se 
transporte d'abord, mais dans l'idée d'être ; il construit la logique 
de l'être bien plus que la métaphysique de l'être. Il est bien vrai 
qu'à ces hauteurs, l'idée et la réalité, la logique et la métaphysique 
se confondent ; mais, pour pouvoir les confondre, il faut avoir eu 
d'abord le droit de les distinguer. 

5.   [pp. 29-30] 

... J'arrête là cette déduction de M. Lachelier où l'on reconnaît 
aisément la grandeur subtile des discussions éléatiques. Elle se 
poursuit par un enrichissement progressif de l'idée d'être ; mais ce 
que j'en ai cité suffit pour marquer le point où nous sommes et 
pour permettre la discussion. Le problème de la réalité a abouti au 
problème de l'être, et de même que, pour M. Lachelier, c'est 
l'intelligibilité qui fait la réalité, de même, pour lui, c'est la vérité 
qui fonde l'être. 

Il n'affirme pas d'abord l'être ; il prend pour point de départ 
l'idée de l'être, et cette idée d'être, il ne dit point immédiatement 
qu'elle est ; il dit : il est vrai ou qu'elle est ou qu'elle n'est pas ; et 
puisque je puis penser quelque chose comme existant même par 
hypothèse, l'idée de l'être est. Mais je suis passé par la vérité pour 
aller à l'être. Il n'est donc pas à craindre que jamais la réalité 
puisse s'imposer à nous à l'état brut ; jamais, dans l'histoire 
éternelle du monde, il ne suffira aux faits de dire : je suis, pour 
être. Jamais le monde ne pourra tomber à l'état de fait, puisque 
l'être même est précédé et comme suscité par la vérité. Mais est-il 
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donc nécessaire, pour soumettre le fait à l'idée, la réalité à la 
raison, l'être à la vérité, de réduire ainsi le monde à la sécheresse 
d'une construction logique ? N'y a-t-il point quelque artifice à 
déduire ainsi l'existence de l'idée d'être ? Car d'abord, pour 
pouvoir passer de l'idée d'être à l'existence de l'idée d'être, encore 
faudrait-il qu'il fût possible à la pensée la plus subtile de 
distinguer l'idée d'être et l'existence de l'idée d'être. Or, il est 
impossible même de distinguer l'existence de l'idée d'être, et l'idée 
d'être. De plus, pour pouvoir dire : il est vrai que l'idée d'être est 
ou n'est pas, encore faut-il que l'idée d'être soit déjà ; car 
l'affirmation il est vrai ne peut pas porter sur le néant et tomber 
éternellement dans le vide. Il est donc aussi naturel de déclarer 
l'idée d'être la condition de l'idée de vérité. Je crois que la simple 
formule immédiate : «L'être est», est à la fois plus vraie et plus 
religieuse que la déduction de M. Lachelier. Elle est plus religieuse 
parce qu'elle émeut à la fois dans un mystérieux unisson toutes 
les puissances de l'esprit et de l'âme, qui toutes ont rapport à 
l'être et qui n'attendent pas, pour s'exalter, d'en avoir reçu congé 
d'un artifice logique. Elle est plus vraie parce qu'elle ne dissocie 
pas même momentanément la vérité et l'être, qui ne peuvent se 
déduire l'un de l'autre justement parce qu'ils ne font qu'un. Je 
sais bien que dans cette formule : «l'être est», il y a, au moins en 
apparence, un sujet et un attribut, et qu'il y a là, par conséquent, 
la constatation d'une sorte de logique primordiale que le 
philosophe a le droit de développer en longues déductions ; mais 
cela prouve simplement qu'il y a entre la pensée et l'être une telle 
identité première, que l'être ne peut s'affirmer même 
immédiatement sans prendre la forme de la pensée. Et comme, 
d'autre part, la pensée ne peut s'exercer sans l'idée d'être, c'est-à-
dire sans l'être, je ne vois dans la formule : «l'être est», malgré son 
apparence logique, qu'une raison nouvelle de ne point tenter de la 
vérité à l'être une dérivation logique. D'ailleurs, dans cette 
proposition : l'être est, il nous paraît absolument impossible de 
marquer la valeur respective de l'attribut et du sujet. On peut aller 
aussi bien de l'attribut au sujet que du sujet à l'attribut. L'être 
est : Pourquoi est-il ? Parce qu'il est l'être. Pourquoi l'être est-il ? 
Parce qu'il est. Il y a génération réciproque et éternelle du sujet et 
de l'attribut. Ainsi, quand nous écartons comme vaines toutes les 
distinctions et déductions logiques de la vérité et de l'être, nous ne 
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prétendons pas réduire l'être à un fait brut et en exclure la raison. 
Bien au contraire, car la raison est intérieure à l'être, et l'être est 
identique à la raison. Nous aussi, nous disons, avec M. Lachelier, 
que l'être se légitime et se garantit lui-même à l'infini, ou, plutôt, 
nous disons de l'être ce qu'il dit de l'idée d'être, et nous traduisons 
sa logique métaphysique en métaphysique immédiate et 
religieuse... 

6.   [pp. 34-35] 

... Si nous avons suivi M. Lachelier, en le discutant, dans la 
justification qu'il a essayée de l'être, dans la déduction qu'il a 
tentée de l'étendue et de la ligne, ce n'est pas pour ébaucher en 
quelques mots présomptueux un système de l'être et du monde. 
Non, mais ayant ramené le problème de la réalité du monde au 
problème de l'être, nous avons voulu opposer d'emblée à sa 
logique métaphysique de l'être la métaphysique immédiate de 
l'être. Ce n'est pas l'idée de la vérité ou l'idée de l'être que nous 
posons tout d'abord : c'est l'être lui-même, identique à la pensée et 
inséparable d'elle ; c'est l'être qui, s'affirmant éternellement lui-
même et étant à lui-même sa propre possibilité, est à la fois 
puissance et acte. Comme activité absolue il est en même temps 
l'unité absolue, car il doit avoir en lui-même sa propre fin. Dès 
lors, l'univers sera soumis à une loi suprême d'unité, mais en 
même temps l'être étant la puissance absolue, c'est-à-dire 
l'absolue indétermination, cette unité sera dans le monde 
indéfiniment dispersée. Mais l'acte infini pénétrant à fond la 
puissance infinie il n'y aura pas un seul élément dans le monde 
qui n'aspire à l'unité, c'est-à-dire à la plénitude de la réalité. Et 
toutes les fonctions, toutes les manifestations du monde, l'espace, 
le mouvement, la lumière, le son, l'individualité, la conscience 
exprimeront de façons diverses l'unité de l'être, son activité, la 
possibilité infinie qui est en lui et l'aspiration de toutes ses 
puissances vagues vers la suprême unité. Dès lors il ne pourra 
plus être question de subjectivisme ; on ne pourra plus se 
demander si le monde n'est qu'un fantôme de la conscience 
humaine, car l'être s'affirme et se garantit infiniment lui-même ; et 
il ne peut être le vain reflet de la pensée puisque, en s'affirmant et 
se garantissant lui-même, il se confond avec elle. Et rien dans le 
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monde, pas même les sensations de l'homme, ne sera subjectivité 
pure ; car rien n'est en dehors de l'être, et tout partici-pant à l'être 
est à la fois réel et intelligible comme lui. Le monde, pour échapper 
à l'idéalisme subjectif, n'a donc, comme Diogène, qu'à marcher, 
car toutes ses démarches nécessairement révèlent l'être. Et nous, 
pour réfuter l'idéalisme subjectif, nous n'aurions qu'à suivre le 
monde dans sa marche, c'est-à-dire qu'à montrer comment l'être, 
tel que nous l'avons compris, se développe et se manifeste dans le 
monde. C'est là ce qu'a fait Hegel qui, pour arracher son temps à 
ce qu'il appelle la maladie du subjectivisme, maladie poussée 
jusqu'au désespoir, s'est transportée d'emblée dans l'être et a 
déduit l'univers. C'est ce que fait aussi M. Lachelier qui défend 
l'univers du subjectivisme en le construisant. Et à vrai dire c'est la 
méthode souveraine. Mais il n'est point interdit, ou plutôt il reste 
nécessaire de discuter directement les thèses de l'idéalisme 
subjectif... 

7.   [pp. 74-75] 

Nous convenons très bien, avec M. Lachelier, que lorsque 
nous disons que les choses sont, c'est parce que nous savons 
qu'elles doivent être, c'est-à-dire qu'elles sont un élément 
nécessaire d'un système infini ordonné par la causalité et la 
finalité, c'est-à-dire d'une unité, d'une forme ; mais aussi il ne faut 
pas, sous prétexte de ne pas matérialiser l'être, de n'en pas faire 
une chose, éliminer l'être considéré comme puissance et comme 
quantité. Cette idée n'est pas vaine, car non seulement elle se 
manifeste par l'espace aux sens, c'est-à-dire à la pensée, non 
seulement elle sert en quelque sorte de fond et de lest dans tous 
les mouvements du monde, mais encore la conscience vivante en a 
le sentiment immédiat, lorsqu'elle a le sentiment confus de l'être. 
Il subsiste en nous, après la diversité des pensées, des sensations, 
des émotions ou des spectacles, un vague ébranlement ; les 
formes d'activité qui ont ému notre âme se mêlent et 
s'évanouissent, et il ne reste plus en nous qu'une sorte de 
vibration dernière qui est, si l'on peut dire, l'être même en 
mouvement ; c'est le point mysté-rieux, quoique senti, où le 
mouvement, perdant sa forme, fait retour à la quantité, où l'acte 
se détend dans la puissance. Il ne suffit pas de dire que cette idée 
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de l'être, comme puissance permanente et comme substance du 
monde, n'est pas vaine : il faut dire encore qu'elle n'est pas rebelle 
ni même extérieure à la pensée ; c'est l'acte infini qui l'a fondée, 
justement parce qu'il était l'acte infini, c'est-à-dire la pensée 
absolue. C'est parce que la vivante unité de Dieu, qui n'est pas 
seulement l'objet de la pensée, qui se confond avec la pensée elle-
même, pouvait se retrouver et s'affirmer dans l'indéfini de la 
puissance, que l'indéfini de la puissance s'est déroulé. L'être 
considéré comme substance et comme puissance est donc un effet 
et comme une manifestation de la pensée vivante. Ainsi, la 
substantialité du monde n'ôte rien à son idéalité. Nous nous 
garderons bien de dire que c'est l'être considéré comme puissance 
permanente et indéfinie qui sert de base à l'acte divin et à 
l'évolution divine : non, c'est l'acte divin qui convertit en puissance 
d'être, c'est-à-dire en être, ce qui n'était qu'une possibilité infinie 
d'existence ; c'est le sommet qui, par attraction, soutient la base. 
Mais alors, pourquoi éliminer, comme réfractaire à la pensée, la 
puissance substantielle de l'être ? L'être est à la fois, et par une 
liaison intelligible, puissance et acte, quantité et qualité, matière 
idéale et forme, étendue et action. 

* 
* * 

3. 08 Lettre de Lachelier à Jean Jaurès 
[24 avril 1892] [extrait] 

... Vous êtes au fond idéaliste, car vous m'accordez dès le 
début que l'Être n'est pas un fait brut, qu'il est "identique à la 
raison", et il me semble, en effet, que toute la suite de votre théorie 
consiste à établir que les différentes formes de l'Être, depuis 
l'espace et le temps jusqu'au son et à la lumière, ne sont pas de 
simples illusions, qu'elles ont une valeur objective, précisément 
parce qu'elles sont raisonnables, intéressantes, qu'elles disent 
quelque chose à l'esprit, et surtout à l'âme. C'est bien ainsi que je 
l'entends, et j'ai peut-être à mon tour le droit de me dire réaliste 
comme vous, et dans le même sens que vous. Je crois même que 
l'œuvre par excellence de la philosophie serait d'éliminer à la fois 
l'idéalisme subjectif et l'empirisme en justifiant, en expliquant a 
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priori, et les qualités sensibles, et peut-être, par suite, les formes 
mêmes des vivants qui les perçoivent et se perçoivent les uns les 
autres par leur intermédiaire. 

Voilà le fond, sur lequel nous sommes, je crois, d'accord. Mais 
il n'en reste pas moins, entre vous et moi, deux questions impor-
tantes, l'une de méthode, l'autre de doctrine. Vous croyez, comme 
moi, que l'âme ne fait qu'un avec la pensée, et vous en êtes 
tellement persuadé qu'il vous paraît tout simple de poser l'Être 
d'emblée, sans discussion, sans vous demander ni comment il se 
lie à la pensée (dont il faut bien cependant qu'il diffère à quelque 
égard) ni ce que vaut cette pensée elle-même. Mais l'idéalisme 
subjectif vous arrête dès le premier pas en vous disant qu'il n'y a 
pas pour vous d'autre Être que le matériel de nos sensations, et 
qu'il n'est pas étonnant que l'Être nous paraisse identique à la 
pensée, puisque notre pensée n'est qu'un extrait de nos 
sensations. Il faut donc, ce me semble, absolument, si l'on veut 
échapper au subjectivisme : 

1°  Distinguer l'Être de l'idée de l'Être ou de la pensée, et bien 
établir que ce n'est pas l'idée qui procède de l'Être, mais, au 
contraire, l'Être qui procède de l'idée et lui emprunte sa vérité. 

2°  Établir que cette idée est vraie en tant qu'elle est une vraie 
idée, un a priori, et même l'a priori absolu ; car enfin la pensée 
prise en elle-même et telle qu'elle est donnée à la conscience, n'est 
encore qu'un fait subjectif, qui n'a peut-être pas plus de valeur et 
de vérité que celui de la représentation sensible : voilà pourquoi 
j'ai cru devoir essayer de déduire, avant tout, non pas l'Être, mais 
l'idée même de l'Être, et cela, en partant de la négation hypothé-
tique de cette idée ou de la position du néant idéal absolu qui, par 
cela seul qu'elle est position, affirmation ou plutôt (car il n'y a 
encore personne pour affirmer) affirmabilité, vérité de quoi que ce 
soit, se trouve précisément être cette vérité qu'elle prétendait 
exclure et qu'il s'agissait d'établir. 

Je crois qu'il y a là quelque chose de solide, et j'hésite 
d'autant moins à le croire, qu'il n'y a là, au fond, que le vieux 
dilemme qu'on a de tout temps opposé aux sceptiques et auquel 
revient aussi le célèbre argument d'Aristote : 
ει µεν ϕιλοσοϕητεον, ει δε µη ϕιλοσοϕητεον, ϕιλοσοϕητεον. 
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Rejeter toute philosophie serait encore une philosophie, 
comme le néant supposé de toute négation serait encore une 
vérité. Mais ce n'est qu'un premier pas dans la distinction, et 
après avoir justifié l'idée de l'Être ou plutôt de l'Existence, dans le 
sens le plus indéterminé et le plus abstrait du mot (telle qu'elle est 
synthétisée, ce me semble, par le vide du temps et de l'espace), j'ai 
essayé de passer de là à l'idée de l'Être, dans le sens plein du mot, 
de l'existence réelle, de la vie : non plus cette fois par voie d'iden-
tité, mais au contraire, par voie d'opposition, le vide même de la 
première idée appelant, en quelque sorte, pour se remplir, la 
plénitude et le solidité de la seconde. Ici, je ne puis plus me flatter 
de la même rigueur, ni même d'une rigueur logique quelconque. 
Cependant j'ai pour moi tous les partisans de l'argument ontolo-
gique, qui pensent que l'Être se pose dans sa plénitude par la 
seule raison que le plein vaut mieux que le vide et qu'il est 
nécessaire dans un sens plus que logique du mot, que le meilleur 
soit. Bossuet a exprimé cela mieux que tout autre dans sa 
Première Elévation : mais ce qu'ils disent du réel lui-même, je ne le 
dis encore que de l'idée du réel, dont il m'a semblé qu'il fallait 
avant tout établir la valeur. Je vous fais grâce du troisième pas 
que j'ai essayé de faire dans la déduction, en cherchant à établir 
par un troisième procédé, aussi différent du second que le second 
l'est du premier, une troisième forme de l'idée de l'Être ; et j'avoue 
que je n'ai pas même essayé d'accomplir la seconde partie de la 
tâche, qui consiste à montrer comment l'Être, à tous ses degrés et 
sous toutes ses formes, procède des différentes formes de l'idée de 
l'Être. Peut-être y a-t-il là pour l'idéalisme un problème insoluble ; 
peut-être faut-il admettre franchement, en dehors de l'idée de 
l'Être, un principe de déploiement et de manifestations sensibles 
de cette idée, l'υλη d'Aristote ou tout au moins la Χϖρα de Platon, 
à moins toutefois que ce ne soit la première idée, l'idée encore 
abstraite et vide de l'Être, qui, par son inanité même, s'évanouisse 
comme idée, se fasse d'esprit, matière, et de pensée, sensibilité. 
Quoi qu'il en soit, la dualité de la forme et de la matière, de l'acte 
et de la puissance, est actuellement un fait incontestable ; reste à 
savoir, et c'est là, entre vous et moi, la question de doctrine que je 
signalais en commençant, si la puissance, de laquelle procèdent 
en partie les actes ou les êtres particuliers de ce monde, procède 
elle-même d'un acte ou d'un être primitif, infini et parfait, en un 
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mot, de Dieu. Vous pourriez invoquer une autorité qui a un poids 
et un prix particulier à mes yeux, celle de M. Ravaisson : car la 
conclusion de son célèbre Rapport pour l'Exposition de 1867, est 
bien que Dieu a éteint, amorti une partie de son être infini, qu'il 
s'est en partie anéanti, sacrifié lui-même, et que c'est de ce néant 
relatif qu'il a tiré, «par une sorte de réveil et de résurrection, tout 
ce qui existe». Il est vrai que vous ne partez pas de cet 
anéantissement partiel qui produit en quelque sorte, à la fois, une 
place pour le monde et pour le germe du monde, et que vous 
bornez à affirmer qu'en Dieu, l'acte infini et la puissance infinie 
coexistent et se complètent mutuellement, sans bien expliquer, ce 
me semble, comment, et en vertu de quelles convenances. Je vous 
avoue qu'il y a ici quelque chose qui m'échappe tout à fait : car si 
l'Être existe déjà dans son actualité, et dans une actualité infinie, 
qui épuise par conséquent toute puissance, je ne puis pas 
comprendre comment, dans cet Être ou à côté de lui, il subsiste 
encore de la puissance, de l'indétermination, ni quel intérêt il y a à 
ce que, de cette puissance, sortent incessamment de nouveaux 
êtres qui essayent bien vainement d'ajouter quelque chose à l'Être 
infini et de se distinguer de lui par quelque caractère positif que ce 
soit. Je suis loin de vouloir bannir Dieu de la conscience humaine 
ni même de le philosophie ; mais je vous avoue que l'idée qui nous 
le représente comme une sorte de totum ou même de summum du 
réel (du réel empirique, au milieu duquel nous vivons), me semble 
beaucoup trop empreinte de naturalisme et indigne au fond de son 
véritable objet. Je ne saurais dire comment Dieu crée le monde, ni 
même, d'une manière générale, ce qu'il est par rapport à lui, mais 
il me semble au moins clair que Dieu n'est pas une sorte de 
réservoir de réalité, dans lequel il n'y ait, en quelque sorte, qu'à 
puiser pour en tirer des réalités particulières. Vous cédez ici, ce 
me semble, à l'illusion matérialiste qui consiste à se représenter le 
réel (qu'on l'appelle, du reste, matière ou force, vie, âme même, si 
vous voulez) comme déjà donné et donné tout entier, de telle sorte 
qu'il n'y ait plus rien à y ajouter, qu'il n'y ait rien à créer, à 
produire de toutes pièces, mais qu'il suffise de limiter, de figurer, 
de modifier superficiellement une sorte de substratum commun de 
tous les êtres. Je crois, au contraire, et c'est ici peut-être que mon 
idéalisme s'oppose le plus nettement à votre réalisme, qu'il n'y a 
absolument rien sous l'Être que nous voyons, rien du moins de 
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réel et de positif ; qu'il y a seulement quelque chose au-dessus et 
que ce quelque chose n'est pas non plus réalité au sens que nous 
donnons à ce mot, mais idée pure, loi, devoir-être, qui le domine et 
le pénètre à la fois ; qu'il n'y a, par exemple, point de matière 
physique, mais simplement empêchement, simple retardement des 
actions qui tendent à la réalisation des formes, simple nécessité de 
passer par des moyens pour arriver à une fin : qu'il n'y a pas 
davantage de forces, au sens substantiel du mot, mais simple 
devoir s'unir ou devoir rester unis des éléments des systèmes, qu'il 
n'y a pas même d'esprit au sens de substratum de la pensée, mais 
simple affirmation de la vérité par elle-même. Je ne crois pas que 
Dieu soit être, et je ne dis pas non plus qu'il ne soit qu'idée, je 
dirai plus volontiers qu'il est au delà de l'un et de l'autre, et de 
tout ce que nous pouvons concevoir... 

* 
* * 

3. 09 Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh 
(Paris, 2 décembre 1892) 

J'ai lu, avec toute l'attention qu'elle mérite, votre étude sur la 
philosophie de PASCAL.1 Je suis très frappé du jour que les textes 
que vous rapprochez, jettent les uns sur les autres. Je crois que 
c'est bien là Pascal, et il me semble que je ne l'avais pas encore si 
bien vu. Je n'ai de doutes que sur vos conclusions, c'est-à-dire sur 
votre propre philosophie. Je vous avertis, du reste, que j'en suis 
mauvais juge. Je suis intellectualiste invétéré, et j'arrive à un âge 
où l'esprit ne s'affranchit pas facilement de ses habitudes. Quoi 
qu'il en soit, voici mes trois questions : 

1° l'homo duplex, de Pascal, sans la Rédemption, sans le 
Christ historique, n'est-ce pas le problème sans la solution ? 

2° La philosophie de Pascal est-elle celle de Kant ? Kant, pour 
avoir transporté les primates, de la raison spéculative à la raison 

                                     
1 Cf. Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux, 1892, N° 2 ; réimprimé 

dans la Revue de Métaphysique et de Morale. (Numéro consacré à Pascal, 
avril 1923). 
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pratique, en est-il moins un philosophe de la raison ? Le devoir 
n'est-il pas pour lui la clarté même ? Y a-t-il trace, chez lui, de 
cette angoisse, de ce sentiment d'impuissance, qui est le fond 
même de Pascal ? Ne pense-t-il pas, au contraire, qu'il ne tient 
qu'à chacun de nous, de réaliser l'idéal moral, au moins par un 
progrès à l'infini ? 

3°  Un état d'âme, quelque positif qu'il soit, sans lumière, 
sans point d'appui objectif, peut-il servir de fondement à la 
philosophie ? Nous avons, jusqu'ici, cru à la lumière, et nous nous 
en trouvons assez mal peut-être parce que nous avons fini par ne 
la chercher que dans la science et dans l'intérêt : le salut, au XXe 
siècle, nous viendrait-il de l'obscurité ? 

* 
* * 

3. 10 Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh 
(Alençon, 19 mars 1893) 

... Il me semble du reste, que le désaccord qui vous paraît 
subsister entre vous et moi est plus apparent que réel et qu'il ne 
nous reste pas grand chose à faire pour en triompher. Vous 
m'accordez l'existence d'une loi nécessaire, correspondant à peu 
près à ce que j'ai appelé conscience intellectuelle, que nous 
saisissons dans son application à notre propre conscience, mais 
que nous regardons en même temps comme applicable à toutes 
les consciences. Je n'en demande pas davantage, pourvu que nous 
soyons bien d'accord sur le sens du mot nécessaire. Ce mot peut, 
en effet, signifier simplement que cette loi s'impose à nous, qu'elle 
exerce sur nous une sorte de contrainte dont nous sentons qu'il 
nous est impossible de nous en affranchir : il peut aussi signifier 
que cette loi est nécessaire d'une nécessité interne, qui est telle 
que l'un de ces termes étant posé, l'autre ou les autres se posent 
eux-mêmes, et même – car je crois qu'elle ne doit rien contenir 
d'hypo-thétique – que tous ces termes se posent eux-mêmes, je ne 
dirai pas, si vous voulez, en dehors de toute conscience, mais au 
fond de toute conscience raisonnable, cette dialectique interne 
étant, à la fois, notre raison et la raison. Je suppose que vous 
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vous prononcerez pour le second sens, car le premier ne nous 
mènerait pas au delà d'une sorte d'empirisme intellectuel à la 
manière écossaise. Supposez maintenant que la loi dont vous 
parlez ne soit pas pour nous un simple fait intellectuel, mais 
qu'elle nous apparaisse avec le caractère de nécessité interne qui 
la fait loi en elle-même et non pas seulement pour nous, je vous 
demanderai quelle différence il reste entre cette loi et l'absolu ou 
l'idée en soi de l'être, dont vous ne m'acccordez pas l'existence ? 
Car je ne prétends pas le moins du monde que nous ayons en face 
de nous un être (ens) qui soit avec nous dans le rapport d'un objet 
à un sujet ; je n'entends parler que de l'Être (esse) que je 
considère il est vrai, non comme une notion abstraite, dégagée par 
notre esprit de la réalité concrète, mais comme la substance idéale 
dont ce qu'on appelle réalité, n'est que la manifestation. Je sens 
bien que je vous tiens ici malgré moi un langage objectiviste, et je 
retire, si vous y tenez, l'expression de substance : je dirai, si vous 
voulez, une loi ou un système de lois de l'existence, antérieures 
aux choses existantes et sur lesquelles ces choses reposent, bien 
loin qu'elles aient leur fondement dans les choses ; et nous nous 
trouverons alors, ce me semble, exprimer la même pensée dans les 
mêmes termes. La nuance qui distingue votre pensée de la mienne 
se réduit, ce me semble, à ceci : vous tenez à ce que cette loi ne 
soit qu'une loi, réservant ainsi au delà d'elle la possibilité ou 
l'impossibilité – je ne sais pas lequel des deux – d'une chose en 
soi, dont elle ne serait encore que l'expression : tandis que je 
n'hésite pas à regarder la loi de la conscience intellectuelle ou, 
d'un seul mot, la raison, comme la seule chose en soi dont il 
puisse être question, sans faire, ce me semble, par là, le moindre 
tort à son caractère idéal. C'est revenir à Platon, si vous voulez, 
mais c'est en même temps dépasser Kant, dont le seul tort, selon 
moi, est de laisser subsister, au delà de la raison, la possibilité de 
la chose en soi et de faire, par cela même, de la vérité, quelque 
chose de subjectif et en quelque sorte de provisoire. Sa pensée est 
bien, en effet, que les catégories – au moins dans leur seule 
application possible – nous déguisent entièrement le fond des 
choses ; que la finalité – qu'il prend toujours au sens des cause-
finaliers du XVIIIe siècle, et non dans celui d'Aristote – est une 
sorte de compromis entre les exigences de notre entendement et la 
véritable nature des choses ; enfin que, par la conscience morale, 
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nous touchons, en quelque sorte, l'absolu, mais sans le voir, ou 
sans voir de lui autre chose qu'un caractère tout formel 
d'universalité, d'accord avec soi-même, etc. Il me semble, au 
contraire, que la nécessité causale, l'espace, le temps, c'est la 
nature (au sens de matière) elle-même : que la finalité, le vouloir 
vivre, c'est la nature vivante elle-même, la véritable 
ψυκη του παντος et qu'enfin ce que j'ai appelé la liberté, la position, 
l'affirmation actuelle de l'Être, c'est l'acte créateur lui-même, 
absolument efficace en même temps que purement idéal (nos 
affirmations et nos résolutions individuelles ne sont pas cette 
affirmation et cette action absolue, mais elles en participent dans 
ce qu'elles ont de juste et de bon, et nous la saisissons 
directement au fond de chacune d'elles). Tout cela, encore une 
fois, est bien du platonisme, mais il n'y a rien de moins 
substantialiste, de plus opposé à la conception vulgaire de l'Être 
que le véritable plato-nisme : et il me semble qu'en faisant 
évanouir cette conception – moins complètement, ce me semble, 
qu'il n'aurait dû, – Kant n'a fait que rouvrir à la philosophie un 
chemin depuis trop longtemps abandonné. Après tout, les vrais 
philosophes ont-ils jamais été si substantialistes que cela, et n'y a-
t-il pas, par exemple, chez Descartes, identité absolue entre l'idée 
claire de la pensée et la pensée actuelle, entre l'idée claire de 
l'étendue et le monde matériel ?... 

* 
* * 

3. 11 Lettre de Lachelier à André Lalande 
(Paris, 30 septembre 1907) 

... Malgré le désir que j'aurais de me couvrir de l'autorité 
d'Aristote, je ne crois pas qu'il ait vu dans ses figures, ou du 
moins dans les deux dernières, le «mouvement d'esprit» que j'ai 
cru y voir. S'il l'avait entendu ainsi, il n'aurait pas dit que les 
modes en étaient «imparfaits», et il n'aurait pas démontré ces 
modes par conversion ou réduction à l'absurde. Je crois qu'il 
n'entendait pas non plus par σχηµα la disposition des termes, sur 
le papier, dans les deux prémisses ; mais je crois qu'il entendait la 
situation logique du moyen par rapport aux deux extrêmes, 
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consistant en ce qu'il est, tantôt intermédiaire entre eux, quant à 
son extension ou à sa généralité, tantôt supérieur et tantôt enfin 
inférieur, sous ce même rapport, à tous deux. De là, pour lui, a 
priori (quoique je ne sache pas qu'il l'ait dit) trois figures et 
seulement trois ; de là aussi la possibilité, dans la première figure 
d'abord, mais aussi dans les deux autres, d'une conclusion directe 
et d'une conclusion renver-sée : car il distinguait aussi dans les 
deux dernières figures un petit et un grand terme naturels, d'après 
une échelle de généralité, sinon peut-être absolue, du moins 
provisoirement adoptée. L'extension des conclusions indirectes 
aux deux dernières figures est formellement énoncée au 
commencement du chapitre VII, à la suite de ce que j'ai cité. 
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Barbara de NEGRONI – Le statut de la sagesse chez Montaigne et 
Charron  

Jean-Marc DROUIN – Lamarck ou le naturaliste philosophe 

SAINTE BEUVE aux cours de Lamarck 

Jean-Pierre MARCOS – Le Traité des sensations d'Etienne Bonnot, abbé 
de Condillac 

Sur Condillac : textes de Abbé Raynal, Grimm, Vicq d'Azyr et revues du 
XVIII° siècle 

Christiane MAUVE et Patrice VERMEREN – Félix Ravaisson et Victor 
Cousin 

PAUL JANET : La crise du spiritualisme 
 
 

Corpus n° 4 
 

Philippe DESAN – Jean Bodin et l'idée de méthode au XVIe siècle 

Philippe DESAN – La justice mathématique de Jean Bodin 

Paul MATHIAS – Bodin ou la croisée des desseins 

Article BODIN du Dictionnaire historique et critique de BAYLE 

Christiane FREMONT – Arnauld et Malebranche, la querelle des idées 

Catherine KINTZLER – D'Alembert, une pensée en éclats 

Bernadette BENSAUDE-VINCENT – Auguste Comte : la science populaire 
d'un philosophe 

 
 

Corpus n° 5/6, La Mettrie 
mis en œuvre par Francine Markovits 

 

Jacques MOUTAUX – Matérialisme et Lumières 

Ann THOMPSON – La Mettrie ou la machine infernale 

John FALVEY – La politique textuelle du Discours préliminaire 
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Aram VARTANIAN – La Mettrie et la science 

Marian SKRZYPEK – La Mettrie, la religion du médecin 

Francine MARKOVITS – La Mettrie, l'anonyme et le sceptique 

FREDERIC II : Eloge de La Mettrie 

TANDEAU DE SAINT NICOLAS : Lettre sur l'Histoire naturelle de l'âme 

Arrêts de la Cour du Parlement 

JACQUES MARX – Elie Luzac, in Dictionnaire des journalistes 

LA METTRIE : Lettre critique à Mme la marquise du Châtelet, 

Réponse à l'auteur de la Machine terrassée, Réflexions philosophiques sur 
l'origine des animaux, Le petit homme à longue queue 

 
 

Corpus n° 7 
 

Michel LE GUERN – Thomisme et augustinisme dans Senault 

Gérard FERREYROLLES – De l'usage de Senault 

Jacques MOUTAUX – Helvetius et l'idée d'humanité 

Jean SEIDENGART – L'hypothèse cosmogonique de Laplace 

Jean-François BRAUNSTEIN – Au delà du principe de Broussais 

Pierre PENISSON – Quinet, philosophe de la protestation 

Jean-Marc DROUIN – Botanique et sciences sociales chez Candolle 

EDGAR QUINET :Philosophie de l'Histoire de France 

AUGUSTE COMTE : Examen du Traité de Broussais sur l'irritation 
 
 

Corpus n° 8/9, Hélène Metzger 
mis en œuvre par Gad Freudenthal 

 

Charles B. SCHMITT – Lessons from Hélène Metzger 

Robert HALLEUX – Visages de Van Helmont 

Jan GOLINSKI – Hélène Metzger et l'interprétation de la chimie du XVIIe 
siècle 

John R.R. CHRISTIE – Hélène Metzger et l'historiographie de la chimie du 
XVIIIe siècle 
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Bernadette BENSAUDE-VINCENT – "La chimie" dans l'"Histoire du monde" 

Henk H. KUBBINGA – Hélène Metzger et la théorie corpusculaire des 
stahliens 

Michel BLAY – Léon Bloch et Hélène Metzger : La quête de la pensée 
newtonienne 

Evan M. MELHADO – Metzger, Kuhn, and eighteenth-century disciplinary 
history 

Martin CARRIER – Some aspects of Hélène Metzger's philosophy of 
science 

Michael HEIDELBERGER – Criticism of positivism: Emile Meyerson and 
Hélène Metzger 

Gad FREUDENTHAL – Hélène Metzger, élements de biographie 

Gad FREUDENTHAL – Epistémologie et herméneutique selon Hélène 
Metzger 

Judith SCHLANGER – L'histoire de la pensée scientifique 

Christine BLONDEL – Hélène Metzger et la cristallographie 

Ilana LÖWY – Hélène Metzger and Ludwik Fleck 

Giuliana GEMELLI – Le Centre international de synthèse dans les années 
trente 

Hélène METZGER : Lettres 
 
 

Corpus n° 10 
 

Philippe DESAN – La philosophie de l'histoire de Loys Le Roy 

Frédérique ILDEFONSE – L'expression du scepticisme chez La Mothe Le 
Vayer 

Pierre DUPONT – Du Marsais, logicien du langage 

DU MARSAIS : Des sophismes, article 13 de la Logique, 1750 

Barbara de NEGRONI – Mably et le Prince de Parme 

Jean-Paul THOMAS – De l'éducation dans la Révolution et dans l'Eglise 

Pierre ANSART – De la justice révolutionnaire 

Bernard VOYENNE – Genèse de "La justice" 

Hubert GRENIER – Uchronie et Utopie chez Renouvier 
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Corpus n° 11/12, Volney 

mis en œuvre par Henry Deneys et Anne Deneys 
 

Jean GAULMIER – Le Comité de Salut public et la première grammaire 
arabe en France 

Sergio MORAVIA – La méthode deVolney 

Roger BARNY – La satire politique chez Volney 

Henry DENEYS – Le récit de l'histoire selon Volney 

Anne DENEYS – Géographie,Histoire et Langue dans le Tableau du climat 
et du sol des Etats-Unis  

 
Documents 

 
Biographie des députés de l'Anjou : M. de Volney 

Baron de Grimm : Réponse à la lettre de Volney à Catherine II 

Le Moniteur,annonce de La Loi Naturelle 

Albert Mathiez : Volney, commissaire-observateur en mai 1793  

Thomas Jefferson,traduction anglaise de l'Invocation des ruines 

Sainte Beuve : Volney ; Causeries du lundi, tome VII, 1853 

VOLNEY : 

Lettre à Helvetius du 25 juillet 1785 

La confession d'un pauvre roturier angevin, 1789 

Lettre à Barère, 10 Pluviose AnII 

Lettre à Grégoire, 3 Brumaire An III 

Lettre à Bonaparte, 26 Frimaire A VIII (?) 

Le Moniteur : textes sur Bonaparte 

Lettre à Louis de Noailles, 23 Thermidor An VII 

Lettres à Jefferson, An IX, XI et XII 

Simplification des langues orientales, an III, discours préliminaire 

Rapport fait à l'Académie Celtique 

Etc 
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Corpus n°13, Fontenelle 
mis en œuvre par Alain Niderst 

 

Alain NIDERST – Fontenelle, "le commerce réciproque des hommes" 

Marie-Françoise MORTUREUX – La question rhétorique dans les 
Entretiens sur la pluralité des mondes 

Barbara de NEGRONI – L'allée des roses, ou les plaisirs de la philosophie 

Claudine POULOIN – Fontenelle et la vérité des fables 

Françoise BLECHET – Fontenelle et l'abbé Bignon 

Roger MARCHAL – Quelques aspects du style de Fontenelle vulgarisateur 

Michael FREYNE – L'éloge de Newton dans la correspondance de 
Fontenelle 

Michel BLAY – La correspondance entre Fontenelle et Jean I Bernoulli 

André BLANC – Les "comédies grecques" de Fontenelle 

Geneviève ARTIGAS-MENANT – Une continuation des Entretiens : Benoît de 
Maillet, disciple de Fontenelle 

 
 

Corpus n° 14/15 
 

Christiane FREMONT – L'usage de la philosophie selon Bossuet 

Carole TALON-HUGON – L'anthropologie religieuse et la question des 
passions selon Senault 

Frédérique ILDEFONSE – Du Marsais, le grammairien philosophe 

Jean-Fabien SPITZ – Droit et vertu chez Mably 

Gianni PANIZZA – L'étrange matérialisme de La Mettrie 

John O'NEAL – La sensibilité physique selon Helvétius 

Robert AMADOU – Saint-Martin, le philosophe inconnu 

Jean-Robert ARMOGATHE – L'Ecole Normale de l'an III et le cours de 
Garat 

Marie-Noëlle POLINO – L'œuvre d'art selon Quatremère de Quincy 

Catalogue abrégé des ouvrages de Quatremère de Quincy 

Jean-François BRAUNSTEIN – De Gerando, le social et la fin de l'idéologie 

Pierre SAINT-GERMAIN – De Gerando, philosophe et philanthrope 
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Corpus n°16/17, Sur l'âme des bêtes 
mis en oeuvre par Francine Markovits 

 

Jean-Robert ARMOGATHE – Autour de l'article Rorarius 

Thierry GONTIER – Les animaux-machines chez Descartes 

Odile LE GUERN – Cureau de la Chambre et les sciences du langage à 
l'âge classique 

Sylvia MURR – L'âme des bêtes chez Gassendi 

Barbara de NEGRONI – La Fontaine, lecteur de Cureau de La Chambre  

Marie-Claude PAYEUR – L'animal au service de la représentation. 
(Cureau de La Chambre) 

Francine MARKOVITS – Remarques sur le problème de l'âme des bêtes 
 

Documents 
 

Article RORARIUS du Dictionnaire historique et critique de BAYLE avec les 
remarques de LEIBNIZ 

LEIBNIZ, Commentatio de anima brutorum, 1710, trad. Christiane 
FREMONT 

Antoine DILLY, De l'âme des bêtes, 1672, extraits 

Alphonse COSTADEAU, Traité des signes, 1717, extraits 

Père BOUGEANT, Amusement philosophique sur le langage des bêtes, 
1739, extraits 

 
 

Corpus n° 18/19, Victor Cousin 
mis en œuvre par Patrice Vermeren 

 

Patrice VERMEREN – Présentation : Victor Cousin, l'Etat et la révolution 

Ulrich J. SCHNEIDER – L'éclectisme avant Cousin, la tradition allemande 

Pierre MACHEREY – Les débuts philosophiques de Victor Cousin 

Jean-Pierre COTTEN – La "réception" d'Adam Smith chez Cousin et les 
éclectiques 

Patrice VERMEREN – Le baiser Lamourette de la philosophie. Les partis 
philosophiques contre l'éclectisme de Victor Cousin 

Roger-Pol DROIT – "Cette déplorable idée de l'anéantissement". Cousin, 
l'Inde, et le tournant bouddhique 
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Renzo RAGGHIANTI – Victor Cousin : fragments d'une Nouvelle Théodicée 

Miguel ABENSOUR – L'affaire Schelling. Une controverse entre Pierre 
Leroux et les jeunes hégéliens 

Christiane MAUVE – Eclectisme et esthétique. Autour de Victor Cousin 

Georges NAVET – Victor Cousin, une carrière romanesque 

 Charles ALUNNI – Victor Cousin en Italie 

Carlos RUIZ et Cecilia SANCHEZ – L'éclectisme cousinien dans les travaux 
de Ventura Marin et d'Andrès Bello 

Antoinete PY – La bibliothèque Victor Cousin à la Sorbonne 
 

Documents 
 

Correspondance SCHELLING-COUSIN, 1818-1845 éditée par Christiane 
MAUVE et Patrice VERMEREN 

 
 

Corpus n° 20/21, Bernier et les gassendistes 
mis en œuvre par Sylvia Murr 

 

Sylvia MURR – Introduction 

Fred MICHAEL – La place de Gassendi dans l'histoire de la logique 

Carole TALON- HUGON – La question des passions, occasion de 
l'évaluation de l'humanisme de Gassendi 

Monette MARTINET – Chronique des relations orageuses de Gassendi et 
de ses satellites avec Jean-Baptiste Morin 

Jean-Charles DARMON – Cyrano et les "Figures" de l'épicurisme : les 
"clinamen" de la fiction 

Mireille LOBLIGEOIS – A propos de Bernier : Les "Mogoleries" de La 
Fontaine 

Jean MESNARD – La modernité de Bernier 

Sylvia MURR – Bernier et le gassendisme  

Gianni PAGANINI – L'Abrégé de Bernier et l' "Ethica" de Pierre Gassendi 

Roger ARIEW – Bernier et les doctrines gassendistes et cartésiennes de 
l'espace : réponse au problème de l'explication de l'eucharistie 

Sylvain MATTON – Raison et foi chez Guillaume Lamy 
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Alain NIDERST – Gassendisme et néoscolastique à la fin du XVIIe siècle 
 

Documents 
(édités par Sylvia MURR) 

 
Jugement de Gassendi par Charles Perrault 

L'image de François Bernier 

Dénonciation de J. B. MORIN contre Bernier et Gassendi 

Berrnier, défenseur de la propriété privée 

La Requeste des Maistres ès Arts et l'Arrêt burlesque, Bernier porte-
plume des meilleurs esprits de son temps 

Editions de l'Abrégé antérieures à celle de 1684 

Compte-rendu de l'Abrégé et des Doutes de Bernier dans le Journal des 
Sçavants 

Le Traité du Libre et du Volontaire de Bernier (1685) ; compte-rendu de 
Bayle 

les "Etrenes à Madame de La Sablière" de Bernier : la conversation 
savante du joli philosophe gassendiste 

L'utilisation de Gassendi pour la réfutation de Spinoza 
 

Varia 
 

Roger ARIEW – Scipion Dupleix et l'anti-thomisme au XVIIe siècle 

Philipe DESAN – La fonction du "narré" chez La Popelinière 
 
 

Corpus n° 22/23, D'Holbach 
mis en œuvre par Josiane Boulad-Ayoub 

 

Josiane BOULAD-AYOUB – Introduction : d'Holbach, "maître d'hotel" de la 
philosophie 

Paulette CHARBONNEL – Le réquisitoire de Séguier 

Josiane BOULAD-AYOUB – Voltaire et Frédéric II, critiques du Système de 
la Nature, suivi en annexe de la Réponse de Voltaire 

Françoise WEIL – D'Holbach et les manuscrits clandestins : l'exemple de 
Raby 
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Josiane BOULAD-AYOUB – Les fonds des universités canadiennes et les 
éditions anciennes des ouvrages de d'Holbach 

Françoise WEIL – Les œuvres philosophiques de d'Holbach dans 
quelques bibliothèques françaises et à Neuchatel 

Jacques DOMENECH – D'Holbach et l'obsession de la morale 

Tanguy L'AMINOT – D'Holbach et Rousseau, ou la relation déplaisante 

Marcel HENAFF – La société homéostatique. Equilibre politique et 
composition des forces dans le Contrat Social 

François DUCHESNEAU – Transformations de la recherche scientifique au 
XVIIIe siècle 

Jean-Claude BOURDIN – Helvétius, science de l'homme et pensée 
politique 

Paul DUMOUCHEL – Du traitement moral : Pinel disciple de Condillac 

Madeleine FERLAND – Entre la vertu et le bonheur. Sur le principe 
d'utlité sociale chez Helvétius 

Jacques AUMETRE – Métaphysicité de la critique rousseauiste de la 
représentation 

Jean-Claude BOURDIN – La "platitude" matérialiste chez d'Holbach 

Georges LEROUX – Systèmes métaphysiques et Système de la Nature. De 
Condillac à d'Holbach 

 
 

Corpus n° 24/25, Lachelier 
mis en œuvre par Jacques Moutaux 

 

Jacques MOUTAUX – Présentation 

Zenon d'Elée, le stade et la flèche 

J. LACHELIER – Note sur les deux derniers arguments de Zénon d'Elée 
contre l'existence du mouvement 

Jules VUILLEMIN – La réponse de Lachelier à Zénon : l'idéalisme de la 
grandeur 

 
Etudes 

 
Bernard BOURGEOIS – Jules Lachelier face à la pensée allemande 

Didier GIL – Lachelier ou l'âge civilisé de la philosophie 
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Jean LEFRANC – La volonté, de la psychologie à la métaphysique 

Jean-Michel LE LANNOU – Activité et substantialité, l'idéalisme selon 
Lachelier 

Jacques MOUTAUX – Philosophie réflexive et matérialisme 

Louis PINTO – Conscience et société. Le Dieu de Lachelier et la sociologie 
durkheimienne 

 
Documents 

Jules Lachelier, l'homme et ses convictions : 
 

Lachelier à l'Ecole Normale Supérieure 

Lettre de Lachelier à Xavier Léon (1er juin 1913, extrait) 

Témoignages de Léon Brunschvicg 

Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 2 avril 1871 (extraits) 

Lettre de Lachelier à Félix Ravaisson du 4 mai 1871 (extraits) 

Lettre à Louis Liard du 1er décembre 1873 (extraits) 

Lettre à Paul Dujardin du 6 février 1892 (extraits) 

Lettre à Dany Cochin du 10 octobre 1913 (extraits) 

Lettre à Gabriel Séailles du 6 novembre 1913 (extraits) 

Témoignage de Léon Brunschvicg 
 

Le fonctionnaire : le professeur et l'inspecteur 
 

Lettre de Lachelier à Ravaisson du 12 avril 1858 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Ravaisson du 6 février 1861(extrait) 

Lettre de Lachelier à Ravaisson du 1er avril 1870 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Boutroux du 15 février 1873 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Paul Janet du 15 mai 1885 (extrait) 

Rapport sur l'enseignement de la philosophie 

Jean Jaurès, intervention à la Chambre des dépiutés le 21 juin 1894 
(extrait) 

Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 15 octobre 1913 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 8 mai 1915 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 11 septembre 1915 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Louise Lantoine du 15 août 1917 (extrait) 
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ANDRE CANIVEZ. Le jury d'agrégation ; le cas de Charles Andler 
 

Le philosophe 
 

Lettre de Lachelier à Victor Espinas du 1er février 1872 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 1er juillet 1875 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Emile Boutroux du 21 janvier 1876 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Caro du 11 février 1876 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Gabriel Séailles du 23 août 1882 (extrait) 

Henri Bergson, Extrait du Cours sur l'induction professé à l'université 
de Clermont Ferrand en 1884-1885 

Jean Jaurès, De la réalité du monde sensible. Thèse, 1892 (extraits) 

Lettre de Lachelier à Jean Jaurès du 26 avril 1892 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 2 décembre 1892 (extrait) 

Lettre de Lachelier à Frédéric Rauh du 19 mars 1892 (extrait) 

Lettre de Lachelier à André Lalande du 30 septembre 1907 (extrait) 
 

Quelques dates 
 
 

Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy 
mis en œuvre par Henry et Anne Deneys 

 

L'article Idéologie du Dictionnaire des sciences philosophiques 
d'Alphonse Franck (1844-1852) 

 
Etudes 

 
Emmet KENNEDY – Aux origines de l' "Idéologie" 

Elisabeth SCHWARTZ – "Idéologie" et grammaire générale 

Rose GOETZ – Destutt de Tracy et le problème de la liberté 

Michèle CRAMPE-CASNABET – Du système à la méthode : Tracy, 
"observateur" lointain de Kant 

Henry DENEYS – Le crépuscule de l'Idéologie : sur le destin de la 
philosophie "idéologiste" de Destutt de Tracy 
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Documents 
 

Edna Hindie Lemay, Notice abrégée sur Tracy 

Victor Jacquemeont, Lettre à Stendhal du 17 novembre 1824 (sur la 
jeunesse de Tracy) 

Documents relatifs à l'arrestation, l'emprisonnement et la libération de 
Tracy (novembre 1793 - octobre 1794) 

Conspiration Malet (1808-1810) 

Fragment autographe de Tracy sur le suicide – et lettre à Maine de 
Biran du 20 avril 1810 

 
Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy 

 
La satisfaction d'un disciple, Thurot, La Decade (1801) 

Lettre de Maine de Biran à l'abbé de Feletz (S. L'année) 

L'acception napoléonienne péjorative des mots "idéologue", "idéologie" 

Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur l'esprit des 
lois de Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818 

Une attaque contre Tracy dans la Gazette de France, royaliste, 1829 

La "cristallisation" et le "fiasco" stendhaliens à propos de Tracy et 
l'idéologie 

Marx, négation de toute autonomie absolue des idées 

La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966) 

J.-P. Sartre, l'idéologie analytique du père de Flaubert 
 

TEXTES ORIGINAUX 
de Destutt de Tracy 

 
M. de Tracy à M. Burke (1794) 

Deux lettres à Joseph Droz (sur les écoles centrales, 1801) 

Pièces relatives à l'instruction publique (1800) (1824-1826) 

Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805 

Lettre à Madame de Staël (1807), Présentation et notes d'Anne Deneys-
Tunney 

Trois lettres inédites à Daunou (1816-1818) 

Deux lettres à Bernardino Rivadavia (1818-1822) 
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Deux lettres à Henry Beyle pour remercier celui-ci de l'envoi de son "de 
l'amour" et en marge de celui de Tracy (1821) 

Extrait de De l'amour de Tracy (1813, ed. G. Chinard, Les Belles-
Lettres, 1926) 

Premier essai de préface de Stendhal à son De l'amour (1826) 

Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie 
philosophique de l'université de Besançon (avec la participation de 
Marie-Thérèse PEYRETON – Elements de bibliographie des études 
consacrées à Destutt de Tracy, de 1830 à nos jours. 
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COLLECTION DU CORPUS DES ŒUVRES DE PHILOSOPHIE 
EN LANGUE FRANÇAISE 

Ouvrages  parus  (Janvier 1994) 
 

D'ALEMBERT,  Essais sur les éléments de philosophie, 1759 

ARNAULD,  Des vraies et des fausses idées, 1683 

BALLANCHE,  Essai sur les institutions sociales, 1818 

BERNIER,  Abrégé de philosophie de Gassendi, 1684 

BODIN,  Les six livres de la république, 1576 

BONNET,  Considérations sur les corps organisés, 1762 

BOSSUET,  De la connaissance de Dieu et de soi-même, 1722 

BOULLIER,  Essai philosophique sur l'âme des bêtes, 1728 

DE BROSSES,  Du culte des dieux fétiches, 1760 

BROUSSAIS,  De l'irritation et de la folie, 1828 

CANDOLLE,  Histoire des sciences et des savants depuis deux siècles, 
1873 

CANTAGREL,  Le fou du palais Royal, 1841 

CHALLEMEL-LACOUR,  Etudes et reflexion d'un pessimiste, 1862 

CHARRON,  De la sagesse, 1604 

COMTE,  Traité philosophique d'astronomie populaire, 1844 

CONDILLAC,  Traité des systèmes, 1749 

CONDILLAC,  Traité des sensations, Traité des animaux, 1754 

CONDORCET,  Sur les élections et autres textes, 1794 

COUSIN,  Cours de philosophie, 1828  

CROUZAS,  Traité du beau, 1715 

CUREAU DE LA CHAMBRE,  Traité de la connaissance des animaux, 1648 

DELBŒUF,  Le sommeil et les rêves et autres textes, 1885 

DESCARTES,  Discours de la méthode, avec les essais de cette méthode, 
1637 

DESTUTT DE TRACY,  Mémoire sur la faculté de penser, 1798-1802 

DUMARSAIS,  Les véritables principes de la grammaire, 1729-1756 

DUHEM,  Le mixte et la combinaison chimique, 1902 

DUPLEIX,  La logique, 1603 

DUPLEIX,  La métaphysique, 1610 



CORPUS, revue de philosophie 

252 

DUPLEIX,  La physique, 1603 

DUPLEIX,  L'Ethique ou philosophie morale, 1610 

ABBE DE L'EPEE,  La véritable manière d'instruire les sourds et muets, 
1784 

FONTENELLE,  Œuvres, t.I, II, III, IV, V, 1657-1757 

FREDERIC II,  Œuvres philosophiques, 1740-1780 

GALIANI,  Dialogues sur le commerce des blés, 1770 

DE GERANDO,  De la génération des connaissances humaines, 1802 

GUIZOT,  Des conspirations et de la justice politique et De la peine de mort 
en matière politique, 1822 

GUYAU,  Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction, 1885 

HELVETIUS,  De l'esprit, 1758 

HELVETIUS,  De l'homme,t. I et II, 1773 

D'HOLBACH,  Système de la nature, t. I et II, 1770 

HOTMAN,  La Gaule française, 1574 

LACHELIER,  Du fondement de l'induction, et autres textes, 1902 

LAMARCK,  Recherches sur l'organisation des corps vivants, 1802 

LA METTRIE,  Œuvres philosophiques... (2 vol.), 1737-1752 

LA MOTHE LE VAYER,  Les neuf dialogues faits à l'imitation des anciens, 
1630-1631 

LAPLACE,  Exposition du système du monde, 1796 

LA POPELINIERE,  L'histoire des histoires, 1599 

LEROUX,  De l'humanité, 1840 

LE ROY,  De la vicissitude ou variété des choses en l'univers, 1575 

LINGUET,  Théorie des lois civiles, 1767 

MABLY,  De l'étude de l'histoire, 1775-1783 

MAILLET,  Telliamed, 1755 

MARIOTTE,  Essay de logique, 1678 

MERSENNE,  Questions inouyes, 1634 

METZGER,  La méthode philosophique en histoire des sciences, 1914-1939 

POULAIN DE LA BARRE,  De l'égalité des deux sexes, 1673 

PROUDHON,  De la justice dans la révolution et dans l'église. t. I, II, III et 
IV, 1860 
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