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Présentation

Normalien supérieur, agrégé de lettres en 1856, Jules
Lachelier (1832-1918) a du attendre 1863, date du rétablissement
de l'agrégation de philosophie, pour consacrer le plus gros de ses
intéréts et de ses travaux a la philosophie et a son enseignement.
Par ses cours a 1'Ecole Normale Supérieure (1864-1875), par la
maniére dont il a compris et exercé les taches d'inspecteur général
de lettres et de philosophie et de président du jury d'agrégation,
par ses publications aussi denses que rares, ainsi que par sa
collaboration assidue aux travaux de la Société Francaise de
Philosophie, il a contribué de maniére décisive a la restauration
des études philosophiques dans 1'Université francaise au dernier
tiers du XIXe siécle, et a définir la forme et l'importance qu'elles
ont prises dans l'enseignement secondaire depuis les débuts de la
[ITe République.

Méme s'il n'est pas parvenu a donner a sa pensée la forme
d'un systéme achevé, Lachelier y a, semble-t-il, travaillé sans
relache. Ses écrits posent les fondements d'une philosophie qui,
refusant l'éclectisme de Cousin, en reprend pourtant la tradition
spiritualiste, mais en la fondant sur les principes radicalement
différents, et considérés comme plus surs, de la pensée réflexive.
L'histoire de la philosophie en France ne peut sous-estimer
l'importance d'un auteur a qui sont dédiées les théses de Bergson,
de Boutroux, de Brunschvicg.

Quant a l'enseignement Philosophique, Lachelier a su établir
et faire prévaloir les bases et les conditions institutionnelles
auxquelles les professeurs de philosophie aujourd'hui restent tres
attachés, méme si pour la plupart ils ne connaissent gueére les
travaux et 1'ceuvre de Lachelier. Il est exact que Lachelier eut de la
philosophie une conception réflexive et spiritualiste précise et
rigoureuse jusqu'a intransigeance, et dont l'influence se faisait
encore sentir dans nos institutions a la fin des années 1950. On a
pu lui reprocher sans injustice des exclusions séveres et inflexi-
bles, des injustices. Mais son intransigeance tient assurément a
sa conception de la philosophie elle-méme comme philosophia
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perennis beaucoup plus qu'a sa conception de l'enseignement
philosophique, méme s'il lui était impossible de distinguer l'une de
l'autre. S'intéresser aujourd'hui aux travaux de Lachelier, c'est
donc aussi revenir aux sources en partie toujours vives, en partie
insuffisantes ou taries, de nos institutions d'enseignement
philosophique — réflexion qui peut nous éclairer, en ces périodes
de réformes et de remises en question.

Jules Lachelier n'aimait pas, vraiment pas, les célébrations.
En cela comme sur bien d'autres points, il s'opposait au
positivisme de Comte. La réédition du dernier volume qu'il a lui-
méme publié ne se propose donc pas de le célébrer. Aujourd'hui,
cet ouvrage de 1902 présente non seulement un intérét certain
pour l'historien de la philosophie, mais offre aussi 1'occasion
prometteuse de réfléechir aux conditions institutionnelles de
l'enseignement philosophique dans notre pays. Le lecteur trouvera
dans ce numéro de la revue Corpus, outre un article de Lachelier
sur les arguments de Zénon, sept études portant sur des aspects
trées divers de la philosophie de Lachelier, et une série de
documents susceptibles d'en éclairer le contexte, les ambitions, les
options. Je remercie chaleureusement les collegues de tous les
ordres d'enseignement et de recherche qui ont pris sur leur temps
pour répondre a mes demandes, et donner a ce numéro de la
revue Corpus sa substance philosophique.

JACQUES MOUTAUX



ZENON DELEE,

LE STADE ET LA FLECHE






Note sur les deux derniers arguments
de Zénon d' Elée contre l'existence du mouvement*

On sait que les arguments de Zénon d'Elée contre l'existence
du mouvement sont au nombre de quatre, appelés, d'aprés la
forme qu'il a donnée a chacun d'eux, la dichotomie, 1'Achille, la
fleche, et le stade. Les deux premiers, le second surtout, sont
encore aujourd'’hui célebres; le sens, d'ailleurs, n'en est pas
douteux, et la valeur logique n'en est pas contestée. Il n'en est pas
de méme des deux derniers : on parle peu du troisiéme, moins
encore du quatriéme, et on les juge, lorsqu'on en parle, plutot
séverement ; enfin ils présentent, dans le texte d'Aristote qui nous
les a conservés, d'assez grandes difficultés de lecture et d'inter-
prétation. L'objet de la présente note est de fixer et d'expliquer ce
texte, et de montrer que ces deux arguments ne sont pas, au point
de vue logique, indignes des deux premiers.

Voici d'abord, tel que je lis et que je le comprends, le
troisiéme, celui de la fleche.

Traduction. — «Si une chose, dit Zénon, ne peut étre qu'en
repos ou en mouvement ; si elle est en repos lorsqu'elle occupe un
espace égal a son volume ; et si une chose lancée, occupe a
chaque instant un espace égal a son volume : il s'ensuit qu'une
fleche lancée est immobile.»

Texte (corrigé). - El yap oel, ¢nolv , Npeuel TAV T KIVEITOL, < T|PEHEl OE>
oTav T KaTa TO 100V , E0T1 8 Gl TO PEPOUEVOV €V TC) VUV < KOTK TO 100V >
aKlvnTov avoykn Tnv ¢epopevnv €lvat oloTtov (Arist., Phys., VI, 9, 239 b,
5, sqq.).

Remarques. — Il faut évidemment, au commencement de la phrase, ou
supprimer T Kweltal, ou ajouter npeuel 8t ; il faut aussi dans tous les cas,
répéter kaTa TO 100V aprés ev Ted vuv, et introduire dans le dernier membre de
phrase avaykn ou avaykalov, indispensable pour la construction.

Si on supprime 1 kweltaw (ce qui dispense d'ajouter npeuel ¢ ), on obtient
le syllogisme suivant : une chose est en repos lorsqu'elle occupe un espace

égal a son volume : or une fléeche lancée est a chaque instant dans ce cas :
donc elle est a chaque instant en repos.

Cette note a paru dans le numéro de mai-juin 1910 de la Revue de
Métaphysique et de Morale.
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Si l'on maintient 1 kweltow, et si 1'on ajoute, comme il faut alors le faire
npeuel 8¢, on a toujours le méme syllogisme, mais réduit au réle de prosyllo-
gisme, et encadré dans un autre, qui est celui-ci : une chose ne peut étre
qu'en repos ou en mouvement : or une fleche lancée est en repos : donc elle
n'est pas en mouvement.

Si on s'en tenait au premier syllogisme (en supprimant 1 kuweltol et en
n'ajoutant pas npeugl 8¢), on pourrait encore, dans la fin de la phrase,
remplacer axlvntov par avoykalov, et lire, au lieu de €vai, eotava.

Voici maintenant le quatrieme argument, celui du stade, qui
mit, dés l'antiquité, les commentateurs aux prises, et sur lequel on
n'est pas encore parvenu a s'entendre aujourd'hui.

Traduction. — «Le quatriéme est tiré de corps égaux qui se
meuvent en sens inverse dans le stade, devant d'autres corps
égaux, ceux-ci immobiles, les premiers venant, les uns de
l'extrémité du stade, les autres du milieu, avec des vitesses
égales : ou l'on voit, selon Zénon, qu'une durée est a la fois le
double et la moitié d'elle-méme... Soient, en effet, les corps A,
égaux et immobiles ; les corps B, venant du milieu du stade,
égaux en nombre et en grandeur aux A ; les corps C, venant de
l'extrémité, égaux en nombre et en grandeur aux A, et marchant
avec la méme vitesse que les B. (Ici, sans doute, dans le texte
d'Aristote, une figure que nous n'avons plus, et qui donnait
comme il suit la disposition initiale des trois séries de corps :

milieu
du
stade B B

C C C extrémité
A du

C
Al A
B stade

\‘/w >

Cela posé, qu'arrive-t-il ? Les B et les C défilent les uns devant les
autres, de telle sorte que le premier B arrive a la hauteur du
dernier C en méme temps que le premier C a la hauteur du
dernier B. Il se trouve, par suite, que le premier C a passé devant
tous les B, tandis que le premier B n'a passé que devant la moitié
des A : de sorte que la durée de son mouvement n'a é€té aussi que
la moitié d'elle-méme : car le premier B met le méme temps a
passer devant chaque A que le premier C a passer devant chaque
B. Il se trouve aussi que le premier B a passé devant tous les C
(puisqu'il arrive au bout de la file des C en méme temps que le
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premier C au bout de la file des B), mettant le méme temps a
passer devant chacun d'eux que le premier C a passer devant
chaque A, du moins a ce que prétend Zénon, car, dit-il, un B et un
C mettent le méme temps 1'un que l'autre a passer devant un A.»

Texte (corrigé). — TeTapTos & O MEPL TCOV €V TG OTASIE) KIVOUPEVWVY EE
EVOVTIOS 10wV OYKWV Top’ 100US < EOTWTAS >, TGV WEV OO TOU TEAOUS
Tou oTadiou, TV 8 Ao TOU PEGOU , 106 TOXEL , EV G OUUPOivelv OleTOLl 10OV
glval ypovov T SimAaoiwy Tov Tuiouv... Olov ETwoav Ol ECTWTES 10Ol
oyxot, €0’ v To A , 018 €dp’ v To B, apxouevol (an epxouevol ?) oo
ToU HEcou [Tdv A ], lcol Tov apibuov TouTols OvTes kol TO peyebBos ol
8 ep> v To I, amo Tol EoxaTou, ol Tov aplBuov ToUuTols OVTES Kol TO
ueyebos , kol 1ooTaxels Tols B. SupPaiver 8n To mpwdTov B oo emi TG
eoxatw I €val, kol To TpdTov [ el Ted €oxaTey B, mop’ aAANAa Kivouugvcov.
SupBaivel 8 Tol mapa movta Ta B SieEeAnAubevat, To 8 B mapa Ta nuion
A * 3OTE Kol TIHIOUV ElVCL TOV  XPOVOV * 100V Y0P EKOTEPOV EOTL TTOP’ EKGOTOV.
"Apo 8¢ oupPaivel Ta B mapa mavta ta I moapeAnAubBevan * ( apo yap oTa
To mpdTov [ kal TO TpdTov B eml Tols évavTiols EoxaTols ), 1oov xpovov
Toap’ EKaAoTOV yivopevov Toov [ ocov mep < 1o I > Tdv A, s ¢not, Sia To
apdpoTepa 1oov xpovov mapa Toa A ylyveobau (Arist., Phys., VI, 9, 239 b,
33, sqq.).

Remarques. — Le stade était une sorte de cirque trés allongé, ouvert et
coupé a angle droit a l'une de ses extrémités, fermé et arrondi a l'autre,
spécialement destiné aux courses a pied, mais pouvant servir aussi a d'autres
usages. — Mais quel est, dans le stade, l'endroit que Zénon, ou, en son nom,
Aristote, appelle le milieu ? Peut-étre l'extrémité fermée et arrondie : car la
course, telle qu'elle avait lieu ordinairement, consistait a partir de l'extrémité
ouverte et a y revenir, aprés avoir contourné intérieurement l'extrémité fermée,
qui se trouvait étre ainsi, pour les coureurs, le milieu de la carriére ;
cependant je n'ai pu trouver aucun texte a l'appui de cette interprétation. —
Qu'est-ce enfin que ces objets volumineux (0yxol), dont les uns sont en
mouvement, et les autres en repos, dans le stade ? Il n'est pas facile de le
savoir. Zénon s'est peut-étre représenté, et nous pouvons, en tout cas, nous
représenter, pour comprendre son argument, une procession défilant dans le
stade (cf. Athénée, V, 27, 197, c, sqq.), allant, comme les coureurs, de l'entrée
au fond, par un c6té, retournant, comme eux, par l'autre du fond a l'entrée, et
assez longue pour que ses deux moitiés défilent en méme temps en sens
inverse, l'une d'un co6té, l'autre de l'autre. Des objets sacrés, figures ou
emblémes quelconques, sont portés ou charriés, dans chacune des moitiés de
cette procession (cf. id., ib., f, sqq.) ; d'autres objets, ornement du stade, sont
fixés sur la ligne médiane des deux cotés de laquelle elle se déroule : les objets
en mouvement se croisent donc, comme le veut Zénon, d'un coté a l'autre de
cette ligne, en méme temps qu'ils dépassent, de chaque c6té, les objets en
repos. — J'ai cru devoir ajouter, au commencement du passage, e0TWTAS, aprés
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map’ loous, le sens, sans l'exiger absolument, le demande, et Aristote, un peu
plus loin, appelle les corps A, ol £0TWTES 1001 OyXol, ce qui suppose qu'il les a
déja désignés par cette expression. Je ne dis rien des menues corrections que
j'ai faites ca et la, dans l'intérét de la clarté, en m'appuyant, tantét sur un
manuscrit, tantét sur un autre ; mais il y en a deux, d'une importance capitale
pour le sens, sur lesquelles je crois nécessaire de m'expliquer.

Je supprime, avec trois manuscrits, T3V A, aprés amo Tol uecou: 14 est, je
crois, la solution trés simple, d'une difficulté insoluble de toute autre maniére.
Si, en effet, on lit ces deux mots aprés amo Tou pecou, on doit, la suite du texte
restant la méme, les sous-entendre aprés amo ToUu éoxaTou : ce qui donne, pour
les trois séries de corps, la disposition initiale suivante :

cC C C C
A A A A
B B/B|B

Mais il est impossible, en parlant de cette disposition initiale, de se
représenter le mouvement des C, par rapport aux A et aux B, tel que le décrit
Aristote : le recul de leur point de départ vers la droite leur impose, dans leur
marche vers la gauche, un retard qu'on ne sait plus comment leur faire
regagner. Plusieurs commentateurs, saint Thomas, les Coimbrois, suivis par
Bayle, supposent que les B ne commencent leur mouvement vers la droite que
lorsque les C, marchant vers la gauche, ont déja fait la moitié de leur chemin,
et sont arrivés a la hauteur du milieu des A ; et il s'en est trouvé un, Niphus,
pour prétendre que le stade lui-méme, portant les A et les B, mais non les C,
va, comme un trottoir roulant, au devant de ces derniers, rendant ainsi deux
fois plus rapide leur passage devant les A et leur croisement avec les B.
Alexandre, qui lisait déja amo Tou uHecou TV A, lisait en méme temps amo Tou
€oxoToU TV B, et Averroés a suivi cette lecon, qui raméne le point de départ
des C a sa véritable place : mais Simplicius remarque avec raison qu'il n'est
pas vraisemblable qu'Aristote ait appelé le dernier des B celui qu'il appelle,
deux lignes plus loin, le premier, et qui l'est en effet, dans le sens de leur
marche. Peut-on, d'un autre c6té, avec Simplicius lui-méme, lire TwOv A, aprés
amo Tou uEcou, et ne pas sous-entendre ces deux mémes mots, en I'absence de
TV B et de tout autre complément, aprés amo Tou toxoatou ? Et n'est-il pas
plus simple de penser qu'Aristote ne les a pas écrits, et qu'il n'a fait ici que
répéter, en termes identiques (amo ToU pecou), ou équivalents, (&To TOU E6XOTOU
= amo ToU Tehous), ce qu'il avait dit plus haut des deux points de départ
opposés des corps en mouvement dans le stade ? On concoit, du reste, que les
copistes aient ajouté de bonne heure Twv A aprés amo ToU pecou, parce qu'ils
voyaient, dans la figure qui accompagnait le texte, les B partir en effet d'un
point situé a la hauteur du milieu des A.

J'ajoute, vers la fin du passage, To [, entre ocov mep et Tdv A, et voici
pourquoi. Zénon répete deux fois la méme argumentation, en l'appliquant,
d'abord aux C, et ensuite aux B. Il prouve d'abord (depuis ZupBaivel 8¢ jusqu'a
Ao 8¢ oupPaivel) que la durée du mouvement des C est a la fois le double et la
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moitié d'elle-méme : il aurait pu le prouver directement, en constatant que le
premier C a passé devant tous les B, tandis qu'il n'a passé que devant la
moitié des A ; il a mieux aimé (d'aprés le texte généralement adopté) le prouver
indirectement, en montrant que le premier C a passé devant tous les B,
pendant que le premier B, marchant avec la méme vitesse, ne passait que
devant une moitié (celle de droite) des A. Il prouve ensuite (depuis Apo 8¢
oupPaivel jusqu'a s ¢noi), que la durée du mouvement des B est aussi le
double et la moitié d'elle-méme ; il pouvait le prouver directement (et c'est ce
qu'il a fait si on lit simplement ccov mep TV A), en constatant que le premier
B a passé devant tous les C, tandis qu'il n'a passé que devant la moitié des A ;
mais il me parait probable qu'il a voulu rendre sa seconde preuve exactement
symétrique a la premieére, en montrant que le premier B a passé devant tous
les C, pendant que le premier C, marchant avec la méme vitesse, ne passait
que devant une moitié (celle de gauche) des A. Cet emploi, dans les deux
preuves, du méme procédé indirect, est, d'ailleurs supposé, ce me semble, par
le membre de phrase final, 8iad To aupdotepa k. T.A... La est, en effet, le
fondement commun des deux preuves, telles que Zénon me parait les avoir
concues. Un C met le méme temps qu'un B a passer devant un A : mais un B
est égal a un A : donc un C met ce méme temps a passer devant un B : donc il
met le méme temps a passer devant un B qu'un B a passer devant un A : mais
il passe devant deux B, pendant qu'un B ne passe que devant un A ; donc la
durée de son mouvement est a la fois le double et la moitié d'elle-méme. Un B
met le méme temps qu'un C a passer devant un A : mais un C est égal a un A :
donc un B met ce méme temps a passer devant un C : donc il met le méme
temps a passer devant un C qu'un C a passer devant un A ; mais il passe
devant deux C, pendant qu'un C passe devant un seul A : donc la durée de
son mouvement est aussi le double et la moitié d'elle-méme.

Voila, d'aprés le texte que j'ai cru devoir adopter, comme s'éloignant le
moins possible du texte traditionnel, l'argumentation, singuliérement
compliquée, de Zénon. On pourrait la simplifier en lisant comme il suit la
premiére preuve : 2upfaivel 8¢ To [ Topa mavto Ta B SieEeAnAubevat, Tdv 8¢ A Tapa
TG NUIOT) GIOTE Kol TIMICUV E1VO1 TOV KPOVOV 100V YOp EKATEPWV 0TI TTap ekaoTov. On
n'aurait pas besoin alors d'ajouter, a la fin de la seconde, To T, entre ocov Tep
et Twv A: et les deux preuves n'en seraient pas moins symeétriques, la
premiere étant, d'aprés cette lecon, directe aussi bien que la seconde. Mais
alors que faire du membre de phrase final, dia To aupoTepa k.T.A. ? Il resterait
a y voir une glose inutile et inintelligente, ce qui n'aurait, aprés tout, rien
d'impossible.

I1 est certain que ces deux arguments ont, a premiere vue,
quelque chose, non seulement de paradoxal, mais encore de
sophistiqué. Une fleche lancée ne se meut pas, selon Zénon, parce
qu'elle occupe a chaque instant une portion d'espace égale a son
volume ; mais on ne voit pas ce qui l'empéche d'échanger,
d'instant en instant, cette portion d'espace contre une autre de
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méme grandeur, et par conséquent, de se mouvoir. Des objets en
mouvement dans un stade passent a la fois devant des objets en
repos et devant d'autres qui se meuvent, avec la méme vitesse, en
sens inverse : ils parcourent naturellement, pendant le méme
temps, une distance deux fois plus grande sur ceux-ci que sur
ceux-la : est-ce une raison pour prétendre, avec Zénon, que ce
temps a lui-méme deux durées différentes, une pour chaque
distance parcourue, et la seconde, par conséquent, double de la
premiére ? — Il faut bien, d'un autre coté, qu'Aristote ait fait
quelque cas de ces deux arguments, puisqu'il a développé le
quatriéeme plus qu'aucun des autres, et qu'il a placé le troisiéme
dans son exposition, en téte de tous. L'argument du stade n'a pas,
que je sache, reparu aprés Zénon dans lhistoire de la
philosophie ; mais ce qu'il y a d'essentiel dans celui de la fléche, la
localisation exclusive du mobile dans une partie déterminée de
l'espace, se retrouve dans ceux que I'Ecole de Mégare a dirigés a
son tour contre l'existence du mouvement : elle n'y a ajouté que la
forme du dilemme. Un corps, disait Diodore, ne peut se mouvoir,
ni la ou il est, car tant qu'il y reste, il est immobile, ni la ou il n'est
pas, car aucun €tre n'agit ni ne patit la ou il n'est pas : il ne peut
donc, en aucun cas, se mouvoir. Votre épaule, lui disait a lui-
méme le médecin Hérophile, dont il réclamait 1'assistance, n'a pu
se démettre, ni la ou elle était, car, tant qu'elle est restée a sa
place, elle n'était pas démise, ni, a plus forte raison, d'aprés vos
principes, la ou elle n'était pas : donc elle n'est pas démise. C'est
en vertu d'une localisation analogue des événements dans les
différentes parties du temps, que les Mégariques niaient, d'une
manieére générale, le devenir. Un mur, disaient-ils, ne tombe, ni
quand il est encore debout, ni lorsqu'il est déja par terre : donc il
ne tombe jamais. Socrate n'est mort, ni tant qu'il a vécu, ni depuis
qu'il a cessé de vivre : donc il n'est pas mort.

Examinons sans parti pris ces deux arguments, et
commencons par le troisieéme. Une fleche lancée ne se meut pas,
dit Zénon, parce qu'elle occupe a chaque instant une portion
d'espace égale a son volume. Que signifie cette expression ?
D'abord, et a la lettre, que les dimensions de la fleche coincident
exactement avec celles d'une partie déterminée de l'espace ;
ensuite, sans doute, dans la pensée de Zénon, qu'elle n'occupe, de
l'espace, que cette seule partie, et ne pénétre, par aucune partie
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d'elle-méme, dans une autre. Mais que conclure de la par rapport
a son mouvement ? De ce qu'elle n'occupe, a l'instant ou nous
l'observons, qu'une seule partie de l'espace, s'ensuit-il qu'elle ne
puisse pas, pendant l'instant suivant, en occuper une autre, puis,
pendant un autre instant, une autre encore, et ainsi de suite,
jusqu'au terme de sa course ? — Mais c'est précisément dans cette
occupation successive de places difféerentes pendant autant
d'instants différents, que Zénon voit, et a raison, ce me semble, de
voir, non un mouvement, mais une série de repos : car il est de
l'essence du mouvement d'étre continu, et d'exclure, par
conséquent, toute distinction et succession de places et d'instants.
un corps qui se meut n'est pas tour a tour ici et la, ici a telle
heure, et 1a a telle autre : il est dans un état de passage et de flux
perpétuel, d'un endroit a un autre, et d'un instant a un autre : ou
plutot il n'y a pour lui, ni instant, ni endroit : il est, tant qu'il se
meut, en dehors, sinon du temps et de 'espace, du moins de toute
partie déterminée de l'un et de l'autre. Le seul fait d'étre, pendant
un instant, dans un endroit, alors méme qu'elle devrait étre,
pendant l'instant suivant, dans un autre, constitue donc pour la
fleche comme 1'a bien vu Zénon, un état de repos. Mais comment
concevoir qu'aprés avoir occupé, pendant un instant, une partie
de l'espace, elle la quitte, pour aller en occuper une autre ? Ce
n'est méme pas "pendant un instant" qu'il faut dire, mais
"pendant un ou plusieurs instants": car, si elle ne séjournait
qu'un seul instant dans chaque partie de l'espace, sa course ne
pourrait pas €tre, tantot plus, tantoét moins rapide : comment donc
concevoir, qu'aprés s'étre fixée, pour quelques temps, dans un
endroit, elle se décide tout a coup a en sortir, et pourquoi au bout
de tel nombre d'instants plutét que de tel autre ? — On ne voit pas
nettement, dans le texte d'Aristote, quelle était la véritable
conclusion de Zénon : s'il entendait arréter le vol de la fleche a
l'instant et dans l'endroit ou il l'observait, ou s'il lui permettait de
continuer sa course comme elle l'avait commencée, et d'aller, de
repos en repos, a défaut de mouvement, jusqu'a la cible. Peut-étre
son intrépidité logique ne reculait-elle pas devant le premier parti ;
les Mégariques, en tout cas, plus timides et moins conséquents,
ont pris le second : ils ont nié, comme Zénon, le mouvement, en
tant que progrés continu ; ils l'ont admis, en tant qu'occupation
successive, par le mobile, de plusieurs parties de l'espace. Un
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corps, disaient-ils, ne se meut pas, mais il se trouve mu, ou plutéot
déplacé, de moment en moment, comme s'il s'était mi : oU kivelTal,
oMo kekivnTol,

Reste le stade, plus difficile, pense-t-on peut-€étre, a justifier
que la fleche. Reprenons l'argumentation de Zénon, ou plutét I'une
de ses argumentations paralléles, sous la forme que lui a donnée
Aristote. Les B, marchant vers la droite avec une certaine vitesse,
passent a la fois devant tous les C, et devant la moitié seulement
des A, égaux en nombre et en grandeur aux C : leur mouvement a
donc deux durées différentes, dont la premiére est double de la
seconde. — Le sophisme, direz-vous, est visible. Les A sont
immobiles : les C, au contraire, marchent vers la gauche avec la
méme vitesse que les B vers la droite, ce qui double, par rapport
aux B que le méme temps, et non un temps double, pour
parcourir la longueur entiére des C, et le demi-longueur seulement
des A. — Mais les B, lorsqu'ils parcourent a la fois cette longueur et
cette demi-longueur, passent-ils devant tous les C, comme ils
passent devant la moitié des A ? Distinguons, pour nous en
assurer, les différents A entre eux, et de méme les différents B et
les difféerents C, par des chiffres, comme il suit :

Cl C? C3 C4
All A2 A3 A4
B4 B3 B2 B

Cela fait, que voyons-nous ? Bl, par un premier pas vers la droite,
va se placer a la hauteur de A3 : et lequel des C trouve-t-il, a cette
hauteur, en face de lui ? C! ? Non, mais C2: car Cl, faisant en
méme temps un pars vers la gauche, s'est déja placé a la hauteur
de A2. Un second pas vers la droite améne B! a la hauteur de A% :
mais ce n'est pas C3 qui s'y trouve en méme temps que lui : c'est
C4 : car C3, suivant vers la gauche le mouvement de C!l et de C2,
est maintenant a la hauteur de A3. Bl n'a donc coincidé, d'un coté
a l'autre des A, ni avec Cl, ni avec C3 ; il n'a donc passé réellement
que devant deux C sur quatre : il n'est donc pas étonnant qu'il ait
mis le méme temps a passer devant ces deux C que devant les
deux derniers A. Si vous voulez qu'il passe réellement devant tous
les C, comme il passe devant la seconde moitié des A, vous devez
admettre que le moment pendant lequel il coincide avec A3

18



Les deux derniers arguments de Zénon d'Elée,
Jules LACHELIER

devient, a l'égard des C, deux moments, l'un dans lequel il
coincide avec C!, l'autre dans lequel il coincide avec C2 ; et que le
moment de sa coincidence avec A% se décompose aussi en deux
moments égaux a lui-méme, qui lui permettent de coincider
successivement avec C3 et avec C*%: si bien que son passage
devant tous les C durera, quoique renfermé entre les mémes
limites de temps, deux fois plus que son passage devant A3 et A%.
— I1 y a encore la, direz-vous sans doute, quelque chose de
sophistique. Ce n'est pas en un instant, ni tout entier a la fois,
que Bl va sa placer a la hauteur de A3, et ce n'est pas non plus de
cette maniére soudaine et globale, que C2? prend, a la méme
hauteur, la place de Cl. B! avance peu a peu vers la droite,
coincidant successivement, par sa partie antérieure, avec les
différentes parties de A3 : il peut donc coincider en méme temps,
par cette méme partie, avec toutes celles de C! et de C2, qui
marchent du méme pas que lui, 'un derriére l'autre, en sens
inverse. — En étes-vous bien sur ? Partagez B! et A3 d'une part, de
l'autre Cl et C2, en tranches aussi minces que vous voudrez,
pourvu qu'elles soient, dans chacun de ces corps, et de l'un a
l'autre, toutes égales : et vous allez voir les choses se passer pour
ces fractions, exactement comme pour les entiers, sur lesquels
nous opérions tout a I'heure. Car les tranches de C! et de C2 pris
ensemble, seront deux fois plus nombreuses que celles de A3 : la
tranche antérieure de Bl ne pourra donc pas coincider pendant le
méme nombre d'instants, avec toutes celles de A3, d'une part, de
Cl et de C2, de l'autre : il faudra nécessairement, ou qu'elle saute,
de ces derniéres, une sur deux, ou que son passage devant Cl et
C2 dure deux fois plus que son passage devant A3. Il faudra de
méme qu'elle saute, dans C3 et C%, une tranche sur deux, ou
qu'elle mette deux fois plus de temps a passer devant ces deux
corps que devant A% : si bien, qu'en fin de compte, son passage
devant les quatre C durera deux fois plus que son passage devant
les deux derniers A : ce que Zénon avait entrepris de démontrer.
L'hypothése commune de ces deux arguments est l'existence,
dans le temps et dans l'espace, de parties derniéres, infinies par
conséquent en nombre et en petitesse, et cependant toutes
distinctes en elles-mémes, sinon pour nous, et toutes données
d'un seul coup, et en quelque sorte sur un seul plan. Pourquoi
une fleche lancée est-elle, au dire de Zénon, immobile ? Parce que
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u u : ue 1 u

la place 'elle occupe a chaque instant dans l'espace est un
ensemble déterminé d'atomes d'espace ; parce que, par suite, de
cette place a celle qu'elle doit occuper l'instant d'apres, il n'y a
jamais progrés continu, mais toujours saut brusque, produit par
l'addition, dans le sens de sa marche, et le retranchement, dans le
sens opposé, d'un certain nombre de ces atomes. Pourquoi,
lorsqu'un corps passe a la fois devant deux autres d'étendue
inégale, faut-il que la durée de son passage se proportionne a

s u u ux e u ui qui u
l'étendue de chacun d'eux, alors méme que celui qui en a le plus
est animé d'un mouvement inverse du sien ? Parce que ce
passage, au lieu d'étre continu, n'est, dans la pensée de Zénon,
qu'une série de coincidences instantanées entre un minimum
) a < su . u .

d'étendue, pris sur le premier de ces corps, et chacun des minima
qui concourent a former 1'étendue des deux autres : de sorte que,
si ces minima sont, dans 1'un de ceux-ci, en nombre plus grand,
plus nombreuses doivent étre, avec lui, les coincidences, et plus
nombreux, par rapport a lui, les instants qui composent la durée
du passage. On sait que c'est l'impossibilité d'épuiser un infini
numeérique, a la fois de temps et d'espace, qui empéche, dans les
deux premiers arguments de Zénon, le mobile de la dichotomie
d'arriver au terme de sa course, et Achille d'atteindre la tortue.
Tous ces arguments sont donc fondés sur la méme hypothése, et
Aristote répond a tous, quand il répond au troisiéme, que «le
temps n'est pas composé d'instants, de méme qu'aucune autre
grandeur ne l'est d'indivisibles.»! Est-ce a dire qu'Aristote n'ait pas
admis, et qu'il ne faille pas admettre, la division des grandeurs a
l'infini ? Non certes : mais il y a deux maniéres de l'entendre, celle
de Zénon et la sienne. La premiére consiste a se représenter cette
division comme achevée ; la seconde, a se dire qu'elle ne peut pas
l'étre, et qu'elle marche toujours vers un terme qu'elle n'atteint
jamais. On adopte nécessairement l'une ou l'autre, selon que 1'on
va, dans l'explication d'une grandeur donnée, des parties au tout,
ou du tout aux parties. Si, en effet, les parties sont avant le tout et
le constituent, il faut bien qu'il y en ait quelque part de simples et
de primitives, qui expliquent toutes les autres, et n'aient pas

10V yap olyketan & xpdvos &k T viv Sutwv, comep oud” dAAo uéyebos oUdev ik T3V
adpétav, (Phys., VI, 9, 239 b, 8, sq.). C'est du moins ainsi que je
crois devoir lire ce passage.
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besoin d'étre elles-mémes expliquées. Si, au contraire, le tout est
premier, et si la division n'est en lui qu'une sorte d'accident, on
pourra descendre toujours de parties en parties, sans en
rencontrer jamais qui doivent étre les derniéres, chacun d'elles
ayant son point d'appui dans celles qu'elle divise, et non dans
celles qui la divisent a son tour. Mais comment, si une grandeur
existe en elle-méme, l'existence du tout ne serait-elle pas fondée
en elle sur celles des parties ? Et qu'est-ce qu'intervertir cet ordre,
sinon avouer que cette grandeur n'existe pas en elle-méme, mais
seulement dans une conscience, a laquelle il est, en effet, naturel
de la saisir d'abord dans son unité, sauf a la résoudre ensuite en
un nombre toujours croissant de parties ? C'est une question que
je me borne, en finissant cette note, a poser.

JULES LACHELIER
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La réponse de Lachelier a Zénon :
l'idéalisme de la grandeur

Le premier mérite de la "Note sur les deux derniers arguments
de Zénon d'Elée contre l'existence du mouvement" (Revue de
métaphysique et de morale, 1910, vol. 18, pp. 345-355) est d'ordre
philologique. Elle établitl et traduit I'argument du Stade d'une
facon convaincante. C'est cette version que les interprétes ont
retenue. Trois rangées égales d'oykolr €égaux : les A immobiles les B
et les C animés de la méme vitesse en sens contraire se feraient
face a la fin du mouvement — si celui-ci était possible — dans la
seconde moitié d'un stade. L'argument zénonien joue sur le fait
que les C (respectivement les B) défilent devant la moitié des A
immobiles, devant le totalité des B (respectivement des C) qui
viennent a leur rencontre, dans un temps égal a son double.

Lachelier ajoute (pp. 247-248) une remarque qu'on fera mieux
de ne pas retenir. Le texte aristotélicien situe le mouvement des
oykou dans la seconde moitié du stade ; Lachelier propose une
interprétation ingénieuse pour se débarrasser de la premiére
moitié inutile. II reconnait n'avoir «pu trouver aucun texte a
l'appui de cette interprétation». Il est préférable de conserver la
difficulté : la moitié du stade non occupée par la course est peut-
étre la trace de la partie entiére dans le développement d'une
fraction (par exemple 4/3 =1+ 1/30ouVvV2=1+1/2-1/35 ...). La
question de la répétition par Zénon de la méme argumentation
(p- 349) est secondaire et ne touche pas au sens.

Lachelier dissipe l'apparence sophistique de la fleche et du
stade. Si l'on concoit, avec Zénon, le mouvement comme
«'occupation successive de places difféerentes pendant autant
d'instants différents» (p. 251), c'est avec raison, puisqu'on a
substitué au continu, a "l'état de passage", au "flux perpétuel" une
série de repos, qu'on conclura a l'immobilité de la fleche. Le seul
point sur lequel on peut hésiter c'est celui de savoir si, le
mouvement étant ainsi décomposé, il y a lieu de conclure avec les
Meégariques que la fleche n'est jamais en train de se mouvoir sans

1 Apres Bayle et Renouvier.
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pour autant devoir nier son mouvement accompli, ou si, comme
l'entend probablement Zénon, c'est tout mouvement, accompli ou
perfectif, qui est interdit a la fleche (pp. 351-352). Quant au stade,
répondre que c'est en un méme laps de temps quun C défile
devant un A et devant deux B n'empéche pas, si le mouvement
s'analyse en face a face successifs entre oykoir, que le passage de ce
C devant ces deux B, quoiqu'il soit renfermé dans les méme
limites de temps, dure deux fois plus que son passage devant un
A, la difficulté restant la méme, si I'on s'avisait, en conservant la
méme hypothése, de fractionner les corps (p. 353).2

Ce qui fait que les arguments zénoniens doivent étre pris au
sérieux et ne se réduisent pas a de simples sophismes, c'est qu'ils
concluent avec justesse a l'immobilité a partir d'un postulat faux
sans doute mais naturel qui interpréte le mouvement comme une
succession de coincidences spatiales. Qu'y a-t-il cependant de
spécifique dans les deux derniers arguments ? «L'hypothése
commune... répond Lachelier, est l'existence, dans le temps et
l'espace, de parties derniéres, infinies par conséquent en nombre
et en petitesse, et cependant toutes distinctes en elles-mémes,
sinon pour nous, et toutes données d'un seul coup, et en quelque
sorte sur un seul plan.» (p. 353) S'agit-il d'atomes ou d'indivisibles
d'espace, c'est ce que ce texte ne précise pas, en nous laissant aux
prises avec les expressions ici énigmatiques «infinies en nombre et
en petitesser. Ce que nous savons, en revanche, regarde la
méthode de Zénon : quelle que soit la nature des parties d'espace
— points ou atomes — ces parties précedent le tout; elles le
composent.

Revenant a la fleche, cependant, Lachelier parle bientot
"d'atomes d'espace" donnés en nombre d'ailleurs "déterminé"
(p. 354). Si la fleche ne se meut pas, c'est que, pour passer de la
place qu'elle occupe a tel instant a la place qu'elle devrait occuper
a tel autre instant, il lui faudrait procéder par saut brusque, sans
pouvoir effectuer de progrés continu. De méme pour les corps

2 Sur le détail de 1'analyse, comparer l'argument de Lachelier a la fin de la
p. 353 avec l'article d'Evellin, Revue de Métaphysique et de Morale, vol. I,
p. 386 (partisan des indivisibles et du finitisme). L'argument est repris et
retourné dans le sens du cantorisme par B. Russell, The Principles of
mathematics, (21937), London, Allen-Unwin, p. 352.
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dans le stade ; le mouvement se réduisant, pour Zénon, a «une
série de coincidences instantanées entre un minimum d'étendue,
pris sur le premier de ces corps, et chacun des minima qui
concourent a former 1'étendue des deux autres», «si ces minima
sont, dans l'un de ceux-ci, en nombre plus grand, plus
nombreuses doivent étre, avec lui, les coincidences, et plus
nombreux, par rapport a lui, les instants qui composent la durée
du passage» (p. 354). Ainsi, les deux derniers arguments de Zénon
paraissent bien reposer sur l'hypothése commune d'indivisibles
d'espace et de temps.

Dans l'exposé aristotélicien du livre VI de la Physique, Zénon
lie les deux derniers arguments a une réduction a l'absurde. Si la
fleche vole, sauf a supposer une vitesse infinie pour traverser
l'atome, elle le divisera. Si, dans le stade, le corps défile devant un
A pendant une durée moitié de la durée de son passage devant
deux B, il divise A.

Lachelier n'évoque pas de tels indivisibles finis. Il ne cite ni
Paul Tannery ('Le concept scientifique du continu - Zénon d'Elée
et Georg Cantor", Revue philosophique, 1885, pp. 385-410 ; Pour
la science hellene, 1887, pp. 247-261) qui reconstruit les deux
derniers arguments avec ces indivisibles de temps différents de
zéro — les deux premiers arguments reposant sur des indivisibles
égaux a zéro —, ni Victor Brochard ("Les prétendus sophismes de
Zénon d'Elée, Revue de métaphysique et de morale, 1893, pp. 209-
215) qui, tout en critiquant Tannery, maintenait l'opposition des
deux premiers et des deux arguments, les premiers supposant la
divisibilité, les derniers l'indivisibilité.

Loin de s'arréter au contraste entre deux sortes d'arguments,
dont les premiers réfutent le mouvement par régression a l'infini
tandis que les seconds procédent par réduction a l'absurde,
conformément au texte de Physique VI, Lachelier, suivant cette fois
le livre VIII (282b4 - 283211) fait de la régression l'unique méthode
des quatre arguments répartis dans les deux espéces de la
dimidiation infinie et du compte infini.

«On sait, dit-il que c'est l'impossibilité d'épuiser un infini numérique, a
la fois de temps et d'espace, qui empéche, dans les deux premiers
arguments de Zénon, le mobile de la dichotomie d'arriver au terme de
sa course, et Achille d'atteindre la tortue. Tous ces arguments sont
donc fondés sur la méme hypothése.» [p. 354]
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Ce donc inattendu meérite commentaire.

I1 montre 1°) que Lachelier, par implication, fait reposer les
deux derniers arguments de Zénon non sur une réduction a
l'absurde, mais sur la méme régression a l'infini qui joue dans les
deux premiers arguments ; 2°) que c'est probablement pour cette
raison qu'il a introduit un nombre infini de parties derniéres
infiniment petites dans la fleche et le stade. Cette interprétation
postule que, les indivisibles i étant en nombre infini dans un
segment de droite fini quelconque, a, il n'existe aucun nombre
naturel n tel que ni~a. Un texte d'Aristote (Physique VI, 7, 2384
17-18) rejette explicitement cette possibilité, qui revient a nier la
validité de 1'axiome d'Eudoxe-Archimeéde.

Aristote, dit Lachelier (p.354), a répondu a tous les
arguments en répondant a la fleche : «aucune grandeur n'est
composée d'indivisibles». Aristote cependant — sauf a reprendre
I'hypothése des indivisibles donnant lieu a une énumeération
infinie, en 28346 - 11 - l'abandonne immédiatement comme
contradictoire. Lachelier, au contraire, met les deux hypothéses
sur le méme plan. La seule chose qui importe alors, c'est qu'il y a
deux facons de concevoir la divisibilité a l'infini : celle de Zénon
qui lui fait correspondre une division actuelle et donc réelle, et
cette d'Aristote selon laquelle les points de division restent en
puissance et sont donc idéaux. Zénon pose que les parties existent
avant le tout. Elles n'existent que dans le tout pour Aristote.

I1 est notable qu'Aristote ne développe pas systématiquement
l'opposition des deux premiers et des deux derniers arguments.
Plus attentif a la lettre du texte zénonien, Lachelier explicite cette
opposition. Mais il en atténue limportance en portant son
attention sur le rapport entre tout et parties, il recherche
I'hypothése commune a tous les arguments de Zénon. Cette
hypothése est la priorité des parties sur le tout, priorité qui
entraine leur actualité et donc leur réalité. Que ces parties soient
alors des parties derniéres indivisibles ou des parties divisibles,
l'enjeu est mineur. La question fondamentale est celle de leur
modalité, non celle de leur nature. Sont-elles en acte ? Alors
Zénon a raison. Il n'y a pas de mouvement. Il y a du mouvement.
Donc, ainsi que le veut Aristote, elles sont en puissance.

Lachelier pousse plus loin l'analyse. Il se demande ce qu'est
un tout antérieur a ses parties. L'antériorité des parties au tout
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fonde le réalisme de la grandeur. «.. Qu'est-ce qu'intervertir cet
ordre sinon avouer que cette grandeur n'existe pas en elle-méme,
mais seulement dans une conscience, a laquelle il est, en effet,
naturel de la saisir d'abord dans son unité, sauf a la résoudre
ensuite en un nombre toujours croissant de parties ? »

Nous savons que l'idéalisme de l'espace n'est pas aristo-
télicien. La pensée, rappelle le Stagirite dans le contexte du stade,
n'est qu'un accident (Physique III, 8, 2082 14-22).

On mesurera mieux l'originalité de la position ideéaliste
suggérée par Lachelier, en rapprochant son analyse de celle
qu'avait proposée Bergson, en 1888, dans |'Essai sur les données
immédiates de la conscience. Bergson avait dédicacé son livre a
Lachelier. Il avait opposé progres et chose (p. 84), mouvement en
train de se faire et série des coincidences spatiales successives ; il
avait introduit l'idée de spatialisation de la durée et l'on pourrait,
de ce qu'il écrit, par exemple, qu' «il est de l'essence de la durée et
du mouvement, tels qu'ils apparaissent a notre conscience d'étre
sans cesse en voie de formation» (90), étre tenté de rapprocher
deux doctrines, toutes deux inspirées d'Aristote, et toutes deux
placant dans la synthése de la conscience la spécificité du
mouvement, réduit, par Zénon, a une succession d'immobilités.

Ce rapprochement serait une apparence. Lachelier, dont les
silences sont décidément éloquents, ne cite par Bergson. Bergson
réduit a des sophismes (p. 85) les arguments de Zénon que
Lachelier tient pour sérieux. Bergson oppose espace et grandeur
spatiale a durée; il loge dans l'espace le mouvement que le
mathématicien et 1'astronome décrivent (pp. 87-91), dans la durée
l'acte du mouvement que nous ressaisissons directement par
intuition. Le mouvement, la durée sont des données psycholo-
giques immeédiates de la conscience. C'est au contraire sur la
nature de l'espace et de la grandeur spatiale que Lachelier fait
porter sa réflexion et ses critiques. Loin de rejeter, par implication,
l'analyse mathématique du continu, telle qu'elle est formulée par
Cauchy, l'idéalisme de Lachelier la fonde : instants, points,
vitesses instantanées sont des limites et le seul infini dont on ait
besoin pour définir une limite est l'infini potentiel. Grandeurs,
espace, temps, mouvement supposent ainsi des constructions
analytiques dont la possibilité requiert cette conscience, qu'évoque
la Note, bien différente de la conscience de la durée.
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Résumons : Lachelier a reconstruit correctement 1'argument
du stade; il a vu que la fleche et le stade supposaient des
indivisibles et s'opposaient ainsi a la dichotomie et a 1'Achille qui
supposent la divisibilité. II a cependant, en posant les atomes
infinis en nombre3 et en petitesse, jugé tout a fait secondaire cette
opposition. Une hypothése unique est au principe de tous les
arguments : la priorité des parties par rapport au tout. Comme l'a
vu Aristote en distinguant acte et puissance, il faut renverser cette
priorité. Mais qu'est-ce qu'un tout premier par rapport a ses
parties ? demande Lachelier. C'est, répond-il en prenant congé
d'Aristote, un tout mental. En dépit de rapprochements extérieurs
et verbaux, l'idéalisme de l'espace auquel il aboutit est étranger a
la psychologie bergsonienne de la durée. Il pose, dans les termes
choisis par les analystes du XIXe siécle la question de l'infini
potentiel en mathématiques.

JULES VUILLEMIN

3 Conformément au réquisit de Leucippe et de Démocrite.
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Jules Lachelier face a la pensée allemande

Evoquant, dans une lettre de 1915, l'influence en France de la
pensée allemande, 1'ancien inspecteur général et président du jury
de 'agrégation exprime son souci de ne pas voir une telle influence
— qui a, certes, heureusement développé dans notre enseignement
supérieur "l'esprit de recherche et de critique" — déborder dans
l'enseignement secondaire pour y pervertir l'indispensable
apprentissage, dogmatique, des choses mémes.! La réticence de
Lachelier a I'égard de I'Allemagne s'ancre dans un rejet de "l'esprit
religieux" particulier des Allemands, celui d'un "protestantisme
libéral" qui est "tout simplement une forme de lesprit
révolutionnaire, c'est-a-dire de l'esprit de négation et de
destruction universelle".2 Cet esprit — celui qui anime la révolution
démocratique, politique puis sociale, cette "maladie incurable"3 du
monde moderne — est le principe du déferlement individualiste ou
subjectiviste. Lachelier dénonce comme "la grande tentation pour
tous", comme "le mal social essentiel", la "reprise de soi" dissolvant
tout idéal universel, bref ce que "l'on appelle ordinairement, dans
la langue politique, 'liberté' "4 ; il condamne un tel humanisme
individualiste en proclamant son horreur pour 1' humanitairerie".>

Une telle condamnation théologico-politique — qu'on pourrait
réinsérer aussi dans le climat anti-germanique suscité en France
par le désastre de 1870 - du principe subjectiviste propagé
particulierement a 1'époque moderne par la culture allemande
peut-elle ne pas s'accompagner, chez Lachelier, d'une réserve
proprement philosophique a légard de I'accomplissement

1 Lettre a Louise Antoine, du 8 mai 1915, in : Jules Lachelier. Lettres - cité
L -, Paris, Girard, 1933, p. 183. Cf. aussi lettre a la méme, du 11
septembre 1915, ibid., pp. 184-185.

Lettre a Boutroux, du 4 mars 1870, L, p. 66.
3 Lettre a Ravaisson, du 4 mai 1871, L, p. 72.

Séance de la Société francaise de philosophie, du 27 décembre 1906, in :
CEuvres de Jules Lachelier, - cité O -, II, Paris, Alcan, 1933, p. 150.

S Lettre a Espinas, du ler février 1872, L, p. 99.
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philosophique de cette culture ? De fait, c'est des grands maitres
grecs et francais qu'il recommande la meéditation, non pas des
Allemands, dont, au demeurant, «'étude offre de si grandes
difficultés».6 Mais cette réserve — plus spécialement pédagogique —
peut-elle s'aiguiser en une réserve strictement philosophique —
c'est-a-dire métaphysique, puisque, pour Lachelier, la philosophie
est essentiellement métaphysique —, si l'on songe que les penseurs
allemands ont précisément développé ce par quoi lui-méme définit
une telle métaphysique, a savoir «qu'elle est I'étude du sujet»” ? 1l
y a, en verité, sujet et suyjet; et le sujet de Lachelier n'est pas,
finalement, a ses yeux, celui de la spéculation d'outre-Rhin. C'est
la une différence qui définit l'identité méme de Lachelier. Car
celui-ci a mis en pratique sa propre théorie de la philosophie, a
savoir que, si la philosophie est bien «une affaire de réflexion
personnelle», son vrai chemin est l'étude des grands maitres du
passé : «la philosophie n'est plus une chose a inventer ; elle est
faite, elle est tout entiére dans leurs ouvrages, et ce que chacun de
nous peut appeler sa philosophie n'est que sa maniére de les
interpréten® ; et il 1'a appliquée particuliérement en interprétant
philosophiquement ces mémes penseurs allemands dont le
responsable pédagogique, en lui, voulait limiter l'influence. A
travers l'étude du débat mené par Lachelier avec la pensée
allemande, il y va donc de la compréhension méme de sa propre
pensée.

Une telle étude se révele bien une voie privilégiée pour la
découverte d'une philosophie dont son auteur — avec la modestie
coutumiére aux maitres de la pensée francaise de l'époque -
aimait a réduire la portée, et pour des raisons qui l'éloignaient
justement des grandes figures de l'idéalisme allemand. Ecoutons

6 Lettre a Espinas, du 30 mai 1869, L, p. 63.

7 Séance de la Société francaise de philosophie, du 18 décembre 1902, O,
II, p. 115.

8 Lettre a Boutroux, du 2 octobre 1868, L, pp. 61-62.
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Lachelier : «Ai-je..., ai-je jamais eu une philosophie ? J'ai eu, je
crois, quelques idées philosophiques, peu ou point originales,
puisque toutes tirées de Descartes, de Leibniz, de Kant, de Platon
aussi et d'Aristote, et qui n'en valent sans doute que mieux, car
ces idées n'ont jamais €té, ni assez fortement liées entre elles, ni
peut-étre surtout assez largement développées, pour faire figure de
systéme, ni méme, simplement, de doctrine».9 Lachelier se
présente ainsi lui-méme comme le philosophe non systématique,
comme l'anti-Cousin francais qui avoue son gout «pour la
meéditation ou plutét pour la réverie philosophique»lO; tellement
eéloigné par la-méme des penseurs allemands qu'il évoque, de
Leibniz a Hegel. De fait, quand il en parle en bloc, il déclare ne les
guére connaitre et n'avoir pas vraiment d'intérét pour eux : «Je ne
les connais pas et je ne me charge pas de les défendre».11 Et il est
vrai que les grands faiseurs de systémes de l'idéalisme allemand
ne sont guére cités dans ses écrits.

Fichte, dont il dit pourtant qu'il est le «véritable représentant
de la philosophie de l'esprit»12, laquelle est la vraie philosophie —
telle que l'a inaugurée en France, a 1'époque moderne, Ravaisson —
, n'est guére évoqué par Lachelier. Schelling n'est guére salué, lui
non plus, et il l'est, non pas en tant qu'auteur de nombreux
systémes, mais comme le penseur qui, au plus loin de
l'entendement voltairien, a énoncé la vérité (Lachelier songe sans
doute a la derniére philosophie, "positive", anti-systématique, de
Schelling) sur la relation capitale de la philosophie et de la
religion : «Quant aux rapports de la philosophie et de la religion,
c'est dans Schelling (non dans Voltaire) qu'il faut aller les
chercher».13 Cette répulsion a légard de la systématisation
spéculative allemande explique 1'étonnante discrétion au sujet
d'un hégélianisme moins condamné — chose remarquable si l'on a
en téte les diatribes anti-hégéliennes d'un Renouvier au lendemain

9 Lettre a Séailles, du 15 octobre 1913, L, pp. 179-180.
10 Lettre a Ravaisson, du 6 février 1861, L, p. 47.

11 Lettre a Boutroux, du 4 mars 1870, L, p. 66.

12 Lettre a Denys Cochin, du 10 octobre 1913, p. 178.

13 Annotations au Vocabulaire de la Société francaise de philosophie,
article : "philosophie", O, II, p. 205.
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de la guerre franco-allemande — que négligé, voire ignoreé ; ainsi, a
un correspondant qui considére que la logique de Hegel (sans
doute parce qu'elle consacre le négatif) s'oppose a l'idée que le mal
puisse jamais €tre €liminé, Lachelier répond étonnamment : «C'est
peut-étre la un défaut particulier a la logique de Hegel, et j'avoue
que je n'en suis pas juge»l4 ...

Une telle indifférence a l'égard des grands systématiciens
allemands s'accompagne, significativement, de 1'éloge de leur
vigoureux contempteur Schopenhauer, que Lachelier célébre pour
avoir parfaitement jugé, en l'occurrence négativement, ce qu'on
peut bien rejeter comme étant aussi au principe de l'activisme
philosophique de la construction des systémes, a savoir la volonté
méme qui triomphe dans le subjectivisme contemporain.
Schopenhauer a «trés profondément et trés justement vu» que la
volonté est «en tout cas dans I'humanité une puissance mauvaise,
dont il importe avant tout de nous libérer15, et Lachelier
reconnait que « la lecture de Schopenhauer a achevé de (le)
brouiller avec la volonté et tout ce qui en vientr, qu'il s'est
«accoutumeé a la considérer avec lui comme le mauvais principe».16
En présentant alors cet anti-volontarisme comme un
intellectualisme («j'ai toujours été intellectualiste»l?), Lachelier
semble bien définir celui-ci, en tant que démarche philosophique,
par une production du sens qui s'annule en elle-méme comme
production — construction — en se vivant plutét comme un accueil
réflexif de ce sens. Cependant, en ce dernier coté, positif, de son
intervention philosophique, il ne reprend pas en lui l'apport
schopenhauerien ; sa véritable référence, contre le constructivisme
post-kantien, c'est, immédiatement, Kant lui-méme.

I1 est bien inutile de souligner, tant au niveau de la méthode —
la rigueur réflexive n'est pas la génialité interprétative — qu'a celui
du contenu - l'intellectualisme revendiqué ne réduit pas la
"représentation” du monde a l'exercice du seul "intellect", lui-

14 Lettre a Winter, du 31 janvier 1892, L, p. 142.

15  Annotations au Vocabulaire de la Société francaise de philosophie,
article : "pessimisme", O, II, p. 203.

16 Lettre a Maurice Blondel, du 15 aout 1896, pp. 159-160.
17 Ibid.
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méme appauvri par rapport a l'entendement kantien —, pour ne
rien dire de la perspective d'ensemble sur 1'étre, 1'abime qui sépare
Lachelier d'un penseur qui, en fait, ne lui est guére plus présent
que ses ennemis post-kantiens. A la différence de Schopenhauer,
Kant est son interlocuteur constant, cité tout autant, si ce n'est
davantage, que ses maitres grecs et francais dont il recommande
la lecture prioritaire ! En vérité, c'est, nous semble-t-il, dans son
dialogue avec Kant, dans sa maniére de l'interpréter, que Lachelier
exprime de la facon la plus précise et compléte une philosophie
qu'il n'a exposée que partiellement, d'abord, dans Du fondement de
linduction. Ne l'a-t-on pas généralement considéré comme
kantien ?

Quel que soit le discours final par lequel Lachelier va juger le
kantisme, en sa pratique réflexive il érige bien celui-ci en référence
privilégiée. Et ce, d'abord en louant la grande cohérence, la grande
unité, de la pensée kantienne : tout est déja contenu, insiste-t-il,
dans la Critique de la raison pure et sa théorie de la raison comme
liberté moralement affirmée, théorie que la Critique de la raison
pratique ne fait que concrétiser et qui s'accomplit dans ce «beau
livre»18 de Kant qu'est La religion dans les limites de la simple
raison. C'est bien cette philosophie de la liberté, c'est-a-dire de
l'esprit, que Lachelier salue dans le kantisme. Kant a raison de
substituer a la métaphysique de 1'étre une métaphysique de l'idée,
car «ce n'est pas lidée qui procéde de I'Etre, mais, au contraire,
1'Etre qui procéde de l'idée et lui emprunte sa vérité»19 — une telle
rationalité originaire de Il'étre expliquant et justifiant sa
rationalisation cognitive —, et une métaphysique authentique de
l'idée, qui ne retombe pas a celle de 1'étre, tel un idéalisme traitant
les représentations comme des choses; cette métaphysique
authentique de l'idée saisit bien plutot la pensée comme ce qui se
pense soi-méme, comme une auto-position pensante de 1'étre, une

18  Lettre a Paul Desjardins, du 6 février 1892, L, p. 144.
19 Lettre a Jaures, du 24 avril 1892, L, p. 143.
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créativité présente a elle-méme, bref comme la liberté constitutive
de l'esprit.20 En d'autres termes, 1'étre est originairement raison,
mais la rationalité originaire de l'étre est en elle-méme sa propre
origine, c'est-a-dire la réflexivité d'une raison. la philosophie
réflexive de Lachelier peut alors se célébrer dans un kantisme qui
fait de la réflexion le principe de la réalité ou objectivité en
saisissant la pensée comme présente a elle-méme dans un "Je
pense".

Un "Je pense" que son statut fondateur de 1'étre, de cet étre
livré par sa passivité ou son étre — donné a la relation extérieure
ou a la différence, libére de celle-ci et donc de toute particularite,
une telle universalité se reflétant dans le caractére universel et un
de 1'étre, d'abord mondain, posé par la pensée. Cette universalité
et unité du contenu pensé s'affirme d'autant plus que l'esprit
pensant s'actualise lui-méme de moins en moins extérieurement
ou en s'approfondissant davantage en lui-méme. Kant a eu le
meérité de discerner les trois degrés de cette intériorisation
spirituelle : le degré de lunification causale du monde par
l'entendement — unification formelle du donné spatio-temporel —, le
degré de l'unification finale, matérielle, de ce donné par la raison
(théorique) —, et le degré de l'unification éthico-théologique opérée
par la raison (pratique) réfléchissant ses propres exigences.
Lachelier loue Kant d'avoir fermement distingué le régne constitué
par les deux premiers degrés, celui de la nature, mécanique et
téléologique, et le régne constitué par le troisiéme degré, celui de
la liberté, morale et religieuse. Cette distinction a libéré
l'affirmation de la possibilité d'un infini, non pas seulement formel
— comme celui de l'organisation causale-finale de 1'univers —, mais
proprement matériel, dun absolu dont lidée peut marquer la

20  Lidéalisme et le matérialisme se rejoignent en ce que, pour eux,
représentation et étre obéissent a un principe qui les ordonne de
l'extérieur, puissance aveugle a l'opposé de la présence a soi créatrice de
l'esprit véritable : Lachelier présente alors ces deux formes de la
philosophie de I'étre comme deux formes de la philosophie du non-étre,
du '"nihilisme" qui consiste a poser lesprit (l'auto-position, l'auto-
organisation) en lui enlevant son caractére d'esprit. Cf. lettre a
Ravaisson, du 5 décembre 1859, L, pp. 42-43.
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place d'une intuition future de lui-méme».21 Lachelier apprécie ce
Kant «qui déclare, il est vrai, inconnaissable, au moins pour nous
actuellement, tout ce qui est au-dela [des phénomeénes]|, mais qui
nous donne par cela méme l'idée d'un véritable au-dela et semble
bien, malgré sa réserve sceptique, nous inciter a en admettre la
réalité».22

Mais, si Kant a bien distingué les ordres du réel pensé, il a
aussi bien fixé leur articulation, en révélant derriéere leur
antinomie apparente leur unité hiérarchisante, qui soumet la
causalité (phénoménale) a la liberté (noumeénale) : e crois avec
Kant — déclare ainsi Lachelier — que l'un des deux termes de
l'antinomie doit étre subordonné a l'autre, et quun seul est
absolument vrai, tandis que l'autre n'est peut-étre qu'une illusion
nécessaire de l'esprit».23 En vérité, le kantisme offre bien la
hiérarchie des deux synthéses successives fondamentales que la
philosophie a pour tache essentielle d'opérer : la premiére a son
lieu dans le champ de la seule nature, puisqu'elle relie le
mécanisme et la téléologie, I'entendement et la raison, tandis que
la seconde s'éleve du champ de la nature a celui de la liberté
s'actualisant pour elle-méme dans la morale liée a la religion.24

S'il adhére ainsi pleinement a la théorie kantienne d'un esprit
s'affirmant de plus en plus lui-méme comme esprit dans la
position méme de l'étre et du monde — en tant qu'intelligence
mécaniste, puis que raison téléologique, enfin que liberté éthico-
religieuse —, Lachelier se plait cependant a souligner, dans sa
lecture de Kant, qu'une telle prise de possession de soi de l'esprit
est en méme temps une dépossession croissante de soi, que
l'esprit est d'autant moins présent a lui-méme qu'il est plus
présent comme esprit. Comme entendement, sujet perdu dans
l'objet (mécanique), l'esprit est totalement clair a lui-méme (le
mécanisme est l'intelligibilité méme) ; comme raison, sujet se

21 Cf. Lettre a Ravaisson, du 15 aout 1868, L, p. 58 ; et lettre a Boutroux,
du 8 aouit 1869, L, pp. 64-65.

22 Lettre a Baruzi, du 10 décembre 1906, L, p. 170.
23 Lettre a Caro, du 11 février 1876, L, p. 115.

24 Cf. Séance de la Société francaise de philosophie, du 19 novembre 1908,
O, 11, p. 162.
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réfléchissant en tant que tel dans l'objet (finalisé, harmonieux,
beau), il est déja plus obscur a lui-méme dans 1'émergence d'une
sensibilité qui intervient désormais dans la constitution du
monde ; mais c'est comme liberté éthico-religieuse qu'il est le plus
aliéné a lui-méme en son affirmation de lui-méme.

Les analyses les plus fouillées que Lachelier consacre au
kantisme portent bien sur ce probléme de la liberté, tel que Kant
le pose de la Critique de la raison pure a La Religion dans les limites
de la simple raison. Le texte de 1781 fonde les maximes de notre
arbitre, dont dépend en partie notre caractére empirique, sur la
maxime fondamentale de notre réaction a la loi, maxime dont le
choix supposé libre — et par la méme non phénoménal, intemporel
— puisqu'il est prescrit par cette loi de la raison pratique, constitue
le caractére intelligible. Le texte de 1793 présente ce libre choix
comme étant en fait celui du mal. Le probléme le plus délicat du
kantisme est alors, pour Lachelier, celui de la conciliation de cette
affirmation du mal radical et de l'affirmation non moins absolue
de la possibilité de la conversion également prescrite. Il le résout —
dans un beau risque qui tranche avec la discrétion (trop) prudente
coutumiére, sur ce point, aux commentateurs ! — en opposant le
caractére humain — pour nous réel — de l'affirmation de la chute et
le caractére supra-humain — pour nous idéal — de celle de la
conversion : «J'incline... a penser — confie-t-il — que la conversion,
pour Kant, n'est pas seulement hors du temps, de méme que la
chute primitive, mais qu'elle n'est pas tout a fait du méme ordre
que cette derniére, qu'elle est peut-étre moins un fait qu'une idée,
un objet de foi et d'espérance, et que nous devons nous la
représenter, non comme la substitution d'un caractére intelligible
a un autre, mais comme quelque chose d'antérieur a notre
caractere intelligible lui-méme, de visible a Dieu seul, qui nous
justifie devant lui, tout en nous laissant a nos propres yeux tels
que nous sommes faits».25

Une telle solution peut étre jugée parfaitement kantienne,
mais il est significatif qu'elle conclue 1'une des analyses les plus
détaillées — sinon l'analyse la plus détaillée — que Lachelier ait
consacrées au kantisme. Comme si la négation qu'elle autorise de

25  géance de la Société francaise de philosophie, du 27 octobre 1904, O, II,
pp. 138-139.

38



Jules Lachelier face a la pensée allemande,
Bernard BOURGEOIS

l'affirmation proprement humaine de 1'homme pouvait étre de
conséquence pour la pratique méme de la réflexion philosophique,
c'est-a-dire, au fond, en l'occurrence, impliquer une relativisation
de celle-ci dans l'existence méme du philosophe! De fait,
l'insistance mise sur la limitation de la conscience de soi de
l'homme, en sa cime méme, semble signifier, au-dela méme de la
reconnaissance de la limitation du contenu du savoir
philosophique, 1'aveu de la limitation de la forme ou de l'existence
méme de celui-ci, de la démarche philosophique prise en elle-
méme. Il y a une réticence de Lachelier a 1'égard du kantisme, qui
parait bien exprimer une interrogation sur la vérité méme de la
philosophie en tant que telle, de cette philosophie qui, dans le
post-kantisme, crut pouvoir surmonter la limite du kantisme a
l'intérieur méme de la philosophie.

Si le kantisme lu par Lachelier est dit opérer les deux
syntheéses articulant les trois degrés de 1'étre comme manifestation
ascensionnelle de l'esprit : la matiére (causalité), la vie (finalité) et
l'esprit méme (liberté), il ne les opére pas comme le fait son
lecteur, un lecteur qui ne peut pas ne pas le discerner, ainsi que
cela ressort du jugement global qu'il porte sur Kant. La synthése
décisive est, pour Lachelier, la seconde, qui fait passer de la raison
théorique (au sens ou il la prend, a savoir comme s'actualisant
directement dans le jugement téléologique) a la raison pratique (et
a ses implications théologiques), et non la premiére, qui conduit
de l'entendement a la raison. Car cette premiére synthése n'a pas
a surmonter une réelle différence.

La thése Du fondement de linduction fait de la catégorie
rationnelle de finalité (c'est-a-dire, au fond, de beauté) une
catégorie ‘"constitutive" ou objectivante des phénomeénes,
davantage méme que la catégorie intellectuelle de causalité. En
effet, son pouvoir objectivant porte et conditionne celui méme de
la causalité : «la finalité est, dans les phénomeénes, le ressort caché
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du mécanisme»26 ; et «'existence abstraite, qui consiste dans la
nécessité meécanique, a besoin elle-méme de trouver un point
d'appui dans l'existence concreéte, qui n'appartient qu'a l'ordre des
fins, et... ainsi la finalité n'est pas seulement une explication, mais
la seule explication compléte de la pensée et de la nature».27
L'intelligibilité de la causalité est celle de l'expérience possible,
seulement possible, car 'expérience réelle est celle dont 'unité est
l'unité réelle, matérielle, du contenu sensible, que la finalité pose
en soumettant les parties de celui-ci a sa totalité : «Peut-étre
faudrait-il... renverser le rapport des termes que nous avons
empruntés a Kant, et dire que, si I'unité mécanique de la nature
est objective par rapport aux simples modifications de notre
sensibilité, elle n'est encore que subjective par rapport a l'unité
téléologique, qui place l'existence des choses hors de notre
entendement, et fait de la pensée un objet pour elle-mémen».28
Bref, «'unité téléologique de chaque étre, voila... le véritable
nouméne»?9, «es vraies raisons des choses, ce sont les fins, qui
constituent, sous le nom de formes, les choses elles-mémes».30 En
considérant ainsi «la raison comme la seule chose en soi dont il
puisse étre question»31, et, plus précisément, en mesurant le
degré de réalité ou d'objectivité par le degré de rationalité ou de
subjectivité, Lachelier a conscience de «dépasser Kant»32 qui
n'accorde au «Je pense» qu'un pouvoir formel au lieu de voir en
lui, méme dans l'esprit fini, le principe de toute réalité.

Mais ce dépassement du kantisme ne signifie pas, comme on
pourrait un instant l'imaginer, en évoquant la célébre équation du
réel et du rationnel dont vit le savoir absolu proclamée par le post-
kantisme, une quelconque tentation de Lachelier en direction de
celui-ci. Sa réserve a l'égard de Kant emporte un post-kantisme a

26 Du fondement de l'induction, Paris, de Ladrange, 1871, p. 101.
27 Ibid., p. 92.

28  Ibid., p. 91-92.

29 mid., p. 91.

30 mid., p. 94.

31 Lettre a Rauh, du 19 mars 1893, L, p. 155.

32 Ibid.

40



Jules Lachelier face a la pensée allemande,
Bernard BOURGEOIS

ses yeux déja en germe dans la philosophie kantienne, dont le
défaut est d'étre, en un sens, et la ou il s'agit de l'essentiel,
insuffisamment critique. Si Kant ne donne pas assez a la raison
humaine en tant que raison, il lui donne trop en tant qu'humaine,
et ce a la cime morale de son exercice. Certes, la premieére
syntheése, intra-naturelle, de la causalité et de la finalité, prépare —
comme l'indiquent les derniéres lignes de Du fondement de
linduction — a la seconde synthése, qui jette un pont entre la
nature et la liberté, c'est-a-dire entre une subjectivité composant
avec l'objectivité et une subjectivité qui pose absolument, crée
cette derniére, un tel passage étant, au fond, celui d'une raison
finie, humaine, a une raison infinie, divine. En effectuant la
synthése de la finalité et de la liberté, de la raison théorique et de
la raison pratique, la métaphysique — qui, par un tel acte, peut se
dire en un sens plus élevée que la morale qu'elle justifie
théoriquement — se dépasse elle-méme dans la religion : «l s'agit...
de passer de la philosophie totale, de la conception de la nature a
la fois comme mécanisme et comme vie, a la religion, c'est-a-dire a
l'affirmation, par la foi et I'amour, de quelque chose qui dépasse la
nature».33 Cependant, ces derniéres paroles attestent que, pour
Lachelier, le dépassement de soi religieux de la philosophie se sait
non originaire et autonome en son existence méme, si bien que la
philosophie sait que le dépassement qu'elle-méme opére, en elle-
méme, d'elle-méme vers la religion, est médiatisé par l'expérience
religieuse. Et c'est en cela que le kantisme est, dans 1'éloge méme
qui en est fait par Lachelier, en méme temps frappé d'une réserve.
Kant a bien vu que l'affirmation de la liberté répondait a
l'injonction de la loi morale, véritable absolu de l'existence
humaine, et il a également bien vu que la morale et la religion sont
intimement liées. Mais il fonde moralement — plus précisément en
réflechissant philosophiquement sur la morale —, a travers le
théme des postulats de la raison pratique, le lien de la morale et
de la religion ; la théologie vraie est originairement la philosophie
morale. — Il est bien vrai que la morale ne peut €tre distinguée de
la philosophie de la nature que si «nous avons un moyen
quelconque de concevoir et une raison quelconque d'espérer un

33  séance de la Société francaise de philosophie, du 19 novembre 1908, O,
II, p. 162.
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mode d'existence supérieur a la nature», et Lachelier de conclure
sur ce point : «da morale, comme la religion dont je ne la sépare
pas, me parait essentiellement la science de l'immortalité».34 Mais
alors, dans ces conditions, «le point d'ou dépendent tous les
autres» est de savoir si nous pouvons saisir 1'étre surnaturel,
immortel, de notre esprit «par un acte de liberté et de foi purement
spontané et philosophique», ou si «la conscience de notre liberté
nous donne... seulement l'idée d'un absolu en général, que nous
serions impuissants a déterminer, ou que nous aurions méme lieu
de croire réellement indéterminé et chimérique, si une révélation
proprement dite n'était venue nous apprendre que la substance de
cet absolu est la charité»35 Or, la longue hésitation avouée de
Lachelier sur la réponse a donner a cette question36 est tranchée
en faveur de la thése que, en langage kantien, nous appellerions
hétéronome !

Voici un propos fort peu kantien: «par raison, nous
atteignons le Verbe, mais en nous, comme principe formel de
nous-mémes et exclusivement comme raison, et... il a fallu qu'il
nous apprit par un fait, qu'il était en méme temps charité, pour
nous réveler, dans ce qui n'était pour nous jusque la qu'une forme
et qu'une loi, une plénitude de réalité et un principe de vie, pour
se révéler lui-méme comme transcendant, en tant qu'il ne fait
qu'un avec le Pére et I'Esprit».37 Il n'y a pas de religion — ni, donc,
de morale, ni, encore, de conscience sure de la liberté, c'est-a-dire
de vie spirituelle authentique, dans les limites de la simple raison.
Une telle limitation philosophique de la philosophie situe alors
Lachelier a fortiori au plus loin des grandes constructions de
l'idéalisme allemand, ainsi permises, en fait, par la philosophie
kantienne de la religion, ou la doctrine déploie tout son sens.

Parce que l'immanence de l'esprit infini a l'esprit fini, requise
par l'intériorité a soi de la pensée au principe de l'extériorité

34 Lettre a Ravaisson, du 4 mai 1871, L, p. 73.
35 Ibid.

36  Sur les hésitations et oscillations de Lachelier, sur une possible évolution
en lui, face a ce probléeme, voir L. Millet, Le symbolisme dans la
philosophie de Lachelier, Paris, PUF, 1959.

37  Lettre 2 Maurice Blondel, du 31 juillet 1896, L, pp. 158-159.
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caractéristique de 1'étre comme tel, est et se sait, de la sorte,
animée par la transcendance du premier qui «domine et pénétre a
la fois»38 le second, la conscience que celui-ci prend de sa liberté,
quant a ses manifestations et quant a son statut, a travers son
accomplissement philosophique, differe profondément de la
théorie qu'en ont élaborée les penseurs allemands.

D'une part, la fondation religieuse, transcendante, de la
raison pratique libére sa manifestation vraie — proprement éthique
— de l'immanence naturelle, c'est-a-dire de l'extériorité du droit, de
la politique et de l'histoire, dont la considération est alors
rabaissée et arrachée a l'optimisme affirmé, a leur sujet, de Kant a
Hegel. Voici pour le droit : «La loi de charité une fois admise, ... on
en conclurait, en particulier, que la notion de droit, sur laquelle
nous vivons depuis le XVIIle siécle, est, sinon fausse, du moins
secondaire, et devient fausse et funeste dés qu'on 1'érige en notion
primitive».39 Quant a la politique, sa tache est plus problématique
que celle de 1'éthique : «L'idéal de la politique ne... parait pas aussi
déterminé que celui de la morale. Peut-étre méme est-il impossible
de concilier parfaitement l'autorité et la liberté, la vie du tout et
celle des parties».40 Et la nécessité historique peut étre suspendue
par la liberté en son actualisation transcendante : «Je ne vois pas,
a priori, pourquoi la légende n'aurait pas raison contre
I'histoire»*1, — «il n'y a de vrai que l'idéal et 'absolu ; la est peut-
étre la solution de la question du miracle, c'est la légende qui est
vraie, et I'histoire qui est fausse»?2...

D'autre part, le mode de présence de l'esprit infini, divin, dans
l'esprit fini, humain - et, par la, dans le monde que celui-ci réalise
en le pensant —, fait que le Moi humain, en premier lieu, ne peut,
en toute sa liberté, se saisir lui-méme dans la réflexivité auto-
suffisante d'une conscience transcendantale, et, en second lieu, ne
peut se saisir absolument comme libre, car la liberté qui est a son
principe reste transcendante a la totalité mondaine de sa

38  Lettre a Jaures, du 24 avril 1892, L, p. 150.

39 Lettre a Ravaisson, du 4 mai 1871, L, p. 73.

40 Lettre a Caro, du 11 février 1876, L, p. 114.

41 Ibid, p. 115.

42 Lettre a Boutroux, du 21 janvier 1876, L, pp. 113-114.
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manifestation. Quant au premier point, la monadologie
leibnizienne dit le vrai, et «il vaudrait encore mieux ignorer Kant
que Leibniz».43 Mais, quant au second point, l'optimisme
immanentiste, quasi irreligieux, de Leibniz, doit s'effacer devant le
sens kantien de l'au-dela.4* A condition, bien sur, que la coupure
soit placée ou il faut — ce en quoi le kantisme décoit —, c'est-a-dire
non pas entre l'entendement (phénoménal) et la raison (en soi),
mais a l'intérieur de l'en-soi, entre 1'en-soi, accessible a 'homme,
de la finalité, et l'en-soi, transparent a Dieu seul, de la liberteé.
Voila pourquoi Lachelier finit par dénier tout caractére catégorique
a la conscience - méme meédiatisée moralement — de la liberté chez
I'étre raisonnable fini : I'hypothése qu'il fait en 1887, selon laquelle
nous n'aurions en nous que «l'idée ou l'ombre de la liberté», la
«liberté en soi» devant étre distinguée de la «liberté en nous»?#d, il la
fixe en 1903 : «la liberté... n'est jamais dans l'acte, mais seulement
dans la forme de l'acte, dans l'idée de l'acte absolument libre, qui
préside a nos actes déterminés et dont nos actes déterminés
approchent plus ou moins, peuvent méme approcher indéfiniment,
sans pouvoir la réaliser tout a fait»#0 La liberté est l'essence de la
volonté, mais, chez l'homme, la volonté n'est pas 1'étre de la
liberté.

Le kantisme n'a-t-il pas a tort trop réalisé — quand il s'agit de
l'esprit fini — la norme dans une activité que cet esprit lui-méme ne
peut réaliser en lui ? L'humanisme kantien ne prépare-t-il pas
déja, a travers une telle philosophie de l'acte, les débordements de
l'activisme spéculatif caractéristique du post-kantisme ? Finale-
ment, Lachelier semble bien reconduire sa philosophie, élaborée a
travers l'interprétation des grandes figures de la pensée,
particulié-rement allemandes, a cette «vieille théologie»?” qui
rappelait ses limites a l'humanisme et a son accomplissement
philosophique.

43 Lettre a Espinas, du 30 mai 1869, L, p. 63.
44 Cf. lettre a Baruzi, du 10 décembre 1906, L, pp. 169-170.
45 Lettre a Rauh, du 10 mai 1887, L, p. 138.

46 Séance de la Société francaise de philosophie, du 26 février 1903, O, II,
p- 122.

47 Lettre a Rauh, du 10 mai 1887, L, p. 138.

44



Jules Lachelier face a la pensée allemande,
Bernard BOURGEOIS

Dans son débat avec la pensée allemande, qu'il analyse et
discute essentiellement chez Kant, Lachelier critique ainsi l'affir-
mation d'une auto-suffisance de la conscience de soi finie. D'abord
en rappelant le théme immanentiste-mondain que son maitre
Ravaisson saluait dans la philosophie aristotélicienne et
plotinienne. Ensuite et surtout, en tempérant, dans un tel héritage
antique, l'excessif contentement du monde manifesté particulie-
rement chez Plotin48, par I'éloge du dualisme platonicien, de ce
Platon dont la méditation, sous la direction du méme Ravaisson,
avait rempli la premiére année de Lachelier a 1'Ecole normale. Le
vrai dépassement de Kant consiste bien a revenir a Platon, qui
nous fait «espérer... notre sortie du monde, et notre libération
définitive de l'existence sensible»?9 ; le maitre vrai est bien celui de
l'antiquité grecque. Encore a-t-il fallu, pourtant, découvrir le
véritable sens de sa doctrine, et le mérite en revient sans doute au
christianisme : «Quant au platonisme, c'est peut-étre cet
avéenement méme [celui du christianisme] qui 1'a réveille d'un
sommeil de trois siécles en y faisant découvrir un sens supra-
naturaliste qu'on n'y avait pas soupconné jusque 1a».50 Mais le
christianisme, c'est en sa vérité, pour Lachelier, le catholicisme.
Celui-ci a, certes, a travers de «sottes insultes a la raison et a
l'humanité»S1, fait violence a l'affirmation immanentiste essentielle
aussi a la philosophie en tant qu'elle accomplit l'intériorité de la
pensée porteuse de l'étre, mais il a eu le mérite de rappeler au
philosophe l'affirmation prioritaire de la transcendance, en
particulier face a 'humanisme protestant a 1'ceuvre dans la pensée
allemande.

BERNARD BOURGEOIS

48 Cf. Lettre a Ravaisson, du 28 septembre 1876, L, p. 128.
49 Lettre a Baruzi, du 10 décembre 1906, L, p. 170.

S50 Lettre a Boutroux, du ler juillet 1875, L, p. 111.

Sl Lettre a Ravaisson, du 8 aout 1861, L, p. 49.
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«Ses volontés avaient valeur de décret royal»
Alain!

L'Ecole républicaine, pour les philosophes comme pour tous,
est celle des "Jules". Mais pas moins sinon plus spécifiquement
que celle de Jules Ferry, 1'Ecole des philosophes en France, depuis
plus d'un siécle, pourrait étre considérée comme 1'école de Jules
Lachelier. Comprendre dans quelle langue philosophique, selon
quelles pratiques professionnelles liées a ['Etat républicain,
l'activité philosophique en France a pu se définir et s'exercer
pendant prés dun demi siécle supposerait une lecture de
Lachelier dont nous voudrions ici esquisser seulement quelques
lignes directrices.

L'ambition : le francais philosophique

Dans une lecon faite en 1866-67 a 1'Ecole normale supérieure,
Lachelier affirme, a propos du sens qu'il faudrait donner au mot
"spiritualisme" : «La langue philosophique est mal faite.»2 Cette
remarque n'est ni accessoire ni fortuite. L'enthousiasme de
H. Hude dans son avant-propos a l'édition récente du Cours de
logique pour ce "beau francais", cette "langue parfaite" qui fait de
Lachelier un "maitre" "pour ce qui est de la langue philosophique"
est, par son exces, sans doute digne du style hagiographique qui
avait cours parmi les spiritualistes du XIXe siécle. Mais il est
lindice vrai d'une préoccupation, sinon d'une ambition
constitutive de l'ceuvre philosophique de Lachelier. Cette ambition
a un sens philosophique. Elle pose la question capitale des
conditions de l'expression philosophique dans une langue qui, rien
moins qu'instrument de communication indifférent a la pensée

1 Les idées et les dges, livre neuviéme, VI, (1927), Paris, Gallimard, Pléiade,
1960, p. 286.
2 Cours de logique, Paris, 1990, Editions universitaires, p. 120.
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qu'elle écrit ou parle, définit le style de pensée auquel une école ou
un courant de philosophes s'identifie, par lequel les philosophes
se comprennent, ou pour le moins se reconnaissent, mais surtout,
grace auquel ils se font des disciples. Lachelier ne se propose pas
de corriger des erreurs de francais mais des erreurs de francais
philosophique.

Par exemple, «'emploi du mot idée pour signifier non le
concept (car il y en a un) mais la sensation méme, de blanc ou de
rouge, est intolérable» et Lachelier «estime qu'il faut absolument
condamner ce sens, qui a le tort énorme de confondre des actes de
l'esprit tels que le concept [...] avec de simples sensations
passives».3 Mais de telles condamnations supposent des normes :
pour Lachelier, «es mots ont une physis»*, c'est-a-dire un
«principe interne de production» ; il convient de les saisir d'un
point de vue téléologique comme é€léments d'une pensée qui
s'organise. Et le grec philosophique, c'est-a-dire pour Lachelier le
grec d'Aristote, est un modele de vérité qui témoigne
essentiellement par sa beauté : «<une vérité qui ne serait pas belle
ne serait qu'un jeu logique de notre esprit, et [...] la seule vérité
solide et digne de ce nom, c'est la beauté».® Si donc la beauté de la
langue philosophique de Lachelier n'est autre que son harmonie
finale, on nous permettra de comprendre son ambition comme une
fonction, c'est-a-dire par sa fin: le projet d'organisation d'une
«philosophie a la francaise».6 Car, quoi qu'en ait dit Heidegger,

3 CEuvres de Jules Lachelier, Paris, Ed. F. Alcan, 1933, tome 2, remarque
sur le mot "idée" du Vocabulaire Lalande, p. 189.

Ibid., remarque sur le mot "nature", pp. 196-197.

S Du fondement de linduction, (Euvres de Jules Lachelier, Paris, Ed.
F. Alcan, 1933, tome 1, p. 78.
6 Nous empruntons cette expression a Pierre Macherey ("La philosophie a

la francaise", Revue des sciences philosophiques et théologiques, T.74,
n° 1, janvier 1990, pp. 7-14) : «Il n'y a pas une "philosophie francaise" qui
serait I'expression immémoriale d'un "esprit" donné tel quel par la nature
des choses. Mais il y a une pratique francaise de la philosophie, qui est
une production historique, coincidant avec la mise en place d'institutions
spécifiques dans le cadre de 1Etat-nation. De ce point de vue,
l'intégration de la philosophie a l'appareil de l'enseignement public est
essentielle, cet enseignement qui, depuis prés de deux siécles, détermine
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pour les besoins de sa cause, la philosophie ne parle plus grec (ni
latin) depuis environ trois siécles. Heidegger lui-méme, précédé en
cela par Hegel et Kant, s'exprime dans une langue philosophique
allemande, laquelle, du moins lorsqu'elle est parlée par Kant, a la
faveur de Lachelier. Auparavant, comme on peut déja l'entrevoir
avec Hobbes, les anglais ont constitué leur langue philosophique
propre, laquelle, en revanche, (parlée par Stuart Mill, notamment)
n'est pas toujours du gout du maitre.

Il1 existe en France un francais philosophique depuis moins
longtemps. On le doit, en son principe et pour une grande part, a
Lachelier. Sans doute Descartes a-t-il d'abord écrit : «Je pense,
donc je suis» et non pas «Cogito ergo sum» comme il est faussement
inscrit sous 1'édifice statuaire du héros francais a Tours. Il est vrai
aussi que le XVIIle siécle philosophique a écrit en francais et peut-
étre ébauché une maniére spécifique de philosopher, corrélative a
une pratique philosophique déterminée (la clandestinité notam-
ment). Mais ce n'est aucune de ces langues que pour la plupart,
en France, les philosophes ont appris a parler. Aussi bien se
demander pourquoi, Descartes, philosophe a l'écart de toute
institution, ou la tradition libertine clandestine du XVlIle siécle et
le matérialisme francais du XVIlle siécle n'ont pas donné
naissance a la «philosophie a la francaise» que nous connaissons
encore aujourd'hui, est-ce nécessairement s'interroger sur la
maniére dont, en constituant un style de pensée philosophique, le
spiritualisme de la seconde moiti€é du XIXe siécle a pu refouler
d'autres langues philosophiques (dont Diderot plutét que
Descartes eut pu étre un des pionniers).

Elitisme et République

Jules Lachelier ne concoit pas la pratique philosophique
comme une technique qui aurait son langage spécialisé (si l'on
excepte les problémes terminologiques liés a Il'histoire des
doctrines). On aurait donc tort de réduire a une affaire de jargon
la question des conditions langagiéres de l'expression
philosophique en France dans la seconde moitié du XIXe siécle. Le

pour une part ses formes d'expression et de communication, ainsi que
ses contenus spéculatifs, thématiques, argumentatifs et notionnels.»
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spiritualisme de Lachelier ne se veut pas ésotérique, le probléme
qu'il se pose est plutot celui du role culturel de la philosophie
dans la constitution d'une élite intellectuelle a l'intérieur d'un Etat
républicain. Si l'on sait un peu le Grec, on sait que le barbare
n'est pas citoyen mais bien souvent prisonnier de guerre devenu
esclave, et qu'a ce titre, doublement, il n'est pas membre de la
polis. Il est d'un autre pays, dont les moeurs guerriéres (le barbare
comme envahisseur), le distinguent des hommes civilisés ; ce qui
peut l'exclure de 1'Académie : il n'y a que dans le Jardin d'Epicure
(un matérialiste) ou tout le monde, y compris les esclaves et les
prostituées, a le droit de philosopher : mais pour Platon, les fils de
la Terre, comme les sophistes, parlent barbarikés. En discutant
avec eux pour les combattre, on risque de se commettre dans la
faute qu'on leur reproche: on est victime de largument
d'autophagie, on commet des parricides philosophiques, comme
celui de Parménide dans Le Sophiste.

On entre en philosophie comme dans une Cité de
philosophes. On sait comment déja dans l'individu, selon Platon,
l'activité philosophique s'organise comme un rapport social. Le
discours intérieur, avec soi-méme, se regle comme le dialogue
philosophique, lequel se régle a l'instar du macrocosme de la Cité
ideale. L'échange en général n'est pas sans reégle et la question
langagiére n'est pas seulement la question de l'identité close d'une
école ou d'un courant de philosophes amis. Elle est surtout celle,
pour un projet philosophique culturel, de l'identité ouverte :
comment éduquer ? Comment et a qui apprendre a philosopher ?
Comment former des disciples, civiliser le sens commun ? Forger
une langue philosophique, c'est donc en méme temps constituer
un auditoire philosophique. Pour philosopher avec ou devant un
interlocuteur, il faut attacher du prix a son écoute, son
consentement, son concours, son adhésion. Il faut déterminer qui
est digne d'étre l'attention du philosophe : 1'échange langagier
enveloppe la communauté de pensée.

Aristote a révélé la vérité du combat platonicien contre les
sophistes : rhétorique et philosophie, forme et fond sont
indissociables. C'est pourquoi, disait-il, «Il ne faut pas discuter
avec tout le monde, ni pratiquer la dialectique avec le premier
venu car a l'égard de certaines gens, les raisonnements
s'enveniment toujours. Contre un adversaire, en effet, qui essaye
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par tous les moyens de se dérober, il est légitime de tenter par
tous les moyens d'arriver a la conclusion ; mais ce procédé
manque d'élégance».” Ce manque d'élégance peut faire perdre son
ame a telle pratique philosophique dont on se réclame, faire
oublier que philosopher présuppose, selon la Cité de philosophes a
laquelle on appartient, un style de pensée: on ne discute
qu' «<entre gens civilisés». Aristippe, philosophe cirénaique, s'est
vu reprocher de s'étre abaissé devant le tyran Dyonisos de Sicile
au point de se mettre a ses pieds pour étre entendu. Aristippe se
défendit en disant que ce n'était pas sa faute, mais celle de
Dyonisos qui avait les oreilles dans les pieds. Autant dire qu'il
importe au langage philosophique de déterminer ou les oreilles
philosophiques se trouvent. La question : quel est l'auditoire
philosophique ? revient donc a la question : quelle langue devons-
nous parler ? Est-elle philoso-phique ?, c'est-a-dire, a quelles
conditions de leur expression pouvons-nous mettre nos pensées
d'accord ?

Or le francais philosophique de Lachelier repose tout entier
sur l'idée de ce qu'il appelle «la haute culture» destinée a 1'élite des
gouvernants et assurée par l'enseignement philosophique : «a
haute culture est quelque chose de si compliqué, et de si délicat,
l'homme parti de la simple animalité, a, pour y atteindre, une telle
distance et tant de degrés intermédiaires a franchir, qu'elle ne
peut résulter, ce me semble, que d'une action prolongée de
l'éducation et de I'hérédité. L'étendre, en y appelant tout a coup
ceux qui n'y sont pas préparés, la vulgariser, c'est la détruire [...].
La nature [...] a tracé d'avance le plan de la société humaine : la
feuille n'est pas une fleur [...] et il y a [...] dans un végétal, surtout
s'il est grand, plus de feuilles que de fleurs.»9 Il n'est donc pas
question de rendre la philosophie populaire ni, a l'inverse, selon la
tendance cousinienne, de donner un sens philosophiquement
noble, au langage du vulgaire, au "sens commun" : «qu'il [le sens
commun| ne se méle pas, surtout de philosophie, et ne prétende,

7 Topiques, livre VIII, chap. 14, 164b.

Un «petit socratique» du IVe siécle avec J.-C., comme on dit dans le
francais philosophique constitué.

9 Op. cit.,, "La démocratie", séance de la Société francaise de philosophie,
tome 2, pp. 153-154.
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en cette matiére, 4 aucune autorité».10 Si le sens commun emploie
erronément idée pour dire sensation, ou si, a tort, «substance pour
le vulgaire comme pour le savant est synonyme de matiére», ce
n'est pas un probléme pour le sens commun, mais c'en est un
pour le philosophe qui, par principe, décide qu'il «renonce a
consulter le sens commun sur une question qui lui est, aprés tout,
étrangére». 11

Lachelier, grand homme

On pourrait s'étonner qu'un philosophe de la République ait
une ambition aussi aristocratique. Pourtant c'est en partie du
moins ainsi qu'il faut comprendre l'intégration de Il'activité
philosophique en France dans le fonctionnement de l'appareil
d'Etat. A ce titre, Jules Lachelier ne s'est pas trompé d'époque ; on
pourrait méme dire qu'il fut un grand homme, au sens hégélien du
grand homme. Est-ce parce qu'il admirait Aristote, par lequel plus
que Platon et que tout autre, en tout cas il fut le premier, a été
codifiée cette philosophie qui longtemps a parlé Grec ? Est-ce
parce que Platon et Aristote ont pu lui offrir le modéle,
transposable a un élitisme républicain, d'une politique qui, faisant
reposer l'idéal aristocratique sur la nature et 1'éducation, assure a
la philosophie la plus haute fonction sociale ? toujours est-il qu'il
réussit la ou Victor Cousin, moins grand homme qu'opportuniste,
pour l'essentiel a échoué : achever, aprés Caro et Ravaisson, la
création du francais philosophique propre a étre parlé, ou plutot
écrit, par l'élite naissante dans les Lycées et 1'Université, et
administrer l'agrégation de philosophes (professeurs
fonctionnaires de 1'Etat) ainsi constituée au service de la Cité et de
la citoyenneté idéales. L'histoire personnelle de Jules Lachelier,
celle de la philosophie et celle de la République font tout un.

Le destin a voulu que Jules Lachelier, alors agé de dix-neuf
ans, intégrat I'Ecole normale en 1851, l'année méme ou le coup
d'Etat de Louis-Napoléon Bonaparte signe doublement 1'échec

10 Ibid., remarque sur l'article "sens commun" du Vocabulaire Lalande,
p- 218.

11 Du fondement de l'induction, op. cit., tome 1, pp. 39-40.
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politico-philosophique du libéralisme et de I'éclectisme. La
révolution de 1848 avait déja mis fin a la carriére politique du
philosophe de la Restauration et en 1851 Y. Cousin est contraint
de prendre sa retraite. Prés d'un demi siécle plus tard, en 1900,
c'est J. Lachelier qui prend sa retraite, aprés avoir enseigné a
I'Ecole normale supérieure de 1864 a 1875 et aprés avoir assumé,
a partir de 1879, la tache d'Inspecteur général de 1'Instruction
publique pendant vingt et un ans. Ce sont quarante deux années
qui ont faconné durablement l'enseignement philosophique.
Durablement, car a la disgrace finale de Y. Cousin s'oppose
totalement 1'apogée de J. Lachelier qui, tant a la Société francaise
de philosophie, qu'a I'Académie des sciences morales et politiques,
ou au Jury de l'agrégation de philosophie qu'il préside jusqu'en
1910, exerce un pouvoir rien moins honorifique et dont l'influence,
aprés sa mort en 1918 n'est peut-étre pas éteinte aujourd'hui
encore.

«Le spiritualisme avait besoin d'une revanche»

En 1921, Brunschvicg écrit que «s'est constituée en France a
partir de 1870, une Université philosophique qui devra porter le
nom de Jules Lachelier».12 Lorsque, dans la seconde moitié du
second Empire, cesse la proscription philosophique, Jules
Lachelier quitte le Lycée Condorcet ou il est professeur pour
enseigner a 1'Ecole normale. Nous sommes en 1864. Alors que
Ravaisson n'a pas encore rendu son rapport sur la philosophie en
France, Taine a déja publié en 1857 un célébre pamphlet qui
ridiculise 1'école de Royer-Collard et de Cousin. Jules Lachelier
prend la mesure de la tache a accomplir : rendant compte pour les
approuver de trois articles polémiques de Elme Caro sur l'idée de
Dieu, il attribue le succés des Taine, des Vacherot ou des Renan a
d'influence des spéculations germaniques, [aux]| résultats acquis
ou espérés des sciences positives, et surtout [a] la secréte

12 Op. cit., tome 1, p. XIX. Notice lue par Brunschvicg devant I'Académie des
sciences morales et politiques le 29 janvier 1921.
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impatience de beaucoup d'esprits, qui n'attendaient qu'un signal
pour secouer le joug officiel du spiritualisme.»13

Ce joug officiel, c'est I',ccuvre de Cousin et de ses disciples.
Assujettissement politique intolérable parce qu'en fourvoyant le
spiritualisme, il a perverti la philosophie, 1'essence méme de sa
mission. Si le professeur de philosophie doit avérer la liberté de
l'esprit, ce ne peut étre qu'effectivement et dignement, en donnant
lui-méme l'exemple d'une pensée autonome en acte. En 1889,
I'Inspecteur général de l'instruction publique écrit qu'il est utile,
par dessus tout, aux éléves «de sentir qu'il [le professeur]| ne leur
dit que ce qui lui parait vrai et qu'ils n'auront a répéter que ce
dont ils seront persuadés eux-mémes.» «<Nos classes de philosophie
— conclut-il - sont avant tout, aujourd'hui, une école de
sincérité.»14

Simulacre donc, ou mascarade, le spiritualisme sous le joug
des cousiniens, a été une bonne cause fort mal plaidée. En 1885,
plus librement, Jules Lachelier parle avec un meépris discret de
«cet ensemble d'affirmations et de croyances» «sur les choses
suprasensibles» auquel se réduit le cousinisme, «que l'on est
convenu d'appeler par le nom de spiritualisme»15 et que Lachelier
appelle, a l'occasion, «spiritualisme vulgaire»1® ou «spiritualisme
du premier degré». Un spiritualisme qu'il juge superficiel et
incomplet parce qu'il a le tort de «placer l'esprit au-dessus de la
nature, sans établir de rapport entre 1'un et l'autre».17 La victoire
de ce que Lachelier appelle «la nouvelle philosophie» n'est donc pas
tant imputable a la force de l'adversaire qu'a la faiblesse du
spiritualisme cousinien, sa faiblesse théorique ne faisant qu'un
avec l'indigence des conditions pratiques de son expression
philosophique.

On sait la couleur ambigué, c'est-a-dire la nuance péjorative,
proche d'un bricolage synthétique, que ses adversaires (Taine,

13 Op. cit.,, tome 1, p. 3.

14 Op. cit., tome 1, rapporté par Brunschvig, pp. XX-XXI.
15 mid., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 170.

16 1bid., p. 208.

17 Op. cit., remarque sur l'article "spiritualisme" du Vocabulaire Lalande,
tome 2, p. 221.
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Saphary, Ferrari) ont donné au «drapeau de 1'éclectisme» (Cousin).
Méme Ravaisson, en 1867, en parle, sans emphase, comme d' «un
brillant développement du demi-spiritualisme qu'inaugura chez
nous Royer-Collard».18 On sait en outre quel était le prestige du
"sens commun'. Les éclectiques le concevait comme un sens
infaillible de la vérité, inscrit en tout homme, que l'activité
philosophique n'avait qu'a faire accéder a la conscience claire.
Sainte Beuvel9 rapporte enfin que Cousin et ses disciples
pratiquaient en philosophie plus une éristique, voire une
sophistique empruntée aux Dbatailles politiques les plus
politiciennes, qu'une véritable réfutation philosophique : «une
petite iniquité philosophique s'est introduite et s'est consacrée
depuis 1817 et dans les années suivantes. M. Cousin pour
désigner l'école adverse du XVIlle siecle qui rattachait les idées
aux sensations, l'a dénommeée école sensualiste. Pour étre exact, il
eut fallu dire sensationniste. Le mot de sensualiste appelle
naturellement l'idée d'un matérialisme pratique qui sacrifie aux
jouissances des sens [...]. Rien ne s'appliquait moins a Condillac et
a tous les honorables disciples sortis de son école [...] mais il est
toujours bon de flétrir en passant son adversaire ; il lui en reste
quelque chose.»

On peut deés lors se demander qui, des détracteurs ou des
défenseurs de l'éclectisme, a transformé les noms de doctrines en
figure d'anathéme. Toujours est-il que ce spiritualisme d'effets de
manche sans loyauté ni courtoisie, qui confond l'argumentation
philosophique et lintrigue politicienne, est rien de moins
qu'étranger a Lachelier. Brunschvicg plus cassant, évoque «a
fievre romantique et l'effusion oratoire dont Cousin avait répandu
la mode, avant de laisser dégénérer la philosophie en instrument
de gouvernement».20 On sait grace a Alain notamment qu'il en
résulta pour Lachelier «une sorte d'impatience a l'égard des
meéditations sur la politique qu'il jugeait inutiles et mémes
dangereuses» et que toujours il fit en sorte qu' «l vécut loin des

18 Rapport sur la philosophie en France au XIXe siécle, Paris, Fayard, 1984,
chap. II, p. 72.

19 Mes poisons, Corti, 1988.
20 Op. cit.,, tome 1, p. XX.
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intrigues».21 Cela n'a jamais eu pour conséquence que la
philosophie fat sans pouvoir ni victoire qui l'impliquassent dans
des combats. Mais il faut d'abord comprendre 1'échec de Cousin
pour comprendre quelle sera la victoire de Lachelier.

Les matérialistes naturalistes allemands (Molescholt,
Buchner, Vogt) et, en France, les matérialistes qui depuis
Broussais ont fait fond sur les progrés des sciences, 1'anatomie et
la physiologie, notamment neuro-cérébrale, mais aussi sur
I'évolutionnisme (Haeckel), n'ont pas rencontré, selon Lachelier,
une reéelle et digne résistance de la part du spiritualisme
cousinien. Au mieux, les «affirmations et les croyances sur les
choses suprasensibles» dont celui-ci s'est contenté ne 1'ont conduit
qu'a «batir dans le vide» et a «constater un besoin de l'esprit en
croyant le satisfaire».22 On croirait lire Aristote reprochant aux
Platoniciens de raisonner logikos kai kenos, d'une maniére verbale
et vide.23 Au pire le spiritualisme a été lui-méme suborné par le
matérialisme qu'il s'efforcait de discréditer, puisqu'il a emprunté
ses armes a l'adversaire : «si le progrés [des] sciences a contribué
depuis quelques temps a discréditer la théologie spiritualiste,
n'est-ce pas en partie faute de cette théologie elle-méme, qui a eu
trop souvent le tort de leur disputer un terrain qui leur appartient,
et d'engager contre elles une lutte dans laquelle elle était vaincue
d'avance ? »24 De méme, a propos de la psychologie : «la méthode
empruntée par M. Cousin au XVlIlle siécle a fini par nous ramener,
assez logiquement peut-étre, a la philosophie du XVIile siécle».25
L'auditoire philosophique se trouve donc dans un climat assez
délétere : «devant un auditoire aussi bien préparé, la nouvelle
philosophie n'était pas tenue a une grande dépense d'arguments :
des discussions sommaires et des négations discrétes, beaucoup
d'ironie et un peu de dédain [...] ; ce n'est pas un meédiocre sujet
de confusion pour notre temps, que la légéreté des armes avec

21 Les idées et les ages (1927), livre neuvieme, VI, Paris, Pléiade, Gallimard,
1960, pp. 286-288.

22 Op. cit., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 45.
23 Ethique a Eudeme, 1, 8, 1217b-21.

24 Op. cit.,, tome 1, p. 15.

25 Ibid., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 172.
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lesquelles on a pu remporter sous nos yeux de pareilles
victoires».26

C'est pourquoi en 1864, Lachelier affirme que le spiritualisme
a besoin d'une "revanche" et voit dans le succées d'estime de Caro
un «excellent augure pour l'issue du grand débat dans lequel est
engagé aujourd'hui le sort de la métaphysique».27 Et en 1885, le
projet de l'article Psychologie et métaphysique est bien de «donner
raison au spiritualisme, mais dans des termes et par des procédés
qui ne sont plus tout a fait ceux de M. Cousin».28 Satisfaire
véritablement le besoin de l'esprit, c'est d'abord redonner dignité a
la philosophie spiritualiste, celle que Ravaisson caractérisait déja
comme «royale et aristocratique» contre la philosophie
"plébéienne", la «paupertina philosophia, celle des Démocrite et des
Epicure» avec lesquelles, comme le précisait le maitre de Lachelier,
les sociétés ne peuvent subsister.29

Philosophie métaphysique et République théocratique

La tache de Lachelier consiste ainsi a rompre avec une
atmospheére logomachique sans pour autant renoncer a mener le
combat contre le matérialisme victorieux. L'occasion historique au
tournant des années 1870 s'y préte. Il faut inventer de nouvelles
régles du jeu, constituer un auditoire philosophique mieux
préparé, donner a la rhétorique philosophique de 1'élégance et de
l'efficacité, la rendre a sa noble fonction dans la nouvelle polis
qu'annonce la troisieme République. La philosophie, comme
enseignement philosophique, doit pouvoir forger ses propres
armes. En obtenant une garantie institutionnelle de 1'Etat laic et
non plus une caution politique marchandée, elle doit pouvoir
apprendre a placer Dieu ou la raison au-dessus de la politique. Du

26 Ibid., Fondement de linduction, tome 1, p. 3.

27 Ibid. A dire vrai, de la métaphysique spéciale, Lachelier ne cherchera a
restaurer principalement que la psychologie et la cosmologie rationnelles,
laissant, pour une grande part, la théologie au domaine de la foi plus
qu'il n'en fera un domaine de la réflexion.

28  Ibid., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 218.
29 Testament philosophique et autres fragments, Paris, Vrin, 1983, p. 56.
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renouveau meétaphysique de la philosophie ainsi constituée, Alain,
quoique plus démocrate, tirera sans infidélité majeure a Lachelier
ce qu'il appellera la «mystique républicaine».

La philosophie peut ainsi maintenir un cap constant malgré
les vents et les marées politiques. Servir la République sans servir
ni les républicains (sans se compromettre dans leurs luttes
intestines) ni leurs adversaires, c'est servir 1'Etat, comme principe,
qui est a la politique ce que les principes métaphysiques sont a
toutes les activités humaines, aux sciences positives en
particulier. Lachelier préfére la Constitution américaine a la
constitution francaise parce que la déclaration ameéricaine
s'appuie sur une autorité divine et non humaine. Ainsi, de méme
que la véritable «démocratie [...] est en réalité, et dans le sens
étymologique du mot, une théocratie»30, de méme la philosophie
doit se maintenir au niveau des principes comme une
métaphysique, la science véritable étant la philosophie entendue
comme métaphysique : «c'est la tache de la philosophie de tout
comprendre»31l, la psychologie, la morale, l'art, et «méme la
religion», en se placant toujours au-dessus des vicissitudes du
régne des hommes, au point de vue de «la rationalité universelle».
Au lieu d'une idéologie officielle, un style de pensée
institutionnalisé, au lieu du faux «catéchisme laic» facon Cousin,
une vraie prédication laique du professeur-fonctionnaire. Au lieu
que des politiques gouvernés par l'appétit se mélent de
philosophie, il s'agit cette fois que les philosophes fonctionnaires,
dont le plus grand pouvoir (spirituel) est d'étre indépendant des
pouvoirs, c'est-a-dire de transcender l'opposition
gouvernant/gouverneés, travaillent a une «société orientée vers la
plus haute culture et gouvernée par les représentants de cette
culturer». Au sommet de cette culture il y a linstruction
philosophique. L'idéal de Lachelier est un idéal aristocratique de la
société ou, l'élite, philosophiquement instruite, ayant appris le

30 Op. cit.,, "La démocratie", tome 2, p. 146.

31 Ibid., remarque sur "philosophie", dans le Vocabulaire Lalande, tome 2,
p. 205.
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sacrifice de soi a l'idéal social, le «régne direct de la raison ou de
Dieu» puisse finalement s'exercer.32

Barbarie et barbarismes mateérialistes

Mais pour donner son efficacité a cette philosophie de la
civilisation, il faut d'abord rétablir une Cité de philosophes dans
ses droits, donner sa revanche au spiritualisme aprés l'échec du
sursaut cousinien. La «angue philosophique mal faite», c'est
I'héritage de cet échec. Mais Lachelier remonte plus loin dans le
temps. Les barbarismes philosophiques du XVIle et du XVlIlle
siecles qu'il s'agit de refouler sont leffet de pratiques anti-
scolastiques liées a l'essor de la physique mathématique, a
l'influence de l'empirisme anglais et aux méfiances que celle-ci a
engendrées contre l'esprit de Systéme. On n'y sait plus ce que
veulent dire "étre", "substance", "conscience", "métaphysique". On
n'y parle plus grec ou latin, on parle en francais, mais comme ce
n'est pas selon le latin ou le grec, la philosophie ne sait plus de
quoi elle parle, elle s'est perdue parce qu'en renoncant a la
scolastique elle a perdu son latin comme on perd ses racines. S'il
est erroné de dire idée pour signifier sensation, «cet emploi ne
serait-il pas né d'une confusion entre les eidé de Platon et
d'Aristote, et les eidola d'Epicure ? »33 De méme, s'il est erroné de
comprendre par passion une force au lieu d'une faiblesse, n'est-ce
pas parce qu'«l est certain que lidée de tendance répugne a
1'étymologie du mot passion ? »34

Toutes ces confusions proviennent du triomphe de la barbarie
matérialiste. Mais c'est a cause de Descartes que la métaphysique
a été perdue : «On ne peut parler trop séverement du mal que
Descartes a fait a la philosophie en substituant sa doctrine a celle
d'Aristote. Il est certain que la sienne est, en tant qu'explication
générale de la nature, et réserve faite en faveur des consciences
humaines, un véritable et pur matérialisme. [...] Descartes peut
étre considéré comme en trés grande partie responsable du

32 Ibid., "La démocratie", tome 2, p. 150.
33 Op. cit., remarque sur "idée" du Vocabulaire Lalande, tome 2, p. 189.

34 Ibid., remarque sur "passion" du Vocabulaire Lalande, tome 2, p. 202.
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triomphe du matérialisme [...] au XVIIle siécle».35 Du point de vue
dont le second spiritualisme s'énonce, la philosophie du XVIile
sieécle francais n'est donc pas encore une philosophie qui parle
francais, au sens méme ou Platon et Aristote, parlant grec, pouvait
entendre ce qu'est le langage barbarikés : non pas tant ce qui est
dit dans une langue étrangére, que ce qui est dit a la maniére dont
un eétranger mal policé le ferait: en rudoyant la langue, il
malmeénerait la pensée, la rendrait inintelligible ou plus
cruellement la rendrait impossible. Parce que la philosophie des
XVIle-XVlIlle siecles est d'intention précisément étrangére a toute
scolastique, son langage vide sa pensée de toute portée
métaphysique véritable.

Les barbarismes, pour Lachelier, sont d'origine scientifique :
«la science qui se vante d'étre seule positive, n'est a le bien
prendre, qu'une illusion perpétuelle ; elle n'opére que sur des
dehors sans consistance, et ne sait rien de l'intérieur et de la
réalité des choses ; elle ronge péniblement l'écorce du fruit dont il
est réservé a la philosophie d'exprimer le suc vivant et de gouter la
divine saveur».36 Que philosophie et science, c'est-a-dire
métaphysique et physique mécaniste, ne parlent pas de la méme
chose ni selon une méme maniére, n'est pas une petite affaire :
l'envahissement scientifique a un enjeu culturel en vertu duquel la
philosophie comme discipline d'enseignement a une responsabilité
historique a assumer : «L'étude exclusive, ou méme prédominante,
des sciences de la nature, et particulierement des mathématiques,
pourrait disposer a ne voir partout que spatialité, extériorité
réciproque, mécanisme ; l'esprit de ces sciences est empiriste et
matérialiste». C'est pourquoi, «pour l'éducation du philosophe,
l'étude qu'il doit pousser le plus loin, et surtout celle dont il doit
prendre et retenir l'esprit, est [...] I'étude des Lettres».37 Ce qui est
ainsi vrai du philosophe l'est a fortiori de 1'élite qu'il a a former.

Il1 faut donc, comme le voulait Aristote, que la philosophie se
concentre sur l'étre, «<non en tant que nombre, ligne ou feu», mais

35 Ibid., remarque sur "spiritualisme" du Vocabulaire Lalande, tome 2,
pp. 221-222.

36 Op. cit., Fondement de l'induction, tome 1, p. 17.
37 Op. cit., remarque sur "Science" du Vocabulaire Lalande, tome 2, pp. 215-

216.
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sur le principe de l'existence, c'est-a-dire sur la substance
antérieure a ses attributs.38 Les remarques de J. Lachelier, a
l'article "Métaphysique" du Vocabulaire Lalande, sont a cet égard
assez édifiantes. Aprés avoir défini la métaphysique, en s'appuyant
sur la proté philosophia d'Aristote, comme ensemble de trois
sciences («de l'existence en général», de «certaines existences,
comme celles de Dieu et des ames...», «de la totalité des existences,
ou du Monde»), Lachelier caractérise le barbarisme philosophique
sans aucun fard : «Dans l'age barbare de la philosophie, c'est-a-
dire au XVIlle siécle, toutes ces sciences paraissant vaines ou
impossibles, on n'a plus entendu par métaphysique que la
connaissance des principes généraux d'un art ou d'une science
quelconques, ou encore celle des phénoménes qui ne tombent pas
sous les sens extrémes, comme la sensation elle-méme. Je ne sais
quel est maintenant l'avenir de la meétaphysique ; je voudrais,
quant a moi, qu'elle redevint la science de 1'étre, dans le double
sens d'existence en général et de totalité des existences, mais avec
cette condition nouvelle que la clé de cette science doit étre
cherchée dans 1'évolution des nécessités internes, — ou en un seul
mot, dans la logique interne de la pensée».39

I1 faut donc revenir au sens propre de la philosophie, codifier
le francais philosophique selon dialectique et nomenclature
étymologique, selon grec et latin, sans jamais tomber dans des
raisonnements in verbis que pourraient entrainer les excés de
toute inspiration scolastique ; car, au-dela des mots, ou plutét
dans leur profondeur, il y a une visée ontologique. il faut ancrer
l'enseignement philosophique dans les Humanités gréco-latines
pour faire contrepoids a l'esprit matérialiste des sciences. C'est
ainsi que Lachelier entend revenir a 1'age civilisé de la philosophie
(Aristote) et le faire progresser. Ce qui le conduit a définir la
philosophie comme métaphysique, la métaphysique comme
spiritualisme et le spiritualisme comme spiritualisme réflexif, en
cherchant appui dans le sauvetage kantien de la métaphysique et
dans la méthode par synthése progressive propre a la doctrine
fichtéenne de la conscience: «la philosophie me parait étre

38 Métaphysique, T, 2, 1004Db, 5.
39 Vocabulaire Lalande, Paris, PUF, 1968, pp. 614-615 (souligné par nous).
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essentiellement, et méme, si l'on veut que le mot ait un sens propre
et précis, exclusivement la métaphysique ; et la métaphysique est,
selon la définition d'Aristote, la science de l'existant en tant
qu'existant (ton onton e on) ; ou plutot, en dépassant quelque peu,
je l'avoue, la pensée d'Aristote, la science des conditions a priori de
l'existence et de la vérité, la science de la raison et de la rationalité
universelles, la science de la pensée en elle-méme et dans les
choses». 40

Le sens propre de la philosophie

Lorsque Lachelier répond a la question : «comment prouver
que l'esprit, la raison, la liberté, ne sont pas des chiméres ? »*1, ce
a quoi Cousin a bien malencontreusement fini par les réduire, il
élabore le style philosophique conforme a son projet métaphy-
sique : la philosophie ne connaitra rien de la réalité supra-sensible
de l'esprit (c'est-a-dire de la réalité spirituelle de 1'ame de Dieu et
du monde) si elle continue a emprunter aux scientistes (y compris
les disciples du positivisme comtien), sceptiques, empiristes,
naturalistes et autres espéces matérialistes leurs procédés et leur
langage... Sur cette voie, Jules Lachelier montre dans Psychologie
et métaphysique, comme déja dans Du fondement de linduction,
comment le cousinisme n'est parvenu qu'a donner tort au
spiritualisme et a le commettre dans la pure et simple pétition de
principe, en se contentant de proclamer en parole seulement
l'existence de ce qui précisément est en question.

I1 faut donc d'abord distinguer absolument la démarche
philosophique de la démarche scientifique. C'est que «la science
consiste essentiellement, ce me semble, a expliquer un fait ou un
objet donné, c'est-a-dire a le résoudre en faits ou en éléments
quelconques, logiquement et chronologiquement antérieurs. [...] La
science est essentiellement analytique et régressiver. Or la

40 Op. cit.,, remarque sur "philosophie" dans le Vocabulaire Lalande, tome 2,
pp. 203-204 (souligné par nous).

41 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 200.
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philosophie n'est pas affaire d'expérience, d'analyse ni méme de
raisonnement, sur des faits. La fonction qu'elle a a exercer est
«progressive et synthétique». «Les sciences positives ne sont pas
tout et [...] il y a en dehors d'elles un autre mode d'explication
possible.42» Le style de pensée philosophique qui en découle, pour
étre idoine a son domaine propre, ne doit pas faire autre chose
que le re-produire. Il doit exprimer la pensée pure telle qu'elle se
saisit dans la conscience pure de soi-méme : «le dernier point
d'appui de toute vérité et de toute existence, c'est la spontanéité
absolue de l'esprit».43

A lexpérience, il faut substituer la réflexion. Au
raisonnement, il faut substituer e mouvement de la pensée qui se
replie sur elle-méme»**: si la philosophie est réflexion,
philosopher c'est juger, mais selon un jugement immeédiat qui ne
requiert pas entre les deux termes qu'il lie la médiation dun
troisiéme terme, comme c'est le cas dans le raisonnement ou
syllogisme («des mots de syllogisme et de raisonnement sont
synonymes»#9). Enfin, il faut remplacer 1'analyse par un procédé
de découverte synthétique absolument premier : «la pensée pure
est une idée qui se produit elle-méme, et que nous ne pouvons
connaitre selon sa véritable nature qu'en la reproduisant par un
procédé de construction a priori ou de synthése»46 Le
spiritualisme ne peut donc étre fondé que sur la réflexivité de la
pensée ; et lorsque Lachelier définit le spiritualisme, en vérité il le
redéfinit : «On peut appeler, d'une maniére générale, spiritualisme,
toute doctrine qui reconnait l'indépendance et la primauté de
l'esprit, cest-a-dire de la pensée consciente».*7 En effet, la seule
maniére admissible de rendre compte des principes
métaphysiques de la connaissance, c'est de considérer que «la plus
élevée de nos connaissances n'est [...] ni une sensation ni une

42 Op. cit.,, Séance de la Société francaise de philosophie sur "Idéalisme et
positivisme", 25 février 1904, tome 2, pp. 127-128.

43 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 208.
44 Ibid.

45 Cours de logique, op. cit., p. 58, lecon 9.

46 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, p. 208.

47 Op. cit., article "spiritualisme", tome 2, p. 221 (souligné par nous).
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intuition intellectuelle, mais une réflexion, par laquelle la pensée
saisit immédiatement sa propre nature et le rapport qu'elle
soutient avec les phénomeénes. C'est de ce rapport que nous
pouvons déduire les lois qu'elle leur impose et qui ne sont autre
chose que les principes».48

I1 faut donc chercher lI'étre en tant qu'étre non pas dans un
monde intelligible de choses en soi accessible par une intuition
intellectuelle, ni dans les phénomeénes, l'étre n'étant pas une
représentation, mais a la facon de Kant, «dans ce Ich Denke» qui,
pour le criticien de la raison pure, était «en quelque sorte, le
veéhicule des catégories». «Je crois que Kant entendait plutot 1'étre
au sens d'esse?9 et que c'est pour cela qu'il n'en a pas fait une
catégorie ; ce n'était pas pour lui un prédicat, c'était la copule
méme du jugement, ou l'action méme d'affirmer et de penser.50»
Jean Wahl rapporte la réputation que Lachelier avait de laisser
toujours ouverte sur sa table la Critique de la Raison pure au
passage fameux: «Le Je pense accompagne toutes mes
représentations».5! Penser, c'est donc juger ; juger, c'est affirmer

48 Op. cit., Fondement de l'induction, tome 1, p. 46.

49 Lachelier entend esse, comme Couturat, par opposition a ens, lequel
n'est que 1'étre abstrait a quoi aboutit l'idéalisme matérialiste de
Descartes.

50 Op. cit.,, Séance de la Société francaise de philosophie sur "l'idée d'étre",
28 novembre 1901.

51 Jean Wahl, Tableau de la philosophie francaise, Paris, 1946, Fontaine,
pp. 156-157. Lachelier lit Kant en chaussant les lunettes de Maine de
Biran. Nous rappelons pour mémoire la définition kantienne de la
Uberlegung (reflexio) : «La réflexion est la conscience du rapport de
certaines représentations données a mnos différentes sources de
connaissance» ; et la définition de la synthése (synthesis) : «J'entends par
synthése, au sens le plus général, l'acte de joindre l'une avec l'autre
diverses représentations et de concevoir leur multiplicité sous la forme
d'une connaissance unique». Mais il faut en méme temps rattacher la
synthése réflexive de Lachelier au style réflexif de pensée propre a Maine
de Biran que, selon Lachelier, le cousinisme a mal compris (voir Cours de
logique, lecon 15, op. cit, pp.99-100). Biran, pour qui, déja, le
métaphysicien doit s'appuyer sur la réflexion, «appelle réflexion cette
faculté par laquelle 1'esprit apercoit, dans un groupe de sensation ou
dans une combinaison de phénomeénes quelconques, les rapports
communs de tous les éléments a une unité fondamentale...» (Essais sur
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ou poser l'existence vraie. Il ne faut donc pas craindre de réduire
l'étre a l'action d'affirmer. L'ame n'est pas une substance, c'est
une force d'action. Ce n'est pas réduire la meétaphysique a la
psychologie (comme science positive faisant de la conscience un
objet d'analyse au lieu d'une synthése subjective), comme le fit le
cousinisme ; c'est, au contraire, comprenant la philosophie comme
étude du sujet, comprendre la psychologie du point de vue
métaphysique. La réflexion, c'est l'étre, qui est la pensée méme au
sens d'un esse idéal de type platonicien®2, s'affirmant dans
chaque sujet en train de juger ; qui, en se produisant lui-méme se
projette dans des objets de pensée et découvre alors qu'il donne
l'étre a des phénomeénes qui n'existent pas par eux-mémes. Au
sommet de la réflexion, se trouve donc la copule de toutes les
copules, la condition absolue de tous les jugements et par la de
toute existence : «'étre est existant» qui actualise toutes les
puissances de l'idée d'étre.53

De l'analyse régressive a la synthése progressive

On accéde donc a l'étre en tant qu'étre par la réflexion et 1'on
découvre alors que l'étre est spirituel puisque lidée de I'étre
s'auto-produit, a travers la «dialectique vivante» ou synthése
progressive de la pensée, en ses trois difféerentes formes ou
puissances : «réflexion individuelle», puis «perception réfléchie» et
enfin «connaissance rationnelle ou philosophique de nous-mémes
et du monde». «Ce qui est proprement spirituel» écrit Lachelier,
c'est «cette troisiéme conscience qui est la connaissance réfléchie

les fondements de la psychologie, lle partie, IV, § 1, définition de la
réflexion et du systéme réflexif). I «s'apercoit» ainsi sous «ses attributs
d'unité, de simplicité, de permanence...» (ibid., 1ére partie, VIII).

52 (I faut qu'il y ait en nous, avant toute expérience, une idée de ce qui doit
étre, un esse idéal, comme le voulait Platon, qui soit pour nous le type et
la mesure de 1'esse réel» (Psychologie et métaphysique, op. cit, p. 207).

53 Ibid., p. 212. 11 faudrait toute une étude spéciale pour comprendre quelle
utilisation Lachelier fait de la problématique aristotélicienne de la
puissance et de l'acte pour décrire le mouvement de la pensée réflexive et
le comprendre dans le mouvement cosmologique.
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des deux autres».5% Sans prétendre ici entrer dans le détail des
étapes de cette réflexion synthétique, on peut en illustrer le style
par un exemple, le plus simple, celui qui est au commencement
méme de la réflexion de l'idée d'é€tre : «supposons que nous ne
sachions pas encore si cette idée existe nous savons du moins,
dans cette hypothése, qu'il est vrai ou qu'elle existe, ou qu'elle
n'existe pas. Nous pensons cette alternative elle-méme sous la
forme de la vérité ou de 1'étre, sans laquelle nous ne pouvons rien
penser ; il y a donc déja en nous une idée de 1'étre ou de la vérité
[...] L'idée de 1'étre se déduit donc d'elle-méme, |[...] elle se produit
donc et se garantit absolument».55 L'identité logique du sujet et de
l'attribut dans le jugement: l'étre est assure ainsi que les
conditions de l'existence des phénomeénes ne sont pas autre chose
que les conditions de possibilité de la pensée, en elle-méme. De la
sorte, «nous pouvons déterminer ces conditions absolument a
priori, puisqu'elles résultent de la nature méme de notre esprit et
nous ne pouvons pas douter, d'autre part, qu'elles ne s'appliquent
aux objets de l'expérience, puisqu'en dehors de ces conditions, il
n'y a pour nous ni expérience ni objets». 56

Mais cette démonstration n'est jamais préliminaire dans
l'écriture de J. Lachelier. Elle se présente toujours comme une
solution aux apories de l'expérience, du raisonnement, de
l'analyse des faits. Cette démonstration procéde donc d'abord de la
réfutation. Il y a une dialectique, préalable a 1'établissement des
principes métaphysiques, qui certes n'atteint pas par elle-méme la
veérité (que l'esprit est la substance du monde réel) mais le
vraisemblable en montrant l'erreur de la position adverse. Dans
Du fondement de linduction, comme dans Psychologie et
métaphysique, le cheminement de Lachelier obéit en gros toujours
a un méme rythme. D'abord l'exposé réfutatif de la position a
combattre : telle ou telle position tenue pour matérialiste. Ensuite,
le cousinisme, ce «spiritualisme vulgaire» du «premier degré»,
présenté comme antithése, est critiqué pour son insuffisance : il
n'apparait alors que comme un simple renversement, qui ne

54 Op. cit., Psychologie et Métaphysique, tome 1, pp. 213-214.
55 Ibid., p. 209.
56 Ibid., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 48.
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change rien a la mauvaise position du probléme métaphysique. Le
spiritualisme de Cousin n'est qu'un matérialisme inversé, il ne
dépasse pas le matérialisme. A la limite c'est le matérialisme qui a
raison et le spiritualisme qui a tort, ne serait-ce que parce que
celui-ci tombe, croyant sortir victorieux, dans la pétition de
principe la plus €élémentaire. Il s'agit alors de sortir du dilemme en
poussant la méthode par analyse jusqu'a ses limites. A cette fin,
Lachelier n'hésite pas a faire fond sur la thése matérialiste qu'il
combat. Il veut montrer qu'il est impossible in fine de ramener la
pensée pure a autre chose qu'elle méme, c'est-a-dire de trouver le
droit parmi des faits, de soumettre la pensée pure a l'analyse. La
synthése apparait alors comme une solution supérieure.

I1 y a dans ce style réfutatif une forme d'expression qui fera
école. Il faut le rattacher a l'influence religieuse de Ravaisson (sa
métaphysique du deorsum et sursum) et au catholicisme de
Lachelier lui-méme. La pensée réfutative n'est pas sans rapport
avec la maniére dont la nature accouche de l'esprit, dont elle est
grosse, comme pensée consciente : «la pensée, c'est la vérite, et la
vérité est dans les choses. C'est la que l'esprit doit se chercher, s'il
veut se trouver, et 1'on peut dire de lui, selon le mot de 1'Evangile,
qu'il ne se trouve qu'en se perdant».®7 On retrouve ce style
philosophique dans ce qu'Alain appellera ' "exorcisme" : «nous
cherchons la vérité et nous ne la trouverons qu'en nous-mémes, et
par purification, d'abord, des pensées qui dépendent de nous».98 Il
faut se mettre a l'épreuve des «prestiges matérialistes» pour
découvrir, par une ascése sublime, dans l'erreur matérialiste, la
vérité du spiritualisme.59

C'est ainsi que, dans Psychologie et métaphysique, aprés avoir
abandonné le spiritualisme cousinien, Lachelier développe, en
comprenant le point de vue matérialiste, ce qu'il appelle un
naturalisme ; aprés quoi encore, il affirme : «l y a quelque chose
de vrai, sinon dans le matérialisme, du moins dans le naturalisme,
qui fait naitre l'esprit des choses et ne voit dans l'intelligence

57 Op. cit., tome 2, p. 126.
58  Ies Dieux, Paris, Pléiade, Gallimard, 1958, p. 1241.

59 Voir sur ce point, notre livre, Alain, la République ou le matérialisme,
Paris, Méridiens-Klincksieck, 1990.
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qu'une forme supérieure de la vie. Mais il ne suffit pas de dire que
l'esprit est en germe dans la nature: il faut encore expliquer
comment il s'en dégage et comment la connaissance, sans cesser
d'étre identique a la vérité [l'idée d'étre dans ses deux premiéres
formes réflexives], s'en distingue et s'y oppose».®0 De méme dans
Du fondement de linduction. Aprés l'abandon du spiritualisme
cousinien, Lachelier entreprend de prouver que l'induction est
fondée sur un principe de causalité efficiente, ce qui le conduit a
développer ce qu'il appelle «une sorte de matérialisme idéaliste» (le
matérialisme de Descartes, «abstrait, et idéaliste a sa maniére», ce
mécanisme qui préfigure la barbarie du «matérialisme sans
épithéte au XVIIle siécle»®l). C'est alors pour montrer que
I'hypothése d'un monde réduit au mécanisme (plus radicalement
matérialiste en vérité que le monde d'Epicure, selon Lachelier) est
une hypothése «monstrueuse»®2; et pour conclure sur un
fondement ultime, le principe de causalité finale (inspiré d'Aristote
et de Kant) lui permettant de démontrer que «a nature est grosse
de l'esprit» et «que le mécanisme est ce qui reste de la nature
quand on a fait abstraction de toute vie et de toute réalité»03 :
«L'Empire des causes finales, en pénétrant, sans le détruire, dans
celui des causes efficientes substitue partout la force a l'inertie, la
vie a la mort, et la liberté a la fatalité. L'idéalisme matérialiste
auquel nous nous €étions un instant arrétés, ne représente que la
moitié, ou plutoét que la surface des choses : la véritable philo-
sophie de la nature est, au contraire, un réalisme spiritualisme,
aux yeux duquel tout étre est une force, et toute force une pensée
qui tend a une conscience de plus en plus compléte d'elle-
méme».64 Ainsi, c'est bien en se perdant dans I'idéalisme
matérialiste que 1'esprit trouve finalement sa doctrine idoine.

Réalisme et idéalisme

60 Op. cit., Psychologie et métaphysique, tome 1, p. 215.
61 Op. cit., article "spiritualisme", tome 2, pp. 221-222.
62 Op. cit., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 70.

63 Op. cit., article "spiritualisme", tome 2, p. 221.

64 Op. cit. Du fondement de linduction, tome 1, pp. 91-92.
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Si donc on admet la réflexivité de la pensée on écarte le faux
probléme de savoir si un métaphysicien, et donc un philosophe,
peut étre matérialiste (si la matiére peut €tre substance); et on
résout le seul vrai probléme posé a la philosophie, la question
épistémologique de la réalité du monde extérieur, dont Lachelier
dit qu'elle est seule, «la vraie question entre le matérialisme et le
spiritualisme»®S : le spiritualisme enveloppe-t-il un idéalisme ou
un réalisme? Le monde est-il composé exclusivement de
représentations, ou est-il indépendant des représentations ?

On sait que cette problématique a, depuis, et pendant
longtemps, occulté ou embrouillé pour une part, la véritable
intention polémique des philosophies matérialistes. Il faudrait
comprendre comment par lopposition du réalisme et de
l'idéalisme, Jules Lachelier, moyennant son "kantisme", a
contribué a fixer un lieu philosophique sous la figure duquel le
probléme métaphysique de 1'étre du monde (malgré le positivisme
de Comte) a pu investir les problémes épistémologiques et
"bloquer" la philosophie des sciences sur des dichotomies
insolubles et des «dialectiques massives» (Bachelard). Il faudrait
comprendre aussi comment, par conséquent, un tel lieu a pu
entrainer presque toute la philosophie francaise du XXe siécle, y
compris le matérialisme®6 pourtant essentiellement scientifique au
XIXe siécle, dans des «outes d'apparat» (Bachelard) assez stériles
qui ignoraient les débats et progres scientifiques. On sait avec
quelle vigueur Bachelard dans les années 1930 demandait qu'on
philosophe «en dehors des obligations trop strictes du vocabulaire
philosophique traditionnel». Si «le philosophe doit infléchir son
langage»®7, c'est que l'opposition réalisme/idéalisme doit cesser de

65 Op. cit.,, tome 2, Séance de la Société francaise de philosophie sur "esprit
et matiére", du 22 décembre 1904, p. 143.

66  Celui de Politzer, notamment. La vulgate du matérialisme marxiste en
porte lourdement la trace. Dans les années 1935-36, la fameuse "preuve
du pudding" (da preuve du pudding, c'est qu'on le mange»), par exemple,
se proposait de prouver, contre ce que Politzer appelait l'agnosticisme
(l'influence kantienne), que les choses n'ont pas d'existence que par et
pour la pensée, mais qu'elles sont des choses en soi, connaissables
comme telles (voir Politzer, Principes élémentaires de philosophie, Paris,
Editions Sociales, 1970, pp. 68-69).

67  Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 19341, 197814 p. 7.
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servir la restauration de la métaphysique spiritualiste, étre
envisagée et réformée du point de vue du langage de la science.
Lorsque Bachelard affirme que «la science crée de la philosophie»,
il tourne complétement le dos a I'héritage de Lachelier.

Mais, quoi qu'il en soit de cette question de topologie
philosophique, il est utile de comprendre pourquoi l'idéalisme
ainsi compris a €été, pendant longtemps, et assurément dans les
premieres ocuvres de Bachelard, un moyen anti-spiritualiste assez
contradictoire pour tenter de remédier au "divorce", selon
l'expression de Bachelard, entre la philosophie et la science, et,
pour une part, a I'exclusion philosophique du matérialisme.

En effet, comme on l'a entrevu précédemment, aux yeux de
Lachelier, l'idéalisme épistémologique tend nécessairement a un
matérialisme ontologique ou plutét, il semble en étre une dérive.
Pour démontrer que le spiritualisme réflexif est un réalisme
spiritualiste, il faudra que la pensée «se perde», soit pour faire
l'épreuve du caractére superficiel et incomplet d'un spiritualisme
ideéaliste (son matérialisme comme mécanisme), soit pour exorciser
le caractére incohérent d'un réalisme matérialiste «qui fait naitre
l'esprit des choses» (son matérialisme non-mécaniste comme,
naturalisme, panthéisme ou vitalisme). Affirmer le réalisme, c'est
affirmer que «l'étre est autre chose que la pensée».68 Mais il n'est ni
absolument extérieur a la pensée, sans quoi il serait comme s'il
n'existait pas; ni absolument intérieur a la pensée: le
spiritualisme pourrait étre idéaliste si au lieu de la réflexion, la
pensée était capable d'une intuition intellectuelle qui réaliserait
limmanence ou l'identité donnée de l'étre a la pensée. Dés lors
l'opposition du réalisme et de lidéalisme se résoudrait, comme
dans le platonisme ou dans Schelling, et comme c'est aussi le cas
dans le «réalisme» de Ravaisson.

Mais tels ne sont ni la pensée ni l'étre. C'est pourquoi,
l'idéalisme rend tendanciellement la pensée étrangeére a la realité
et, ce faisant, se prive elle-méme de réalité comme elle prive
d'authentique existence la réalité extérieure. Par la réflexion, au
contraire, la pensée ne renonce a soi, ne se perd dans les
phénomeénes que pour s'y trouver, et c'est le seul «moyen de rendre

68 Op. cit., article "réalisme", tome 2, p. 210.
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a la fois la pensée réelle et la réalité intelligible».69 Elle se perd
dans l'existence abstraite pour se retrouver comme condition de
possibilité de toute existence réelle. Elle fait 1'épreuve de la
causalité pour se retrouver comme finalité, de la nécessité pour se
retrouver comme liberté. C'est ainsi que la réflexion, comme
synthése progressive, «progrés dialectique de la pensée»’0, peut
s'incorporer, comme ses €tapes ou actualisation de ses
puissances, les éléments a quoi l'analyse réduit la conscience
sensible. Ce que la pensée, par l'analyse de la conscience
intellectuelle, découvre comme son point limite, 1'idée de 1'étre
inanalysable, condition absolue de toute existence, elle découvre
en méme temps qu'elle en est 1'acte autonome de production.

Bien compris, ou tout bien réfléchi, le spiritualisme est donc
un réalisme. Parce qu'en définitive, épistémologiquement parlant,
la réalité du monde extérieur n'est pas 1'étre au sens d'un prédicat
du jugement (I'étre n'est pas un Hypokeimainon) mais l'étre au
sens d'une force dont toute la reéalité est l'action de juger,
d'affirmer l'existence en s'affirmant. La cosmologie enveloppe la
psychologie, la psychologie est comprise métaphysiquement, ou, si
l'on veut, un certain Aristote enveloppe un certain Kant: «mon
monde devient le monde».”! Métaphysiquement parlant, il est
donc impossible de douter que 1'étre est le penser, non pas ce qui
est pensé ; non pas la matiére de la pensée mais la forme de la
pensée. La pensée est actualisation 1'étre. Si le sens que Cousin a
donné au mot "spiritualisme" est erroné, c'est donc qu'ayant
séparé absolument l'esprit et la matiére, il a conduit a donner «le
nom de spiritualisme a une doctrine qui tient le milieu entre
l'idéalisme et le matérialisme et affirme qu'il y a deux réalités
distinctes et hétérogeénes, l'esprit et la matiérer. Mais, dans la
langue philosophique mieux faite de Lachelier, si on appelle
matérialisme une doctrine qui professe que la matiére seule existe,
on doit «appeler spiritualisme une doctrine qui professe que
l'esprit seul existe véritablement»’2; a charge pour une telle

69 Op. cit., Du fondement de l'induction, tome 1, p. 74.
70 Ibid., Psychologie et métaphysique, p. 218.

71 Op. cit., article "idéalisme", tome 2, p. 188.

72 Op. cit., Cours de logique, p. 120.
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doctrine de montrer par quelle illusion, nécessairement inscrite
dans le progrés de la conscience, 1'esprit peut se priver de réalité
dans des représentations abstraites et priver 1'étre de réalité en
posant absolument hors de lui la matiére comme substance.

Nous n'entrons pas ici dans l'évaluation de cette sorte de
déduction-actualisation du monde a partir de l'idée d'étre comme
forme de la pensée qu'on trouve dans Psychologie et métaphysique,
et que J. Wahl estimait «a vrai dire peu satisfaisante».”3 Le plus
important, c'est ce style de pensée réflexif qui loin de se mouvoir
d'emblée dans 1'élément de la pensée pure, purifie la pensée de ce
qui lui est étranger, en puisant méme dans ce qui la nie les
conditions de son affirmation libre. C'est pourquoi, le spiritualisme
de Lachelier tient sa force non pas tant, pour parler comme
Aristote, d'une démonstration aplos de la réalité premiere et
indépendante de l'esprit, que d'une démonstration élenktikos,
c'est-a-dire d'une réfutation, a partir du point de vue adverse, le
point de vue matérialiste, ou l'esprit se perd. Il s'agit de prouver le
spiritualisme en comprenant la barbarie matérialiste.

L'autophagie du discours matérialiste

Le probléme métaphysique de la substance du monde réel, s'il
est posé de cette maniére écarte en effet comme une absurdité
tout matérialisme pour ainsi dire a 1'état pur, ce qu'on peut voir si
l'on réflechit sur la méthode empiriste de connaissance
qu'enveloppe toute tentative d'ontologie pan-matérialiste :
«L'empirisme est-il une philosophie ? Oui en ce sens qu'il pose et
ne peut pas ne pas poser la question de la rationalité universelle ;
mais comme il la résout négativement, il doit €tre appelé une
philosophie négative, ou méme une négation de la philosophie».”4
Pour le comprendre, il faut la aussi s'entendre convenablement
sur le sens des mots : «'on ne peut bien entrer dans le sens des
mots matiere et matérialisme qu'en partant de la philosophie
d'Aristote»”S, c'est-a-dire de la distinction entre matiére et forme.

73 Op. cit.,, p. 157.
74 Op. cit., article "philosophie", tome 2, p. 204.
75 Op. cit., article "matiére", tome 2, p. 194.
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En ce sens, la matiére est "condition" de 1'étre, mais non 1'étre lui-
méme. Comme on l'a dit, 'étre véritable n'est pas ce qui pense,
mais le penser lui-méme. "Condition" n'est pas principe mais
"mode" d'existence. «L'existence méme du matérialisme» consiste
donc en une erreur, une confusion de la forme avec la matiére, de
I'étre avec ses modes.

C'est déja l'idée de Ravaisson de revenir a Aristote : «L'idée de
la matiére n'est réellement que l'idée de ce dont on fait une chose
en lui donnant une forme, et qui passe ainsi d'un état relativement
indéterminé et imparfait a un état de détermination et de
perfection. D'ou il suit que si l'on veut chercher au-dela de toute
forme une matiére premiére ou absolue, on n'arrivera qu'a un
véritable rien. Qu'est-ce en effet que l'idée de quelque chose qui
n'aurait aucune manieére déterminée d'exister ? C'est l'idée tout a
fait abstraite de la pure et simple existence, qui équivaut [...] a
celle du néant. [...] Le matérialisme absolu n'a jamais existé, et ne
saurait jamais exister».”76

La serait la philosophie négative ou négation de la
philosophie. Ce qui pour Lachelier ne veut pas tout a fait dire
nihilisme. Que la matiére existe (comme ens) n'implique pas qu'elle
soit principe métaphysique, véritable substance du monde réel.
Notre pensée est la pensée, laquelle est «l'esse idéal qui contient
ou pose a priori les conditions de toute existence».”” Il est donc
possible (et méme indispensable) de fonder le spiritualisme sur un
dualisme irréductible parce que celui-ci est inscrit dans l'exercice
méme de la pensée réflechie. Le monisme spiritualiste de
Ravaisson réduisant la matiére au néant risque par la méme de
nier l'esprit, c'est-a-dire son effort ou son acte constitutif. C'est
pourquoi, dans le spiritualisme de Lachelier «il y a un dernier réel
[...] un principe de résistance et de retardement sans lequel l'effort
se perdrait dans le vide, ou plutét ne naitrait méme pas»’8, étant
bien entendu que ce principe de résistance, et le dualisme lui-
méme, trouvent leur fondement non dans la matiére mais dans la

76 Rapport sur la philosophie en France au XIXe siécle, Paris, Fayard, 1984,
chap. XXIV, pp. 231-232.

7 Op. cit., Psychologie et métaphysique, tome 1, p. 218.
78 Op. cit., article "matiére", tome 2, p. 195.
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pensée consciente ou réfléchie. Par ou Lachelier prétend revenir
sur l'erreur cousinienne d'interprétation de la doctrine biranienne
de leffort et sur linspiration schellingienne de Ravaisson.
Lachelier veut donc occuper un juste milieu entre Cousin et
Ravaisson, en comprenant mieux le rapport esprit/nature. Cousin
sépare absolument l'esprit de la nature mais, comme 1'écrit
J. Wahl, «Lachelier difféetre de Ravaisson avant tout en ceci qu'il
sépare beaucoup plus lesprit de la nature».”’9 Les séparer
«beaucoup plus» sans jamais les séparer absolument, c'est donc
comprendre que 1'étre se dit en deux sens, comme esse et comme
ens, comme forme et comme matiére.

Le matérialisme ne peut donc étre une philosophie parce qu'il
ne peut pas étre métaphysique, parce que c'est une faute de
pensée de considérer la matiére comme un principe métaphysique
de l'existence. Mais il faut comprendre cette faute de pensée
comme un moment du progrés de la pensée consciente pour la
dépasser. Ce qu'Alain dit avoir compris sur la vérité de l'erreur
matérialiste, il l'a bien appris de la langue philosophique de
Lachelier : «<Le matérialisme comme idée est vrai, et il n'est pas
vrai seul. A le concevoir seulement on le nie [...]. Le matérialisme
[est] une faute, ce que le langage implique confusément, mais
énergiquement».80 Ce qui pour Alain pose avant tout un probléme
moral, mais qu'il rattache a l'argumentation de Lachelier : il y a au
principe, une faute de langage, c'est-a-dire une faute de langue
philosophique : se dire matérialiste, c'est nécessairement faire la
preuve par rétorsion de la vérité du spiritualisme. Le matérialisme
est autophage : l'acte par lequel la primauté et l'indépendance de
l'esprit sont attaqués est incompatible avec le présupposé qui
soutient ce combat, il implique ce que le mot "matérialisme",
stricto sensu, nie.

C'est ainsi qu'on trouve, repris sous différentes formes,
comme une sorte d'elenchus, toujours le méme argument. Dans le
Cours de logique, on peut lire : «da réalité de la pensée est, pour
ceux mémes qui ne s'en contentent pas, le fondement de toutes les

79 Op. cit.,, p. 156.

80 Op. cit., Histoire de mes pensées, "Matérialisme", p. 188.
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réalités qu'ils prétendent reconnaitre».8! De méme dans Psycho-
logie et métaphysique : «cette conscience [la troisiéme et ultime
forme ou puissance de la réflexion] existe, car son existence ne
pourra €tre niée et mise en doute que par elle-méme ; elle doit, de
plus, exister, parce qu'elle est le développement nécessaire de
l'une des puissances de l'idée de 1'étre».82

Langue philosophique et métaphysique

On peut se perdre dans les lieux de cette langue
philosophique et la dialectique qui 1'anime pour atteindre le sens
propre des mots. Mais c'est 1a un aspect essentiel de la pratique
philoso-phique pour Lachelier. Philosopher, réfléchir, c'est
présupposer la distinction du langage et de 1'étre, c'est chercher la
signification a partir du rapport entre le discours comme signe et
l'étre comme signifié. Le langage a une profondeur, son référent
est autre chose que lui-méme. Le signe langagier est ce qu'il faut
dépasser vers un signifié problématique et c'est cette distinction
supposée entre le langage et 1'étre signifié qui est au fondement du
probléme philosophique, tel qu'une lecon de Lachelier a I'habitude
de le poser.

On peut ainsi expliquer le recours fréquent de Lachelier aux
analyses syntaxiques et aux étymologies gréco-latines.
L'étymologie philosophique a fait école en France. C'est encore
pour Lachelier un héritage d'Aristote que de s'attacher a prendre
«les mots comme indice».83 En s'appuyant sur l'origine des mots,
on peut s'approcher de la vérité de 1'étre ; le fait qu'en grec ou en
latin, tel ou tel mot ait été distingué et préféré a tel autre peut
constituer une indication sur l'essence des choses. Mais il n'y a
pas de correspondance simple entre le langage et 1'étre, les choses
sont infinies alors que les mots sont en nombre limité. Il est donc
inévitable qu'il y ait des confusion, des ambiguités, si plusieurs
réalités distinctes sont signifiées par un seul terme. Mais cette
plurivocité du langage est précisément ce qui détermine la fonction

81 Op. cit., lecon 18, p. 121.
82 Op. cit., Psychologie et métaphysique, tome 1, p. 214.
83 Poétique, 3, 1448a-35.
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dialectique, réfutative, d'un enseignement philosophique auquel
Lachelier donne 1'univocité pour regle. Rechercher 1'univocité, c'est
tout comprendre. Sorti du spiritualisme vulgaire de Cousin et de
ses effusions oratoires, philosopher consiste a chercher la
signification comme unité essentielle de signification dans la
pluralité de sens des mots : «Ce qui me parait important, pour
tous les mots, [...] c'est I'unité essentielle de signification, le sens
que l'on fait prédominer dans un cas particulier, enveloppant
toujours, comme un son ses harmoniques, ceux qu'on laisse
momentanément de cotér. Il y a donc les mots dont le sens est
multiple et infini et il y a 1'unité de signification, qui se confond
avec l'essence.

C'est pourquoi philosophie et science doivent étre
profondément distinguées. La question de la langue philosophique
bien faite n'est pas une question de langage technique spécialisé
mais une question métaphysique : «'emploi exclusif d'un mot plus
précis, spécial a chaque acception, ferait évanouir ce qu'il y a de
réellement un, et en méme temps de profond et de philosophique,
dans cette large signification [...]. Les mots d'une langue ne sont
pas des jetons, et ils ont eux-mémes une physis. Ils n'ont pas un
nombre déterminé de sens, il y a en eux comme dans tout ce qui
est vivant, de 1'infini».8% Le présupposé essentiel du spiritualisme
réflexif de Lachelier est 1a tout entier : le Je pense comme véhicule
des mots (catégories ou objets de pensée ou ens, ou prédicats ou
éléments de prédicats) et le langage comme exercice en acte des
puissances du penser-€tre : «grace au langage nous pouvons
matérialiser, projeter, en quelque sorte, hors de nous, ce qui est le
plus nous-mémes : nous pensons a l'action de penser, comme
nous parlons de l'action de parler».85

La valeur sémantique d'un mot ne lui est donc pas inhérente
mais elle dépend de la pensée qui anime ce mot. Le langage est
entre la pensée et 1'étre vers lequel cette pensée tend a se trouver.
C'est pourquoi il est impossible de dissocier ce que dit le
philosophe de ce qu'il pense, puisque c'est ce qu'il pense qui
donne sens a son discours. La distinction des significations est

84 Op. cit., article "nature", tome 2, p. 197.

85 Op. cit.,, Séance de la Société francaise de philosophie sur "l'idée d'étre",
tome 2, p. 111.
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donc au cceur de la pensée réfutative : derriére la lettre, il faut
rechercher 1l'esprit qui seul peut poser le sens des mots et par la
I'étre des choses. D'ou l'importance qu'il y a a exposer le discours
de l'adversaire. Le fondement de la réfutation est alors en deca du
discours : que les mots aient un sens, ce n'est pas une proposition
parmi d'autres, mais la condition méme de possibilité de tout
discours, c'est-a-dire la condition que pose a travers lui la pensée.
Ainsi le discours matérialiste est contraint pour argumenter de se
servir de cela méme qui est en question : la réalité de la pensée.
Mieux, dans le moment méme ou il nie la réalité de la pensée, il
l'atteste sinon en toutes lettres, du moins en esprit, par cette
contestation méme. C'est cette incompatibilité qui intéresse
Lachelier, parce qu'elle est, plus profonde que la contradiction
logique qui s'exprime dans des joutes verbales, un conflit
antérieur a tout raisonnement, opposant non une pensée a une
autre, mais ce qui est pensé a ce qui est dit.

De ce point de vue, le discours matérialiste, par cela méme
qu'il est prononceé, révele le «progrés dialectique de la pensée»,
c'est-a-dire la vérité de la réflexion de l'étre. Il manifeste en effet
comme contradiction la distinction que la pensée produit elle-
méme en s'affirmant, entre matiére et forme, ens et esse, objet de
la pensée et pensée pure. C'est une contradiction qui est plus
profonde que la contradiction logique ordinaire entre sujet et
prédicat d'un jugement (ce cercle est carré) ; une «contradiction
entre la matiére et la forme de la pensée, entre ce qui est affirmé et
le fait méme de l'affirmer ou de le nier : si je dis, par exemple, qu'il
n'y a rien, qu'il n'y a aucune vérité, je me contredis moi-méme :
car c'est comme si je disais qu'il est vrai qu'il n'y a rien de vrai».86

I1 n'y a donc que le spiritualisme (dans le style réflexif) qui soit
capable de penser sans contradiction, mais par des distinctions
réflechies, sous leur équivocité, Ilunité essentielle des
significations de l'étre. Il n'y a que le spiritualisme bien compris
qui, selon la troisiéme formule kantienne du sens commun mette
fonciérement la pensée en accord avec elle-méme, en comprenant
ses contradictions comme un arrét du progrés synthétique de la
pensée. Il suffit de réflechir au matérialisme et la pensée, un
instant arrétée, se remet en marche et se trouve : s'il est vrai que

86  Ipid., p. 108.
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la condition d'exercice de la pensée, c'est que quelque chose lui
soit donnée qui ne soit pas elle, cette condition elle-méme est une
exigence de la pensée.

Reste que, si les discours méme les plus barbares sont
susceptibles d'étre compris, c'est qu'ils le sont sur un horizon
fondant objectivement l'unité de signification. La dialectique
renvoie en définitive a cette métaphysique qu'il faut retrouver, la
pensée réfutative ne reste pas sur le plan du langage. La condition
de possibilité de la pensée et du langage qui l'exprime, c'est que
les mots aient un sens défini, et ce qui rend possible la définition
des mots, c'est que les choses ont une essence. La philosophie,
comme langue philosophique bien faite, est ontologie. Réfuter,
c'est alors montrer que ce qui est acceptable sur le plan du seul
discours est intolérable sur le plan du "vouloir dire". Derriére
l'apparente unité du mot se trouve une pluralité de "vouloir dire",
dont la réfutation nécessairement tient compte puisque c'est sur
ce plan que s'exerce l'échange philosophique. Saisir l'ambiguite,
c'est ainsi libérer la pensée de ses liens avec les mots. Ainsi,
lorsque Lachelier réfléechit sur l'essence de l'homme: «en y
réfléchissant bien - écrit-il — toutes les formes de l'existence
dorment plus ou moins profon-dément ensevelies en chaque étre».
I1 y a, de la sorte, au fond de chaque homme, non seulement de
l'animalité, mais aussi «l'arboréité» dun arbre et la «chénéité» dun
chéne. Cependant, tout bien réflechi, il y a, au principe,
l'entéléchie qui, comme forme et fin de I'humanité, fait proprement
quun homme est un homme»87 La dispersion de la pensée en
deca des apparentes unités de sens du langage est donc ce que la
langue philosophique bien faite a a éprouver et comprendre pour
que la pensée se trouve synthéti-quement dans 1'unité de 1'étre.

DIDIER GIL

87 Rapporté par Brunschvicg, op. cit., p. XXXIX.
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Dans son Rapport sur la philosophie en France au XIXe siecle,
Félix Ravaisson cite deux fois le jeune philosophe Lachelier qui
cependant, en 1867, n'avait presque rien publié. Sans doute
voyait-il en lui un de ceux qui assureraient bientot le triomphe de
la pensée sur le matérialisme et pour qui «en réalité €tre c'est
vivre, et vivre c'est penser et vouloir» (Rapport, 2e édition, p. 282).
Tout le Rapport semble rédigé dans l'attente de cette fin, préparée
par Ravaisson lui-méme depuis ses premiéres et déja lointaines
publications (De ['Habitude 1838), alors que dominait Ile
spiritualisme si vite décevant de Victor Cousin et de ses nombreux
disciples. Et Ravaisson de reprendre un dialogue avec les
philosophes allemands que Cousin avait entamé, mais trop tot
interrompu. «Signalons seulement les derniers systémes auxquels
a abouti en Allemagne le grand mouvement de rénovation que
Kant y commenca : le systéme par l'achévement duquel Schelling
a terminé sa glorieuse carriére, et dont la liberté absolue du
vouloir, par rapport au mécanisme logique de Hegel, forme a la
fois la base et le couronnement ; le systéme de Schopenhauer ou
le principe qui explique tout est paralléelement la volonté» (Rapport
p. 281). Ravaisson procurait ainsi a son disciple, qui n'a jamais
cessé de se réclamer de lui, des références constantes, mais
surtout un théme central, celui de 1'activité volontaire considérée
comme irréductible a une explication sensualiste ou matérialiste.

L'allusion a Schopenhauer est d'autant plus remarquable
qu'en 1867 sa philosophie était presque inconnue en France.
Avant le reten-tissant article de Challemel-Lacour : «Un
bouddhiste contemporain en Allemagne», dans la Revue des deux
mondes du 15 mars 1870, on ne peut citer, hors quelques pages
peu éclairantes de Saint-René Taillandier, que le livre publié en
1862 par Foucher de Careil sur Hegel et Schopenhauer. De
l'ceuvre, rien n'avait été publié, hors quelques pages de la
Meétaphysique de I'amour dans la Revue germanique. La situation
est bien différente quand Lachelier publie en 1885 "Psychologie et
métaphysique" dans la Revue philosophique : le Monde comme
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volonté et comme représentation a déja été traduit deux fois
intégralement en francais (par Cantacuzeéne et par Burdeau). Et
pourtant, Lachelier n'écrira le nom de Schopenhauer dans aucune
de ses ceuvres, thése ou articles. Mais il le cite plusieurs fois dans
les discussions de la Société francaise de philosophie, ainsi que
dans les annotations de Vocabulaire dirigé par Lalande ; les
contributions de Lachelier s'arrétant a "spiritualisme", nous n'y
trouverons rien sur la notion de "volonté" elle-méme.

Ravaisson avait quelques raisons d'affirmer que l'analyse
condillacienne rendait difficilement compte de l'activité volontaire
comme libre initiative et surtout comme manifestation de l'unité et
de l'identité du moi. Condillac lui-méme 1'aurait déja reconnu dans
la deuxiéme édition du Traité des Sensations.! Citant a la suite
Destutt de Tracy, il commente : «Par la conscience de notre
vouloir, nous apprenons a la fois, et nous mémes, et quelque
chose d'autre que nous-mémes |[...] ; retrouver l'activité, c'était
sous le matériel, retrouver l'esprit méme» (Rapport, p. 15). Cabanis
étant toujours rattaché au matérialisme ou au positivisme, on ne
s'étonnera pas que ne soit pas cité ici le remarquable passage sur
la volonté du X° mémoire des Rapports du physique et du moral ; il
est plus surprenant que ne se trouve nulle part dans le Rapport le
nom de l'idéologue spiritualiste Laromiguieére. Mais l'auteur d'un
Essai sur la métaphysique d'Aristote (ainsi se désignait lui-méme
Ravaisson) était moins soucieux de faire oeuvre d'historien que
d'indiquer d'emblée comment il jugerait des avancées ou des
errements de la philosophie en France au XIXe siécle.

L'influence du Rapport ne peut é€tre sous-estimée. Bergson
écrira des derniéres pages que «vingt générations d'éléves les ont
sues par cceur».2 Sans doute Ravaisson, qui s'était toujours tenu a
l'écart de 1'éclectisme, voulait-il surtout montrer que celui-ci avait
échoué a conforter le spiritualisme, et méme qu'il 1'avait exposé
aux attaques du positivisme. Le Rapport était une ceuvre militante
qui, dans la lutte contre le matérialisme, annoncait la reléve d'un

1 En fait dans 1'Extrait raisonné du traité des sensations, début de la
deuxiéme partie (tome 1, p. 329, dans le "Corpus général des philosophes
francais").

2 La pensée et le mouvant, p.275. Sans doute faut-il entendre une

vingtaine d'années, jusqu'a la thése de Bergson lui-méme !
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Victor Cousin et qui le faisait sans indulgence, pour ne pas dire
sans é€légance l'année méme de sa mort. C'est bien le méme
combat que Lachelier reprend beaucoup plus tard, mais alors que
I'éclectisme est resté puissant, dans son célébre article Psychologie
et métaphysique (1895) quand il oppose six théses spiritualistes
(cousiniennes) a six antithéses matérialistes, en une curieuse
disposition antinomique. L'allusion aux antinomies kantiennes est
patente : comme chez Kant, ce sont les théses qui sont les plus
satisfaisantes meétaphysiquement. Mais a lencontre de la
dialectique transcendantale kantienne, Lachelier entend bien
restaurer une psychologie prolongée par une dialectique de la
pensée pure. L'issue est cherchée dans une direction qui est bien
celle qu'indiquait Ravaisson : «Entre les affirmations de M. Cousin,
et les négations de ses adversaires, quel parti devons-nous
prendre ? Les premiéres nous semblent plus satisfaisantes en
elles-mémes ; la méthode adoptée en commun par les deux écoles
parait jusqu'ici donner raison aux secondes».3 Comme plus d'une
fois chez Lachelier, le vocabulaire kantien est trompeur :
l'antinomie sera d'autant plus facilement surmontée qu'il ne
s'agira pas d'un conflit interne de la raison, mais d'une querelle
d'écoles, historiquement située.

Lachelier entreprend donc de résumer en six théses «a
doctrine psychologique fondée par M. Cousin et encore enseignée
par ses disciples», comme il avait pu le constater en tant
qu'inspecteur général. Mais est-il possible de reconstituer ainsi, en
six points, une doctrine qui a pu évoluer chez Cousin lui-méme ou
chez un disciple de l'importance de Théodore Jouffroy ? Faut-il se
référer aux cours de Damiron, de Saisset, de Garnier ? Selon un
usage fréquent (mais regrettable!) de la fin du XIXe siécle,
Lachelier ne donne aucune citation précise, aucune référence
exacte, ce qui est d'autant plus facheux dans le cas de I'éclectisme
qu'il s'est développé pendant plus d'un demi-siécle et dans un
nombre considérable d'ouvrages.

Que pouvons-nous reconnaitre de Cousin dans les trois
théses, sur six, ou apparait la notion de volonté? These
troisieme : «Dans le cas particulier des faits volontaires, nous

3 CEuvres de Jules Lachelier, tome 1, p. 185. Désormais seule la page sera
donnée pour le tome 1.
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saisissons directement la cause productrice en méme temps que
l'effet produit : nous avons conscience de notre volonté comme
d'une puissance active et c'est a 1'image de cette puissance que
nous nous représentons nos autres facultés» (p. 173). Il ne semble
pourtant pas que Victor Cousin ait présenté les faits volontaires
comme un cas particulier. Dans la préface a la deuxiéme édition
des Fragments ou il expose les grandes lignes de sa psychologie, il
rappelle : «<Avec Maine de Biran, j'étudiais surtout les phénomeénes
de la volonté. Cet observateur admirable m'enseigna a démeéler
dans toutes nos connaissances et mémes dans les faits les plus
simples de conscience, la part de l'activité volontaire, de cette
activité dans laquelle éclate et se révele notre personnalité» (p. 35
de la préface). Il est d'ailleurs surprenant que Lachelier dans
Psychologie et métaphysique ne cite jamais Maine de Biran, dont
pourtant Ravaisson disait l'importance. Mais peut-étre le rapport
de Cousin a Biran devenait-il embarrassant, car ni l1'un ni l'autre
ne distinguaient parmi d'autres faits, des faits qui auraient pour
particularité l'activité, mais ils y reconnaissaient partout
l'opposition du moi et du non-moi. Toujours dans les Fragments,
Cousin écrit : «La sensation n'est pas un acte du moi, mais la
sensation n'est sentie, n'est sensation, que parce que le moi qui en
prend conscience est déja constitué et il ne 1'est que par l'action et
la volition» (2e édition, p. 248). Lachelier se donne la facilité d'un
résumé pour le moins incomplet, et d'autant plus qu'il néglige
complétement l'opposition, capitale chez Cousin, de l'activité
spontanée et de 1'activité volontaire.

La troisiéme thése passe directement de la volonté a la
liberté : «Nous avons conscience a la fois et de notre volonté, et de
notre décision, et de la liberté avec laquelle 1'une procéde de
l'autre» (p. 173). Or cette doctrine psychologique de la liberté
parait intenable a Lachelier qui invoque ici, assez curieusement,
un principe d'autorité : «Nous trouvons méme un peu étrange
qu'un débat qui paraissait clos par l'accord de Leibniz et de Kant
ait été rouvert par des philosophes d'une autorité assurément
moins considérable» (p. 179). L'allégation paraitra assez perfide,
car Cousin ne manquait pas, pour sa part, de se réclamer de
l'autorité de Descartes et ne renoncait nullement a la conception
kantienne de la liberté morale. Mais surtout Cousin n'a jamais
réduit la liberté aux faits volontaires et s'y est méme explicitement
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opposé. «La théorie qui concentre la liberté dans la volonté ne
devrait admettre que la liberté réfléchie, précédée dune
prédétermination accompagnée d'une délibération, et marquée de
caracteres qui réduisent singulierement le nombre des actes libres
et enlévent toute liberté a tout ce qui n'est pas réfléchi [...], mais la
volonté est si peu adéquate a la liberté que la langue méme lui
donne l'épithéte de libre, la rapportant ainsi a quelque chose de
plus général qu'elle-méme» (préface de la 2e édition, pp. 31-32).
Quelle que soit la valeur accordée a la distinction faite par Cousin
entre la réflexion et la spontanéité, aucun résumé ne peut se
permettre de la passer sous silence.

Avec les graves réserves que nous venons de faire, la
quatriéme thése que lui attribue Lachelier correspond assez bien a
la pensée de Cousin : «Non seulement notre volonté agit dans la
production des actes libres, mais encore elle réagit incessamment
par l'attention sur nos sentiments et nos pensées» (p. 173). C'est
en effet la psychologie de l'attention qui avait permis a
Laromiguiere de proposer une critique radicale du systéme de
Condillac, tout en prolongeant la méthode analytique. Cousin s'en
inspirait ouvertement et il avait transposé l'opposition
fondamentale chez Laromiguiére de l'activité et de la passivité, en
un véritable combat du moi et du non-moi, comparé par une
allusion a la fameuse définition de la vie par Bichat, a une lutte
entre l'étre vivant et le milieu qui le menace.4 Mais Cousin
précisait immeédiatement : «Dans tout cela, je ne vois que le
combat de deux phénomeénes, je ne vois que cette dualité
constante et primitive que la conscience apercoit toujourse«
(Fragments, p.251). Phénomeénes doit étre ici souligné, car la
substantialité du moi ne peut apparaitre pour Cousin qu'apres
l'analyse de la raison : il n'aurait donc pas posé le moi comme
substance (quatrieme thése de l'exposé de Lachelier) avant la
raison (cinquiéme theése). Or l'ordre d'exposition a d'autant plus
d'importance que dans la liste des antithéses Lachelier adoptera
un ordre inverse, sans d'ailleurs donner de justification de ce

4 «La vie est I'ensemble des fonctions qui résistent a la mort. Tel est en effet
le mode d'existence des corps vivants que tout ce qui les entoure tend a
les détruire», Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et mort
(premiéres lignes).
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renversement. Il en résulte que le débat semble se concentrer sur
les notions de raison, d'a priori et que les termes mémes de volonté
ou de volontaire qui apparaissaient dés la deuxiéme thése ne se
retrouvent plus que dans la derniére antithése: «Il est donc
permis de supposer que le sentiment et la volonté ne sont qu'une
manieére confuse de percevoir les différents états, soit des nerfs qui
président aux fonctions nutritives soit de ceux qui déterminent la
contraction des muscles» (p. 184). L'acte volontaire n'est plus,
maintenant, qu'un fait de conscience parmi les autres, et 1'on
comprend pourquoi Lachelier avait, par symétrie, quelque peu
forcé l'exposé des faits volontaires attribué a Cousin. Plus aucun
lien n'est établi entre la position du moi et l'activité volontaire.
Dans le chapitre des Philosophes classiques qui porte sur Maine de
Biran, Taine écrit : «L'action de la volonté ne porte pas sur le
muscle, mais sur le cerveau ; l'objet de la volonté n'est pas le
mouvement du muscle, mais la sensation musculaire». Lachelier
fait la part belle a la nouvelle psychologie, comme pour prendre
distance et écarter d'abord tout rapprochement entre lui-méme et
Victor Cousin.

Ce qui est en cause est l'interprétation de textes célébres de
Maine de Biran dont le nom n'apparait pas dans Psychologie et
métaphysique, mais dont Lachelier se réclamait tout autant que le
fondateur de 1'éclectisme. Dans une lecon sur «la conscience pure
de soi-méme», Lachelier précisait: «Une erreur fondée sur la
doctrine mal comprise de Maine de Biran tend a se glisser dans la
philosophie. 11 semble que leffort volontaire nous montre
directement sous la forme d'une force la réalité du sujet pensant.
I1 semble qu'en observant ce phénomeéne sorti pour ainsi dire du
fond de notre étre, nous saisissons notre ame comme cause du
mouvement. Pure illusion. Il serait bien singulier que 1'explication
de ce qu'il y a de plus élevé dans la vie intellectuelle se trouvat
dans le plus grossier des phénoménes psychologiques».® Or Maine
de Biran avait répondu lui-méme d'avance a cette objection :
«L'effort primitif n'est pas plus matériel dans les premiers
mouvements volontaires du corps que dans l'activité intellectuelle
ou morale la plus développée, et nous entendons mal cette
activité, comme les notions dont elle est le type, tant que nous ne

5 Cité dans Millet, le Symbolisme dans la philosophie de Lachelier, p. 166.
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l'aurons pas ramenée a son principe ou au mode d'exercice le plus
simple dans lequel elle puisse se manifester a la conscience» (c'est-
a-dire l'effort musculaire).6 11 est peu douteux que pour Maine de
Biran l'expérience psychologique de l'effort volontaire n'ait eu
direc-tement valeur ontologique quand il évoquait «'enthydéme de
Descartes ramené a sa véritable expression psychologique : je me
sens ou je m'apercois cause libre, donc je suis réellement cause
libre». L'erreur d'interprétation attribuée a l'éclectisme est donc
moins que sure ; mais le plus étonnant est que l'objection faite par
Lachelier était trés exactement celle de Victor Cousin. Dans son
introduction a 1'édition des ceuvres posthumes de Maine de Biran,
la thése est ainsi exposée et, semble-t-il, fidélement : «Sans sortir
du fait méme de l'effort musculaire, déja on y puise de vives
lumiéres. Le moi y étant sous le type de la volonté et la liberté
dans le caractére méme de la volonté, la liberté du moi est
identique a son existence et immédiatement apercue par la
conscience».” Mais ce que Cousin reprochait & Maine de Biran,
c'est de s'étre satisfait trop vite de cette conclusion sans avoir
dégagé encore la spécificité de la raison, car une psychologie
incompléte ne peut fonder une métaphysique. Citons ces quelques
lignes encore, qui semblent une premiére version de Lachelier :
«Cependant a la rigueur le nom volonté ne donne que la cause en
action, et non pas le principe insaisissable et invisible de cette
cause que nous concevons nécessairement, mais que nous ne
percevons pas directement».8 Curieux malentendu qui conduit
Lachelier a reprendre a son propre compte la critique cousinienne
tout en l'attribuant a une interprétation fautive de Cousin ! Ainsi
s'explique sans doute le résumé des théses sur la psychologie
éclectique dont le caractére plus qu'insuffisant nous avait arrétés.
Mais il fallait sauvegarder la référence a Maine de Biran, tout en
écartant, avec autant de soin que Ravaisson, un rapprochement
meéme partiel avec Cousin.

Si l'éclectisme a laissé le champ libre aux réductions
matérialistes, c'est qu'il n'a pas su se donner une méthode qui lui

6 Examen des lecons de M. Laromiguiére, p. 144.
Fragments philosophiques, 3e édition, p. 69.
8 Ibidem, p. 72.
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fat propre. «<La méthode empruntée par M. Cousin au XVlIlle siécle
a fini par nous ramener, assez logiquement peut-€tre, a la
philosophie du XVIlle siécle» (p. 172). Ne cherchons pas trop a
préciser ce que Lachelier entend par philosophie du XVIlle siéecle ;
il semble adopter linterprétation de Cousin pour qui le
sensualisme de Condillac, pourtant lui-méme spiritualiste comme
le remarquait Laromiguiére, ne pouvait conduire qu'au
matérialisme. D'ailleurs Cousin reconnaissait : «Mais si pour la
méthode je me sépare de la nouvelle philosophie allemande, et me
rapproche de l'ancienne philosophie francaise du XVlIlle siécle, je
ne tarde pas a me séparer de celle-ci dés les premiéres
applications de la méthode qui nous est commune».9 Retournant
contre Condillac l'accusation d'esprit de systéme, il lui reprochait
de refuser de considérer d'autre ordre de phénomeénes que celui de
la sensibilité : «Il ne faut qu'observer, mais il faut observer tout».10
Cette réduction condillacienne s'expliquait «par la séduction
presque irrésistible alors des sciences physiques qui détournaient
l'attention de tout autre ordre de phénomeénes». Cousin y ajoutait
une explication historique par l'entrainement d'une pensée qui
était en lutte contre le passé, «expérimentale contre le passé, mais
systématique en fait d'expérience, de peur de s'égarer dans
d'anciennes ténébres» ; et méme une explication politique par
l'esprit de révolution qui ne pouvait s'éclairer que par son exces
méme. Or Lachelier retrouve dans la "nouvelle psychologie" la
méme répugnance a s'élever au-dessus des sensations. La
troisiéme antithése résume : «Nous ne sommes a nos propres yeux
que des phénomeénes qui se souviennent les uns des autres, et
nous devons reléguer le moi parmi les chimeéres de la psychologie»
(p. 179).

Récapitulant le débat entre 1'éclectisme et la nouvelle
psychologie, Lachelier écrit a la fin de la troisiéme partie de
Psychologie et métaphysique : «Nous avons abandonné sans regret
le prétendu parallélisme des phénomeénes internes et de leurs lois
avec les phénomeénes et les lois de la nature, nous n'avons
entrepris de défendre ni une liberté de choix ou de caprice, ni un

9 Fragments philosophiques, Préface de la 2e édition, p. 12.
10 Ibid., Préface de la 1ére édition, p. 10.
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moi abstrait et extérieur a ses propres modes».11 La encore il faut
regretter l'absence de toute référence précise, car la théorie
cousinienne de la spontanéité était trés loin d'identifier la liberté
du moi avec le libre arbitre. Quant a l'abstraction du moi qui lui
est si souvent reprochée, cette citation suffira, parmi bien d'autres
possibles : «Si a une certaine modification interne j'applique le
principe logique de substance, j'obtiendrai un sujet, un étre
existant, mais ce serait un €tre quelconque, mais je n'aurai pas le
moi», et Cousin récuse expressément un moi qui ne serait
découvert qu'a partir d'un «axiome logique et grammatical».12
Lachelier rappelle que «l n'y a pas de place dans une psychologie
empirique pour une théorie de la raison» (p. 199). Mais Cousin
faisait intervenir la raison dés la premiére prise de conscience, il
ne superposait pas une théorie de la raison a une psychologie
empirique : «Nous savons en méme temps que la conscience agit,
qu'elle percoit une sensation et que cette sensation et la
conscience qui la percoit existent dans un sujet qui est nous»13, et
il concluait : «L'ontologie renvoie donc a la psychologie des
lumiéres qu'elle lui emprunte».14 Or Lachelier est convaincu, tout
comme Cousin, que le spiritualisme suppose le passage de la
psychologie a la métaphysique, mais sans impliquer la substan-
tialité du moi.

Quoi qu'il en soit de l'exactitude de son interprétation de la
psychologie éclectique, Lachelier est persuadé de son insuffisance

11 Buvres, tome 1, p- 1. Cousin n'ignorait pas les dangers de ce parallél-
isme comme nous venons de le voir. Il avait été surtout développé par Th.
Jouffroy.

12 Cours d'histoire de la philosophie moderne, 1841, pp. 256-257.
13 Cours d'histoire de la philosophie moderne, p. 242.

14 Fragments, Préface de la lére édition, p. 24. Notons que Cousin n'admet
que deux principes de la raison : la cause et la substance. Contrairement
a ce qu'affirme Lachelier, il n'y a pas de troisiéme principe d'induction. Le
caractére impersonnel de la raison suffit a assurer la possibilité de
l'induction.
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et ne se résigne pas a voir en elle la seule psychologie spiritualiste
qui soit opposable au positivisme et au matérialisme de la nouvelle
psychologie. «Reste a savoir si cette analyse ne peut pas étre faite
d'un point de vue tout différent de celui ou nous sommes placés
jusqu'ici» (p. 200). Notons qu'en ce début de la quatrieme et
derniére partie de Psychologie et métaphysique, il ne s'agit encore
que de changer de point de vue et non d'abandonner «la méthode
d'analyse recommandée par M. Cousin» (p. 208). Jusqu'a présent,
ce sont les faits de conscience qui ont été analysés ; Lachelier se
propose maintenant de passer a «la conscience de la consciencen,
et il insiste sur la nouveauté de cette «connaissance réfléchie des
faits qui composent notre vie intérieure» (p. 201). C'est dans cette
page, ou il veut montrer toute la différence entre sentir et savoir
que l'on sent, que se trouve la formule si souvent citée : «La
connaissance d'une douleur n'est pas douloureuse, mais vraie». Or
il est trés remarquable que le premier exemple d'application de la
nouvelle analyse n'ait pas été demandé a la sensibilité mais a la
volonté, exemple en creux en quelque sorte, puisque : «La volonté
dans le sens ou nous avons pris ce mot n'implique certainement
pas la connaissance d'elle-méme, car nous avons remarqué qu'elle
ne nous est donnée que par lintermédiaire de nos affections»
(p- 201).

La volonté dans le sens ou nous avons pris ce mot... Nous
voila arrétés et requis de revenir aux analyses antérieures a ce
nouveau point de vue d'ou la volonté devient invisible, c'est-a-dire
de revenir a la troisiéme partie de Psychologie et métaphysique,
lorsqu'était reprise 1'analyse des faits de conscience non plus cette
fois contre Cousin, mais contre la nouvelle psychologie,
d'inspiration physiologique, qui nie la réalité de la conscience. Or
l'argumentation ici ne se fonde pas sur une analyse de la
conscience réfléchie, mais elle s'appuie au contraire sur la
distinction de la perception directe et la perception réfléchie ; car
c'est la conscience savante qui s'efforce de rendre compte d'un
phénomeéne donné hors de nous. Mais «primitivement et avant
toute réflexion» ? Ou prendrions-nous ce monde extérieur sur
lequel se greffe aprés coup la conscience ? Suivant le mouvement
de la genése condillacienne, les nouveaux psychologues vont de la
perception a la volonté. «Il est possible que la sensation en elle-
méme ne soit qu'un mouvement organique qui va de la périphérie
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au centre et que la volonté soit la continuation de ce méme
mouvement qui va du centre a la périphérie» (p. 186). Mais que
signifie la sensation en elle-méme, alors qu'il s'agit d'expliquer des
faits de conscience si illusoires qu'ils soient supposés ? «Les faits
de conscience que nous appelons sensation et volonté ne
ressemblent ni au mouvement, ni a la perception du mouvement,
ni méme l'un a l'autre» (p. 186). C'est en renouvelant 1'analyse des
sensations, justement, que Lachelier va entreprendre de montrer
que la conscience ne peut que commencer par la volonté pour finir
par la perception.

En quelques pages d'une rapidité surprenante, il va découvrir
la volonté non seulement au principe de tout moi conscient, mais
au principe de tout étre vivant, et finalement comme «le principe et
le fond de tout ce qui existe» (p. 189). Il faut insister sur la
hardiesse d'une telle affirmation qui ne peut étre le résultat d'une
méthode réflexive, puisque la conscience est ici "aveugle". La
découverte de la volonté comme fond caché universel est
l'aboutissement paradoxal d'une analyse de la conscience quand
elle ne se résout pas a une généalogie des sensations.

Le premier moment est de montrer qu'il n'y a pas d'autres
étendue possible que I'étendue idéale ou étendue percue. Ainsi se
trouve d'abord empéchée toute réduction des sensations (et de la
volonté) a des mouvements, et en méme temps écarté le
matérialisme curieusement dénommeé par Lachelier "matérialisme
idéaliste" et qu'il attribue a Descartes a la fin du Fondement de
linduction : «un matérialisme qui absorberait la conscience non
plus dans un monde réellement extérieur a elle, mais dans ce
monde relativement extérieur qu'elle porte en elle» (p. 189).
Lachelier reviendra plusieurs fois assez longuement sur l'idéalité
de l'étendue percue, en particulier dans l'article de 1903 sur
"L'observation de Platner". Il entend bien "prouver" que :
«L'étendue n'explique a elle seule ni la sensation, ni la conscience,
car elle n'existe pour nous que par la sensation et n'est, dans ce
qu'elle a de réel, que la sensation projetée hors d'elle-méme et
devenue un objet pour elle-méme» (p. 191). L'objectivité dans la
perception de 1'étendue n'est d'ailleurs vraiment acquise que dans
une connaissance scientifique évoluée : «L'univers indéfiniment
étendu en longueur, largeur et profondeur n'existe que pour
l'homme, nous devrions dire pour l'homme éclairé par les
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découvertes de l'astronomie moderne» (p. 195). Fallait-il donc
attendre Newton pour sortir vraiment d'un monde essentiellement
affectif ? Et pourquoi l'astronomie ? Peut-étre parce qu'elle repose
sur la seule observation visuelle sans intervention des autres
sens. L'adjectif "moderne" peut lui-méme étonner, s'agissant de la
plus ancienne des sciences positivement constituées : mais son
progres est celui des conceptions de l'espace jusqu'a celle, ultime,
de l'univers infini. Sans l'activité intellectuelle de I'humanité, les
qualités sensibles flotteraient «comme une sorte de réve ; un seul
[Thomme| les fixe dans l'étendue et en compose ce mirage
permanent qu'il appelle le monde extérieur» (p. 195).

C'est alors, alors seulement, que nous pouvons reconnaitre
que la sensation constitue toute la réalité visible et qu'elle occupe
tout le champ de la conscience. Lachelier reprend, et en quelque
sorte met en place, l'analyse des éclectiques, des idéologues
méme. Que la sensation soit a la fois l'objet et le sujet de la
conscience était déja une question de Condillac. Les sensations,
toutes les sensations, ne sont pas seulement qualités sensibles,
mais aussi affections. A l'orée méme du XIXe siécle, Cabanis avait
établi et développé les rapports du sentiment du moi avec les
sensations ou "impressions" internes. Retenons seulement cette
conclusion de Lachelier : «C'est par opposition a nos affections, et
surtout a nos affections organiques que les choses sensibles nous
paraissent hors de nous ; et c'est parce qu'elles sont liées a ces
mémes affections et plongent en quelque sorte leurs racines dans
nos viscéres, que nous pouvons dire qu'elles nous sont données et
qu'elles existent pour nous» (p. 194). Etrange image que celle de
ces "choses" sensibles, qui déja sont projetées dans le monde
extérieur en tant qu'objets dans l'étendue idéale, mais qui
cependant ne cessent pas, en tant qu'affections, d'appartenir a
l'intimité obscure de l'organisme.

Si la qualité sensible suppose l'affection, celle-ci suppose a
son tour la tendance: «La conscience de chaque affection
enveloppe comme un antécédent nécessaire, celle d'une tendance
qui la produit et se réfléchit en elle» (p. 194). Notons pourtant que
cette affirmation est assortie d'un «ce qui est peut-étre vrai» ; car le
principe d'action ne nous est pas donné directement comme
l'affection, mais seulement comme sa condition premiére.
L'analyse reste généalogique comme celle de Condillac, mais elle
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n'atteint pas un élément primitif qui puisse comme la sensation,
étre considéré comme un fait de conscience. Ainsi quand un
besoin n'est pas satisfait : «<nous sentons la tendance pour ainsi
dire a l'ceuvre par le mouvement qui transforme peu a peu ce
malaise en souffrance...». Du moins pouvons-nous admettre que
l'analyse de la sensation n'a pas épuisé celle de la conscience. A
peine ceci est-il posé, et encore sous forme de question, que
Lachelier lance cette autre affirmation surprenante, et qui n'est
pas méme illustrée d'un exemple: «Nous sentons aussi,
confusément (soulignons) que l'on pourrait peut-étre (soulignons)
montrer, par une analyse psychologique et physiologique a la fois,
que nos diverses tendances ne sont que différentes formes d'une
tendance unique, que l'on a justement dénommeée la volonté de
vivre» (p. 194). Remarquons a la fois la prudence du propos : il ne
s'agit que d'une hypothése sur une hypothése ; et d'autre part la
rapidité avec laquelle est introduite la notion de vouloir vivre dont
Lachelier ne daigne pas expliquer pourquoi elle a été "justement"
dénommeée ainsi. Avec plus de hardiesse encore, il n'hésite pas a
identifier purement et simplement ce vouloir avec le sujet, sur le
seul argument qu'il faut bien «qu'il y ait en nous un dernier
élément qui soit sujet de tout le reste et qui ne soit plus méme
objet pour une autre» (p. 194). Peu importe donc que les
sensations emplissent tout le champ de la conscience, si nous
pouvons poser le moi au-dela ou plutot en deca : «De ce que nous
ne nous voyons pas vouloir, nous devons conclure (soulignons)
non que notre vouloir n'est rien, mais qu'il est nous-mémes». Page
étonnante ! La fermeté de la conclusion ne s'appuie que sur une
suite de "peut-étre". Mais, puisque le matérialisme n'était pas "du
gout" de Lachelier, il fallait aller jusqu'au bout d'une analyse qui
avait commencé par la "preuve" de l'idéalité de 1'étendue et la
clarté de la connaissance scientifique du monde extérieur, pour
finir par le sentiment confus du vouloir vivre quand la psychologie
rejoint la physiologie.

Encore ne s'agit-il que de la conscience humaine. Mais
Lachelier va élargir, sinon son analyse, du moins son résultat a la
nature entiére. En notations rapides, il décrit les animaux plus
affectés qu'instruits par les sensations, soumis aux affections
organiques ; puis les végétaux auxquels la conscience n'est pas
refusée, mais : «l n'y a place dans sa conscience que pour les
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affections obscures qui expriment sans doute en lui la lente
évolution des tendances nutritives et reproductrices». Lachelier
veut bien admettre que 1'on doute que le minéral soit un «sujet en
lui-méme» ; mais dans cette derniére hypotheése, il ne pourrait étre
que «la volonté fixe d'un état fixe que 1'on n'ose plus nommer une
affection» (p. 1995).

S'agissant du végétal ou du minéral, la volonté n'a plus gueére
de rapport avec les "faits volontaires" de la psychologie éclectique.
Faut-il penser a l'appétion de Leibniz et a une sorte de
panpsychisme ? Certainement non, puisque Lachelier parle d'un
"naturalisme" en précisant : «<Nous n'avons pas cessé d'accorder a
la nouvelle psychologie sa thése fondamentale qui est l'identité de
la conscience avec la réalité physique»r. Ce naturalisme ne peut
donc étre rapproché ni d'un animisme ni d'un panthéisme
romantique. «Nous savons trés bien que la puissance aveugle que
nous avons décrite sous le nom de conscience n'est pas un esprit
et que la spontanéité que nous lui attribuons n'a rien de commun
avec la liberté morale» (p. 200).

Rien donc d'incompatible avec un "matérialisme élargi" qui
était déja celui de Cabanis. Le médecin idéologue notait en 1802
l'analogie entre les forces d'attraction, les instincts, la sensibilité
animale et 1'étendait a 1'ensemble des phénoménes de la nature :
«Ces diverses propriétés ou ces actes divers, ont-ils lieu par une
espece d'instinct qui, plus vague dans le dernier degré, développe
en remontant vers celui qui le suit, un commencement de volonté
par des choix constants et permet a l'observateur d'apercevoir
bientdt, dans un degré plus €levé encore une suite d'affections
véritables, puisque certaines compressions produisent des
déterminations analogues dans quelques végétaux, aussi bien que
dans les corps animés eux-mémes ; instinct qui se développant de
plus en plus dans ces corps proprement dits, et parcourant tous
les degrés d'organisation, s'éléve jusqu'aux merveilles les plus
admirées de l'intelligence et du sentiment».l5 L'ouvrage de
Cabanis était célébre, et les adversaires de la psychologie
spiritualiste s'en sont réclamé tout au long du XIXe siécle. Mais

15 Rapports du physique et du moral, 10e mémoire, (Euvres, tome 1, p. 531
du Corpus général des philosophes francais (texte de 1802).
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Lachelier l'avait-il lu jusqu'a ce passage ? La dénomination de
"naturalisme" du moins lui convenait assez bien.

A lopposé méme du spiritualisme de Cousin, cette
métaphysique de la volonté ne peut manquer d'évoquer
Schopenhauer. Bien que son nom soit soigneusement eévite,
comme douter qu'il soit le "on" qui a justement dénommeé la
volonté de vivre ? Dans ces paragraphes, il n'est rien qui ne soit
schopenhauerien : la volonté de vivre a été formellement identifiée
a la "conscience" et nous savons qu'elle est alors une "puissance
aveugle". Il s'agit bien de cette expérience intérieure de la volonté
que Schopenhauer étendait aux affections, aux tendances
psychologiques puis physiologiques chez 'homme et chez l'animal.
Mais, dans la Volonté dans la nature, il prenait plus de précaution
que Lachelier avant d'attribuer la volonté aux plantes et enfin aux
minéraux. Il serait aisé d'accumuler les citations paralléles. Il n'est
pas jusqu'au développement relativement étendu sur la liberté qui
ne soit conforme aux théses de Schopenhauer: «Ainsi nous
sommes libres dans notre étre et déterminés dans nos maniéres
d'étre» (p. 199). Cette formule correspond a celles ou l'auteur du
Monde comme volonté et de 1'Essai sur le libre arbitre opposait la
liberté de l'esse au déterminisme de l'operari. Les difficultés que
Schopenhauer rencontrait pour rendre compte de l'individualité
humaine se retrouvent chez Lachelier : «Il faut avouer qu'il est
difficile de nous reconnaitre dans une volonté dont nous avons a
peine conscience et qui déborde peut-étre méme notre existence
individuelle» (p. 198). Le "peut-€tre" n'ett pas été écrit par
Schopenhauer, mais la solution est bien la sienne : «ce n'est pas la
volonté considérée en elle-méme qui est pour nous le moi ; c'est la
volonté en tant qu'elle se réflechit dans cet état affectif
fondamental et dans la forme propre a chacun de nous qui
exprime notre tempérament et constitue notre caractére» (p. 198).
Lachelier reprend la distinction du caractére intelligible et du
caractére empirique, l'un n'étant que le déploiement temporel de
l'autre, que Schopenhauer avait explicitement empruntée a Kant.
«Le moi encore caché au fond de la conscience (c'est-a-dire la
volonté) se reéflechit a son tour dans nos modes affectifs et
perceptifs et c'est dans ces modes que nous le saisissons et
reconnaissons comme €tant identique d'une époque de notre vie a
une autre» (p. 198). Sans doute Lachelier n'utilise-t-il pas ici
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l'expression de caractére empirique, mais il dira en 1904, dans
une discussion a la Société francaise de philosophie sur la théorie
kantienne de la liberté : «Notre caractére empirique une fois posé,
et les circonstances dans lesquelles nous agissons une fois
données, notre action s'ensuit avec une nécessité absolue»
(Euvres 11, p. 134). Lachelier est un adversaire aussi déterminé
que Schopenhauer du libre arbitre.

Pourtant, méme si cette affirmation du déterminisme restera
constante, la métaphysique de la volonté d'inspiration
schopenhauerienne ne peut pas étre le dernier mot de Lachelier.
Que signifie alors le développement qui en est fait a titre
d'hypothése dans la troisiéme partie de Psychologie et
métaphysique ? 1l s'agit de montrer la possibilité d'une analyse
qui, distincte de cette du spiritualisme éclectique, se sépare tout
autant de la nouvelle psychologie, — ce qui est d'autant plus
remarquable que l'avantage est d'emblée donné a cette derniére
dont les présupposés sont acceptés : absence d'une théorie de la
raison et surtout thése de l'identité de la conscience et de la realité
physique. Or il parvient a un résultat original puisque le moi n'est
cependant ni réduit a une substance abstraite de ses propres
modes comme chez Cousin, ni a «une sorte d'accident dans un
monde matériel» comme chez Taine. «Nous avons essayé
(soulignons) de lui rendre son indépendance et sa spontanéité non
plus comme Cousin en dehors et au-dessus du monde extérieur,
mais au dessous et au centre de ce monde qui n'en est, selon
nous, que l'épanouissement» (p.200). Répétons que ce n'est
encore qu'une tentative et qu'elle ne constitue pas davantage un
spiritualisme que ne le faisait la philosophie de Schopenhauer.
Celle-ci joue donc le role d'une sorte d'hypothése auxiliaire qui
permet d'écarter une antinomie apparente. Mais Lachelier
n'entend surement pas, comme Schopenhauer (et Kant !) renvoyer
dos a dos le matérialisme et le spiritualisme, et c'est ce dernier
qu'il veut rejoindre sans s'arréter a un "matérialisme élargi".

Ce qui importe est d'avoir pu écarter «es négations trop
absolues» de la psychologie empirique sur la double question du
moi et de la liberté. Les éléments propres a la conscience sont
apparus irréductibles aux lois du monde extérieur. «La conscience
est essentiellement l'opposition d'un sujet et c'est a ce sujet que
nous avons cherché tour a tour dans la qualité sensible et
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l'affection, pour le trouver enfin dans la volonté» (p. 198). Notons
que c'est bien une thése du spiritualisme de Cousin qui est ainsi
retrouvée. Or dans les Philosophes classiques, Taine s'en était pris
vivement a l'étude des "facultés" qui caractérisait la psychologie
éclectique : «Vous avez distingué ces facultés des faits et vous les
avez changées en choses réelles, forces actives attachées autour
de la substance, invisibles créatrices de faits visibles», lit-on dans
le chapitre sur Théodore Jouffroy. Mais Lachelier n'a nul besoin
d'un moi-substance pour réhabiliter la notion de faculté qu'il
retrouve non pas contre I'analyse, mais par 1'analyse. «Il en est de
nos désirs comme de nos sensations: tous ceux que nous
rangeons dans la méme classe ont leur racine dans une tendance
commune et toutes ces tendances se résolvent elles-mémes dans
une tendance unique que nous pouvons appeler indifféeremment
notre volonté radicale ou notre faculté de vouloir» (p. 197). Dans
les termes mémes, Lachelier retrouve les expressions de Maine de
Biran et réfute la réfutation que Taine avait cru pouvoir en faire.
Reconnaissant l'importance métaphysique de la volonté, ou plutot
de l'illusion métaphysique de la volonté, Taine était persuadé de
pouvoir la réduire par la connaissance positive de la psychologie
des peuples : «L'histoire de la volonté est l'histoire de l'idée
abstraite du plus grand bien. Pour la faire d'une maniére utile, il
faudrait chercher les causes qui fortifient cette idée, par exemple
l'orgueil (les Anglais), le manque d'imagination (les Hollandais),
l'habitude du péril (les Sauvages), la réflexion habituelle et
intense, la vie solitaire, etc... La volonté n'est qu'un effet».16
Ravaisson avait déja exposé la critique positiviste de la théorie des
facultés dans son Rapport, et montré qu'elle ne saurait étre
opposée a Maine de Biran, puisqu'il «rapporte les faits
psychologiques, comme a leur principe immeédiat, a une action que
nous connaissons par la plus intime expérience, que rien par
conséquent ne surpasse ou méme n'égale en réalité positiver.17

16 Les Philosophes classiques du XIXe siécle, chapitre 10, note a la fin du 2e
paragraphe. Voir aussi De lintelligence, tome 11, livre 3, chapitre 1.

17 Rapport, chap. 11, 2e édition, p. 98. Ravaisson parle assez longuement de
Taine, mais il n'est pas lui-méme cité, méme dans les éditions trés
postérieures des Philosophes classiques.
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Taine ne pouvait bien sUr reconnaitre cette réalité positive qui
annonce un positivisme spiritualiste.

La philosophie de Lachelier a été trop facilement et trop
rapidement caractérisée par la "méthode réflexive", et lorsqu'il
reprend a son tour l'analyse des faits de conscience, ce n'est pas
encore nous l'avons vu, du point de vue de la conscience
réfléchie ; d'ailleurs de ce point de vue méme, l'analyse devra
bientot faire place a une synthése, a une reconstruction a priori de
la dialectique de l'esprit. Dans les quelques pages de la derniére
partie de Psychologie et métaphysique, Lachelier va passer de la
conscience des choses a la vérité des choses, de l'observation des
faits de conscience aux jugements que la pensée porte sur eux,
d'une psychologie empirique incapable de prendre aucun recul sur
sa propre subjectivité, a l'objectivité construite par la pensée, bref
de la conscience a l'esprit, ou encore de la psychologie a la
métaphysique. C'est ainsi seulement que sera assuré un
spiritualisme authentique, non seulement contre le matérialisme
ou le positivisme, mais aussi contre le «spiritualisme wvulgaire»
(p. 208) représenté par Cousin.

Or la volonté, que l'analyse directe des faits de conscience
n'atteignait pas, mais qui a €té ressaisie a la fois comme faculté
méme de la conscience et comme fond de tout ce qui existe, cette
volonté échappe complétement a une analyse réflexive. «La volonté
au sens ou nous avons pris ce mot (soulignons) n'implique
certainement pas la connaissance d'elle-méme» (p. 201). L'analyse
réflexive n'accéde a la pensée, a «'absolu de la pensée» que dans la
perception, quand la conscience intellectuelle, sans rien ajouter a
la conscience sensible, lui imprimera, selon l'expression de
Lachelier, «e sceau de l'objectivité». «Il faut seulement reconnaitre
que cette seconde conscience ne s'éveille qu'a la suite de la
perception et que ce n'est que par la perception qu'elle
communique avec la premiere» (p. 203). Nous sommes d'ailleurs
préparé a cette conclusion, car nous savons, par l'analyse de la
perception de l'étendue, que ce qu'on appelle perception est déja
en grande partie l'ceuvre de la pensée. La difficulté est alors de
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comprendre le rapport d'une telle pensée a la volonté, et cela
d'autant plus que reste exclue la position d'un moi-substance qui
pourrait étre le support d'une pluralité de facultés. Lachelier pose
la question en des termes qui ne semblent guére satisfaisants :
«Qu'est-ce donc que cette pensée qui se lie en nous a la
perception, sans se confondre avec elle, et dont la lumiére se
réflechit en quelque sorte de la perception sur le sentiment et la
volonté ?» (p. 206). Mais d'abord qu'entendre par cette réflexion
assortie ici d'un «en quelque sorte» ? Elle n'est certainement pas
une conscience redoublée qui se retourne sur elle-méme puisque,
nous le savons, toute possibilité de se connaitre elle-méme est
refusée a la volonté. La métaphore est donc celle d'une lumiére
issue de la seule pensée (la conscience intellectuelle tire d'elle-
méme la lumiére, lit-on plus loin) et qui éclaire indirectement, par
réflexion sur le miroir de la perception, 1'affection et la volonté. Or
nous savons aussi de la pensée qu'elle est «la conscience non des
choses, mais de la vérité de l'existence des choses» (p. 206). On
voit mal comment parmi ces choses pourrait étre comptée la
volonté ; c'est pourtant ce que semble indiquer, au détour d'une
phrase, le paralléle entre l'existence d'un objet extérieur et celle
dun état interne (p.206). Nous serions bien prés alors d'en
revenir a l'observation des faits volontaires a la maniére de Cousin
et de Jouffroy. Mais nous n'en saurons pas plus, car l'analyse
réflexive n'est guére soucieuse que de la connaissance objective du
monde extérieur.

I1 en sera tout autrement quand l'analyse fera place a la
synthese c'est-a-dire que la psychologie fera place a la
métaphysique. L'analyse réflexive a dégagé a partir de la
perception un élément dernier : la pensée pure. Mais cet élément
dernier est aussi un fait premier : il nous est donné comme «une
idée qui se produit elle-méme et dont nous ne pouvons connaitre
la véritable nature qu'en la reproduisant par un procédé de
construction a priort ou de synthése» (p.208). C'est dans cette
dialectique vivante de 1'esprit que la volonté va tout naturellement
apparaitre a nouveau, sans méme qu'il soit nécessaire de justifier
sa reéintro-duction. C'est alors seulement peut-étre, que nous
comprendrons la phrase qui nous avait arrétés et qui montrait la
lumiére de la pensée se réfléchissant sur la volonté. La volonté,
psychologi-quement invisible, a peine pressentie, devient
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métaphysiquement la manifestation essentielle de la spontanéité
de l'esprit. En tant qu'elle est vivante, la dialectique de 1'esprit ne
développe aucune nécessité logique, nécessité que Lachelier ne
concoit jamais qu'abstraite, forme vide antérieure au sujet existant
qui la dépasse. Le vocabulaire devient alors celui de la tendance,
du désir, de la volonté et de la liberté. «La premiére idée d'étre était
a la fois le produit et l'expression d'une nécessité ; la seconde se
produit en se voulant elle-méme et n'est elle-méme que volonté»
(p- 211). L'idée d'étre, forme et objet de la pensée pure, n'accede
donc a l'existence qu'en étant précédée de sa propre volonté, déja
présente dans la spontanéité de la premiere "puissance" de 1'étre
se produisant elle-méme. C'est donc moins Hegel qu'il faut
évoquer ici que Schelling cité, nous l'avons vu, par Ravaisson
comme métaphysicien de la volonté dans les derniéres lignes de
son rapport, en compagnie d'ailleurs de Schopenhauer. Mais,
contrairement a ce dernier, Schelling était loin d'étre un inconnu
en France. Victor Cousin se réclamait trés tot de son "ami"
Schelling (1817) et lui dédiait sa traduction de Platon. Ravaisson
qui avait suivi les cours de Schelling s'en souviendra dans sa
thése De l'habitude (1838). Dés 1842 des "ceuvres choisies" sont
traduites, en particulier son jugement sévére sur la philosophie de
Victor Cousin.

En quelques phrases, Lachelier ébauche une audacieuse
dialectique qui préfigure a plus d'un aspect 1'Essai sur les éléments
principaux de la représentation de Hamelin.18 Le passage de l'idée
d'étre abstrait a lidée d'étre concret, existant, est celui de
l'extériorité a l'intériorité, de l'extensivité a l'intensivité. Si la
premiere puissance de l'étre se réalise dans le temps et la ligne, la
seconde se réalise dans la sensation, figurée dans sa diversité
simultanée comme surface. C'est a ce moment que Lachelier
rejoint la meétaphysique de la volonté, mais réinterprétée, et
surtout justifiée par une construction a priori de la pensée pure.
«Ce qui n'était en soi que volonté d'étre devient en s'appliquant a
la sensation et a 1'étendue visible, volonté de vivre, désir et finalité.

18 Rappelons que Bergson contredira une telle dialectique deés le titre de sa
theése : "Essai sur les données immédiates de la conscience". Son
spiritualisme qui se veut positif n'a que faire d'une auto-production de
l'idée d'étre.
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Nous achevons ainsi de reconstruire la conscience vivante telle
que l'analyse nous l'avait déja donnée» (p. 211). Mais ce n'est pas
une simple répétition: ce qui ne pouvait €tre pour l'analyse
qu'élargissement hypothétique est maintenant fondé du point de
vue de la syntheése.

Fondé, mais en méme temps converti du naturalisme au
spiritualisme : c'est ce qui apparaitra complétement avec la
troisiéme puissance de l'étre : «car si l'étre concret nous a déja
paru plus vrai que l'étre abstrait, combien n'est pas plus vrai
encore celui en qui s'achéve la vérité de 1'un et de l'autre et qui est
la vérité et la lumiére elle-méme ?» (p. 213). Nous reconnaissons
dans cette troisiéme idée de 1'étre la réflexion méme dans laquelle
elle se réalise. Comme la premiére idée correspondait a la ligne et
la seconde a la surface, la troisiéme correspond a «la perception
réfléchie par laquelle nous transportons hors de nous les objets
étendus en y ajoutant aux deux dimensions de l'étendue visible
celle qui n'est que laffirmation figurée de l'existence, la
profondeur» (p. 213). C'est ainsi que les longues et minutieuses
analyses de la perception sont résumeées, rassemblées,
rationnellement fondées dans les trois dimensions de l'espace.
Avec cette derniére et ultime idée, la synthése retrouve ce qui était
pour l'analyse la conscience intellectuelle, et nous avons que c'est
avec elle que 'homme accéde enfin a «la connaissance rationnelle
ou philosophique de 1'homme et du monde». Lachelier conclut
alors trés abruptement : «l n'y a pas plus de quatrieme idée de
I'étre que de quatrieme dimension de 1'étendue» (p. 213).

Le passage de la deuxiéme a la troisiéme puissance de l'étre
ne peut étre déterminé par une quelconque nécessité dialectique,
moins encore que le dépassement de la premiére par la seconde.
Renoncant méme a parler de tendance, Lachelier introduit la
notion de désir : «car que lui reste-t-il a désirer au-dela de 1'étre et
de la vie» (p. 212). Reprenant une distinction bien connue entre
désirer et vouloir, qu'utilisait déja Maine de Biran, il attribue cette
fois la volonté a la pensée pure qui «ne se repose que dans ce qui
est supérieur a son étre méme, dans la pure action intellectuelle
par laquelle elle le voit étre et le fait étre : la plus haute des idées
nait d'un libre vouloir et n'est elle méme que liberté» (p. 213). Par
une apparente incertitude du vocabulaire, Lachelier désigne
maintenant comme désir ce qu'il appelait volonté d'exister, et
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comme volonté, ce qui n'est plus a proprement parler production
de l'étre, mais dépassement de l'étre, et qui peut étre dit libre
volonté (ou volonté de liberté ?). En définitive, la volonté est l'acte
méme qui construit a priori la dialectique de l'esprit,
s'approfondissant et se purifiant d'un moment a l'autre, se
reconnaissant d'abord comme tendance, puis comme désir, enfin
comme liberté, — mais toujours déja volonté et toujours davantage
liberté. L'histoire de la volonté s'achéve ainsi dans l'idée de liberté,
une histoire bien différente de celle qu'avait ébauchée Taine en la
résorbant dans la psychologie individuelle ou collective.

Pour peu qu'ils ne s'en tiennent pas au Fondement de
linduction, les commentateurs de Lachelier ont trouvé a sa
philosophie plus de parenté avec Plotin qu'avec Kant. «Notre
auteur doit étre tenu pour un néo-platonicien et non pour un
kantien ou un biranien».19 En effet cette pure action intellectuelle,
supérieure a l'étre méme, mais par laquelle «elle le fait étre et le
voit étre», renvoie irrésistiblement aux céleébres formulations de la
République sans cesse commentées dans la tradition néo-
platonicienne. Mais 1'idée des idées pour Lachelier est la liberté ; et
la ce ne sont plus les néo-platoniciens que nous retrouvons, mais
les post-kantiens, sinon Kant lui-méme.

Aprés Ravaisson, Lachelier a sans doute mieux lu Schelling
que Victor Cousin : Schelling lui-méme s'était étonné de la facon
dont ce dernier prétendait accéder a la métaphysique par une
méthode d'analyse psychologique. La question du moi était, deés
l'origine, au centre de 1'éclectisme qui la développait en plusieurs
oppositions majeures : le moi et le non-moi, la spontanéité et la
réflexion, le sujet individuel et la raison impersonnelle. Les "faits
rationnels", sorte de tenons ajustant la métaphysique dans la
psychologie méme, étaient apparus le point faible de la
construction éclectique et la nouvelle psychologie triomphait sans
mal de la théorie de la raison et de celle du moi-substance. Tout
autre est le résultat de 1'analyse réflexive et de la synthése de la
pensée pure : «Le moi véritable de 'homme doit étre cherché plus
haut, dans sa réflexion sur lui-méme». (p. 217). Il ne faut donc pas
entendre par moi véritable une substance progressivement
découverte au fondement des faits sensibles, volontaires puis

19 Louis Millet, Le symbolisme dans la philosophie de Lachelier, p. 4.
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rationnels : «Il est tout entier liberté en tant qu'il se produit lui-
méme, tout entier volonté en tant qu'il se produit comme quelque
chose de concret et de réel, tout entier nécessité en tant que cette
production est intelligible et rend compte d'elle-méme». C'est ainsi
qu'au-dela du libre arbitre dont 1'éclectisme veut désespérément
sauver lillusion, se trouve justifieée la théorie du caractére
intelligible qui était celle de la métaphysique schopenhaurienne.
«Nous créons tous les instants de notre vie par un seul et méme
acte a la fois présent a chacun et supérieur a tous [...]. Nous
accomplissons une destinée que nous avons choisie ou plutot que
nous ne cessons pas de choisir (p. 218). Ainsi au-dela d'une
métaphysique de la volonté marquée par le naturalisme, se trouve
conforté un spiritualisme dont la cause avait été compromise par
une analyse restée trop proche du condillacisme et qui s'exposait
par la méme aux attaques du matérialisme.

A la recherche d'une science positive de l'esprit paralléle a
celle de la nature, Cousin ou Jouffroy ne parviennent pas
vraiment a articuler une théorie de la raison et une théorie des
facultés. Or, du point de vue de la synthése, ces deux théories
coincident. «Il est, croyons-nous, de l'essence de nos facultés
d'étre a la fois les actes constitutifs et les objets irréductibles de la
conscience» (p. 216). Il doit méme étre envisageable, dans une
reconstruction a priori de la pensée absolue, de dresser comme le
fera Hamelin la liste compléte des actes permanents de la
conscience qui rendent possible et vrai tout ce qui existe. Dans
l'histoire complexe du spiritualisme francais du XIXe siécle,
marquée a la fois par un dialogue permanent avec les grands
penseurs allemands contemporains et par la répétition de la
tradition cartésienne ou platonicienne, Lachelier propose une
dialectique idéaliste trop souvent confondue avec les diverses
tentatives, renouvelées pendant tout le siécle, d'un positivisme
spiritualiste. Rien n'est plus contraire a cette métaphysique des
puissances de l'idée d'étre que la démarche d'un Bergson qui ne
cite d'ailleurs qu'une seule fois Lachelier dans ses ceuvres, quand
il lui dédie (l'on n'ose dire par antiphrase), son Essai sur les
données immédiates de la conscience.

Lors d'une séance de la Société francaise de philosophie, sur
le théme : idéalisme et positivisme, Lachelier déclara avec
politesse, «conserver quelques doutes sur la possibilité de concilier
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idéalisme et positivismer. Une pensée qui ne renonce pas a
comprendre doit étre, dit-il, progressive et synthétique et 'exemple
qui lui parait le plus clair est celui du vouloir : «J'ai conscience ici
d'une position, d'une création absolue de moi-méme par moi-
mémer» (Euvres II, 127). Mais était-ce seulement un exemple ?
Quelques lignes plus bas, Lachelier déclare: «Les sciences
positives ne sont pas tout et il y a en dehors d'elles un autre mode
d'explication, par les fins par exemple, par l'attrait du meilleur,
peut-étre par le vouloir généralisé et étendu a toute la nature» (I,
p. 128). Si le monde est, selon une formule fameuse attribuée a
Lachelier, «une pensée qui ne se pense pas suspendue a une
pensée qui se pense», alors c'est une métaphysique de la volonté
qui permettra de relier la connaissance de la nature a la
dialectique vivante des puissances de 1'étre.

JEAN LEFRANC
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Activite et substantialite,
lidealisme selon J. Lachelier

J. Lachelier est kantien. Ceci est traditionnellement reconnu
et vaut pour une évidence depuis L. Brunschvicg. Un soupcon
cependant. Est-il véritablement idéaliste ? Que signifie cette
désignation pour cette ccuvre ? S'il l'est, en quel sens est-ce ?
Comment 1'est-il ?

Ce soupcon provient d'abord des déclarations de Lachelier. En
1859 (L 42)1 il assimile, aprés Ravaisson, et en premier lieu
Jacobi, 1' «idéalisme» au «nihilisme»r. De plus, méme aprés sa
lecture de Kant, a diverses reprises il affirme son «platonismen :
«de l'idéalisme de Berkeley, je suis passé sans l'abandonner, a
celui de Platon» (Lettre a Séailles, 15 octobre 1913), ou «c'est
revenir a Platon, si vous voulez, mais c'est en méme temps
dépasser Kant» (L 155). S'agit-il d'une conciliation entre Platon et
Kant, ou bien, comme il le désigne explicitement, du dépassement
de 1'un par l'autre ? Mais comment celui-ci peut-il étre effectué ?
Comment dire que «'idéalisme est une forme du spiritualisme» (L
133) ?

S'interroger sur le principe de son idéalisme, revient a
expliciter plus précisément de quel idéalisme il s'agit.

C'est le double probléme de la détermination et du statut de la
pensée qu'il faut résoudre pour savoir quel idéalisme est ici en
question, et donc pour éviter la plupart des habituelles
confusions. L'horizon véritable de cette interrogation est
cependant constitué par la mise a jour de la possibilité ou non de
la cohérence de la démarche. S'il n'y a pas de pensée égale a soi,
ou si elle n'était pas assignable de maniére stricte, ou encore si
l'on ne pouvait montrer comment 1'on y accéde, alors il faudrait
radicalement renoncer a une telle démarche.

1 Nous citons les ceuvres de J. Lachelier selon les abréviations suivantes : —
CEuvres de Jules Lachelier, 2 vol., Alcan, 1933, cité O, suivi du tome et de
la page ; — Lettres, HC, Paris, 1933, cité L; — Cours de logique, édition
critique établie par J.-L. Dumas, Editions Universitaires, Paris, 1990, cité
CL.
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L'Egalité

Antérieurement a la détermination du penser, se manifeste
une exigence d'égalité. Elle est l'axe le plus fondamental de la
philosophie de Lachelier, et ce dont il faut partir pour en
comprendre le déploiement.

Cette exigence constitutive d'une pensée libre, déliée de toute
altérité? présente deux aspects, d'une part celui d'un détachement
a l'égard de la finitude, d'autre part d'un acces effectif a une
véritable identité a soi. Le premier mouvement est constitué par la
recherche «de 1'étre et de la réalité véritable» (L 32) qui ne peut se
donner ni dans, ni par 1' «<intelligence finie» (L 33).

I1 s'agit donc de surmonter la différence, c'est-a-dire la
contradiction dans le réel, et la scission de la «forme» et de la
«matiére» dans le penser. Pourquoi cette dénonciation et cette
intention de dépassement ? Au nom de quoi s'effectue-t-elle ? En
celui d'une exigence d'étre. Dans le phénomeéne il n'y a pas d'étre,
ici réegne l'insubstantialité. Ni théoriquement, ni pratiquement 1'on
ne peut s'installer dans la scission, qui est tant absence de 1'étre,
qu'absence a soi ou aliénation. Il faut refuser le vide.

Expliciter comment il peut étre surmonté, c'est détailler a
quelles conditions il peut l'étre. Quel est donc le statut de la
différence forme-matiére qui constitue la pensée finie ?

La scission n'est ni originaire, ni constitutive du penser.
Contre Kant, Lachelier pose qu'elle n'est pas une limite effective.
Elle est provisoire, relative aux «conditions actuelles» de l'exercice
de la pensée (L 143). L'absence d'égalité, n'est que de fait ou
initiale. Elle est ainsi dépassable. Et telle est la tache. L'on ne peut
consentir au fini. Il faut, pour atteindre 1'étre effectif, et «réaliser
notre véritable nature» (L 99) s'en détacher. En cette déprise se
réalise un «retour» a soi, une libération, qui ne reléve pas de la
décision d'une subjectivité, mais qui est constitutive de la pensée
méme.

Deux interrogations se présentent alors. Il faut tout d'abord
montrer comment ce dépassement peut étre effectué, comment il

2 Nous laissons ici de coté la question de 1'idéalisme pratique de Lachelier,
ainsi que celle du rapport de la pensée a la "nature".
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s'effectue, et qui l'effectue. Le probléme est celui des modalités
effectives de cet accés. Montrer l'insubstantialité du fini n'est
qu'une premieére question, le dépasser effectivement, se rendre
conforme a soi, tel est 'enjeu véritable. Mais cet accés dépend a la
fois, de l'identité de celui qui vise a y accéder, et de la désignation
de l'identité et du mode d'étre de la pensée égale a s0i.3

On peut avec Lachelier «admettre» (O II 160) la réalité de la
pensée pure, mais il importe alors d'expliciter comment elle est
désignée.

Comment 1'égalité se détermine-t-elle ? Ou et comment est-
elle ? Donc, aprés Kant, vers quoi dépasser la scission ? Quelle
issue au fini? A quoi conduit son refus ? La question est
traditionnelle, la tache était déja explicitée. Deux possibilités
génériques se présentent : 1'égalité se donne soit hors de la pensée,
soit dans la pensée, comme l'une de ses formes.

L'idéalisme de J.Lachelier se détermine d'une maniére
ontologique fondamentale, en posant que l'égalité n'est pas hors
de la pensée, dans une quelconque substance, nature ou vie : «il
n'y a pas d'autre étre que la pensée» (L 177).

L'identité ne peut étre en un «contenu», quel qu'il soit. Il
refuse tant le naturalisme de la Volonté (Schopenhauer), que celui
de la Vie (Bergson). Il n'y a pas de «plénitude» véritable dans la
sensibilité ou dans l'affectivité. II dénonce pareillement comme
contradictoire 1l'esthétisme, ainsi que le «réalisme» néo-
aristotélicien (J. Jaures).

Elle ne peut étre non plus dans une «intériorité», Cousin (en
fait le mouvement se prolongeant de Jouffroy a Ollé-Laprune et a
ce que l'on désignera plus tard sous l'appellation de «philosophie
de 1'Espritr). II montre explicitement, dans Psychologie et
Métaphysique, que cette «intériorité psychologique», ne conduit
qu'a l'illusion de la conscience sur soi.

L'Egalité est en tant que pensée. Il affirme ainsi a la fois que
l'égalité est «en nous», et que la pensée ne se réduit pas a son
exercice fini, a la scission. Mais en quel mode du penser cette

3 Nous l'avons esquissée dans "Le pari de Lachelier, une refondation
pascalienne de la métaphysique", dans Pascal au miroir du XIXe siecle,
Editions Universitaires, 1993.
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égalité est-elle, comment la désigner ? Notre question initiale
revient donc : quel idéalisme se développe ici ? Comment Lachelier
nomme-t-il et détermine cette pensée? De qui, de quoi
véritablement parle Lachelier ?

La difficulté réside ici dans le fait qu'il emploie une
multiplicité de désignations : «pensée» ou «pensée absolue» (CL
116), «conscience» ou «conscience pure» (CL 104), «conscience pure
de soi-méme» (CL 31), «pure conscience et affirmation de soi»,
conscience en tant que «l'acte réflexif de 1'Esprit replié en lui-
méme» (L 43), «pure intelligence» (CL 124), «intuition intellectuelle»
(O II 55, 137), «raison» et enfin «Esprit».

Le probléme est de savoir quelle est la désignation authentique
de la pensée effective. Comment l'identifier ? On ne peut se tenir a
cette multiplicité de déterminations. Car il s'agit de reéalités
différentes, et qui sont incompatibles. Que signifie par exemple «la
conscience d'une pensée absolue» (CL 116) ? Lachelier ne dit-il pas
dans les termes de la conscience ce qui n'est que par et pour
l'esprit, et ne dit-il pas comme esprit ce qu'est la conscience ? La
conscience peut-elle étre substantielle, n'est-ce pas contradic-
toire ? Il faut distinguer des modes d'étre différents, et des traits
ontologiques inconciliables.

Se présente ici ce qui semble bien é€tre une hésitation non
tranchée. (La désignation de «kantien» vient d'habitude résoudre
ce probléme, avant méme de l'avoir posé€). La clarifier engage la
compréhension de cette pensée et de son «idéalisme». Est-ce
indécision ? Reléve-t-elle de la diversité des textes ? Ou bien d'une
évolution de sa pensée. Ou encore d'une dualité d'origine
historique, de deux «influences» juxtaposées: Ravaisson, le
premier maitre, et Kant, lu comme une révélation ? Lachelier est-il
ravaissonien ? Lachelier est-il kantien (ou fichtéen) ? Développe-t-
il un idéalisme de l'esprit ou bien de la conscience ?

On peut supposer méthodologiquement, que cette oscillation
n'est pas constitutive, et donc admettre la possibilité de trancher.
Le probléme est alors de savoir quelle est l'identité de la pensée
égale a elle-méme ? Est-ce conscience, est-ce esprit? Quelle
désignation nomme adéquatement la pensée en sa vérité. Mais l'on
ne peut se tenir a la simple discrimination d'une identification. Le
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passage aux modes d'étre est nécessaire. La double question est
ainsi celle de la détermination ontologique de cette pensée, et celle
de son statut.

Quel est le critére ? De quoi disposons-nous, la chronologie
étant insuffisante, pour trancher ? Trancher est-ce exclure l'un,
est-ce le subordonner ? Cette discrimination doit étre possible par
une clarification interne. Pour cela il faut revenir a ce que vise
principalement Lachelier, donc repartir de son projet, qui est
l'excés de la scission vers un autre mode de donation, de son
exigence fondamentale qui est celle de l'égalité effective. Ou et
comment est-elle ? L'intention centrale est celle d'un dépassement
effectif de la scission. Ou celui-ci s'effectue-t-il ? Poser la question
ainsi permet de passer des déterminations particuliéres a leurs
modalités d'étre, ce qui est la condition d'une effective
discrimination.

Ce qui est premier, c'est l'exigence, d'abord «vide», de 1'égalité :
qu'est-ce qui peut la remplir ? Si le penser peut étre égal a soi, en
quelle de ses formes cette égalité est-elle ? Comment la nommer ?
Puisque deux possibilités ici se présentent, il importe d'élucider
comment s'en détermine les traits ontologiques. Quel mode d'étre
a le penser effectif ? A nouveau deux possibilités se présentent :
I'égalité est-elle celle de la vacuité ou celle de la plénitude ?

Les deux possibilités du penser

I1 faut examiner les deux possibilités en «concurrence» pour
savoir en laquelle il faut reconnaitre le penser véritable. Demander
ou l'égalité peut étre, revient a demander laquelle des deux la
réalise effectivement, laquelle peut synthétiser l'identité a soi et la
totalité. Est-ce la conscience pure ? Est-ce l'esprit ? Qu'est-ce
qu'une pensée substantielle ?

Lachelier part de la différence de la conscience empirique, et
de la conscience pure. Pour montrer que la conscience empirique
n'est pas seul mode du penser, pour en effectuer donc la
«relativisation», il réitére la scission kantienne entre un moi
empirique et le Je transcendantal. Le double élan de sa pensée
réside dans Kant, mais pensé a travers Fichte, ou «déplacé» a
Fichte : «le véritable Kant, pour moi, et le véritable représentant de
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sa philosophie de l'esprit, c'est Fichte...» écrit-il (L 178)%. Il faut
affirmer la conscience pure. Deux interrogations se présentent :
qu'est-elle, et quel statut lui reconnaitre ?

Ce qui caractérise la pensée finie c'est la scission, ou
l'inadéquation a soi. Elle est la pensée divisée d'avec elle-méme.
Cette dualité est présentée par Lachelier sous deux aspects,
comme la «disproportion» (O II 52) d'une double extériorité.
D'abord celle de 1'écart forme-matiére : «il y a, entre la forme et la
matiére de chacun de nos actes intellectuels, non pas harmonie,
mais désaccord et presque contradiction» (O II 53). La pensée finie
n'est pas «un étre complet, mais une simple forme, dont la nature
fournit le contenu» (O II 160). Relativement a une matiére
extérieure donnée, la forme est plus ample, elle «déborde» le
contenu (O II 54). Cette dualité est également l'écart entre la
détermination du contenu et l'universalité de l'acte, du jugement
(OII 54, cf. CL 104-105 et 117).

Mais le penser ne se réduit pas a cette modalité, il y a une
autre forme de pensée. Qu'est-elle ? Lachelier la détermine en
suivant Fichte, comme conscience pure. Le «moi pur» s'atteint
dans et par «'intuition intellectuelle». Comment précisément ce
moi pur se révele-t-il ? Par la réflexion qui effectue un évidement,
une «épuration» de la conscience, qui est soustraction de toute
détermination. Il faut s'affranchir de la particularité pour que se
révele la «pure conscience». C'est parce que le contenu est
indifférent que l'on peut et doit en faire abstraction. Cette
«abstraction» est «passage». Elle conduit a la conscience, «ce qui
reste alors est mon étre pur, la pureté ou l'égalité de la conscience
a elle-méme. «Une telle conscience est intuition» écrit Fichte.® Mais
de quoi ? De sa pureté. Ici il n'y a pas d'autre détermination que
soi, la conscience est purement formelle. Par l'intuition de son
autonomie, la conscience est liberté, a la fois comme
commencement absolu, puisque «avant l'acte de liberté, il n'y a

4 Ceci en 1913, donc aprés 1'étude de X. Léon, La philosophie de Fichte,
Paris, 1902, et l'usage qu'en faisait Ravaisson deés l'article "Philosophie
contemporaine" de 1840.

S Fichte, La doctrine de la science nova Methodo, trad. 1. Radrizzani, L'Age
d'Homme, Lausanne, 1989, p. 70.
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riem®, et que «a liberté est 1'objet premier et immeédiat de la
conscience».” L'intuition est celle de l'activité, qui est le «fait
immeédiat de la conscience». Il faut méme dire que la conscience
«estr» action. L'intuition intellectuelle «ne s'applique pas a un étre,
mais a un acte...»

L'acte est donc l'autre que la substance, difféerent de 1'étre,
«'essence du moi est activité».8 On ne peut attribuer 1'étre au moi,
puisque ceci «en ferait une chose» ou une nature et que «le
réfléechissant... n'est donc pas une nature et il est élevé au-dessus
de toute nature».9 Se manifeste ici la dualité de l'acte et de la
chose. L'autre que l'action est en tant que sensible, chose ou étre.
L'opposition est bien radicale, puisque 1'«étre» se définit comme «le
concept d'une activité supprimée», comme la négation de 1'activite.
L'hétérogénéité est donc radicale entre l'activité et la
substantialité.

Dans sa «différence» cette conscience est absolue. Le moi pur
est absolu et fini. Fini puisqu'il ne produit pas la détermination ou
le contenu de la chose méme. Absolu en tant que forme
indépassable du penser et de la donation de l'étre : «tout ce qui
doit étre pour nous n'est qu'une conscience».10

Mais de cette égalité Lachelier propose une critique. Il refuse
ce moi pur. Que lui reproche-t-il ? Pourquoi ne pas reconnaitre en
lui la pensée véritable ? Pourquoi pose-t-il la nécessité de le
dépasser ? Et vers quoi ?

Sa critique, principiellement dénonce la vacuité de cette
identité. Celle-ci est «formelle», c'est-a-dire sans substantialité, elle
ne peut ainsi que reconduire a la difféerence empirique de la forme
et du contenu, et de plus a une différence alors absolutisée. Ce

Ibid., p. 91.

7 Ibid., p. 90.

8 In CEuvres choisies de philosophie premiere, trad. A. Philonenko, Vrin,
p. 47.

9 Le systeme de l'éthique selon les principes de la doctrine de la science,

trad. P. Naulin, PUF, p. 126.

10 La doctrine de la science nova Methodo, op. cit.,, p. S7.

109



CORPUS, revue de philosophie

que Lachelier refuse, c'est que 1'égalité soit vide. Mais surtout il
s'oppose a la disjonction de l'activité et de la substantialité.

De plus une telle identité, en fait, n'est pas. Nous ne pouvons
faire l'expérience de cette égalité. La conscience n'est jamais
effectivement pure, l'abstraction de tout contenu n'est jamais
pleinement réalisée. Cette égalité demeure une postulation : «nous
n'avons conscience d'aucune pensée qui ne soit empiriquement
déterminée» (CL 105). De plus, si elle était, elle serait radicalement
instable, ou plutot elle ne se présenterait que comme «renvoi» a la
détermination extérieure. La forme n'est que relative, toujours en
attente d'une matiére extérieure. La conscience pure n'est donc
pas une autre modalité de la pensée, elle ne difféere pas de la
division de la conscience empirique. Ce qui revient a reconnaitre
que la conscience comme telle ne peut accéder a une égalité a soi.

Mais n'y a-t-il qu'un mode du penser ? La pensée n'est-elle
que cette forme sans contenu, cette vacuité insubstantielle ? Est-
elle inéluctablement vide et divisée ? Quel est «le dernier mot de la
pensée» (O I 80), sa forme véritable ? Est-on ontologiquement voué
a cette disjonction ? Activité et substantialité sont-elles, en elles-
mémes, exclusives ? Soit la disjonction n'est que relative a un
mode particulier du penser. Mais alors comment se manifeste leur
identité ? Qu'est-ce qui la réalise ? Quelle substantialité ne serait
pas exclusive de l'activité ? Quelle activité serait adéquate a la
substantialité.

L. Robberechts énonce clairement l'intention de cette
philosophie qui «formule le probléme et I'hypothése d'une
conscience a la fois pure et substantieller.ll Mais la difficulté
provient de ce que, précisément, ce ne peut étre en la conscience
que s'effectue cette identité.

Lachelier part d'abord d'une exigence non-déterminée d'égalité
(ce qui a rendu l'oscillation possible). Quel est le moi pur ?12 11
rencontre la premiére possibilité de réponse, qui pose qu'il est la

11 1, Robberechts, Essai sur la philosophie réflexive, T. I, De Biran a
Brunschvicg, Ed. Duculot, Gembloux, 1971, p. 149.

12 Sur son projet de thése sur le moi pur, cf. sa lettre a Ravaisson du 22
novembre 1858.
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conscience pure. Mais puisque l'on est reconduit a la conscience
empirique, ce n'est qu'une fausse issue. Il faut poser l'alternative
pour elle-méme : soit il n'y a qu'un mode du penser, et on est alors
voué a la disjonction, la pensée ne peut €tre substantielle, soit
I'égalité est, mais elle n'est pas effective en cette forme du penser.
Reconnaitre 1'échec de cet idéalisme, ne le conduit cependant pas
a l'impossibilité de poser l'égalité du penser en sa vérité: la
conscience «n'est peut-étre pas la forme la plus élevée et le dernier
mot de l'étre» (L 143). Lachelier indique une autre différence,
réelle, qui n'est pas entre deux formes de la conscience, mais entre
deux modalités du penser, entre la conscience et l'esprit.

I1 faut montrer que 1'activité ne reléve pas intrinséquement de
la conscience, mais qu'elle est en vérité liée a l'esprit comme
identité pure a soi dans son auto-position.13

La question n'est pas de savoir comment lier activité et
substantialité. On ne peut demander comment l'esprit peut
coincider avec lui-méme : s'il y a esprit, il est coincidence a soi.
L'interrogation est ici de savoir comment identité, ou pureté, et
totalité, ou substantialité effective, sont conjointes. Quelle forme
du penser les réunit ?

Comment donc Lachelier pense-t-il 1'esprit ? Pour expliciter
cette question, dans son ampleur, il faut revenir sur son rapport,
du moins sur ce point, a Ravaisson.

Si Lachelier n'est pas kantien est-il «ravaissonien» ? Est-il
«spiritualiste», et en quel sens ? Le point de départ de sa pensée
est assurément l'ceuvre de Ravaisson. II reprend une
problématique qui lui est délivrée par de ['Habitude. Mais
Ravaisson propose-t-il a ce probléme une issue consistante ?
Clarifier la double attitude de Lachelier, revient a détailler en quoi
il allie un accord profond a une décisive critique.

Fondamentalement il partage sa critique de 1'abstraction, son
refus du vide. Cette dénonciation est centrale dans la pensée de
Ravaisson. L'abstraction est le «vide» (P 34, R 297), «vide et

13 Clest Ravaisson, écrit Lachelier, «qui nous a appris, ce me semble a tous,
a concevoir l'étre, non sous les formes objectives de substances ou de
phénomeénes, mais sous la forme subjective d'action spirituelle...» (L 139).
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nullité», «sans rien de substantiel et de vital».14 Ou et comment
cette abstraction «estr-elle ? Dans et par «'entendement» qui pose
«e plus parfait vide» (P 34), dans et par la conscience, 1'étre de la
conscience étant «e temps» (H 16), c'est-a-dire la «forme vide», le
«neéant» (P 17). Ici est le régne des «contraires» ou des «oppositions»
inconciliées. C'est l'idéalisme, que Ravaisson pense dans une
perspective aristotélicienne, et qu'il identifie au «nihilisme» (P 395)
ou, a propos de la philosophie de HEGEL, au «pur néant» (P 36) qui
absolutise cette vacuité.

Contre le nihilisme Ravaisson pose qu' «étre... c'est agirn (MM
70, T 61), d'action est l'étre méme». «A l'action appartient...
partout et toujours la priorité» (MM 70) «acte seul = substance» (R
54). Mais quelle est «'activité compléte et parfaite» ? Clest
' cactivité de la pensée» (R 54), de l'esprit comme «existence toute
active» (R 60)15. Mais de quelle pensée s'agit-il ici ? Non de
l'entendement ou de la conscience. Car les conditions de la
conscience-meédiation, distance, donc imagination (H 33), — cf. «des
conditions de distinction, d'opposition du sujet et de 1'objet, de la
pensée et de l'existence» (R 314) —, en font la finitude. Mais celles-
ci sont relatives, et elles peuvent disparaitre (H 28). La conscience
est la «pensée, une et simple, se connaissant et se possédant elle-
méme» (P 38). En elle «es contraires... se confondent comme dans
une vivante et lumineuse harmonie» (R 315). L'esprit est désigné
comme «l'aperception simple, unité, identité divine de la pensée et
de l'étre» (H 34), l'étre étant l'«wobjet intelligible d'une pure
intuition» (P 37). Cette «pensée parfaite, absolue... est une pensée
d'une pensée» (R 314).

Si Lachelier retient de Ravaisson que l'étre véritable est
activité et substantialité, il dénonce cependant une oscillation de

14 Nous citons Ravaisson selon les abréviation suivantes: De U'Habitude,
Vrin-reprise, cité H. Le rapport sur La philosophie en france au XIXe
siecle, éd. Fayard, coll. Corpus, cité R; Le Testament philosophique,
présenté par C. Devivaise, Vrin-reprise, cité T ; pour les articles
"Philosophie contemporaine" cité PC ; "La philosophie de Pascal", cité P,
et "Métaphysique et Morale", cité MM, nous les citons selon la pagination
de notre réimpression, Vrin-reprise, 1986.

15 (Létre complet est l'esprit» (T 62), cf. «le pur esprit... est toute action» (R
220), ou «activité pure» (H 34), de maximum de l'action» (P 38).
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Ravaisson. Celle-ci provient de la difficulté, si ce n'est de
l'impossibilité d'une «alliance» entre Aristote et Fichte. Ou est, en
fait l'égalité véritable ? Est-ce dans la nature, dans la conscience
ou dans l'esprit ? Ravaisson hésite, ou veut cumuler les trois
possibilités.

L'identité est initialement recherchée dans la nature. C'est ce
que propose Ravaisson dés sa thése, ce que commente fort bien
D. Janicaud «le lieu de l'identité [ou de l'identification] est déporté
de l'ego transcendantal vers une instance autonome -
I'habitude».16 Contre cette possibilité, Lachelier manifeste son
accord avec «Kant, qui abaisse tout ce qui, non seulement dans
l'espace, mais encore dans le temps, au rang de simple
phénomeéne...» (L 170), qui dissocie la substantialité de la nature.
Parallelement il refuse d'identifier idéalité et abstraction. 1l
interpréte ainsi Platon d'une maniére opposée a celle,
aristotélicienne, de Ravaisson.

Sa critique dénonce l'infidélité de Ravaisson a l'égard de son
intention initiale. Il s'oppose a la confusion de l'esprit ou de
«'intellect pur» et de la conscience. Celle-ci se montre dans
l'affirmation d'une intuition de l'esprit ayant lieu dans et par la
conscience : «'intelligence dans sa conscience intime d'elle-méme»
(T 115).17 Quel peut étre ce «point de vue de la conscience de cet
absolu de l'activité intérieure» (R 297-298) ? De quelle activité
s'agit-il ici ? L'intuition peut-elle conserver le méme sens quand il
s'agit de la conscience, et donc de ses conditions restrictives, et de
l'esprit ?

Pour trouver dans une proximité immédiate cette identite,
Ravaisson revient a Fichte, dont il cite les «Faits de la conscience»
(Thatsachen des Bewustseyns, 1813, PC 26). Mais n'est-ce pas au
«prix» d'une contradiction, et en o6tant a l'intuition intellectuelle
son sens strictement «intellectuel» ou spirituel ?

16 p. Janicaud, "V. Cousin et Ravaisson, lecteurs de Hegel et de Schelling",
Les Etudes Philosophiques, 1984, n° 4, p. 463.

17 Cf. : «ne intuition directe de l'intelligence» (1840, 8), «la pensée n'est
donc tout ce qu'elle peut étre que dans sa conscience intime de soi ou le
sujet et l'objet se touchent immédiatmeent, l'un identique a l'autre, et la
pensée étant selon la formule aristotélique une pensée de pensée» (T 63),
mais c'est la conscience qui constitue «l'intuition intellectuelle» (P 37).
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Pour Lachelier, qui en un sens retourne contre Ravaisson la
critique que celui-ci adressait a V. Cousin, 1'on revient ainsi a une
simple identité formelle ou vide. L'esprit, en son effectivité, n'est
pas vraiment penseé.

La pensée substantielle

Mais comment penser l'identité de la pensée a elle-méme,
quand celle-ci n'est pas vide ? L'esprit «en lui-méme» est selon
Lachelier le mode d'étre effectif de la pensée. Il est la pensée
réalisée d'une manieére «parfaite», véritablement elle-méme, ou
libre, dans le «seul mode d'existence qui puisse réaliser
complétement son essence» (O II 165).

L'esprit se distingue radicalement de la conscience, qui en
tant que telle est distance et vacuité, de la pensée finie qui n'est
pas «un étre complet, mais une simple forme, dont la nature
fournit le contenu et qui n'a par elle-méme... ni vie ni contenu» (O
II 160). Pour la pensée finie, cette «forme» qui «a besoin d'un
contenu» extérieur (O II 160), I'étre est autre chose que la pensée»,
et 1'«objet de la pensée autre que l'acte méme de la pensée» (O II
210).

Mais les conditions de cette finitude, ce qui empéche la
pensée d'étre pleinement elle-méme, peuvent disparaitre. Dans et
par cette «disparition» de la «limitation», de l'iimperfection» (L 143),
la pensée advient a elle-méme, dans sa «plénitude de réalité» (L
159). Se manifeste alors 1'autre «mode d'existence de la pensée» (O
II 160), sa concrétude comme intuition au sens strict. Cette
«connaissance purement intellectuelle» (O II 208) se caractérise
par une double identité.

Quels sont les traits de l'égalité ? Elle est présence
indéfectible, et puisque le temps est phénoménal, éternité. Ce
penser est ce que Kant désignait comme «noumeéne» (O I 78),
supérieur donc a l'espace et au temps (O I 80). Ici ni succession,
ni altérité ou différence de la forme et du contenu (CL 95).
L'identité est en soi «négation de toute substance étrangére a la
pensée», c'est-a-dire qu'elle est elle-méme substantielle. Identité
tout d'abord a soi, c'est-a-dire de 1'acte et du contenu du penser,
la «matiére des actes intellectuels [étant] adéquate a leur forme» (O
IT 54). Le «moi pur» est également identité de soi a la réalité : un
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«état de perfection ou l'objet serait parfaitement adéquat au sujet».
Dans cette «connaissance directe et adéquate du réel» (O II 210), la
pensée est «intuition du réel, et entierement identifiée avec lui» (O
IT 210). Il s'agit ici «d'une pensée qui n'aurait pas besoin, comme la
noétre, d'un contenu empirique «extérieur,», mais qui se donnerait
a elle-méme, ou plutot qui serait, pour elle-méme, un contenu
d'un autre ordre, et qui serait par conséquent a elle seule ce que la
notre ne peut étre que dans son union avec la nature : un étre
complet, réel et vivant» (O II 160). Lachelier retrouve l'ldée selon
Platon comme «vivante et agissante» (L 171). L'esprit est «cette vie
de la pensée pure» (O II 164), la «vie spirituelle» (O II 54). Il s'agit
donc d'une intuition intellectuelle au sens strict.18

Une aporie de l'idéalisme

Le résultat de notre démarche semble bien mince. Il est
cependant décisif, s'il nous permet de passer d'une situation
d'oscillation et de confusion a son indispensable clarification. Se
manifeste ainsi la disjonction, ou le caractére inconciliable des
deux compréhensions de la pensée, comme conscience ou comme
esprit. L'opposition de Fichte et de Platon est radicale. Mais ceci
permet également de reconnaitre la spécificité de chacun. Et
d'exposer l'alternative véritable qui se présente a l'«idéalisme». On
ne peut vouloir réaliser dans et par la conscience un mode d'étre qui
ne peut lui convenir. La conscience, sous quelque désignation que
ce soit, ne peut €tre ni absolue, ni concréte ou égale a soi.

La radicalisation de l'idéalisme, par Lachelier, s'effectue dans
ce «passage» d'une philosophie de la conscience a une philosophie
de l'esprit. Lachelier en ce sens est le dernier philosophe de
l'esprit. Le dernier a en poser le probléme a la fois de maniére
radicale et directe. Il explicite ainsi, et de la maniére la plus ample,
la difficulté d'une telle philosophie.

18 De cet au-dela de la médiation, et de toute forme de distance, la
sensibilité offre «une image plus fidele» en raison de son caractére intuitif,
"Cours de Morale", 9e lecon, cité par G. Mauchaussat, L'idéalisme de
Lachelier, PUF, 1959, p. 175.
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Mais il faut au terme retrouver la question, jusqu'ici réservée,
de la cohérence de sa démarche. Si l'idéalisme est celui de l'esprit,
qu'advient-il ? Le mouvement décisif est ici le passage a la pensée
effective. Est-il effectué ? Peut-il étre assuré en sa possibilité ?
Quant a son effectuation, est-on donc simplement renvoyé a
l'espérance ? Faut-il dire, plus directement, que «pour nous» cette
«intuition est future» (L 65) ou bien n'est-elle qu'un «réve» (O II
210) ?

Mais cette question en présuppose une autre, celle de savoir
qui peut accéder a l'identité a soi. A qui réfere-t-on l'exigence de
définitisation et d'acces a 1'égalité ? Quel est le «sujet»r d'un tel
mouvement ? Qui peut se dé-finitiser de maniére effective et non
simplement idéelle ? Qui peut se libérer de l'inégalité ? L'identité
de «celui» qui peut effectuer un tel surmontement, n'est pas
explicitement développée par Lachelier. Il reconnait le fait de la
contradiction entre l'exigence et «la nature de la pensée ou de la
conscience telle que nous la connaissons», le fait donc que «nous
ne puissions... y atteindre en restant ce que nous sommes» (L
143). Cependant sans explicitation directe de cette «différence»,
l'on bute inéluctablement sur la question de la finitude. Elle se
présente alors comme un obstacle radical et insurmontable. On
est alors conduit a dire, avec L. Millet, que 1'échec provient de
cette constitutive «finitude fondamentale».19

Liée a cette interrogation interne, on retrouve ainsi la
principale critique externe, celle, par exemple, de M. Merleau-
Ponty, visant tout idéalisme, mais qui s'adresse en grande partie a
Lachelier. Elle vise le fait de 1'ineffectuation et méme l'impossibilité
de «défaire» 1'opacité de la nature.20 On peut maintenant mieux la
comprendre, et d'abord souligner que ce dernier ne distingue pas
la conscience de l'esprit, et qu'il est ainsi conduit a demander a
l'une ce qu'elle ne peut proposer. Il faut également reconnaitre
qu'elle est fondée dans la double absence de thématisation
explicite de la part de Lachelier du rapport de la pensée a la

19 1. Millet, Le symbolisme dans la philosophie de Lachelier, PUF, 1959,
p. 263.

20 Phénoménologie de la perception, NRF, 1945, pp. 67, 75, 401.
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nature et, plus particulierement de celui de la pensée liée, qui est
nature, a la possibilité de sa déliaison ou libération.

Si l'on est donc conduit a I'échec ou si seul un idéalisme de la
conscience se réalise, qui est comme tel I'échec d'un radical
mouvement de définitisation, qu'advient-il? A quoi est-on
conduit ? A deux issues qui ont en commun d'étre l'inversion de
l'intention initiale de détachement. Ces deux attitudes sont a la
fois des conséquences logiques inéluctables, mais également ce
qui s'est historiquement produit aprés Lachelier.

Une telle exigence apparaissant contradictoire, la pensée est
conduite a la vacuité empirique, a l'activisme destructeur de la
forme pure. Le détachement réflexif, en un sens de par sa propre
ambiguité, méne a un moi vide, non plus transcendantal, mais en
tant que vacuité existentielle. On aboutit ainsi au rabattement du
détachement sur la négativité comme simple rapport répulsif a soi,
qui est destructeur puisque celle-ci ne peut se «réaliser» que dans
et par une radicale abstraction ou séparation, qu'elle ne se
manifeste donc que comme négation destructrice.

Soit, quand une telle vacuité est dénoncée, et, puisqu'on ne
peut s'installer dans la scission, la pensée est a la recherche d'une
autre immeédiation ou égalité, mais qui soit hors, donc en-deca, du
penser. La plénitude, dans une compléte inversion, est visée
comme identité ou adhésion sensible. On est alors conduit a un
radical anti-idéalisme, dans et par la désignation des diverses
expériences — de l'incarnation, de la praxis, de l'affectivité ou de la
vie comme adhésion a soi. Mais s'il n'est destructeur, ce
mouvement est en soi contradictoire.

L'aporie actuelle de la juxtaposition instable entre le vide de
relation et 1'adhésion vitale est donc redoublée de l'aporie interne
de l'idéalisme qui, s'il est idéalisme de la conscience se détruit lui-
méme, et s'il est idéalisme de l'esprit ne montre pas comment
s'effectue sa cohérence ou l'accés a cet esprit.

JEAN-MICHEL LE LANNOU
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Philosophie réflexive et matérialisme

I

Pendant une période qui correspond assez exactement a la
durée de la Ille République, la philosophie réflexive a occupé en
France dans l'enseignement philosophique une place importante
voire prépondérante. Les noms de Jules Lachelier (1832-1918),
d'Alphonse Darlu (1849-1921), de Jules Lagneau (1851-1894),
d'Emile Chartier (1868-1951), de Léon Brunschvicg (1869-1944),
de Jean Nabert (1881-1960), ceux de Michel Alexandre ou de
Maurice Savin et de bien d'autres pour une période plus récente,
illustrent quatre générations de professeurs, qui ont occupé des
places éminentes dans l'enseignement public en France, qui se
sont transmis, ont défini, €laboré et enseigné une philosophie
qu'ils ont parfois nommeée intellectualiste, qu'on peut qualifier
d'idéalisme ou de spiritualisme, mais qu'on préfére nommer ici
philosophie de la réflexion, ou philosophie réflexive, pour la mieux
distinguer d'autres formes de spiritualisme, comme ceux de
Bergson ou de Lavelle par exemple.

Le terme "philosophie réflexive" doit €tre justifié, ou plutot
précisé d'un autre point de vue encore. Car il recouvre des
doctrines et des positions philosophiques si différentes et méme si
incompatibles qu'il pourrait sembler vide de sens. Par exemple,
pour ne prendre en considération que ce qui est le nec plus ultra
d'une philosophie spiritualiste, savoir la doctrine de l'absolu, et
par conséquent de la religion, est-il possible de concilier la Note
sur le pari de Pascal de Lachelier, le Cours sur Dieu de Lagneau,
Les dieux d'Alain, De la vraie et de la fausse conversion et La
querelle de lathéisme de Brunschvicg, les derniers écrits de
Nabert ? Dans ces ouvrages, il semble bien que se définissent des
philosophies et des sagesses qu'on ne peut adopter toutes a la
fois, entre lesquelles il faut choisir. Pourtant, toutes ces sagesses,
toutes ces philosophies sont bien commandées par un méme
principe, celui que formulait Lachelier :
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«C'est l'office de la philosophie de tout comprendre, méme la
religion.»!

On ne peut donc parler de la philosophie réflexive comme
d'une doctrine unique, ce qui n'interdit pas cependant d'en parler
comme d'une école, parce qu'en philosophie une école ne se définit
pas nécessairement par une identité absolue de doctrine :
l'attestent, par exemple, les Stoiciens. Les divergences de vues, les
oppositions, voire les conflits, par exemple entre Chartier et
Brunschvicg sur la maniére de lire les philosophes et sur l'intérét
de la physique du XXe siécle n'empéchent pas une commune
opposition des philosophies réflexives a d'autres philosophies, et,
par exemple, aux divers matérialismes. Les philosophes de la
réflexion, par une sorte de patriotisme philosophique, se
retrouvent unis malgreé leurs différences pour refuser de la méme
manieére, sur les mémes bases et pour les mémes raisons, les
mémes positions philosophiques : scepticisme, empirisme,
matérialisme. Pour ce motif, on peut affirmer que les philosophies
de la réflexion appartiennent bien a la méme école — terme en
l'occurrence d'autant mieux approprié que ces philosophies
trouvent leur lieu d'épanouissement dans les institutions
d'instruction publique, et que leurs vues communes se sont
élaborées et transmises par des cours, de bouche a oreille, de
maitres a €éléves, autant que par des écrits.

Deux conséquences résultent de cette constatation. D'abord,
qu'il convient, pour comprendre convenablement ces différentes
philosophies, de les étudier toujours premieérement dans et par
leur appartenance a 1'école a laquelle elles se rattachent.
L'originalité de chacune, en effet, ne peut étre saisie exactement
que par ses difféerences avec ses rivales de la méme école. En
outre, les philosophies de la réflexion ne constituant qu'une forme
possible de spiritualisme, leur originalité d'école ne peut
apparaitre en toute clarté que si certaines positions communes
sont bien distinguées. Mais surtout, en second lieu, puisque la
philosophie réflexive ne se définit ni comme une doctrine, ni méme
comme une méthode, il est nécessaire de préciser les voies et la
teneur de sa définition. S'engager dans cette recherche, c'est

1 CEuvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 205.
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rencontrer presque d'entrée l'opposition de la philosophie réflexive
au matérialisme.

II

La philosophie réflexive ne se définit pas vraiment par un
probléme ou une problématique, mais plutot d'abord par une
ambition, et ensuite par une position fondamentale qui lui donne
les moyens de son ambition.

L'ambition, Lachelier l'expose en toute clarté: «Dans l'age
barbare de la philosophie, c'est-a-dire au XVIlle siécle...», écrit-il
dans l'annotation du terme métaphysique pour le Vocabulaire de
Lalande. L'Age barbare, c'est celui de la philosophie francaise des
Lumiéres, celui des théologies nbaturelles, du sensualisme et du
matérialisme. L'ambition de Lachelier s'inscrit bien dans la
perspective selon laquelle, en 1867, Ravaisson, appréciait les
travaux philosophiques francais du XIXe siécle, dans un "Rapport"
tout entier commandé par l'opposition entre le matérialisme et
l'idéalisme et par le souci de montrer les progrés du spiritualisme
en France au XIXe siécle. Lachelier pour sa part entend bien
contribuer a ces progrés. Cependant, pour réaliser cette ambition,
il ne suffira pas de poursuivre les travaux des devanciers, c'est-a-
dire de 1'école éclectique. Lachelier ne parle pas de crise. Pourtant,
c'est bien une crise du spiritualisme qu'expose et que prétend
résoudre Psychologie et métaphysique.

Comme l'indique le titre de 1'article, le probléme posé par cette
crise est celui des rapports entre psychologie et métaphysique, et
dont l'origine se trouve dans le spiritualisme de Cousin et de
I'école éclectique. Pour Lachelier, Cousin n'a pas réalisé sa louable
intention de restaurer le spiritualisme. Il a affirmé son
spiritualisme plus qu'il ne 1'a établi, parce qu'il est resté trop fidéle
a l'esprit du XVIlle siécle, en cherchant une voie pour passer de
l'observation des faits de conscience a la métaphysique. Cette voie
n'est qu'une impasse. La psychologie, comme observation des faits
internes ne peut fonder le spiritualisme. Cousin n'a pas trouvé la
méthode de son intention philosophique.
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La doctrine psychologique «fondée par M. Cousin, et encore
enseignée aujourd'’hui [1885] par ses disciples»? considérait les
faits de conscience comme formant un monde a part, relevant
d'une observation de soi par soi. Or, contre elle s'est élevée «une
doctrine nouvelle, plus riche de faits et plus hardie dans ses
hypothéses». La psychologie s'est émancipée, de sorte que les
prétentions de la psychologie éclectique sont contestées par une
psychologie qui, prolongeant celle du XVlIlle siécle, retrouve le
sensualisme et rompt avec la métaphysique. Lachelier constate :

«La méthode empruntée par M. Cousin au XVlIlle siécle a fini
par nous ramener, assez logiquement peut-étre, a la

philosophie du XVIIIe siécle.»3

Or, c'est bien de matérialisme qu'il s'agit alors. Car la
psychologie comme science d'observations et comme science de
faits, telle qu'elle s'est développée hors de 1'école éclectique,
débouche sur une conception matérialiste :

«dl n'y a pas de phénomeénes de conscience qui forment,
comme on l'a cru, un monde distinct et détaché du monde
extérieur : il n'y a en nous et nous ne sommes nous meémes
qu'une série de phénomeénes semblables a tous les autres, qui
ont seulement le privilege de se réfléechir et de se redoubler
dans une conscience. La psychologie n'a pas de domaine
propre, pas méme celui du réve, ou du moins du réve relatif et
réel : elle n'est qu'une forme subjective et provisoire de la
physiologie, qui n'est elle-méme qu'une branche de la
physique. Ni raison, ni liberté, ni esprit : tel est aujourd'hui le
dernier mot d'une science qui semble ne conserver que par
habitude, et comme un souvenir du passé, le nom de

psychologie.»4

On ne peut échapper a cette conclusion. Le chapitre III de
Psychologie et métaphysique cherche une sorte de réfutation de
cette "nouvelle psychologie", mais une réfutation qui s'en tienne a

2 Jules Lachelier, Du fondement de linduction, suivi de Psychologie et
métaphysique, Alcan, 1896, p. 107 ; Fayard, Corpus, p. 95.

3 Ibid., Fayard, Corpus, p. 94.
Ibid., pp. 125-126 ; Fayard, Corpus, p. 109.
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l'observation des faits, a leur analyse, selon la méthode de Cousin.
En posant les questions : si la conscience n'est qu'une illusion,
d'ou vient cette illusion ? Ou prend-on ce monde extérieur sur
lequel on greffe aprés coup la conscience ? ; en montrant que
I'étendue en soi n'est rien, qu'elle n'existe que dans la conscience ;
en montrant aussi que la conscience ne se résoud pas non plus
dans sa propre représentation de l'étendue, qu'il faut aller de la
volonté a la perception, et non de la perception a la volonté, on
rend bien a la conscience son indépendance et sa spontanéité.
Cependant, ce faisant, on n'atteint qu'une indépendance de fait.
On ne fait qu'élargir le point de vue de la "nouvelle psychologie",
mais sans le déplacer ; on se contente de :

«transformer le matérialisme, qu'elle professe implicitement,
en un sorte de naturalisme. Mais il reste toujours, a prendre
les choses en gros, que c'est elle qui a raison et le

spiritualisme qui a tort.»®

Pour prouver qu'esprit, raison, et liberté ne sont pas des
chimeéres, il faut renoncer a la méthode psychologiste de
I'éclectisme.

Il est clair, par conséquent, que la philosophie réflexive nait
dun refus du matérialisme. Ses développements postérieurs
resteront fidéles a cette orientation premiére. Certains philosophes
de l'école, comme Brunschvicg ou Chartier, garderont méme
fidélité, chacun selon ses vues sur les philosophes du passé, a
I'éclectisme spiritualiste, dont Ravaisson note a juste titre que
Cousin n'a guére mis de persévérance a l'accomplir, une fois
réédités quelques grands textes anciens. Mais l'important est
l'appréciation du matérialisme. Les philosophies réflexives
refusent d'entrée de jeu toute forme de matérialisme, et naissent
de ce refus. Le matérialisme est écarté d'intention, et par projet
spiritualiste. La décision de spiritualisme est premiére. Le
matérialisme n'est pas rejeté a la suite dun examen qui en
montrerait les contradictions, ou en réfuterait les principes. Il
n'est pas d'abord réfuté. Il est d'abord refusé.

S Ibid., p. 146 ; Fayard, Corpus, p. 126.
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Dans les philosophies réflexives, ce refus de principe
n'apparait pas toujours liminairement avec la fermeté qu'on lui
trouve dans Psychologie et métaphysique. 11 y est cependant
toujours impliqué. Chartier, qui est peut-étre le plus éloigné de
Lachelier, se donne moins de mal a réfuter le matérialisme comme
une erreur qu'a le condamner comme une faute :

«Sortant de Descartes, je savais ce que c'était que le
matérialisme, mais je ne savais pas en quoi le matérialisme
était une faute, ce que le langage implique confusément, mais

énergiquement.»©

Considérer le matérialisme comme une faute, c'est bien faire a
chacun un devoir de s'en écarter — ce qui suppose aussi une sorte
de tentation de matérialisme. Lorsqu'Alain considére le matéria-
lisme comme une faute, il suit au plus prés, mais en un autre
style, la décision par laquelle Lachelier s'engageait dans la voie de
la philosophie réflexive.

Le spiritualisme des philosophies réflexives se présente bel et
bien comme un combat contre le matérialisme (entre autres
positions philosophiques). Reste cependant a comprendre ce qui
au juste est refusé dans le matérialisme, et pourquoi cela est
refusé. Le refus, s'il ne doit pas étre une préférence subjective et
arbitraire, une affaire de gout, doit étre fondé. Il ne peut 1'étre que
par une conception déterminée des taches et des exigences de la
philosophie, qu'il faut étudier maintenant. Quelle méthode et
quels principes les philosophes de la réflexion entendent-ils
substituer a la psychologie éclectique pour mieux asseoir le
spiritualisme ?

II

La philosophie réflexive se définit par une conception de la
connaissance, de la science et de linstruction en général, qui
détermine le sens de la spéculation philosophique, et justifie
l'intérét, les programmes et les meéthodes de l'enseignement
philosophique au Lycée et a I'Université. Dans une prose de toute

6 Alain, Histoire de mes pensées, Les arts et les Dieux, NRF, Pléiade, p. 188.
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beauté, le Discours de Vanves prononcé par Lagneau pour la
distribution des prix de 1886 expose avec une rigoureuse
concision cette conception de la philosophie.

L'analyse doctrinale la plus nette et la plus simple du projet
méme de la philosophie réflexive, on le trouve peut-étre sous la
plume de Léon Brunschvicg, qui, au début de La modalité du
jugement, développe la solution proposée par Lachelier a la crise
du spiritualisme. Dans Psychologie et métaphysique, Lachelier,
pour sortir de l'impasse éclectique, du psychologisme conduisant
au matérialisme, se fondait sur ce que :

dl y a... réellement en nous une conscience intellectuelle, qui
n'ajoute rien au contenu de la conscience sensible, mais qui

imprime a ce contenu le sceau de l'objectivité.»”

On échappe a la fois a l'immatérialisme de Berkeley et au
matérialisme en apercevant que :

«si le monde sensible apparait a tous les hommes comme une
réalité indépendante de leur perception, ce n'est pas sans
doute, parce qu'il est une chose en soi, extérieure a toute
conscience : c'est donc parce qu'il est 1'objet d'une conscience
intellectuelle, qui l'affranchit, en le pensant, de la subjectivité

de la conscience sensible.»8

La philosophie se définissant traditionnellement comme
"connaissance intégrale", la difficulté, dit Brunschvicg, est de
déterminer 1'objet et la méthode permettant la réalisation de ce
programme. Il écarte résolument certaines voies, qui ne sont que
des impasses : la "connaissance intégrale" ne peut €tre ni une
connaissance de "l'objet total", ni une science de "l'étre en tant
qu'étre", c'est-a-dire une ontologie. Elle ne peut étre qu'une
critique. Cependant, la critique se définit moins comme recherche
des limites du pouvoir de la raison que comme détermination du
rapport de la connaissance a l'objet. Il ne peut y avoir objet que
pour un sujet. La connaissance intégrale appelle une philosophie
idéaliste, parce que la connaissance est constituante :

Ibid., p. 150.
8  Ipid., p. 151.
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«De ce point de vue... la connaissance n'est plus un accident
qui s'ajoute du dehors a 1'étre, sans l'altérer, comme devant
un objet un verre parfaitement transparent ; la connaissance
constitue un objet qui est pour nous le monde. Au-dela il n'y a
rien ; une chose qui serait au-dela de la connaissance serait
par définition l'inaccessible, l'indéterminable, c'est-a-dire
qu'elle équivaudrait pour nous au néant.»9

Le refus critique du dogmatisme au profit d'une conscience
intellectuelle constituante définit un idéalisme, dont Brunschvicg
explicite les deux exigences fondamentales : rationalisme et
réflexion. La premiére est affirmée avec une extréme rigueur :

«La philosophie procéde par concepts; or un concept
n'enferme intégralement qu'un autre concept. L'intelligence
n'est transparente qu'a l'intelligence ; la seule certitude peut
étre objet de certitude. Toute doctrine, par conséquent qui
présenterait une faculté non représentative, le sentiment ou la
volonté, comme supérieure a la représentation et comme
indépendante d'elle, sera une doctrine non philosophique. Elle
pourra exprimer une grande veérité religieuse ; elle pourra
avoir une grande efficacité morale ; mais elle ne sera pas
susceptible de justification rationnelle, et elle sera reléguée a
bon droit parmi les doctrines qualifiées de sentimentales, de
mystiques, ou de tout autre nom qui en marque le caractére

irrationnel.»10

Cette exclusion sans concession, cette mise hors la loi
philosophique de tout irrationalisme est le revers d'une conception
dont l'avers pose la deuxiéme condition de possibilité d'une
connaissance intégrale, et qui est la réflexion elle-méme. Point de
science, véritablement, si le savant ne se connait lui-méme, ce a
quoi ne sauraient suffire les connaissances objectives, comme la
psychologie ou la sociologie. La connaissance de la connaissance
ne peut consister a ramener le droit au fait, a faire sortir le droit
du fait. La spéculation philosophique ne peut donc étre que
l'exercice de la pensée de la pensée :

9 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964, p. 2.
10 mid., p. 3.
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«L'esprit ne se donne plus un objet qui soit fixe et qui demeure
posé devant lui [comme dans les sciences]; il cherche a se
saisir lui-méme dans son mouvement, dans son activité, a
atteindre la production vivante, non le produit qu'une
abstraction ultérieure permet seule de poser a part. Au-dela
de l'action qui en est la conséquence é€loignée, au-dela des
manifestations encore extérieures que le langage en révele,
c'est jusqu'a la pensée que la pensée doit pénétrer. L'activité
intellectuelle prenant conscience d'elle-méme, voila ce que
c'est que l'étude intégrale de la connaissance intégrale, voila

ce que c'est que la philosophie.»11

Une derniére détermination de la connaissance intégrale
résulte nécessairement de cette détermination des taches
philosophiques. Si la connaissance est constitution et position de
l'étre (ce qui justifie la définition de la philosophie comme
connaissance réflexive), 'acte fondamental de la pensée n'est ni la
conception, ni le raisonnement, mais le jugement. Ni le concept
d'infini, ni le raisonnement qu'est la preuve ontologique ne font
rien connaitre. Le rapport le plus ordinaire au monde implique le
jugement : percevoir, c'est juger. L'analyse de la perception tient
une place considérable et décisive dans les philosophies réflexives,
parce que ce sont des philosophies du jugement. Brunschvicg
conclut son analyse de l'activité intellectuelle de la maniére
suivante :

«L'étude de l'activité intellectuelle, qui définit la philosophie,
est donc une étude du jugement... Le jugement doit étre
regardé comme le commencement et le terme de lesprit,
comme l'esprit lui-méme, absolument parlant, et c'est
directement le jugement qu'il faut étudier pour comprendre

l'esprit.»12

Bien que chacun d'eux en assume les charges différemment,
parfois surtout dans un domaine déterminé et privilégié (l'éthique,
pour Nabert, par exemple), malgré la diversité de leurs doctrines,
tous les penseurs qui se rattachent a 1'école de la philosophie
réflexive partagent cette conception de la philosophie comme

11 id., p. 4.
12 mid., p. 24.
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connaissance intégrale, ni dogmatique, ni sceptique, mais
"critique" ; comme pensée spéculative qui n'est ni intuitive, ni
déductive, mais réflexion ; comme connaissance refusant a la fois
les prétentions du scientisme et celles des ontologies ; comme
investigation rationaliste, intellectualiste, et réflexive; comme
étude du jugement.

[Is partagent aussi une méme opposition radicale a toute
espéece de matérialisme.

IV

Le jugement porté par les philosophies de la réflexion sur le
matérialisme consiste toujours au fond a faire valoir contre lui les
exigences de la pensée, et plus précisément, le fait que la pensée
est acte, et que la forme de la pensée est la condition a priori de
l'existence pour nous de quelque chose. Tel est le principe de
réfutation que Lachelier applique au matérialisme en général et a
ses difféerentes formes, comme aussi, de plein droit, a toutes les
doctrines qui méconnaissent l'acte de l'intellect dans l'orde du
monde. Ce principe repose sur la conception de la connaissance
qui commande la conception réflexive de la philosophie. Lachelier
l'expose pour justifier son refus de fonder la philosophie sur l'idée
d'ens : certes, «L'étre est bien a priori et présupposé par toute
expérience, mais au sens d'esse». Pourquoi distinguer l'étant et
I'étre ? parce que l'étre est non une idée générale, mais «a forme
générale de l'objectivité», qui «réside, non dans ma pensée, mais
dans la pensée»r. D'ou l'importance de la distinction, kantienne,
entre la forme et le contenu de la pensée, qui permet une autre
distinction, entre deux sortes de contradictions :

«dl y en a une, et c'est celle dont on parle ordinairement, qui
réside dans l'objet pensé, qui existe entre le sujet et le prédicat
d'un jugement, comme si je dis quun cercle est carré, ou
entre deux prédicats simultanément affirmés d'un méme
sujet, comme si je dis qu'une chose est bonne et que
cependant elle est mauvaise. Mais il peut y avoir aussi
contradiction entre la matiére et la forme de la pensée, entre
ce qui est affirmé ou nié et le fait méme de l'affirmer ou de le
nier : si je dis, par exemple, qu'il n'y a rien, qu'il n'y a aucune
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vérité, je me contredis moi-méme : car c'est comme si je disais
qu'il est vrai qu'il n'y a rien de vrai.»13

Cette deuxiéme forme de contradiction est essentielle pour la
philosophie de la réflexion. Elle porte aussi bien contre le
scepticisme que contre l'empirisme, ou le matérialisme. Le
matérialisme n'est pas contradictoire dans son contenu, mais il y
a contradiction a l'affirmer. D'ou, par exemple, le jugement de
Brunschvicg :

«3i on a pu dire que le matérialisme est condamné par cela
seul que l'organisation de lunivers, telle que l'imagine le
matérialisme, ne laisserait pas de place a une doctrine de
philosophie comme le matérialisme lui-méme, il en est de
méme encore de Il'empirisme, entendu comme une
métaphysique : la méthode de l'empirisme suffirait pour

enlever toute valeur a une philosophie empiriste.»14

Les philosophies de la réflexion examinent le matérialisme en
lui faisant subir 1'épreuve de la distinction entre le contenu et la
forme de la pensée, entre l'affirmation et le fait d'affirmer. Tel est le
sens qu'ils donnent a l'argument classique contre le scepticisme,
qui ne se raméne pas a une simple contradiction logique, et qu'ils
peuvent aussi appliquer au matérialisme.

Ce raisonnement les conduit toutefois a distinguer plusieurs
formes, ou plus exactement plusieurs niveaux de matérialisme :
un matérialisme wvulgaire ; un matérialisme des savants; un
matérialisme de philosophe.

\%

La seule détermination des taches et des ressources de la
philosophie réflexive implique une rupture entre philosophie et
sens commun : la réflexion est une volte-face, une conversion, qui
ne consiste pas, comme le voulait Cousin, simplement a changer
de champ d'observation, a détourner l'attention des phénomeénes
extérieurs et a la retourner vers les phénoménes "intérieurs" ou

13 Buvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 109.
14 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964, p. 4.
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"psychologiques". La réflexion, en effet, n'est pas observation de
phénomeénes, mais détermination du rapport a l'objet, et donc
examen des conditions de possibilité du jugement qui pose 1'objet.
Le spiritualisme que définit Lachelier se fonde par le
développement d'un idéalisme qui tourne le dos au sens commun.
La distinction entre la forme et la matiére de la pensée
s'applique en premier lieu a la réfutation d'une forme originaire de
matérialisme, le "matérialisme vulgaire". Lachelier note :

«Substance, pour le vulgaire comme pour les savants, est
synonyme de matiére ; et la croyance que toute réalité est
matérielle est si profondément enracinée chez la plupart des
hommes qu'il n'y a guére que des raisons morales ou
religieuses qui puissent les décider a faire exception en faveur

de 1'ame humaine.»15

La philosophie réflexive s'oppose premiérement au matérialisme de
sens commun, celui des certitudes perceptives, celui du bon sens
qui ne croit que ce qu'il voit. Le matérialisme, ce n'est pas d'abord
une doctrine, et encore moins une philosophie: c'est une
croyance, la "croyance commune". La philosophie commence avec
le refus de considérer la perception comme une évidence.
Brunschvicg détermine ainsi la condition sans laquelle on ne
pourra pas passer de la croyance a la connaissance :

«La réflexion est incompatible avec le fait pur, et le symbole
abstrait de cette incompatibilité, c'est le matérialisme de la
conception vulgaire qui pose le corps comme unique reéalité,
parce qu'il est seul accessible aux formes spontanées de

connaissance, et nie la réalité de la pensée réfléchie.»16

Cette remarque fait apparaitre en pleine lumiére l'importance de
l'analyse de la perception pour les philosophies de la réflexion.
Lagneau, dans le cours sur la perception recueilli par Chartier, ou
Alain lui-méme, dans les Eléments de philosophie, ne parlent pas
explicitement de matérialisme wvulgaire. Pourtant, leurs analyses

15 Jules Lachelier, Du fondement de linduction, suivi de Psychologie et
métaphysique, Alcan, 1896, p. 29 ; Fayard, Corpus, p. 29.

16 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964,
p. 113.
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réflexives, leur définition méme de la perception supposent cette
idée d'un matérialisme vulgaire, et n'ont de sens que pour la
réfuter. Brunschvicg permet de le comprendre. Il définit assez
curieusement le matérialisme vulgaire en termes réflexifs : celui-ci
"poserait" la matiére comme unique réalité. A vrai dire, le vulgaire
a le sentiment de la constater comme un fait. Et le vulgaire n'a pas
du tout tort d'admettre l'existence de la matiére ; il a seulement le
tort de la constater comme un fait, un pur fait; ce faisant, il
ignore l'activité de l'esprit qui pose la matiére, hors de la
perception qu'il en a. L'erreur du sens commun est donc de
méconnaitre non la pensée en général (qu'il peut fort bien
concevoir comme un reflet, une image, un "cinéma intérieur"),
mais la pensée réfléchie, a l'ocuvre dans la perception méme.
Brunschvicg affirme que le matérialisme vulgaire nie la pensée
réfléchie. Cette affirmation n'est possible que par son analyse de la
perception, par la distinction de la forme et du contenu du
jugement de réalité. Brunschvicg écrit :

«Le monde extérieur offre une apparence d'absolue et
immeédiate extériorité ; mais elle n'a été conférée au monde
qu'en vertu d'un travail de 1'esprit... Si l'esprit s'apparait a lui-
méme comme étant dans le monde, en réalité, pour la

réflexion critique, le monde ne peut étre que dans l'esprit.»17

Et Lagneau définit la perception, cette connaissance "spontanée" :

«un acte par lequel la pensée rapporte ses sensations a des
objets, détermine les dimensions et la position de ces objets,
et, par suite, évalue l'intensité précise et la qualité de ses

sensations.»18

Dans une philosophie de la réflexion, percevoir n'est jamais
constater ; la perception est toujours un acte de l'esprit. Croire
que percevoir, c'est recevoir ou recueillir, alors que c'est juger,
revient a nier la pensée qui réfléchit sur les sensations.

17 Ibid., p. 132.

18 Jules Lagneau, Célebres lecons et fragments, 2e édition, PUF, 1964,
p. 188.
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L'article de Lachelier sur l'observation de Platner, publié en
1903, est trés significatif. D'une maniére générale, les analyses
réflexives de la perception privilégient, a la suite des auteurs du
XVllle siécle, et surtout de Biran, le toucher, la vue étant un sens
"idéaliste". Seul, le sentiment de 1'effort nous permet de poser la
matiere. Alain, par exemple, reprend les analyses de Biran
explicitement pour réfuter 1'idéalisme de Berkeley. Lachelier, lui,
reprend une observation de 1785, montrant le privilege de la vue.
Les impressions tactiles ne peuvent s'organiser que dans le temps,
et le monde extérieur ne peut se constituer sans l'espace, cette
«grandeur infinie donnée», disait Kant. Or, cette grandeur infinie
n'intervient que dans la perception visuelle. Evoquant le mont
Blanc, la mer et le ciel étoilé, dont la connaissance n'implique rien
de tangible, Lachelier veut montrer que, la vue seule, et non le tact
donnant 1'étendue, les corps ne peuvent étre des choses en soi ; en
conséquence, l'observation de Platner permet d'affirmer que :

d'hypothése d'un monde matériel existant en lui-méme est
contradictoire et impossible.»19

L'observation de Platner, telle que Lachelier l'interpréte, conduit
donc a une réfutation du matérialisme, croyance "contradictoire et
impossible". L'argumentation de Lachelier n'est pas sans
faiblesses ni difficultés. Méme si elle est sans portée véritable,
l'intention qui la commande est révélatrice : prime en l'affaire la
volonté de réfuter le "matérialisme".

Le matérialisme, sous sa forme vulgaire, est donc une
illusion. Le wvulgaire croit recevoir, recueillir, constater la reéalité
qu'il pose. Le début de la sagesse consiste a se dépendre de cette
illusion, a reconnaitre dans l'existence de la matiére un jugement,
et donc la pensée opérante. La philosophie, dés ses premiers pas,
consiste a vaincre une illusion matérialiste. Le matérialisme de
sens commun n'est pas une mauvaise philosophie ; il n'est pas
une philosophie du tout. La philosophie, nécessairement, va
contre le sens commun. C'est le monde a l'envers.

[ faut cependant préciser en quoi consiste exactement
l'exercice de la réflexion philosophique. Car, par rapport a la

19 Buvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, pp. 92-93.
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perception, connaissance spontanée, la connaissance scientifique
est réflechie. Cela ne 1'empéche pas, affirme Lachelier, d'affirmer
que tout est matiére.

VI

Aprés le matérialisme vulgaire, donc, celui des savants.
Appliquée a la connaissance scientifique, la pensée réflexive ne se
propose a vrai dire ni de fonder la science, ni méme d'en mettre a
l'épreuve les méthodes et les démarches. L'important pour elle est
de vaincre toutes les formes de matérialisme qui prétendraient
s'autoriser de la certitude des résultats établis par la pensée
scientifique. Le "scientisme" est une autre forme de matérialisme.

Aussi, retrouve-t-on dans les philosophies réflexives,
appliquée a la science, la méme démarche que celle qui a permis
d'échapper au matérialisme vulgaire. Alain illustre parfaitement
cette attitude par son appréciation de I'Atomisme de Lucréce :

«Lucrece oublie tout a fait le constructeur de ces choses et le
briseur d'idoles, l'esprit enfin, qui, par-dessus les abimes,
tend d'abord ses mouvements simples, et les essaie, et les
complique, comme un filet qui saisira et raménera enfin toute
cette richesse pour en faire l'exact inventaire. Il oubliait en
cela que le mécanisme est proprement la preuve de la liberté,
en méme temps qu'il en est le moyen et l'instrument. Car la
nature supporte ce prodigieux systéme, mais elle ne l'offre

pas.»20

Le matérialisme, «Lucréce y a perdu son amen.

Sur la connaissance scientifique, entre Brunschvicg et Alain,
se manifeste plus qu'un désaccord. Leurs analyses ne sont pas
compatibles, parce qu'Alain considére que la perception est une
science commencante, que l'entendement est déja au travail dans
la perception, alors que Brunschvicg, beaucoup plus perspicace,

20 Alain, Eléments de philosophie, NRF, 1941, pp. 144-145.
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montre que les rapports entre perception et connaissance
scientifique sont beaucoup plus complexes :

«la perception extérieure et la science sont toutes deux des
fonctions réelles de l'esprit ; elles ne peuvent ni s'exclure, ni se
suppléer ; il faut considérer comme produits authentiques de
l'esprit humain et comme objets véritables de connaissance

l'univers de la perception et l'univers de la science.»21

Cependant, dés qu'il s'agit de déterminer la réalité exacte de
l'atome, Brunschvicg et Alain tiennent exactement le méme
propos. L'atome n'est pas une réalité constatée, ni constatable.
Toute sa réalité, il la tient de la pensée, parce qu'elle est posée par
la pensée. Car Brunschvicg pose exactement la méme question
qu'Alain :

«Le mot est semble avoir dans le jugement : la chaleur est
mouvement, la plénitude de sa signification ; la modalité en
serait, d'une facon absolue, la réalité. Cette conclusion, qui
était celle des anciens atomistes, qui est encore aujourd'hui
celle des savants matérialistes et des philosophes dynamistes,
est-elle conforme au vrai caractére de Il'analyse
expérimentale ? Ce que la science atteint par-dela les
apparences sensibles peut-il étre légitimement posé comme
étre P»22

Et la réponse de Brunschvicg est de méme teneur que celle
d'Alain, qui se moque de ceux qui voudraient voir l'atome, cette
«belle hypothése», hypothése signifiant «idée dans la recherchen» :

«Demandez vous aprés cela s'il existe des atomes, et courez
méme chez quelque montreur d'atomes. Vous demanderez en

méme temps 4 voir le méridien et I'équateur.»23

Mais, assez longtemps avant, Brunschvicg avait écrit :

21  Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964,
p. 175.

22 id., p. 137.
23 Alain, Eléments de philosophie, NRF, 1941, pp. 118-119.
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«La copule du jugement expérimental ne signifie... pas
réduction a la réalité ; c'est une illusion ontologique, trop
naturelle chez 'homme pour que le savant en soit exempt, de
confondre, suivant la formule de Kant, la position logique de
l'étre et 1'affirmation de la réalité substantielle. Heureusement,
il est dans la nature de la science de corriger ses erreurs par
ses progres ; le savant est guéri de l'ontologie dés qu'il consent
a demeurer dans les limites de la science. En effet, un
jugement qui attribuerait a 1'atome ou a la force une existence
absolue, et qui aurait ainsi pour modalité la réalité, dépas-
serait infiniment la portée de l'expérience scientifique ; ce
serait un jugement métaphysique, empruntant sa valeur a
une interprétation soit de l'intuition sensible, soit de
l'observation de conscience, qui n'a rien de commun avec
l'expérimentation. La recherche de l'atome est une chimeére
abandonnée par les chimistes ; l'atome est un symbole, et la
théorie atomique est uniquement un systéme de représen-

tation qui s'adapte aux découvertes faites jusqu'ici.»24

Le matérialisme apparait ici comme une maladie ontologique.
I1 est caractéristique de la position philosophique de Brunschvicg
que le progrés de la science guérisse de lui-méme cette maladie.
Alain ne partagerait pas cette idée, parce qu'il ne chercherait pas,
comme Brunschvicg, a retrouver l'esprit dans son histoire, dans
son progres. Mais les deux auteurs sont d'accord pour affirmer
qu'on ne démontre pas expérimentalement l'existence de l'atome.
L'atome n'est pas un fait.

Vu par la pensée réflexive, le matérialisme des savants, bien
que portant sur autre chose que le matérialisme vulgaire, n'en
difféere pas fondamentalement. Cependant, la réflexion sur la
connaissance scientifique, qui fait intervenir la causalité, conduit
a des vues que la simple analyse de la perception ne permet pas
de prendre.

D'une maniére générale, la science se caractérise par le fait
qu'elle constitue son objet conformément a l'exigence de rapports
nécessaires. Le déterminisme est son principe. I1 faut donc
chercher a quelles conditions le déterminisme peut constituer le
monde de la science.

24 Léon Brunschvicg, La modalité du jugement, 3e édition, PUF, 1964,
p. 138.
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Or, dans sa thése sur le fondement de l'induction, Lachelier
se proposait de montrer que, pour qu'un passage du fait a la loi
soit possible, il ne suffit pas de poser le déterminisme mécaniste
de la physique. Le physicien ne connait, par principe, que les
causes efficientes. Or, affirme Lachelier, il faut aussi se
demander :

«quel fond pourrions-nous faire sur l'ordre actuel de la nature
si nous n'avions, pour nous en garantir le maintien, que la loi
des causes efficientes ou, ce qui revient au méme, le

mécanisme universel.»25

Répondre a cette question revient, pour Lachelier, a faire
apparaitre une condition plus fondamentale de possibilité de la
nature, et qui n'est autre que «la loi des causes finales» :

«Le monde d'Epicure avant la rencontre des atomes ne nous
offre qu'une faible idée du degré de dissolution ou l'univers, en
vertu de son propre mécanisme, pourrait étre réduit d'un
instant a l'autre : on se représente encore des cubes ou des
sphéres tombant dans le vide, mais on ne se représente méme
pas cette sorte de poussiére infinitésimale, sans figure, sans
couleur, sans propriété appréciable par une sensation
quelconque. Une telle hypothése nous parait monstrueuse, et
nous sommes persuadés que, lors méme que telle ou telle loi
particuliére viendrait a se démentir, il subsisterait toujours
une certaine harmonie entre les €léments de l'univers : mais
d'ou le saurions-nous, si nous n'admettions pas a priori que
cette harmonie est, en quelque sorte, l'intérét supréme de la
nature et que les causes dont elle semble le résultat
nécessaire ne sont que des moyens sagement concertés pour

'établir.»26

La possibilité d'appliquer le concept de causalité efficiente,
d'affirmer le déterminisme, condition de possibilité de la science
expérimentale, la pensée scientifique en un mot, resteraient
profondément enfouies en nous si une certaines régularité du

25 Jules Lachelier, Du fondement de linduction, suivi de Psychologie et
métaphysique, Alcan, 1896, p. 70 ; Fayard, Corpus, p. 64.

26 Jules Lachelier, Du fondement de linduction, suivi de Psychologie et
métaphysique, Alcan, 1896, pp. 71-72 ; Fayard, Corpus, pp. 64-65.
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monde ne leur donnait occasion de passer a l'acte. Tel est, au fond
l'argument de Lachelier, qui suggére une sorte de philosophie de la
nature.

Beaucoup de philosophies de la réflexion ne s'aventureront
pas aussi loin. Cependant, méme si la «loi des causes finales» n'est
pas retrouvée dans la nature en totalité comme telle, elle est
indiscutablement, dans les philosophies de la réflexion, une
condition sans laquelle la vie ne saurait étre pensée. La science
des vivants, pour constituer son objet, pour y retrouver un
déterminisme strict de causalité efficiente, ne peut pas ne pas
considérer d'abord les éléments du vivant comme des organes,
c'est-a-dire les penser comme des moyens pour des fins. Alain
consacre un chapitre des Eléments de philosophie, son manuel, a
étudier la célébre formule de Bacon sur les causes finales, vierges
sans progéniture, pour montrer que, effectivement, seule
l'explication mécaniste donne du vivant une explication
scientifique, mais que cette explication n'est elle-méme possible
que sous la condition préalable de la prise en considération des
parties du vivant comme instruments.

La philosophie de la réflexion, sans aucunement limiter le
champ d'application du déterminisme des causes efficientes, pose
cependant l'irréductible originalité du vivant. Le mécanisme est
universel. Il s'applique a tout ce qui est matériel. Cependant, alors
que les objets qui relévent de la physique seulement sont soumis a
une aveugle nécessité, la vie implique la loi des causes finales. La
définition et l'application de cette loi ne vont pas sans un certain
embarras, ni sans difficultés pour les philosophies de la réflexion.
Certaines creusent la distinction entre efficience et finalité, en
définissant la finalité comme organisation, c'est-a-dire comme
primauté du tout sur les parties, le mécanisme pur impliquant
que le tout soit seulement la somme de ses parties. Mais, malgré
les difféerences qu'on peut trouver sur ce point entre les
philosophies de la réflexion, toutes affirment l'irréductibilité de la
vie, et approfondissent ainsi leur opposition au matérialisme. Ce
qui explique un paradoxe : ces pensées, qui se sont constituées
contre le positivisme autant que contre le matérialisme,
reprennent pourtant trés volontiers la définition du matérialisme
proposée par Comte, et reprochent au matérialisme d'expliquer le
supérieur par l'inférieur.
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VII

L'opposition du spiritualisme réflexif aux matérialismes
divers, a tout matérialisme possible, pourrait-on dire, trouve a la
fois son principe le plus fondamental et son aboutissement dernier
avec la philosophie.

La théorie réflexive de la connaissance distingue en effet le
domaine des causes efficientes, celui des causes finales, et celui
de l'autonomie ; celui de la nécessité aveugle, celui de la volonté
(disait Lachelier), et celui de la liberté ; les choses, les vivants et
l'esprit. Or, cette analyse réflexive de nos jugements, qui conduit a
la libre et irréductible affirmation de la pensée par elle-méme, c'est
la métaphysique. On ne saurait dire, sur ce point, mieux que
Lachelier :

«La métaphysique... en dépassant quelque peu, je l'avoue, la
pensée d'Aristote, [est] la science des conditions a priori de
l'existence et de la vérité, la science de la raison et de la
rationalité universelles, la science de la pensée en elle-méme

et dans les choses.»27

Certes, nombreux sont les philosophes de 1'école réflexive qui
n'affirment pas que la métaphysique est une science proprement
dite, bien qu'elle parvienne a des vérités certaines ; plus nombreux
encore seront ceux qui éviteront de parler de métaphysique, le
terme suggérant trop fortement un au-dela, un "autre monde", et
parleront simplement de philosophie. Mais ce n'est qu'une
question de vocabulaire. On ne reprend pas les mots de Lachelier ;
mais on adopte sa conception de la philosophie.

La philosophie réflexive consiste donc a poser comme thése
que la connaissance de la raison par elle-méme est la vraie
philosophie premiére, la vraie métaphysique générale, la véritable
"ontologie", qui ne peut en €tre une au sens traditionnel. Méme si
elle ne reconnait de réalité substantielle qu'a la matiére, la
philosophie réflexive s'oppose directement et absolument a tout
matérialisme. Car elle ne reconnait de réalité a la matiére qu'en
reconnaissant la réalité irréductible de la pensée. Méme lorsque
Chartier ou Brunschvicg, par exemple, admettent que 1'épicurisme

27 Buvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 203.
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a donné une critique indépassable de la religion, méme s'ils en
admirent la fermeté rationaliste, ils déplorent ce que Brunschvicg
appelle «da pauvreté du contenu doctrinal».28 Une philosophie
matérialiste ne peut étre qu'une ontologie, et méme une mauvaise
ontologie.

L'opposition au matérialisme se durcit lorsqu'on passe de la
métaphysique ou philosophie générale a la métaphysique spéciale.
Psychologie, cosmologie, théologie rationnelles, en effet, hantent la
pensée réflexive, qui ne peut les reprendre, ni admettre, mais qui
ne peut pas non plus les ignorer tout a fait. Pour les philosophies
réflexives, pas de preuve possible de l'immortalité de l'ame, de
l'existence de Dieu ; pas de cosmologie rationnelle non plus. Au
sens strict du terme, donc, pas de métaphysique possible, puisque
l'idée méme d'un autre monde est sans consistance. La pensée ne
peut s'opposer aux choses matérielles comme un monde a un
autre.

Mais on ne peut non plus réduire la pensée, la raison, a la
matiére. D'ou, dans les philosophies réflexives, une reprise, mais
selon une autre optique, des questions de la métaphysique
spéciale. Dire que la philosophie doit tout comprendre, méme la
religion, cela implique qu'on doive trouver dans la philosophie
méme la vérité de la religion. Par exemple, il est bien dans l'esprit
de cette philosophie de refuser un athéisme absolu, celui que
Sartre professera plus tard. Lagneau applique avec rigueur les
principes de la philosophie réflexive lorsqu'il écrit :

«si la négation de l'existence de Dieu existe dans 'humanite,
cela ne veut pas dire qu'elle soit dans la pensée de ceux qui
l'expriment, du moins qu'elle soit autre chose qu'une simple
opinion, quune opinion impliquant en elle-méme sa propre
négation. Affirmer que Dieu n'existe pas est le propre d'un
esprit qui identifie 1'idée de Dieu avec les idées qu'on s'en fait
généralement et qui lui paraissent contraires aux exigences
soit de la science, soit de la conscience. En dehors de ces
athées qui nient Dieu parce qu'ils s'en font une idée plus
haute que leurs contemporains, il n'y a que des athées
pratiques, dont 1'athéisme consiste, non pas a nier la vérité de

28 Léon Brunschvicg, Le progrés de la conscience dans la philosophie
occidentale, tome 1, 2e édition, PUF, 1953, § 43, p. 65.
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l'existence de Dieu, mais a ne point réaliser Dieu dans leurs
actes. L'athéisme pratique, c'est le mal moral, qui n'implique
pas la négation de la valeur absolue de la loi morale, mais
simplement la rébellion contre cette loi. En dehors de cet
athéisme pratique, il n'y a pas vraiment d'athéisme. Partout
ou une pensée est capable de discuter avec elle-méme les
raisons de croire a l'existence de Dieu, se trouve l'affirmation
d'une vérité absolue a la mesure de laquelle toutes les
croyances particuliéres doivent €tre rapportées. Une pareille
affirmation implique plus ou moins confusément l'affirmation

de Dieu.»29

Et Lagneau peut en tirer la conséquence suivante :

«ce que l'on appelle ordinairement l'athéisme est nécessaire,
non pas seulement au progreés, mais a l'existence méme de la

croyance en Dieu.»30

A prendre les choses ainsi, toutefois, on montre seulement
que la philosophie réflexive ne peut se détacher absolument de la
métaphysique spéciale. On ne saisit pas le lien qu'elle entretient
avec elle. Conformément a ses principes, et aux ressources de ses
proceés de pensée, la philosophie réflexive considére les trois
branches de la métaphysique spéciale par examen réflexif des
conditions de possibilité du religieux. La métaphysique spéciale de
la philosophie réflexive est une réflexion par laquelle la pensée, la
raison se retrouve dans la religiosité. Comte voulait instituer une
religion nouvelle, culte et doctrine : celle de I'Humanité. Les
philosophies réflexives retrouveraient plutét 1'humanité au fond
des religions. D'ou leur orientation. Elles dénoncent Ila
superstition, elles savent retrouver dans les croyances célestes le
reflet des réalités terrestres. Mais elles dénoncent la superstition
contre les religions établies, au profit d'une spiritualité plus
grande. Elles critiquent la superstition des religions pour aller
dans le sens de la religion vraie. Tout comme la théorie de la
connaissance est pour elles 1' vontologie vraie», la théorie de la
religion est la "métaphysique spéciale" vraie. La métaphysique

29 Jules Lagneau, Célebres lecons et fragments, 2e édition, PUF, 1964,
p. 282.

30 pid., p. 383.
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spéciale, la vraie doctrine de 1'ame, du monde et de Dieu, c'est la
reconnaissance réflexive de l'esprit humain, méme si, chez un
Lachelier, par exemple, une place reste pour la foi.

Les voies selon lesquelles la philosophie réflexive peut
comprendre la religion restant quelque peu indéterminées,
difficiles a frayer, les études philosophiques s'engagent dans des
directions assez différentes. La réflexion doit-elle porter sur les
croyances ? les dogmes ? la foi elle-méme ? peut-elle retrouver
l'esprit dans les religions ? ou doit-elle plutot chercher a retrouver
l'esprit de la religion ? comprendre la religion, cela peut-il
consister a laisser place a la foi ?

Tous les philosophes de la réflexion ne suivent pas, pour
l'examen de cette question, les mémes chemins. Mais tous
tournent le dos au matérialisme. Philosophies de la réflexion et
matérialismes combattent la superstition. Mais les uns pour
purifier l'esprit religieux, les autres pour le supprimer. Ce n'est
pas le méme esprit.

VIII

Les rapports des philosophies réflexives aux matérialismes
sont donc complexes, et comportent des aspects différents.

D'un coté, la philosophie réflexive se propose de combattre le
matérialisme sous ses diverses formes. Encore faut-il préciser a
quel titre elle engage le combat. Car autre chose est de s'opposer
en philosophe a une autre philosophie, autre chose de s'opposer
comme philosophe a des doctrines ou a des pratiques qui
n'appartiennent pas a la philosophie. Le combat de géants que
définit Platon entre les amis des idées et les fils de la terre est un
combat entre philosophes, qui se distingue des combats que peut
mener le philosophe contre les poétes, les sophistes et les
rhéteurs.

La philosophie réflexive sur ce point ne suit guére Platon. Elle
n'accepte pas le conceptualisme d'Aristote, ou l'idéalisme de Hegel,
par exemple. Mais elle considére ces doctrines comme des
philosophies. Elle s'y oppose dans le champ de la philosophie. Elle
n'oppose pas de la méme maniére son spiritualisme au
matérialisme, parce qu'elle considére qu'un matérialisme n'est
qu'a peine, voire pas du tout, une philosophie. Il est déja tres
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significatif que Lachelier pose la question de savoir si l'empirisme
est une philosophie. Encore plus significative est la réponse qu'il
lui apporte :

«L'empirisme est-il une philosophie ? Oui, en ce sens qu'il
pose et ne peut pas ne pas poser la question de la rationalité
universelle ; mais comme il la résoud négativement, il doit étre
appelé une philosophie négative, ou méme une négation de la

philosophie.»31

Le passage du oui au non n'est que le développement de la
question : poser la question est déja y répondre. Ce qui vaut pour
l'empirisme vaut a fortiori pour le scepticisme ou pour le
matérialisme. Admettre un mateérialisme vulgaire, contre lequel se
prononce la démarche premiére de la philosophie, cela revient
d'autant plus a considérer le matérialisme en général comme
négation de la philosophie que toute forme ou tout degré de
matérialisme se définit de la méme maniére.

I1 faut noter au passage, du reste, que certaines formes de
matérialisme raisonnent exactement dans les mémes termes.
Considérer que le matérialisme ne s'affirme que dans la
scientificité est effectivement 1'admettre comme une position anti-
philosophique.

Cependant, d'un autre coté, les philosophies de la réflexion,
bien qu'elles aient tendance a exclure le matérialisme de la
spéculation philosophique, n'en contestent pas la cohérence.
Brunschvicg le note bien, a propos de la psychanalyse :

«Quels que soient les personnages dont vous écrirez la
biographie, un héros ou un brigand, une sainte ou une
empoisonneuse, leur vie s'explique par la tyrannie de la libido
sous des dehors plus ou moins brillants ou avantageux, sous
des formes plus ou moins sublimées ou mensongeres. Nous
devons tout de suite remarquer qu'il n'y a aucune objection,
du point de vue spéculatif, contre un semblable systéme

d'explication.»32

31 Buvres de Lachelier, Alcan, 1933, II, p. 204.
32 Léon Brunschvicg, La connaissance de soi, PUF, 1931, p. 187.
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Le matérialisme est cohérent. Il est condamné non pour cause
de contradiction interne, mais pour motif d'irrationalisme
métaphysique. Et Brunschvicg oppose symétriquement un
irrationalisme a un autre. En effet, le sujet est un acte. Prétendre
rapporter cet acte a une substance, c'est ouvrir la possibilité d'une
opposition du matérialisme a un spiritualisme antagoniste :

«Du moment qu'il ne s'agit que de supporter la vie du moi,
nous n'avons besoin que d'une chose ; et le rdle en sera aussi
bien rempli par la "chose étendue" que par la "chose
pensante" ; le corps suffit. Si timidement que Locke ait soulevé
la question, elle fait scandale au XVIle siécle, tant ses
conclusions sont correctes eu égard aux prémisses de la
métaphysique traditionnelle, méme de la métaphysique

cartésienne.»33

Rapporter la pensée, la raison a un au-dela n'est pas moins
irrationnel que de la rapporter a un en-deca, l'au-dela n'étant
«trop évidemment» que la transposition illusoire d'un en-deca.
D'ou le passage incessant d'un irrationalisme a un autre :

«Le matérialisme biologique de Schopenhaueur "remettra sur
ses pieds" la doctrine kantienne du moi nouménal, comme le
matérialisme économique de Karl Marx devait le faire pour la

dialectique de Hegel.»34

L'opposition de l'irrationalisme de 1'en-deca a celui de 1'au-dela est
interminable : I'un et l'autre, ne pouvant jamais avoir tort, ne
peuvent jamais non plus avoir raison. Explication par les causes
organiques ou explication par les causes spirituelles sont
proprement irréfutables.

Brunschvicg ici raisonne de maniére trés conforme a l'examen
de l'empirisme par Lachelier. Si le matérialisme est irrationalisme,
il n'est pas une philosophie. Cependant, dans la mesure ou il
s'oppose a une doctrine philosophique, ne doit-il pas étre
considéré comme une philosophie ? Peut-étre que non, dans la
mesure ou il s'oppose moins a une philosophie qu'aux

33 vid., p. 186.
34 Ibid., p. 187.
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insuffisances de l'idéalisme. Mais alors, le matérialisme est
considéré essentiellement comme une philosophie réactive.

L'incertitude sur ce point conduit a une troisi€éme remarque.
Dans la mesure ou elles placent le matérialisme hors de la
philosophie, les philosophies de la réflexion peuvent en reprendre,
a leur facon, la teneur. Brunschvicg accepte sans difficulté que les
conceptions de l'au-dela soient seulement une transposition
illusoire de l'en-deca. La critique matérialiste des croyances est
juste, au moins jusqu'a un certain point.

La philosophie réflexive ne refuse pas le déterminisme. Elle
l'affirme, au contraire, méme lorsqu'il s'agit de phénomeénes
proprement humains. Elle n'affirme pas la liberté comme une
exception au déterminisme, ni comme une suspension de
déterminisme. Lachelier est clair sur ce point :

«une connaissance médiocre du caractére d'un homme et des
circonstances dans lesquelles il est placé nous sulffit
ordinairement pour juger, sans trop de chances d'erreurs, du
parti qu'il prendra ; et l'influence que les hommes exercent les
uns sur les autres, soit dans la vie privée, soit dans la vie
publique, tient en grande partie a la sagacité qu'ils peuvent
déployer en ce genre... Mais il y a encore un autre cas ou il
nous est donné d'agir presque a coup sur sur la volonté de
nos semblables : c'est celui ou nous opérons, non sur des
individus, mais sur des masses, et ou nous cherchons
seulement a déterminer un certain nombre d'actes d'une
certaine nature, quels que soient d'ailleurs en particulier ceux
qui doivent les accomplir... Ces sortes de calculs, dans
lesquels les volontés humaines sont traitées a peu pres
comme des agents physiques, ne sont pas seulement
indispensables aux transactions privées; ils sont aussi
devenus, surtout de nos jours et avec l'aide de la statistique,
un des éléments principaux de la science du

gouvernement.»39

Brunschvicg, lui, affirme l'intérét de l'eugénique. Ainsi, aprés avoir
montré le sens de la caractérologie de Heymans et Wiersma, il
écrit :

35  Jules Lachelier, Du fondement de linduction, suivi de Psychologie et
métaphysique, Alcan, 1896, pp. 67-68 ; Fayard, Corpus, pp. 60-61.
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«Et puisqu'aprés tout la symbiose est la condition de la vie
humaine, on devine quel parti I'eugénique pourrait tirer de ces
observations pour établir des lois de probabilité qui
déterminaient 1l'optimum vital du meilleur mariage, ou la
politique pour systématiser l'art, encore imparfait, de travailler
de concert entre membres d'une conférence diplomatique ou

méme d'un gouvernement soi-disant solidaire.»36

Le rationalisme réflexif ne craint pas la technocratie. Celle-ci n'est
pas anti-philosophique. Elle est fille, au contraire, d'une certaine
forme de rationalisme philosophique.

Les philosophies de la réflexion peuvent reprendre, et a
l'occasion faire leurs, certaines vues des philosophies matéria-
listes. Elles rejettent les matérialismes comme philosophies ; mais,
justement pour cette raison, elles peuvent en accepter les
affirmations, a 1'occasion. On ne nie pas les faits, s'ils sont bien
établis. Mais alors, le matérialisme, comme connaissance de faits,
est un empirisme ou une science, non une philosophie. S'il se
prétendait une philosophie, il ne serait qu'un scientisme. Il est
caractéristique des philosophes de la réflexion de considérer le
marxisme comme un scientisme, et plus précisément, comme un
économisme. Dans Les Dieux, de toute évidence, Alain croit
reprendre certaines idées de Marx dans ce qu'elles peuvent avoir
de juste. Il part des travaux pour éclairer les croyances. En reéalite,
il reste a peu prés complétement étranger au sens de la doctrine
de Marx.

Les philosophies réflexives ne donnent pas droit de cité
philosophique au matérialisme. Leur doctrine s'inscrit bien dans
une tradition universitaire qui nait au XIXe siécle en réaction
contre la pensée francaise du XVIlle siécle. Elles perdent leur
importance et leur crédit en France, au milieu du XXe siécle. On
peut les considérer maintenant avec un certain recul.

IX

Le sens et le contenu de la philosophie réflexive, 'importance
qu'elle a prise dans l'histoire et l'enseignement de la philosophie

36 Léon Brunschvicg, La connaissance de soi, PUF, 1931, p. 179.
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en France peuvent étre difféeremment appréciés et jugés, malgré la
qualité des personnes, la valeur des travaux, la clarté et la
résolution avec lesquelles sont assumeées les positions prises.

Sur un point, notamment, les doctrines de la philosophie
réflexive présentent force et intérét. A supposer en effet qu'on ne
puisse se contenter, en pédagogie, de pratiques et de techniques
strictement empiriques ou fondées plus ou moins solidement sur
des doctrines psychologiques ou sociologiques (dont les résultats
demandent en outre souvent une sévére réflexion critique), a
supposer quune philosophie de l'instruction et de 1'éducation soit
indispensable, c'est sans doute chez les philosophes de la réflexion
qu'on trouvera les analyses les plus riches et les plus précises
pour éclairer et guider les taches d'enseignement, d'instruction et
d'éducation. Les philosophes de la réflexion ont posé des
questions, €laboré des méthodes d'analyse, précisé des concepts
qui peuvent conserver leur sens et leur intérét, méme si on les
détache du spiritualisme philosophique qu'elles soutiennent. Qui
s'intéresse a l'enseignement aurait tort de mépriser leurs oceuvres
philosophiques. La doctrine de Bergson, par exemple, n'est guére
susceptible d'aider dans l'exercice de ses taches l'instituteur ou le
professeur de colléege ou de lycée. On ne saurait, évidemment, le
reprocher a Bergson. Mais ce serait légéreté et dommage de ne pas
reconnaitre les mérites sur ce point des philosophies de la
réflexion.

Il n'est pas étonnant que des philosophies pour lesquelles la
réflexion est le premier et le dernier mot, dont l'aboutissement est
l'accés a la conscience de soi, qui sont chez elles a 1'école,
contribuent a enrichir le domaine dans lequel elles se développent,
et apportent des clartés a l'enseignement et a 1'éducation. Or, plus
généralement, les faiblesses et les limites de ces philosophies, dont
I'étroitesse peut frapper, voire indigner, tiennent a leurs bases et a
leur teneur mémes. L'importance prise par cette école dans
1'Université et la vie intellectuelle francaises ont imposé de lourdes
contreparties. Pour les études philosophiques, d'abord. Certaines
doctrines étant écartées liminairement, par décision de principe,
l'étude n'en est pas encouragée, au contraire. D'ou, en France,
pendant longtemps, I'abandon aux thomistes des études aristotéli-
ciennes ; le peu d'intérét pour les empiristes, et la condamnation
des matérialistes, qui font que les travaux universitaires de
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traduction et d'explication sont loin d'avoir été conduits avec
autant d'application pour Hobbes, Locke, Hegel ou Marx que pour
Kant, par exemple. Celle limitation de 1'histoire de la philosophie a
un petit nombre d'auteurs n'est pas du tout un phénomeéne
psychologique ; il n'est pas la marque d'esprits fermés, ou
incurieux. Brunschvicg est un esprit remarquablement ouvert,
trés au fait des travaux scientifiques, des recherches dans les
domaines de la logique et de la philosophie a l'étranger. Les
exclusives ne lui viennent pas d'ailleurs que de sa philosophie. Il
est fermé non par tempérament ou par caractére, mais par
doctrine.

Les études philosophiques se sont centrées sur un petit
nombre d'auteurs. L'étude n'en a pas toujours été conduite avec la
plus grande rigueur. Les principes et les ambitions des
philosophies réflexives permettaient ou méme favorisaient des
interprétations risquées, voire cavaliéres.

Bref, les philosophies de la réflexion ont leurs limites, étroites
sur certains points, dont 1'étude des philosophies matérialistes,
incontestablement a pati. Le matérialisme n'a pu étre inscrit au
programme de l'agrégation qu'a un moment ou l'influence réelle
directe de cette école avait pratiquement disparu. Dés les années
40, la philosophie des mathématiques et de la science connaissait
un renouvellement important. Lorsque Cavaillées concluait une
étude sur la logique et la théorie de la science par l'affirmation :

«dl n'y a pas une conscience génératrice de ses produits, ou
simplement immanente a eux, mais elle est chaque fois dans
l'immeédiat de 1'idée, perdue en elle et se perdant avec elle et ne
se liant avec d'autres consciences (ce qu'on serait tenté
d'appeler d'autres moments de la conscience) que par les liens
internes des idées auxquelles celles-ci appartiennent. Le
progrés est matériel ou entre essences singuliéres, son moteur
l'exigence de dépassement de chacune d'elles. Ce n'est pas
une philosophie de la conscience mais une philosophie du
concept qui peut donner une philosophie de la science. La
nécessité génératrice n'est pas celle d'une activité, mais d'une

dialectique.»37

37 Jean Cavalillés, Sur la logique et la théorie de la science, PUF, 1947, p. 78.
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Il s'opposait & Husserl, par exemple, mais aussi aux Etapes de la
philosophie mathématique. La théorie de la connaissance des
philosophies réflexives est abandonnée, mais par examen de son
contenu et de ses méthodes.38

A la méme époque, les philosophies dites existentialistes
s'affranchissaient de la pensée réflexive d'une autre maniére. La
philosophie réflexive pose qu'on ne peut sortir de la conscience.
Dans la phénoménologie de Husserl, les existentialistes retrou-
vaient une philosophie de la conscience et un rationalisme, mais
découvraient aussi lintérét du préréflexif, et surtout de la
conscience comme intentionnalité. Ce n'est pas par hasard que
ces découvertes menaient en France a une phénomeénologie de la
perception, a une théorie de 1'imaginaire ébranlant les assises des
doctrines de la réflexion. D'autres problématiques se mettaient en
place, celle du sens, notamment. L'Etre et le néant se présentait
comme une "ontologie".

I1 faut pourtant souligner que la rupture avec la philosophie
réflexive est alors loin d'étre radicale. Les philosophes qui s'en
détachent 1lui restent attachés par bien des traits. Les
existentialistes ne retiennent souvent de Husserl que ce qui leur
permet d'échapper a des difficultés ou des insuffisances des
philosophies réflexives. La remise en question des principes et des
positions de la philosophie réflexive débouche sur un examen
précis et approfondi du matérialisme marxiste seulement avec La
critique de la raison dialectique, publiée en 1960.

JACQUES MOUTAUX

38  bid., pp. 17-19.
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Conscience et societe.
Le Dieu de Jules Lachelier
et la sociologie durkheimienne

La rencontre entre Jules Lachelier et Emile Durkheim dont
nous gardons une trace au moins partielle, grace a la
transcription d'une séance demeurée fameuse de la Société
francaise de philosophie tenue le 4 février 19131, ne met pas
seulement en présence deux auteurs déterminés ni méme les
représentants de deux disciplines. A travers les individus, ou au-
dela d'eux, il y a un enjeu philosophique qui repose sur le conflit
entre deux définitions sensiblement opposées de l'activité
intellectuelle. D'un co6té, 1'ainé, philosophe consacré par
l'institution universitaire (cours a l'ENS, Inspection générale) et
dont l'autorité tient moins aux textes publiés qu'a la forme
personnelle du mode de transmission professoral, indissociable de
l'aura inoubliable du "maitre" : ce personnage auquel sont liées
des générations d'éléves (plus que de disciples) qu'il a contribué a
former, ne peut étre enfermé dans des contenus théoriques
déterminés, comme l'attestent les hésitations entre des voies
différentes et la réticence a livrer un "message" original ; le bien
collectif qu'il tend a incarner, au-dela du cercle des auteurs dits
spiritualistes?, est essentiellement wun modéle intellectuel
humaniste caractérisé par la référence aux valeurs de Ila
"personne", principe et fin de la réflexion autonome du
"philosophe".3 De l'autre c6té, une figure plus jeune (au sens a la
fois biologique et social) qui entretient le projet philosophiquement
hérétique de référer la traditionnelle réflexion sur les principes aux

1 Bulletin de la Société francaise de philosophie, séance reproduite dans
Lachelier, La nature. L'Esprit, Dieu, textes choisis par Louis Millet, Paris,
PUF, 1955, ainsi que dans E. Durkheim, Textes, tome 2, Paris, Minuit,
1975, pp. 23-59.

2 Voir par exemple le jugement d'Alain sur Lachelier, dans Les idées et les
dages, reproduit dans Lachelier, Textes, op. cit., pp. 154-156.

Sur les valeurs de la "personne" dans la discipline philosophique,
L. Pinto, Les philosophes entre le lycée et lavant-garde, Paris,
L'Harmattan, 1987, p. 49 et sqq.
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enseignements fournis par les "disciplines spéciales" ; heéritier
d'une tradition "positiviste" ayant marqué bien d'autres que les
seuls auteurs se réclamant expressément d'elle, Durkheim
s'inscrit dans un courant réformateur qui entend substituer une
culture a composante scientifique a la culture jusqu'alors
dominante jugée trop "rhétorique'. Méme si les théses de la
sociologie durkheimienne suscitent des réfutations énergiques des
philosophes, les questions posées sont percues comme conformes
au cadre de la discussion philosophique : c'est d'ailleurs ce qui
rend compte, dans une période marquée par la constitution de
' "école durkheimienne", de la relative intensité des échanges
intellectuels entre philosophes et sociologues, séances de la
Société francaise de philosophie, articles dans la Revue de
métaphysique et de morale, soutenances de théses, etc. Bref, la
sociologie est encore trés marquée par son rattachement
institutionnel a la discipline philosophique.4

Deux discours sur la religion

Pour saisir les enjeux de ce débat exemplaire entre
protagonistes exemplaires, il faut prendre en compte les
caractéristiques du contexte idéologique. L'instauration du régime
républicain qui parait irréversible dans la derniére décennie du
siecle, aprés 1'épisode boulangiste, a impliqué un bouleversement
important dans le systéme de légitimation doctrinale de 1'ordre
politique et social dans la mesure ou les critéres anciens, et
notamment le principe d'autorité en ses différentes versions, se
trouvaient désormais invalidés. La laicisation du discours
politique a eu des effets sur le champ philosophique, ne serait-ce
que par la médiation du systéme d'enseignement, a travers les
programmes, les sujets d'examen, le recrutement. L'invocation de
Dieu, que ce soit celui de la théologie chrétienne ou méme celui de

4 Quelques aspects de ces relations sont étudiées par L. Pinto, "La nuance
et le détail. La sociologie vue par les philosophes dans la Revue de
métaphysique et de morale, 1893-1899", Revue de métaphysique et de
morale, n° 1-2, 1993 (numéro du Centenaire), pp. 141-174.

5 Sur les changements pédagogiques dans cette période, voir J.-L. Fabiani,
Les philosophes de la République, Paris, Minuit, 1988, p. 45 et sqq.
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la théologie et de la morale dites rationnelles, était vouée a
apparaitre relativement contradictoire avec les présupposés d'un
régime politique reconnaissant la souveraineté populaire et
I'élection des représentants. Aussi la tradition philosophique
jusqu'alors institutionnellement dominante du spiritualisme s'est-
elle trouvée acculée a la défensive au moment ou les doctrines
d'inspiration évolutionniste et, surtout, positiviste tendaient a se
constituer en alternative intellectuelle, du fait de leur conformité
aux nouvelles attentes idéologiques.® Les réformes universitaires
jugées indis-pensables par les partisans de la République étaient
censées, a leurs yeux, favoriser l'apparition d'un systéme de
représentations éthiques et politiques consolidant dans les esprits
I'évolution déja acquise dans les institutions : il est incontestable
que l'action pédagogique de Durkheim s'inscrit dans le cadre,
méme s'il ne faut pas en exagérer la portée.” Dans leur attitude
face aux idéologies laiques modernistes, les auteurs chrétiens se
distinguent les uns des autres en fonction de leur position par
rapport au champ universitaire d'une part, et au champ
ecclésiastique d'autre part: alors que les auteurs les plus
"universitaires" comme Lachelier se référaient a la "conscience",
les auteurs les plus cléricaux invoquaient, dans la lignée de
Maistre et de Bonald, le cosmos chrétien de la "tradition", c'est-a-
dire la "société", I'histoire, le groupe... Et ce contraste risquait de
se trouver accentué par la consécration institutionnelle de la
philosophie néo-thomiste par Léon XIII en 1879.8 Dans cette
conjoncture nouvelle, la conscience chrétienne du philosophe a
tendu a étre dépossédée de ressources précieuses, les ressources
institutionnelles assurées par le pouvoir temporel au bénéfice du

6 V. Karady, "Stratégies de réussite et modes de faire-valoir de la sociologie
chez les durkheimiens", Revue francaise de sociologie, XX, 1979.

7 On peut parler d'un "semi-échec" avec Victor Karady, dans son article
"Durkheim, les sciences sociales et l'université : bilan d'un semi-échec",
Revue francaise de sociologie, XV, 2, avril-juin 1976.

8 Cette date qui correspond a I'Encyclique Aeterni Patris marque
I'aboutissement d'une évolution qui, au cours du siécle, a permis au néo-
thomisme de devenir l'expression théorique du traditionnalisme politique
et clérical : cf. P. Thibault, Savoir et pouvoir. Philosophie thomiste et
politique cléricale au XIXe siécle, Québéc, Les presses de 1'Université
Laval, 1972, 252 p.
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pouvoir spirituel : elle devait puiser en elle-méme sa justification
pour éviter de se compromettre de facon trop ostensible avec
l'appareil clérical. S'il est vrai, comme le pense Dominique
Janicaud, que le spiritualisme francais depuis la deuxiéme moitié
du XIXe siécle, se caractérise par quelques traits remarquables —
le «renouveau de la métaphysique», «une voie directe vers 1'absolu»,
et «un approfondissement méthodique de la vie intérieure»® — on
peut y reconnaitre l'effet d'un double démarquage : avec les seuls
armes de la pure métaphysique, il s'agit de s'opposer tant au
rationalisme athée que, de facon plus discréte, a l'orthodoxie
catholique.10

Le silence de Lachelier a propos des religions historiques peut
étre compris comme l'expression d'un état spécifique des relations
entre le champ philosophique et le champ religieux. La double
dépendance qui caractérise un philosophe croyant souléve des
problémes de compatibilité et de traduction qui se posent de facon
treés différente selon que la revendication d'autonomie intellectuelle
parait contredite ou, au contraire, redoublée par la référence a un
contenu doctrinal en partie fondé sur le mystére. Par opposition a
la formule hégélienne qui apparait comme une tentative pour
assurer la convertibilité optima des contenus mystiques du
christianisme et des autres religions universelles en formes
rationnelles de la pure spéculation, une démarche telle que celle
de Lachelier vise a préserver la réflexion philosophique sur
I'Absolu des différentes versions "dogmatiques" -chrétiennes,
conformément a une division du travail intellectuel entre science
et philosophie qui se met alors en place, dans une certaine mesure
sous la pression de lidéologie '"positiviste". Si, comme le
remarquait Edouard Le Roy, Lachelier ne saurait étre considéré

9 D. Janicaud, Un généalogie du spiritualisme francais. Aux sources du
bergsonisme : Ravaisson et la métaphysique, La Haye, M. Nijhoff, 1969,
p. S.

10 Les tensions entre le traditionalisme ultramontain et le spiritualisme,
suspect de libéralisme et de protestantisme... sont étudiées notamment
par Louis Foucher dans La philosophie catholique en France au XIXe siécle
avant la renaissance thomiste et dans son rapport avec elle (1800-1880),
Paris, Vrin, 1935, 280 p.
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comme un "philosophe catholique"ll, c'est sans doute, en partie,
parce que le souci de se mettre hors des prises a la fois de la
science et de la dogmatique chrétienne 1'a conduit a privilégier une
conception philosophiquement sophistiquée fondée sur une
interprétation spiritualiste du cogito cartésien. Il semble avoir été
porté, par la logique méme du double démarquage, a proposer une
représentation du divin de plus en plus symbolique et intérieure.
Le point essentiel auquel semble s'attacher Lachelier quand il
traite de la religion est le contenu philosophique de la notion
d'Absolu. En effet, s'il estime devoir attribuer un role éminent a
une doctrine historique déterminée, le christianisme, c'est
toutefois sans parvenir vraiment a abolir 1'écart entre cette
doctrine et la philosophie. Aucun argument ne garantit le «passage
de l'absolu formel a l'absolu réel et vivant, de lidée de Dieu a
Dieu».12 Lachelier se reconnait donc plus dans Pascal, celui du
pari, que dans les Péres de 1'Eglise et dans les subtilités de
l'argument ontologique. Dans l'article Religion du Vocabulaire
philosophique, les aspects spéculatifs et les aspects rituels sont
considérés comme secondaires par rapport a l'idée «d'un rapport
direct et moral de 1'ame humaine a Dieu». La religion repose sur
un acte de foi que la philosophie ne réussit jamais, semble-t-il, a
justifier pleinement : ce que la raison peut seulement autoriser,
c'est une "idée", un "reflet" de I'Absolul3 qui est en quelque sorte
inscrite dans son fonctionnement puisqu'elle la découvre
uniquement grace a l'opération de la réflexion. Acte souverain de
la liberté qui se pose elle-méme sans dépendre aucunement de la

11 g Le Roy, Bulletin de la Société francaise de philosophie, séance du 28
mai 1932, consacrée a J. Lachelier, p. 144.

12 J. Lachelier, "Le pari de Pascal", Revue philosophique, juin 1901,
reproduit dans Lachelier, Textes, op. cit, p.143. Ce probléme de
"passage" est, comme le remarque Henri Gouhier a propos de Maine de
Biran, inscrit de facon plus générale dans la tradition spiritualiste :
«Cette difficulté est propre a la position que Maine de Biran a inventée et
qui est relativement indépendante de son contexte philosophique, de
méme que la preuve dite ontologique, inventée par Saint-Anselme, est
relativement indépendante de son contexte théologique originel», Maine
de Biran, Paris, Seuil, 1970, p. 165.

13 7. Lachelier, Lettre du 10 mai 1891 a Frédéric Rauh, reproduite dans
Lachelier, Textes, op. cit., p. 159.
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nature, la réflexion est une notion privilégiée a un double titre :
elle propose un modeéle de certitude apodictique et elle contient
une esquisse d'une notion plus haute, celle d'un étre pourvu de
toutes les perfections. Entre ces deux notions, "Je pense" et Dieu,
le rapport ne peut étre que d'ordre symbolique : c'est uniquement
par la "forme", que la premiére parvient a représenter la seconde.
La religion qui, en tant que telle, attribue un contenu substantiel
a 1'Absolu propose donc a notre raison quelque chose qui est de
l'ordre du mystére.

Dans les écrits de Durkheim sur la religionl4, quels points
pouvaient étre de nature a provoquer la surprise ou la réprobation
auprés dun philosophe spiritualiste comme Lachelier ? Sans
doute y a-t-il d'abord 1'idée que, a titre de "faits sociaux", les "faits
religieux" sont justiciables de la méthode sociologique qui
s'emploie a les «traiter comme des choses». Cela signifie que le
sociologue, écartant les "prénotions" de diverses provenances
(tradition religieuse, tradition savante, sens commun...), se
propose d'élaborer une définition non pas nominale mais
méthodique de l'objet: il s'agit pour lui de déterminer les
procédures garantissant la possibilité d'une connaissance des faits
sociaux, ou, ce qui revient au méme de «trouver le biais par ou ils
sont scientifiques». 15 Ce qui est en cause, c'est d'abord une "régle"
qui dénie a la conscience "spontanée" la possibilité de fournir un
point de départ pour une démarche de connaissance empirique.
Or le privilege qui est refusé a l'expérience religieuse est également
contesté, quoique dans un autre sens, a la pensée savante. Dés
son premier ouvrage, De la division du travail social, Durkheim
avait critiqué l'usage des théories philosophiques de la moralité
pour une étude positive des faits sociaux considérés, en
l'occurrence les "faits moraux", et cette critique est évidemment
transposable a l'étude des "faits religieux". Autrement dit, le
philosophe ne saurait, dans ce type d'entreprise, se prévaloir
d'une compétence éminente.

14 Pplusieurs articles avaient paru dans L'Année sociologique. En 1912,
Durkheim publie chez Alcan Les formes élémentaires de la vie religieuse.

15  E. Durkheim, De la division du travail social, préface de la premiére
édition, Paris, PUF, 1967, 1ére édition 1893, p. XLIL
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Deuxiéme point. Si Durkheim reconnait une hiérarchie parmi
les religions, celle-ci ne peut avoir d'autre principe que les
conditions de la connaissance. Autrement dit, les religions
peuvent étre distinguées non pas en fonction de la qualité
intrinséque de l'idée qu'elles se font du divin, du cosmos, de
l'homme, etc, mais seulement en fonction du degré de "simplicité"
(vs "complexité") des phénomeénes considérés. C'est la raison pour
laquelle une science naissante des religions devrait se donner
pour tache l'étude des faits religieux propres aux sociétés les plus
simples. Par cette étude, on peut espérer se donner les moyens
d'élaborer des hypothéses fondamentales, étant entendu qu'il ne
saurait y avoir de coupure radicale dans l'évolution qui conduit
jusqu'aux formes les plus complexes de religiosité.

Troisiéme point : la seule définition préalable qui ne préjuge
pas de l'essence ultime du fait religieux est celle qui met en
évidence la notion de "sacré. Cette notion qui enferme ce dont le
sociologue a besoin pour travailler, a savoir la coupure ritualisée
entre deux spheéres de l'existence, est incomparablement plus
commode, et surtout plus pertinente, que celles de "divin",
d' "Absolu", porteuses de controverses théoriques et de difficultés
empiriques.

Quatriéme point : le domaine du sacré, au sens mythico-rituel
large, n'a d'autre fondement que la "société". Et ce, pour deux
raisons : c'est l'organisation propre a une société (ex. le clan) qui
enferme le principe des classements immanents au discours
religieux ; la valeur éminente reconnue aux objets sacrés trouve
son modeéle dans la société considérée comme réalité trans- et
supra-individuelle. Seule une force d'origine collective permet a
l'individu singulier d'échapper a sa contingence et d'accéder a
l'ordre de l'universel. Cette affirmation réitérée de Durkheim, coeur
de son exposé lors de la fameuse séance de la Société francaise de
philosophie, n'était pas faite, on s'en doute, pour séduire
Lachelier.

Incontestablement, le débat entre Durkheim et Lachelier ne
fait que reéactiver le clivage théorique entre les deux traditions
intellectuelles contemporaines du positivisme et du spiritualisme.
Ce qui les rapproche est l'intention, héritée des Lumiéres, de partir
des "faits", entendus comme ce qui s'oppose aux principes innés et
a priori de la métaphysique "dogmatique". Mais ce qui fait leur
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divergence est la conception de ce qui est livré a 1I' "observation", a
savoir d'un co6té, l'esprit humain objectivé dans des méthodes, et
d'un autre co6té, le "moi" pur : les "faits" des disciplines positives
n'ont pas grand chose en commun avec le "fait primitif' de
l'analyse philosophique...

La solitude et le groupe

Ce que Lachelier met d'abord en cause est la prétention d'une
discipline positive a traiter avec pertinence de l'ensemble des
religions, et notamment du christianisme tenu pour la religion
supréme. Comme le montre la séance du 4 février 1913, la
confrontation entre la conception spiritualiste de la religion et la
sociologie de la religion concerne deux terrains principaux: la
hiérarchie des religions et la définition de la religion réputée
authentique et supérieure.

L'ethnocentrisme de Lachelier ne peut manquer de frapper un
observateur contemporain. En effet, le philosophe ne parait gueére
s'embarrasser de précautions pour opposer ce qu'il appelle
ingénument la "vraie religion" et des religions qu'il estampille
simplement comme "barbares". La hiérarchie, qui ne fait aucun
doute pour lui, semble précéder tout examen d'ordre soit
philosophique soit historique. Erigeant le christianisme en religion
souveraine, Lachelier ne s'apercoit pas que cette évaluation est
elle-méme tributaire de critéres empruntés a la dite religion et que
la valeur qui lui est reconnue tient, entre autres choses, a la
domination d'une tradition culturelle a laquelle appartiennent la
plupart des producteurs de discours philosophiques sur la
religion. Du coup, il sous-estime le mérite d'une démarche de type
comparatif qui vise a suspendre les évidences et a imposer
l'explication des critéres de classement et d'évaluation au nom
desquels on entend situer les religions les unes par rapport aux
autres. Proclamer d'emblée la supériorité du christianisme, c'est
davantage réitérer un acte de foi que proposer un principe
d'analyse applicable a l'ensemble des religions.

En outre, ce croyant déclaré soumet la religion €lue par lui a
un traitement quelque peu sélectif. On peut se demander si le
christianisme lui-méme se résume a la vision qu'en propose
Lachelier aprés en avoir éliminé des attributs qu'il tient pour
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extérieurs et accessoires: avons-nous affaire a une religion
proprement dite ou bien a une fiction intellectuelle a laquelle on
sera libre d'accorder le mérite de la profondeur et de l'originalité ?
Cette religion évoquée de facon un peu indéterminée par Lachelier
a toutes les apparences d'une théorie philosophique (dans la
lignée de "la Religion dans les limites de la Raison"16 de Kant) que
l'on peut considérer comme le noyau rationnel dissimulé sous et
par le christianisme réel. C'est ainsi qu'a I'étude positive des objets
empiriques dans leur extréme diversité se trouve opposée une
(re)construction de "la" religion qui tend a organiser les faits en
conformité avec des images subjectives, des "prénotions". Le vaste
matériel des croyances, des rites, des institutions, des
controverses théologiques sur le péché, le salut, etc, est négligé
tout en étant tacitement (et massivement) subordonné au principe
théorique de la réflexion spéculative sur 1'Absolu.

Ainsi, alors que le philosophe spiritualiste se détourne des
religions historiques, c'est a son adversaire "positiviste" que
revient la prérogative d'en faire une analyse minutieuse. Le
déséquilibre est manifeste entre les deux démarches
intellectuelles : dun coté, le souci affiché de défendre l'idée
religieuse contre les sociologues conduit a une intellectualisation
du discours religieux identifié a un petit nombre de principes
fondamentaux; de lautre, le rationalisme scientifique se
manifeste par l'attention extréme portée aux pratiques les plus
"irrationnelles" d'aprés notre point de vue d'européen civilisé.
Détaché de sa contingence sociale, le concept de Dieu proposé par
Lachelier est celui qu'en dehors de la religion, la philosophie
élabore avec ses moyens propres. En effet, si 1'on considére le
point de départ de celle-ci, il ne s'agit pas d'un contenu discursif,
mais d'un "fait" spécifique irréductible au savoir et accessible au
sujet pensant, et seulement a lui, chaque fois du moins qu'il se
saisit comme tel grace a la réflexion : cet acte privilégié, a la fois
singulier, universel et certain, qui suscite et présuppose le sujet,
fournit le paradigme d'une pensée supérieure d'ordre
métaphysique en tant qu'elle recéle le concept d'un étre infini. La
pureté intellectuelle du concept est ce qui commande de renoncer
a ce qui est, en principe, suprémement précieux pour le croyant,

16 Cité de cette facon dans la transcription du Bulletin de la Société.
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un ensemble de contenus révélés qui sont de nature "mythique" et
non conceptuelle.

Durkheim n'a cessé de souligner qu'un fait social ne saurait
étre réduit aux images que s'en font les diverses théories
philosophiques, quelles que soient par ailleurs leur subtilité ou
leur cohérence. C'est que, selon lui, du fait de leur tendance a
systématiser, ces théories s'aveérent le plus souvent incapables de
s'ajuster a une exigence élémentaire, le travail scientifique de
description. Peu préoccupées de rendre compte de ce que font les
hommes effectivement observables quand ils prient, font des
sacrifices, observent des interdits, disputent de dogmes..., elles
divisent le réel en deux parts, une part intelligible, homogéne au
raisonnement théorique et une part résiduelle, opaque, rebelle a
l'interprétation.

Ainsi, le philosophe universalise, malgré lui, sa propre
expérience de l'univers symbolique, l'expérience lettrée marquée
par des oppositions de type quasiment mythique telles que
esprit/ matiére, raison/nature, conscience/meécanisme, etc. C'est
pourquoi il est porté a accorder une dignité éminente a ce qui lui
parait en affinité avec le modéle qu'il incarne de la pensée
"personnelle";, avec une forte probabilité de rencontrer
l'assentiment de tous ceux qui, comme lui, se réclament de la
"personne". Ayant a définir la religion, Lachelier lui attribue
spontanément, et comme mot pour mot, les traits qu'en général
les philosophes inscrivent dans leur propre définition : elle
consiste, selon lui «pour 1'ame qui en est capable, dans un effort
individuel et solitaire pour s'affranchir et se déprendre de tout ce
qui n'est pas elle et de tout ce qui, en elle, n'est pas sa liberté
méme».l7 Mais en rabattant la religion sur la philosophie ou
prévaut la solitude, le philosophe encourt un risque, celui
d'occulter ou d'obscurcir la dimension collective pourtant patente
de la religion. Cette dimension est tenue pour centrale par le
sociologue d'obédience durkheimienne dont la notion d'intégration
sociale est plus proche de l'expérience indigéne vécue de la
tradition et de la communauté que ne l'est le sujet anhistorique de
la théorie.

17 Bulletin de la Société..., p. 96.
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Pour faire le salut philosophique de la religion, Lachelier a du,
selon les termes de Durkheim, mettre en avant la version «que se
sont faite ou qu'ont cru s'étre faite certaines ames raffinées» en
écartant — «avec quelque dédain» — cette religion «qui a permis au
gros de l'humanité de supporter l'existence». Or, en opposant
l'essence pure de la religiosité aux conceptions vulgaires, le
philosophe réitére une fois de plus les préventions traditionnelles
de 1'élite cultivée a l'endroit des "superstitions" de la masse. La
hiérarchie que le philosophe établit entre les "religions barbares"
et la "vraie" religion a un fondement objectif : elle ne fait que
projeter sur l'ensemble des civilisations les hiérarchie sociale du
populaire et du savant. La "religion des carrefours" méprisée par
Lachelier est entachée par son caractére public : elle est du coté
de la rue, de la circulation, de l'affluence, du bruit. Et le stigmate
qui la frappe semble devoir étre immeédiatement reporté sur la
science qui entend en rendre compte. Si la sociologie est tenue, a
la rigueur, comme appropriée a cet objet inférieur, son tort
pourrait consister a vouloir s'appliquer un jour a des objets dotés
d'une dignité supréme.

C'est pourquoi la relativisation scientifique du point de vue
savant et le refus de 1lui accorder un privilege d'auto-
interprétation18 peuvent étre considérés comme deux aspects d'un
méme processus d'objectivation. Parce qu'elle met en ceuvre la
seule méthode rationnelle possible, une méthode qui assume la
dualité des choses et des images, la sociologie se consacre au
traitement des "signes extérieurs" (cérémonies, commandements...
par opposition a un '"vécu" tenu pour trés problématique), en
renoncant a ce qui, seul, est jugé digne d'intérét par le philosophe,
a savoir ce qui n'est accessible que de l'intérieur, pour la
conscience.

Il serait trop simple de voir dans la confrontation entre le
philosophe et le sociologue une version nouvelle du conflit éternel

18  «Ce n'est pas a la religion, dit Durkheim, qu'il appartient de dogmatiser
sur elle-méme. l'ame religieuse ne saurait, par je ne sais quel privilége,
découvrir intuitivement les causes de 1'état naturel dans lequel elle se
trouver. C'est ce méme argument qui avait été utilisé, dans Les formes
élémentaires... (p. 596) contre les prétendus priviléges de l'expérience mis
en avant par William James.
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entre le "sujet" et la "société". Pour la clarté du débat, il serait bon
qu'au préalable ait été précisé le sens attaché a ces termes. Or, de
part et d'autre, il n'est pas du tout sir que les mémes mots soient
utilisés de facon identique. Il est manifeste que Lachelier s'attache
a défendre le caractére spécifique de l'expérience intime contre le
naturalisme vulgaire qui accorde une efficace propre a la société
entendue comme réalité conditionnée, située du coté de la nature,
du corps, du besoin, de l'utilité, de la masse... C'est l'opposition
individuel/social qui est au principe de toute sa vision de la
sociologie religieuse de Durkheim et des arguments a lui opposer.
Contre cette sociologie, il aura beau jeu d'avoir toujours raison,
aussi longtemps du moins qu'il pourra invoquer avec
vraisemblance une certaine notion du "social" dont Durkheim
soulignait, au cours de la discussion, toute la "pauvreté". La
société une fois réduite a «des juges, des gendarmes, des
fonctionnaires de toute sorte, chargés de faire régner entre les
hommes un ordre tout extérieur», comment oserait-on concevoir le
projet dérisoire d'y ramener cette subtilité de sentiments et de
pensées dont est capable un philosophe, en particulier
spiritualiste ?

Dans son exposé préliminaire comme dans la discussion qui
l'a suivie, Durkheim s'est attaché (apparemment sans succes) a
contester quelques-uns des présupposés les plus indiscutés de ses
interlocuteurs philosophes, et notamment de Lachelier. Tout son
effort a consisté a accentuer les aspects de sa sociologie qu'il
pensait les plus acceptables pour des philosophes, au point
d'adopter parfois leur terminologie (la «notion de perfection-
nement», ' «effort de chaque individu pour se libérer de la
nature»...). Dans un échange qu'il savait plein de préventions et de
malentendus, il avait un souci (sinon une "ligne"), celui de
démentir l'existence d'une antinomie entre la société vue par la
sociologie d'une part, et quelques-unes des valeurs remarquables
de la tradition philosophique d'autre part. Il n'a cessé de récuser
ce qu'on pourrait appeler une conception naturaliste-utilitariste de
la société. Fideéle a l'héritage kantien, Durkheim en a préservée
l'idée d'une validité interne et inconditionnelle, et s'il 1'a modifiée,
c'est en ceci qu'il croyait possible et nécessaire de la prolonger en
proposant une genése sociale des formes de la raison. Selon lui, la
société est dotée d'une fonction structurante, que ce soit sur le
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plan éthique ou sur le plan logique : l'universel n'est pas nié, il est
seulement pensé autrement, référé a des conditions historiques.
De la résulte un renversement de la hiérarchie traditionnelle :
l'universel n'est pas spontanément du co6té de l'individu, car celui-
ci serait, au contraire, plutéot du coté de la contingence, de
I'égoisme, du plaisir, de la sensation ; la société est au principe de
la réalité aussi bien que de l'autorité des difféerentes formes de
contrainte ressentie (éthique, cognitive...). Bien loin de postuler
une action meécanique (ou selon certains: métaphysique) du
groupe sur l'individu considéré comme une sorte d'épiphénomeéne,
Durkheim soutient que ce que nous appelons la conscience
individuelle n'est pas une réalité substantielle demandant a étre
posée comme un "fait primitif" indubitable mais qu'elle est
fonciérement double puisqu'elle est elle-méme le lieu d'une tension
irreductible entre individuel et social, contingence et nécessité.
L'importance sociologique décisive attribuée a la religion tient,
selon Durkheim, a ce que ce qu'il nomme la «dualité de la nature
humaine» s'y trouve — peut-étre plus qu'en tout autre domaine —
reconnue presque comme telle, méme si elle se présente sous la
forme méconnaissable de l'opposition profane/sacré: ce que la
science montre de facon systématique est, dans la religion, la
matiére d'une expérience spécifique, celle de la dépendance du
moi singulier et de l'existence sui generis des puissances
collectives. Le sociologue n'est pas mu par le culte nostalgique
dun grand Toutl9: il vise a satisfaire la double exigence de
prendre en considération des productions trans-individuelles
comme, par exemple le langage, 1'outil ou l'institution20, et de
rendre compte de la facon qu'ont les différentes sociétés de traiter
la coupure entre l'individuel et le social. Il propose donc de rendre
moins "pauvre" la représentation du social, de la problématiser
sous son double aspect de principe explicatif et d'exigence

19  Clest dans la lignée de la pensée sociale de Bonald qu'un philosophe
comme Léon Brunschvicg a cherché a situer la sociologie durkhei-
mienne, en particulier dans Le progrés de la conscience dans la
philosophie occidentale, Paris, PUF, 1927, tome 2, pp. 536 et 540. Dés la
Division du travail social, Durkheim avait clairement défendu les valeurs
"individualistes”, héritage de la Révolution, mais en cherchant, comme
bien d'autres, a en éliminer les exceés.

20 E. Durkheim, Les formes élémentaires..., op. cit., p. 27.
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normative. On ne saurait hypostasier la société pour cette bonne
raison qu'elle n'est pas donnée de facon absolue et irréversible, et
qu'elle est analysable en fonction du continuum des degrés
d'intégration : il y a de multiples "états" du social avec, aux
extrémes, des limites aussi remarquables que 1' "effervescence" de
la féte religieuse et le suicide "égoiste". Ce que Durkheim met en
cause est non pas l'individualité considérée en soi, mais la valeur
analytique qui tend a lui étre indiment attribuée par des penseurs
mal préparés a reconnaitre tout ce que cette notion doit au trésor
collectif de la tradition intellectuelle qui est la leur. On peut bien
voir dans l'individu (en quelque sens qu'on puisse par ailleurs lui
attribuer), le fin mot de l'histoire, il reste que cette histoire méme
ne peut étre réduite a 1'action individuelle.

La religiosité intellectuelle

Si la religion a été dotée d'une importance déterminante dans
la constitution de la discipline sociologique — outre a Durkheim,
on songe a Max Weber — c'est sans doute, en partie, en raison de
la concurrence objective entre des discours qui entendent
proposer des représentations systématiques du monde social. Ce
qui, fondamentalement distingue ces représentations est le degré
auquel ce monde-ci est dénié, ou, au contraire, reconnu.
L'appartenance de la religion a l' "en-deca", a ce monde-ci — sa
Diesseitigkeit pour parler comme Weber — ne saurait étre jamais
annulée, méme si elle se présente sous une forme plus ou moins
brouillée. Alors que le positivisme est la traduction
épistémologique d'une vision délibérément politique du monde, le
spiritualisme entend inventer une "psychologie" partiellement
métaphysique, ajustée a la vision fonciérement religieuse qu'il
recele.

La question du fondement de l'ordre social qui divise les
contemporains, et pas seulement les penseurs spiritualistes et les
penseurs positivistes, peut étre comprise simultanément dans le
registre théorique, ou la placent les spécialistes usant de leurs
ressources discursives spécifiques, et dans le registre politique,
qui tend a s’imposer avec la marche jugée irréversible de la
« démocratie » et de l'égalité. En dehors des socialistes, en
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particulier marxistes, qui mettent en avant les facteurs objectifs
de linfrastructure économique, la plupart des auteurs insistent
sur le role de la « conscience » et, donc, des réformes « morales et
intellectuelles" jugées souhaitables.

Dans la conception durkheimienne de la sociologie, le principe
de la cohésion sociale n'est ni dans les individus ni dans les
relations inter-individuelles : il est dans un ordre collectif qui se
spécifie dans le mode de composition du groupe et dans l'image
publique que celui-ci se fait de lui-méme et de ses membres.
Contre 1'économisme et contre le psychologisme, Durkheim entend
montrer le décalage propre aux sociétés développées entre le
systéme des représentations collectives et le fonctionnement
quelque peu pathologique de la division du travail social qui en
constitue le fondement. La "société" étant concue comme un
présupposeé objectif des représentations collectives en méme temps
que comme leur produit, il faut, selon lui, agir sur les deux plans :
d'une part, en éliminant certains aspects négatifs de cette division,
mais sans remettre en cause une évolution jugée irréversible ;
d'autre part, en attribuant a la science une fonction d'intégration
mentale, qui ne peut €tre exercée ni par la religion ni par aucun
autre systéme symbolique.

La relative indifférence affichée par le spiritualisme a 1'égard
de I' "en-deca" n'exclut pas une théorie du social plus ou moins
explicitement formulée, comme on le voit dans le cas de Lachelier.
Le principe théorique de 1'équivalence des consciences singuliéres
finit par se heurter a l'expérience ordinaire de leur inégalité : il y a
une coupure quasi ontologique entre une conscience de
philosophe posant expressément le principe de sa propre
autonomie spirituelle et une conscience naive, vouée aux prestiges
des sens. Le primat philosophique du spirituel admet donc un
corrélat dans l'ordre social, la hiérarchisation de 1'humanité avec,
au sommet, l'élite des individus authentiques et, a la base, la
masse vouée a l'obéissance.?2l Mais, pour un philosophe qui,

21 A titre d'exemple, il suffit de se reporter a la lettre a Ravaisson du 4 mai
1871 (citée par L. Brunschvicg lors de la séance du 28 mai 1932 de la
Société francaise de philosophie) ot Lachelier évoque une révision de la
"notion de droit" permettant, contre les idées du XVIlle siécle, de montrer
«que la société est, au contraire, constituée par un double acte de charité,
par lequel l'inférieur se donne sans réserve a celui qui est capable de le
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comme Lachelier, pose le primat métaphysique de la conscience
individuelle, 1'ordre social tend a étre considéré comme dérivé et
subordonné : il ne peut apparaitre que dans la mesure ou il a été
librement engendré par un acte de la conscience et ce, non pas en
vertu d'une quelconque nécessité matérielle ou économique, mais
en vertu d'une exigence infondée de pure générosité. L'amour
charitable entre consciences renoncant a leur solitude est le
fondement authentique et mystique sur lequel repose leur
rencontre dans le monde sensible. C'est pourquoi la sociologie de
type durkheimien est considérée comme victime des illusions
qu'elle tient de son laicisme positiviste : prétendant, selon la
formule fameuse, «traiter comme une chose» le social, elle en
méconnait la dimension "spirituelle". L'autonomisation d'un "régne
social" parait déboucher sur des issues jugées soit
incompréhensibles soit troublantes : action occulte de la société
fétichisée sur les individus, légalisme de la soumission externe a
des régles?2, satisfaction égoiste des intéréts sensibles, imitation
aveugle et "grégaire", etc.

L'une des limites de la sociologie durkheimienne de la religion
consiste sans doute dans son incapacité a procurer les
instruments pour analyser une vision religieuse telle que celle de
Lachelier. Car toute son argumentation vise a montrer que celle-ci
est étrangere a la religiosité commune (sinon populaire), sans
indiquer comment on pourrait concrétement traiter en tant que
telles les productions hautement élaborées des "ames raffinées".
C'est qu'en effet, la méthode mise en ceuvre repose sur le privilege
épistémologique accordé aux objets des plus "simples", ce qui
tend, en pratique, a exclure de l'analyse (mais provisoirement) les
sociétés difféerenciées. En dépit de tout son ethnocentrisme,
Lachelier n'a pas tort de rappeler au sociologue la limite d'une
démarche qui, sans en tirer clairement toutes les conséquences,

conduire, et par lequel le supérieur se donne a son tour sans réserve,
mais dans un autre sens, a celui qui a besoin de sa conduite».

22 Derriére la critique philosophique du simple légalisme, qui trouve l'une
de ses expressions accomplies dans l'analyse bergsonienne de la morale
de Kant, on peut découvrir une vision assez explicitement politique de
l'ordre social consistant a combattre l'idée que l'obligation puisse étre
codifiée et puisse échapper a la créativité personnelle, qualité dont est
possesseur non le "citoyen" mais le "héros" (ou le "saint").
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s'interdit d'emblée la généralisation. C'est l'intérét exclusif porté
aux sociétés "simples", et donc relativement homogénes, qui est au
principe de la cécité durkheimienne envers les clivages internes a
une société déterminée. Et la complexité qui a été, non sans
légitimité, posée comme obstacle était difficile a prendre en méme
temps pour objet.

Loin d'étre envisagées comme de simples écrans, les
interprétations lettrées de la religion peuvent étre elles-mémes
incluses dans le programme d'une sociologie de la religion, deés
lors que, comme Max Weber23, on se donne pour projet
méthodique d'ordonner selon quelques principes systématiques les
principales formes de religiosité et de les rapporter aux groupes
qui sont prédisposés a en étre les "porteurs".24 Ainsi, 1'un des
intéréts, et non le moindre, de la philosophie spiritualiste dans la
version de Lachelier, pourrait bien étre de manifester certains des
traits invariants de la religiosité des intellectuels. Il apparait
d'abord que le salut essentiellement "intérieur" qu'elle propose
reflete le conflit structural qui oppose cette couche sociale aux
groupes temporellement dominants : a l'extériorité du monde
sensible approprié par ceux-ci, elle oppose le seul domaine dont
elle dispose sans partage, le royaume intime des pensées les plus
in-aliénables, celui du "Je pense". Produit de linversion
symbolique de la relation de domination, l'ethos "acosmique"
comporte, selon Weber, certaines virtualités subversives dans la
mesure ou il tend a faire 1'économie d'une délégation en faveur des

23 Pour une comparaison systématique de Durkheim et de Weber (et de
Marx), voir les analyses proposées par Pierre Bourdieu dans "Geneése et
structure du champ religieux", Revue francaise de sociologie, XII, 3, 1971,
pPp. 295-334.

24 Max Weber a consacré une part importante de son ceuvre de sociologie
des religions a analyser d'une part, la contribution des intellectuels a la
mise en forme du message religieux et d'autre part, leurs besoins
spécifiques en matiére de "salut", notamment dans Economie et société,
Paris, Plon, tome ler, 1971, p. 519 et sqq. On peut se demander dans
quelle mesure, au-dela des références explicites a Nietzsche
(essentiellement a propos du théme du ressentiment des dominés), une
telle sociologie des formes de la religiosité intellectuelle n'a pas été
préfigurée par certains arguments phénoménologiques de Hegel
également centrés sur les tensions entre la "conscience", le monde et
I'Absolu.
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institutions puissantes en ce monde, & commencer par 1'Eglise
avec ses commandements, ses rites et tout son appareil. Dans la
lutte menée pour l'appropriation légitime des biens sacrés, les
intellectuels disposent des armes a la fois précaires et redoutables
de l'interprétation savante : les contenus prédéterminés, tant ceux
de la doxa ordinaire que ceux de l'orthodoxie cléricale, peuvent
étre invalidés ou remaniés en vertu d'exigences de systématisation
en partie logiques, en partie esthétiques. Un des modes
d'accomplissement de cette religiosité proprement intellectuelle est
l'intellectualisme radical consistant, comme chez Lachelier, a
dévaluer ce qui est immédiatement représentable par l'intuition et
par l'imagination au profit de "formes" rationnelles suprémement
dépouillées, accessibles de facon seulement meédiate et
"symbolique". Le dépassement de la religiosité commune liée au
sensible et a 1'image s'effectue au prix de la négation incessante de
la jouissance : d'ou cette forme paradoxale de salut ou le sacré
n'est offert qu'en rétribution de l'effort, et comme quelque chose
d'austére, de parcimonieux et de toujours différé. L'ascétisme
raffiné de cette quéte du divin qui, sous une forme spécifique,
reproduit dans le champ philosophique le rejet professoral des
satisfactions bourgeoises et populaires, porte la marque d'une
trajectoire scolaire et intellectuelle réunissant des attributs
contradictoires. @ Comme d'autres figures éminentes de
l'enseignement philoso-phique, souvent rattachées aux Ecoles
normales supérieures, Lachelier a dU associer dans sa personne
d'une part, le prestige procuré par la reconnaissance intellectuelle
au sein d'un cercle de connaisseurs choisis — pairs et étudiants
émérites — et d'autre part, l'incapacité a faire valoir ce capital sous
la forme objective d'une ceuvre. La vision qu'il tendait a offrir tant
du monde social que du travail intellectuel avait toutes chances de
rencontrer les aspirations de ceux qui, au sein de la discipline
philosophique, sont voués a endurer le décalage entre les
aspirations associées au capital intellectuel accumulé (réellement
ou imaginairement) et les limites imposées par une position
sociale et institutionnelle a laquelle ils ne peuvent s'identifier
totalement. Elle se distingue d'autres formes de religiosité
intellectuelle que l'on ne peut ici que suggérer méme si on ne les
rencontre peut-étre jamais a l'état pur. Par exemple, chez les
individus incarnant l'accomplissement intellectuel, le repli sur
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l'intériorité apparait moins justifié que dans le cas précédent,
puisque tend a s'abolir la tension entre les hautes aspirations
théoriques et les ressources disponibles. C'est dire que, dans ce
cas de figure, la maitrise souveraine et universelle du pensable
acquise par l'intellect se laisse percevoir a travers une sorte de
rationalisme pratique (sinon "théorique"), qui offre une conciliation
heureuse des termes maintenus séparés par d'autres, la forme et
la matiére, le concept et le sensible, la pensée et le style. Quant au
répertoire mystique de l'expérience (ou de 1' "affect") réputée plus
riche que le langage et les conventions, il semble étre en affinité
avec des positions "marginales" occupées par des individus a
prétentions créatrices, voire "artistiques", et donc peu prédisposés
a se laisser enfermer dans les concepts et les classements imposés
par les institutions... Reste, entre autres questions, celle de savoir
dans quelle mesure le "désenchan-tement" inhérent a la
connaissance objective est contradictoire avec les dispositions
religieuses relativement rationnelles dont les intellectuels ont éte,
a des titres divers, les porteurs par excellence.

Louis PINTO
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L'homme et ses convictions

1. 01 Lachelier a l'Ecole normale supérieure

Voici le rapport secret du surveillant, pour l'année 18353 :
«Lachelier — méme lenteur, est retombé dans son apathie de 1'an
dernier. Il travaille cependant toujours, et s'il perd son temps, c'est
intérieurement. Sa conduite est comme toujours trés bonne, sa
politesse extréme ; il s'est toujours montré trés soumis, trés doux
dans ses rapports avec moi. Quoique je croie savoir que ses idées
sont tournées a la liberté, la douceur naturelle de son caractére lui
fait supporter sans trop de peine ce que son esprit absolu serait
tenté de repousser énergiquement.»

Le Directeur des études, Jacquinet, conclut la méme année
un rapport ou il note «tristesse et affaissement causés par la
suppression du concours d'agrégation de philosophie, qui semblait
étre le but de ses espérances ...

... Le caractére est resté grave et doux, bien que trop réservée
et peut-étre au fond peu maniable. La conduite et la tenue ne
laissent rien a désirer. La moralité est parfaitement sare.»

[Ces passages sont cités par Léon Brunschvicg,
Notice lue a l'"Académie des Sciences Morales & Politiques, le 29 janvier 1921.]

1. 02 Lettre de Lachelier a Xavier Léon
(ler juin 1913) [extrait]

... Je ne comprends pas encore trop maintenant, et d'aprés
votre lettre, ce que pourrait étre ce numeéro de la Revue de
Métaphysique qui me serait dédié, mais je vous prie instamment —
je regrette seulement de le faire si tard — de renoncer a tout projet
de ce genre. L'honneur, d'abord, me parait beaucoup trop grand,
et, tout a fait disproportionné aux services que j'ai pu rendre, soit
comme philosophe, soit comme fonctionnaire. Ensuite, j'ai une
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forte répugnance pour tout ce qui est célébration, surtout avec un
caractére de publicité. Nous ne célébrons pas méme entre nous,
mes enfants et moi, nos jours de féte et nos anniversaires de
naissance. Je désire donc bien vivement que ma quatre-vingtiéme
année et celles qui ont déja commencé a la suivre passent sans
bruit, et sans que rien attire sur elles l'attention de personne. Je
suis désolé de contrarier un dessein que vous aviez formé dans
une pensée bienveillante pour moi...

[Nos extraits proviennent de 1'édition hors commerce mentionnée dans notre
chronologie finale. Nous avons cherché en vain a retrouver ses éditeurs.|

1. 03 Témoignage de Léon Brunschvicg

Dans son testament, Lachelier a demandé de ne pas laisser
une photographie de lui se répandre en dehors du cercle de sa
famille. J'aurais scrupule a évoquer longuement sa physionomie,
du reste inoubliable pour qui n'etut fait qu'apercevoir la lumieére
profonde et comme immatérielle du regard bleu, contrastant avec
l'accentuation un peu rude des traits.

[Léon Brunschvicg, Notice.]

1. 04 En 1848. Témoignage de Léon Brunschvicg

I1 avait été républicain en 1848, lors de sa premiére jeunesse ;
mais il avait été éloigné de la démocratie par le cours des
événements, sur lequel la philosophie de Joseph de Maistre lui
avait paru jeter une lumiére véritable. La double catastrophe de
1870-1871 n'était pas faite pour rien diminuer de ses défiances.

[Léon Brunschvicg, Notice.]
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1. 05 Lettre de Lachelier a Emile Boutroux
(Fontainebleau, 2 avril 1871) [extrait]

... Mon temps de siége ne m'a pas paru trop dur! ; je n'ai
vraiment souffert que de l'incertitude ou j'étais sur le sort des
miens. Le cheval se mange et se digére absolument comme du
beeuf, et j'en ai toujours trouvé a bon compte dans les bouillons
Duval. Quant aux obus, j'en ai bien entendu siffler quelques-uns,
surtout dans la nuit du 8 au 9 janvier ; ils ont du reste respecté
notre maison, et se sont contentés de percer le mur qui sépare
notre jardin du Val-de-Grace. Le 9 au matin, M. Ravaisson est
venu m'offrir une chambre dans l'appartement qu'il occupait au
Louvre, j'ai accepté, et j'ai passé chez lui trois paisibles et
heureuses semaines ; c'est aussi a cette époque que j'ai recu ma
premiere dépéche de Saint-Aubin. J'ai fait, pendant tout le siége,
le service de garde national trés sédentaire, dans un bataillon bien
composé, ou j'ai pris cependant une triste idée de l'intelligence
politique des Parisiens.

... La situation ou nous sommes est affreuse, et sans préceé-
dent dans notre histoire ; mais elle n'est que la suite naturelle de
celle que la France a acceptée, bien malgré elle, il est vrai, au mois
de septembre dernier. Une fois armée et organisée, la populace de
Paris est devenue un pouvoir indépendant de tout autre pouvoir,
et bien décidé a n'en plus reconnaitre aucun ; elle a en méme
temps découvert sa véritable vocation, qui est d'étre payée et
nourrie par le Gouvernement pour ne rien faire. M. Jules Favre et
ses collegues ne se sont soutenus qu'en l'amusant par leur
rhétorique, et en faisant, au fond, tout ce qu'elle voulait ; mais il
était évident qu'elle se révolterait dés qu'on ne lui parlerait plus de
République et de guerre a outrance, et surtout dés qu'on voudrait
mettre fin aux loisirs et aux profits que cet agréable régime lui
assurait. Il s'agit maintenant de savoir si la France se tirera de 1a ;
je le crois, car il me parait impossible que la déraison d'une ville,
et méme de la moindre partie d'une ville, tienne indéfiniment en

1 J. Lachelier servit comme volontaire dans la garde nationale pendant une
partie de la guerre. Conservateur et méme monarchiste par gout de
l'autorité traditionnelle et de la hiérarchie, il rendait I'Empire responsable
de la défaite. Il ne se méla pas a la vie publique, mais n'hésita jamais a
exprimer ses opinions.

175



CORPUS, revue de philosophie

échec la raison d'un peuple entier, et cependant, je ne vois pas
trop comment, car Paris ne peut étre réduit que par force, et il me
parait bien difficile de compter sur ce qui reste de l'armée
francaise. En vérité, quand je vous exprimais le sinistre pressen-
timent que vous me rappelez dans votre lettre, je ne pensais pas
que nous tomberions si bas... C'est 1a, en grande partie, 1'ceuvre de
I'Empire ; mais c'est au fond, et surtout, celle de lesprit
révolutionnaire, qui, aprés avoir affaibli le sentiment de tous les
devoirs et détruit le respect de tous les droits, devait a la fin se
retourner contre le suffrage universel lui-méme, la seule autorité
qu'il ait reconnue jusqu'ici, et la seule qui nous reste en reéaliteé...

1.06 Lettre de Lachelier a Félix Ravaisson
(Fontainebleau, 4 mai 1871) [extrait]

... Je crois comme vous que nous devons tout rebatir a partir
du fondement, pour notre propre édification, sinon pour la réfor-
mation de notre pays : car je suis convaincu que la Révolution est
une maladie incurable, a laquelle toutes les nations du Midi de
I'Europe succomberont dans un temps assez rapproché du noétre.
Ce fondement est la philosophie, ou plutét la morale, qui en est la
meilleure partie, et qui seule mérite de constituer une science
distincte : car le reste n'est que le formel de la science de la
nature. Mais pour que la morale existe, comme une science
distincte de la philosophie de la nature, il faut que nous ayons un
moyen quelconque de concevoir et une raison quelconque
d'espérer un mode d'existence supérieur a la nature ; de sorte que
la morale, comme la religion, dont je ne la sépare pas, me parait
essentiel-lement la science de l'immortalité. Maintenant, comment
pouvons-nous pénétrer, en quelque sorte, jusqu'a la partie
immortelle de nous-mémes ? Est-ce par un acte de liberté et de foi
purement spontanée et philosophique ? Ou bien la conscience de
notre liberté nous donne-t-elle seulement l'idée d'un absolu en
général, que nous serions impuissants a déterminer, ou que nous
aurions méme lieu de croire réellement indéterminé et chimeérique,
si une révélation proprement dite n'était venue nous apprendre
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que la substance de cet absolu est la charité ? Voila, je crois, le
point d'ou dépendent tous les autres, et autour duquel mes
pensées flottent depuis longtemps, sans parvenir a se fixer. Mais
la loi de charité une fois admise, on pourrait aisément en tirer des
conséquences importantes pour la politique ; on en conclurait, en
particulier, que la notion de droit, sur laquelle nous vivons depuis
le XVIIIe siécle, est, sinon fausse, du moins secondaire, et devient
fausse et funeste dés qu'on l'érige en notion primitive: on
montrerait que la société est, au contraire, constituée par un
double acte de charité, par lequel l'inférieur se donne sans réserve
a celui qui est capable de le conduire, et par lequel le supérieur se
donne a son tour sans réserve, mais dans un autre sens, a celui
qui a besoin de sa conduite. J'aurais essayé de développer ces
idées a 1'Ecole Normale, si j'avais pu y faire quelques lecons cet
été ; mais qui pourrait, dans la jeunesse d'aujourd'hui, supporter
seulement les noms d'inférieur et de supérieur ?...

1.07 Lettre de Lachelier a Louis Liard
(Paris, 1er décembre 1873) [extrait]

... Je crois que les principes, et que ceux qui, comme vous,
mettent les principes au-dessus des intéréts, n'ont plus de réle a
jouer dans notre pays. Il y a un petit nombre d’hommes qui ont
conserveé la foi monarchique, et il y en a peut-étre moins encore
qui prennent au sérieux la doctrine républicaine ; le reste n'a ni
foi, ni doctrine ; parmi les hommes politiques, les meilleurs font
les affaires de leur parti, et les moins bons font les leurs propres.
Quant a la masse, tout ce qu'il lui faut, c'est un dictateur qui ne la
fasse pas aller a la messe, mais qui fasse aller les affaires : elle se
croit aujourd'hui républicaine, mais elle ne sera jamais que
bonapartiste. Nous vivrons avec cela comme nous pourrons, et ce
que nous pourrons. Je suis bien d'avis qu'il faut toujours faire son
devoir, voter et monter sa garde au besoin ; mais je crois que le
moment est venu, pour tous ceux qui sont capables de penser, de
se tirer de cette cohue et de s'enfermer plus étroitement que
jamais dans la double enceinte de la vie privée et de la
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philosophie. Hors de la nous n'empécherons pas le mal, tandis
que la nous pouvons faire beaucoup de bien, et un bien qui
tournera toujours en définitive, au profit de notre pays...

1.08 Lettre de Lachelier a Paul Desjardins
(Paris, 6 février 1892) [extrait]

... Je partage vos désirs, et jusqu'a un certain point, vos espé-
rances, sans les croire tout a fait aussi prés de se réaliser ; je crois
que nous nous reléverons moralement au commencement du XXe
siécle, comme nous nous sommes relevés au commencement du
XIXe ; au milieu de quelles épreuves, jusqu'a combien et pour
combien de temps, c'est ce que nous ne pouvons guére déterminer
d'avance. Je suis d'avis, comme vous, de faire appel a tous les
hommes de bonne volonté et de n'en rebuter aucun par un
formulaire de foi trop rigoureux ; cependant je crois qu'il faut aller
franchement, comme vous finissez, du reste, par le faire, jusqu'au
christianisme intérieur, car il n'y a de moralité possible pour nous
que sous cette forme, et je crois sincérement que cette forme est
adéquate a la moralité absolue. C'est, du reste, ce que Kant a fait
a la fin du dernier siécle, dans un beau livre intitulé La Religion
dans les limites de la pure raison, et c'est bien ce christianisme,
plutét moral qu'historique, et plus ou moins mélé, par la suite, de
pan-théisme, qui a été la vraie religion de la premiére moitié de
notre siécle. Il me parait probable, cependant, que 1Eglise
catholique sera, cette fois encore, le principal agent de la
rénovation morale ; car elle est et restera sans doute longtemps
encore, la seule société fortement organisée pour le bien, la seule,
surtout, qui puisse agir indistinctement sur tous les esprits ; ne le
prenons donc pas de trop haut avec la rue, ou plutét avec la place
Saint-Sulpice ; mais surtout, n'accueillons pas trop facilement,
comme vous n'étes peut-€tre pas €loigné de le faire, l'idée d'une
révolution sociale. On pensait, a la fin du XVlIlle siécle, et avec les
meilleures intentions du monde, a une révolution politique ; mais
si on avait pu la voir d'avance telle qu'elle a été, tout le monde
aurait reculé d'horreur. La France en est sortie purifiée, mais
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affaiblie, avec des souvenirs douloureux qui la divisent encore, et
sans une seule des insti-tutions séculaires qui, dans les autres
pays de I'Europe, tempérent et contiennent la démocratie. Ensuite,
la révolution politique qui se préparait a la fin du dernier siécle,
pouvait aboutir ; on peut vivre, a la rigueur, sans royauté et sans
noblesse, mais je ne comprends pas comment une société
industrielle comme la nétre pourrait vivre sans capitaux et sans
capitalistes, car son mécanisme consiste précisément a employer
des capitaux et a en produire. On peut bien ruiner en apparence
la bourgeoisie d'aujourd'hui, mais l'ouvrier enrichi par le travail et
par l'épargne deviendra nécessairement un autre bourgeois. Je ne
crois donc pas qu'il puisse y avoir, a proprement parler, de
révolution sociale. Je crois qu'il ne peut y avoir qu'une série de
crises sociales, de plus en plus violentes et ruineuses, qui
épuiseront notre vieux monde sans le changer, et qui le
conduiront plus ou moins rapidement a sa destruction totale. Il
est probable que nous n'y échapperons pas, et il est possible que
telle de ces crises assainisse momentanément notre air ; mais je
crains bien que le reméde ne se trouve étre en définitive, pire que
le mal.

1.09 Lettre de Lachelier a Denys Cochin
(10 octobre 1913) [extrait]

... Le christianisme a enlevé a 1'Etat l'empire des ames ; il est
vrai qu'il a commencé par mettre I'Etat lui-méme 4 son service : et
c'est un grand probléme de savoir s'il vaut mieux, théoriquement,
que 1'Etat reste au service de 1'Eglise et travaille avec elle au salut
des ames, c'est-a-dire au bien absolu des hommes, ou qu'il se
borne a accomplir, au nom de la raison, sa fonction de justice et
de protection, sans porter ses regards hors de ce monde. L'action
religieuse de 1'Etat ne me choque pas beaucoup, quoiqu'elle m'in-
quiéte un peu, tant qu'il n'y a qu'une Eglise et que ceux sur
lesquels cette action s'exerce, la tiennent unanimement ou pres-
que, pour légitime et conforme a leur intérét. Elle devient intolé-
rable quand il y a plusieurs églises ou quand l'incrédulité, méme
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la demi-incrédulité, qui, sans rien nier formellement, ne met plus
l'intérét du salut au premier rang, est devenue assez générale pour
que cette action ne s'exerce plus sur la plupart de ames que du
dehors et sans un assentiment complet de leur part...

Théoriquement, une monarchie soutenue et contenue par une
aristocratie, est probablement ce qui vaut le mieux, mais les races
royales s'abatardissent et s'éteignent, les classes supérieures per-
dent leur supériorité morale, seule raison d'étre de leur autorité
politique ; les classes inférieures croissent en intelligence, et pré-
tendent a leur tour incarner la raison ; ou bien, exclusivement
préoccupées d'intéréts matériels, elles entendent étre seules juges
de ces intéréts et ne voient plus aucune raison de se soumettre a
d'autres classes qui ne représentent a leurs yeux que des intéréts
opposés aux leurs. Je trouve absurde d'admirer et de glorifier tout
cela, mais je crois que contre la force des choses il n'y a rien a
faire. La constitution aristocratique et monarchique de 1'Angleterre
a résisté en ce siécle de vie industrielle et commerciale. Mais la
poussée démocratique a fait éclater les vieux cadres, et la poussée
démocratique ne fait peut-étre elle-méme en ce moment que céder
a la poussée socialiste, comme on dit que les Goths et les
Burgondes quand ils ont envahi l'empire romain, étaient eux-
mémes pousseés par les Huns.

1.10 Lettre a Gabriel Séailles
(Fontainebleau, 6 novembre 1913) [extrait]

Je vous dirai, du reste, que je partage entiérement votre
respect pour les torrents et votre horreur pour les ingénieurs.
C'est la vie industrielle, c'est la civilisation scientifique, vantée par
M. Berthelot, qui a coupé la société européenne en deux, mettant
d'un coté de la machine le capitaliste et 1'ingénieur, et de l'autre, le
travailleur manuel, enfermé dans une condition pénible, humi-
liante, dont il ne peut pas et ne veut méme pas, aujourd'hui,
sortir. Je suis aussi socialiste que vous, par le regret d'un état
passé, mais non par l'espérance d'un état futur, car je crois le mal
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sans remeéde : on ne peut que l'atténuer, et essayer d'obtenir un
peu de patience en échange de beaucoup de générosité.
1.11

La guerre, lui enlevant un petit fils, ajoutait aux épreuves qui
avaient marqué la vie de Lachelier, notamment, en 1889, par la
disparition d'une de ses filles au cours d'une excursion dans les
gorges du Lison.

Il suivait, a travers sa douleur, les péripéties de la lutte. Il
s'anima d'espérance quand fut connue l'intervention des Etats-
Unis. Peut-étre, dit-il alors, vais-je me réconcilier avec la
démocratie. Et le mot n'était pas prononcé au hasard. On s'en
rend compte, si l'on se reporte a une séance de la Société francaise
de philosophie, qui remonte a l'année 1906, ou il avait développé
ses vues sur le gouvernement des sociétés.

Léon Brunschvicg, Notice...
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2. 01 Lettre de Lachelier a Félix Ravaisson
(Toulouse, 12 avril 1858) [extrait]

... Je crois que mes affaires, qui n'allaient pas trop mal depuis
deux mois, auront été un peu gatées par l'examen que M. l'Ins-
pecteur d'Académie a fait subir a ma classe le samedi saint ; les
éleves ont répondu a peu prés aussi mal, ou plutot aussi peu que
possible, quoique j'eusse pris soin de les dresser, en procédant
moi-méme le matin a un examen préparatoire. Il est vrai qu'on ne
leur a presque rien demandé de ce que je leur avais dit, et qu'on
leur a demandé bien des choses dont je ne leur avais jamais
parlé ; mais la faute en est a moi, qui leur ai dit tout autre chose
que ce que j'aurais du leur dire, et cet examen m'a appris un peu
tard ce que doit étre l'enseignement de la Logique, méme dans un
lycée de premier ordre. J'ai eu la simplicité, en traitant la plupart
des questions de Logique et de Psychologie, d'aller droit aux
difficultés, et non seulement j'ai compromis quelquefois mon
autorité, faute de savoir dénouer ou d'oser trancher les nceuds que
j'avais serrés moi-méme ; mais lors méme que j'ai pu donner aux
éléves des solutions satisfaisantes, je suis bien certain maintenant
qu'ils n'en ont pas retenu un mot et qu'ils n'ont pas méme fait
l'effort d'esprit nécessaire pour entendre les termes de la question,
faute de soupconner qu'elle put étre de quelque importance. Il
aurait fallu au contraire leur laisser ignorer en toutes choses les
difficultés, réduire par exemple la lecon sur le syllogisme a
quelques plaisan-teries sur Baroco et Felapton, suivies d'un hymne
aux grands hommes qui ont affranchi l'esprit humain du joug de
la scolastique, et, dans la psychologie, faire manceuvrer devant
eux un bataillon de facultés bien distinctes, décrire le costume de
chacun de ces petits personnages, distinguer leurs roles, insister
sur le secours qu'elles se prétent mutuellement, et les remercier
des services qu'elles nous rendent ; enfin, et par-dessus tout,
suivre religieusement la méthode expérimentale, a laquelle est
attacheé, dit-on, leur salut, au baccalauréat. En un mot, je me suis
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convaincu que le véritable objet du cours de Logique est la
physique amusante de l'esprit humain. Je crois au reste quun
cours fait dans cet esprit, surtout s'il est fait avec le genre de
talent que demande cet emploi, doit étre plus utile aux éléves
qu'un cours scientifique, parce qu'ils entendent parfaitement ce
qu'on leur dit, et qu'il peuvent méme y ajouter leurs réflexions, de
sorte qu'au bout du compte, c'est la véritable maniére de les
amener a philosopher dans la mesure de leurs forces et de leur
bonne volonté...

2. 02 Lettre de Lachelier a Félix Ravaisson
(Caen, 6 février 1861) [extraits]

... Je crois comme vous que la combinaison par laquelle je
pourrais €tre appelé a concourir a 1'éducation du Prince Impérial
est sujette a d'assez grandes difficultés, et que je risquerais fort de
vieillir au lycée de Caen, si je n'avais pas d'autre chance d'en
sortir. Il me semble d'ailleurs que le Prince Impérial, si j'en juge
par mon ainé, qui est de son age, aura encore besoin pendant
quelque temps de bonnes d'enfant plutét que de précepteurs. Mais
en supposant que l'on puisse jamais jeter les yeux sur moi pour
un emploi de ce genre, je n'envisagerais pas sans quelque effroi les
conditions qu'il exige et que je me sens loin de remplir. La
premiére n'est-elle pas un dévouement absolu a la famille
impériale et un inébranlable attachement aux principes qu'elle
représente ? Et sans insister sur ce point délicat, quel maitre
oserait approcher d'un tel éléve, sans étre parvenu, sur la matiéere
de son ensei-gnement particulier, au plus haut degré de précision
dans les connaissances et de sureté dans la méthode ? Or je ne
vois aucune partie de l'enseignement classique sur laquelle je ne
sois sujet, non seulement a hésiter, mais encore a errer ; et je ne
me chargerais pas sans scrupule d'apprendre au Prince Impérial,
je ne dis pas a faire un théme, mais a conjuguer et a décliner...

... Je suis moins embarrassé de répondre a votre premiére
question. Une chaire au Colléege de France est un des postes les
plus élevés de 1'Université ; elle se présente donc a moi dans
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l'avenir comme un but naturellement proposé a mon ambition.
Mais en supposant que la haute influence que vous avez su
intéresser en ma faveur, m'autorisat a y aspirer dés aujourd'hui, je
craindrais de compromettre 1'avenir en l'anticipant, et de manquer
le but en essayant de franchir l'abime qui m'en sépare, au lieu de
le combler. D'abord, comme je l'ai dit a Heuzey, il me semblerait
que chacun de mes auditeurs me demande qui je suis, d'ou je
viens, et de quel droit je viens m'asseoir en face de lui. Ensuite, je
crois que les deux conditions les plus nécessaires pour réussir
dans un cours public sont de beaucoup savoir et de bien parler.
Or mon ignorance, méme en fait de philosophie, va beaucoup plus
loin que vous ne pouvez l'imaginer. J'ai peu lu, et je n'ai guére fait
que relire toujours les mémes livres ; je connais a peu prés Maine
de Biran ; croiriez-vous que je ne connais pas M. Cousin ? Songez
que je me suis trouvé a I'Ecole normale a une époque ou la
philosophie était réduite aux proportions d'un art d'agrément,
inutile sinon dangereux, et que, si j'ai toujours eu du gout pour la
meéditation ou plutoét pour la réverie philosophique, je manque
totalement de cette connaissance générale des systémes qui, si elle
est quelquefois un peu superficielle, n'en est pas moins la
condition presque indispensable de toute recherche approfondie.
Quant a ma parole, elle a toujours été, méme a 1'Ecole normale,
froide et pénible, et quatre années d'enseignement devant un
auditoire que j'ai désappris bien vite a respecter, 1'ont rendue, de
plus, inexacte, et méme incorrecte. C'est d'apprendre que j'ai
besoin, et non d'enseigner...

Je dois dire cependant qu'en supposant que je fusse placé
dans l'alternative de débuter sur le champ au Collége de France
ou de rester encore plusieurs années dans un lycée de province, je
ne sais si je ne préférerais des chances, méme trés inégales, de
succes et de revers, a la certitude a peu prés compléte de renoncer
a tout progrés, non seulement dans ma carriére universitaire,
mais dans la recherche de la vérité philosophique...
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2. 03 Lettre de Lachelier a Félix Ravaisson
(Tarbes, 6 février 1861) [extrait]

... Nous avons déja visité Cahors, Figeac, Montauban, Agen,
Lectoure et Auch. Le caractére général de l'enseignement est une
meédiocrité, qui n'est pas dorée ; je n'ai guére entendu d'énormités
grammaticales qu'a Lectoure, et j'ai vu un certain nombre de
classes bien faites ; mais je n'ai certainement pas rencontré, dans
les classes de lettres, plus de deux professeurs véritablement
distingués. La plupart laissent passer des fautes plus ou moins
graves, n'ont aucun sentiment de la propriété des termes, en un
mot, ne savent pas le latin : quant a leur gout, il n'en faut pas
parler. En philosophie, j'ai entendu une lecon de Rabier, si bien
faite que j'était embarrassé de ma note, qui ne contenait pourtant
que l'exacte vérité, et que je regrettais de n'avoir pas emmené
M. Faurie pour me servir de témoin. Quant au reste des
philosophes, ils ont la langue plus ou moins bien pendue, mais ils
n'ont rien lu, et ne savent, au fond, ce qu'ils disent. Celui de
Tarbes n'a-t-il pas osé dire devant moi, croyant sans doute se
montrer grand connaisseur, que Leibniz avait écrit la Théodicée,
aussi bien qu'un Allemand peut écrire en francais ? Ab uno disce
omnes. Je ne sais, au reste, sur quels livres ou sur quels cahiers
ils vivent, mais j'ai reconnu, dans les réponses dun éléve de
Tarbes, la lecon que j'avais entendue a Agen...

[N.B. : Lachelier était a 1'époque aussi inspecteur de lettres]

* *

2. 04 Lettre de Lachelier a Emile Boutroux
(Paris, 15 février 1873) [extrait]

... C'est aussi, je crois, par un exces de scrupule que vous
souffrez comme vous faites de l'inévitable désaccord de votre
enseignement avec votre doctrine personnelle. Je reconnais toute
la gravité de la situation que vous a décrite M. Caro et que j'ai
contribué a créer. Je crois cependant qu'il y a lieu de distinguer
entre les professeurs qui ne croient ni en Dieu, ni a I'ame, ni a la
liberté, et ceux qui, comme vous, y croient, quoique sous une
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forme trop raffinée pour l'intelligence de leurs éléves. Les premiers
sont véritablement des "sépulcres blanchis" et 1'on ne peut gueére
les excuser qu'en supposant qu'ils sont moins incrédules qu'ils ne
se vantent de l'étre ; mais qui pourrait vous accuser de mensonge,
du moment que vous étre sérieusement persuadé de ce que vous
cherchez a persuader a vos €leves ? La forme des arguments ne
fait pas grand-chose a l'affaire ; encore ces preuves scolastiques,
qui sont pour la plupart anciennes et respectables, sont-elles
peut-étre moins défectueuses qu'elles ne semblent. Je crois
qu'elles pour-raient difficilement servir d'enveloppe a une
philosophie de l'intelligence, comme celle que je vous ai enseignée,
mais qu'il n'en est pas de méme pour une philosophie de la
volonté telle que vous me l'exposiez dans une de vos derniéres
lettres. La doctrine de Maine de Biran est claire, et ne s'éloigne pas
beaucoup des programmes universitaires ; si j'avais un classe a
faire, je m'en servirais le plus possible, et j'aurais la conscience
tranquille, car je la crois vraie...

2. 05 Lettre de Lachelier a Paul Janet
(Lorient, 15 mai 1885) [extrait]

... Permettez-moi de vous remercier de la maniére si
honorable pour moi dont vous y parlez de mon
enseignement a 1'Ecole Normale. Peut-étre méme faites-vous
ma part, dans le renouvel-lement des études philosophiques, plus
grande qu'elle n'a été, et faudrait-il tenir compte d'autres
influences, que vous connaissez aussi bien que moi. Quoi qu'il en
soit, mes intentions ont bien été celles que vous me faites
l'honneur de m'attribuer. J'ai voulu élever les esprits, et les
préserver du positivisme ; j'ai combattu comme vous, et en méme
temps que vous, pour le spiritualisme, car vous m'accordez bien
que l'idéalisme est une des formes du spiritualisme. Ai-je réussi,
ou du moins les résultats momentanés que j'ai obtenus sont-ils
destinés a durer, je vous avoue que c'est pour moi une autre
question. Ce que j'ai reproché, au fond, a votre maitre, M. Cousin,
a été de faire de la raison, de la liberté, et en général des choses
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spirituelles des espéces de faits, objets d'une expérience analogue,
sinon semblable, a l'expérience sensible. Mais je commence a
craindre qu'ill n'y ait dans l'esprit francais quelque chose
d'empirique, et que le seul moyen de lui faire admettre une vérité
ne soit de la lui présenter comme un objet d'expérience. Ce qu'il y
a de certain, c'est qu'on a cru fermement, pendant une trentaine
d'années, a la raison et a la liberté, tandis qu'aujourd'’hui on croit
de moins en moins a la raison, et que la liberté n'a regagné un peu
de terrain, dans ces derniers temps, qu'a titre de négation du
principe de causalité. Je suis, au fond, de votre avis, contre
M. Lavisse, et je crois que l'enseignement philosophique, tel qu'il
est, fait encore plus de bien que de mal ; mais je ne réponds pas
qu'il en doive étre encore de méme dans quelques années.

190



Le professeur et l'inspecteur, DOCUMENTS

MINISTERE
DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET DES BEAUX-ARTS

DIRECTION DE L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE
1ER BUREAU

COMMISSION
POUR
L'ETUDE DES AMELIORATIONS A INTRODUIRE

DANS LE REGIME
DES ETABLISSEMENTS D'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE

RAPPORT

SUR L'ENSEIGNEMENT DE LA PHILOSOPHIE
PRESENTE
A LA PREMIERE SOUS-COMMISSION
PAR M. LACHELIER
Inspecteur général de 1'Instruction publique

Messieurs,

Votre premiére sous-commission n'a pas procédé pour la
classe de philosophie de la méme maniére que pour les autres.
Elle n'a pas discuté les termes du programme et ne vous propose
pas de les modifier. Elle s'est entretenue de la situation générale
de l'enseignement philosophique : et, aprés s'étre demandé ce qu'il
y a de fondé dans les critiques dont il est l'objet, elle s'est mise
d'accord sur un certain nombre de conseils a adresser aux
professeurs.

L'enseignement de la philosophie est en effet, depuis quelque
temps, l'objet de critiques assez vives. On l'accuse de dépasser la
mesure, d'engager les jeunes gens dans des difficultés au-dessus
de leur age, de jeter et de laisser les esprits dans le vague et dans
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le doute. On n'est pas éloigné de conclure qu'un tel enseignement
ne convient plus aux lycées et que sa place, s'il doit en conserver
une, serait plutot dans les Facultés.

I1 y a, sans doute, dans ces critiques, quelque chose de fondeé.
L'enseignement de la philosophie s'est transformé, comme toutes
les branches, du reste, de l'enseignement secondaire. Il est devenu
moins étranger aux résultats des sciences positives : il s'est mis
au courant du travail philosophique qui s'est accompli de nos
jours en France et a l'étranger : les grandes doctrines du
passé ont été elles-mémes mieux étudiées et mieux comprises.
De la une abondance toute nouvelle de faits et d'idées : de la
aussi, sur bien des points, des difficultés nouvelles et la nécessité
de creuser plus avant pour trouver un terrain plus solide : de 1a,
peut-étre, enfin une doctrine moins nette et un ton moins
affirmatif qu'autrefois. On peut regretter cette transformation,
surtout au point de vue pédagogique : on ne peut admettre, et
votre sous-commission n'a pas admis, qu'elle soit un motif
suffisant pour bannir la philosophie de l'enseignement secondaire.

Notre enseignement philosophique dépasse, dit-on, la mesure.
Mais ceux qui lui adressent ce reproche ne sont pas ceux qui le
recoivent : ce sont les hommes faits qui en entendent parler et qui
le comparent a celui qu'ils ont recu eux-mémes. Nos éléves le
suivent avec intérét et se l'assimilent avec une facilité qui a été
remarquée, cette année méme, par l'inspection générale.l Sans
doute, beaucoup de questions, renouvelées par les travaux
contemporains, exigent aujourd'hui une étude plus approfondie
qu'autrefois : telles sont, en psychologie, celles de la conscience,
de la perception extérieure, de la raison, de la liberté : en logique,
celles des méthodes et de la certitude. Mais ces questions ne sont
pas plus obscures, méme aujourd'hui, que celles que nos éléves
abordent au méme age en mathématiques et en physique. Elles
sont seulement plus complexes, plus délicates et, par cela méme,
plus propres a étendre et a assouplir leur esprit. Sans doute enfin,
a ces questions et a d'autres encore, il n'existe plus de réponse
arrétée d'avance et qui s'impose avec une autorité indiscutable.
Chaque professeur les résout pour son compte et se borne a
proposer sa solution a ses éléves. Mais il n'est pas inutile a des

1 Témoignage de M. Manuel.
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éleves, surtout au terme de leurs études, de voir leur professeur
penser, en quelque sorte, devant eux et de s'exercer a penser eux-
mémes avec lui. Il leur est plus utile encore de sentir qu'il ne leur
dit que ce qui lui parait vrai et qu'ils n'auront a répéter que ce
dont ils seront persuadés eux-mémes. Nos classes de philosophie
sont avant tout, aujourd'hui, une école de sincérité.

I1 dépend, d'ailleurs, des professeurs de rendre leur ensei-
gnement, sinon plus dogmatique, du moins plus simple et plus
clair ; et votre sous-commission pense qu'on pourrait leur
adresser, a ce sujet, les conseils suivants :

Qu'ils ne se croient pas obligés, d'abord, d'épuiser les
questions devant leurs éléves : qu'ils résistent a la tentation
d'enseigner tout ce qu'ils ont appris. Qu'ils leurs fassent grace des
détails de pure érudition : qu'ils ne craignent pas de leur laisser
ignorer certaines difficultés qui ne se présenteront jamais d'elles-
mémes a leur esprit. L'age moyen des éléves n'est pas partout le
méme, leurs études antérieures ont été plus ou moins fortes, leur
curiosité est plus ou moins éveillée : les professeurs doivent avoir
égard a toutes ces conditions et ne leur donner, dans chaque
lycée, ni moins qu'ils ne demandent, ni plus qu'ils ne peuvent
porter.

Qu'ils puisent, autant que possible, la matiére de leur
enseignement dans les oceuvres des maitres, soit anciens, soit
modernes : qu'ils remontent, en tout, aux sources et ne croient
savoir que ce qu'ils ont appris de premiére main. Qu'ils se défient
des expressions convenues et des formules en vogue: qu'ils
n'accueillent dans leur esprit aucune idée générale sans lui
demander a quelles idées particuliéres, a quels objets réels elle
correspond : qu'ils n'en expriment aucune en classe sans la rendre
sensible par un exemple. Qu'ils se représentent distinctement,
avant chaque lecon, le nombre et l'ordre de leurs idées et de leurs
développements : qu'ils se fassent un plan écrit, qui fixe cet ordre
dans leur mémoire et le leur rappelle au besoin. Ce plan pourra
méme étre dicté aux éléves et servir de sommaire a la lecon.

Le cours ne doit étre, ni entiérement écrit et dicté, ni
purement oral. Dans le premier cas, le cahier se substituerait au
professeur : dans le second, l'enseignement flotterait et les éléves
risqueraient d'en laisser échapper une partie. Le mieux est de
joindre, a une lecon orale, un sommaire dicté : cependant, si le
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professeur se défie de sa parole ou de l'intelligence de ses éléves, il
peut dicter un résumé plus étendu de ses idées, a condition d'y
ajouter encore un commentaire oral. Ce dernier systéme a méme
l'avantage de dispenser les éléves de la rédaction, qui est
nécessaire dans le premier. Peu importe, du reste, que cette
rédaction soit longue ou courte : 'essentiel est qu'elle soit réfléchie
et intelligente. Elle peut fort bien se réduire aux dimensions d'un
réesumeé : elle peut encore prendre la forme d'un tableau
synoptique.

L'interrogation est indispensable dans tous les cas, mais elle
ne doit pas étre la méme pour tous les éléves. Elle ne fait guére
appel, chez les plus faibles, qu'a la mémoire et ne doit porter pour
eux que sur la lettre du cours. Elle doit au contraire, lorsqu'elle
s'adresse aux plus forts, porter sur le fond des choses : il faut
qu'elle soit pour eux une occasion d'exprimer leur propre pensée,
d'avouer leurs doutes, de proposer leurs objections et de
provoquer de nouvelles explications de la part du professeur.
L'interrogation complétera ainsi l'enseignement et en deviendra la
forme la plus vivante et la plus féconde.

2. 07 Jean Jaureés. Chambre des députés
(Séance du jeudi 21 juin 1894)

Et vous n'avez pas, monsieur le ministre, permettez-moi de
vous le dire, répondu sur ce point a la difficulté précise que je
vous signalais. Vous avez obligé 1'Université elle-méme a entrer
dans cette étude du probléme social, d'abord par la substitution
de lenseignement moderne, dans une large mesure, a
l'enseignement classique. Oui, l'enseignement classique était la
base de l'édu-cation dans nos lycées, et comme l'antiquité ignorait,
malgré le fond d'esclavage sur lequel elle reposait, ce que nous
appelons le probléme social, parce que 1'esclave avait des révoltes,
mais n'avait pas de doctrine, les poétes d'alors, au lieu de
s'imprégner de toutes les émotions de la vie dans les sociétés,
vivaient dans la pure contemplation des formes esthétiques. Alors,
oui, tant que la littérature ancienne était la seule base de
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l'éducation universitaire, vous pouviez exorciser de vos écoles,
vous pouviez chasser de vos lycées les préoccupations du
probléme social ; mais depuis que vous avez modernisé vos
études, depuis que vous avez introduit dans vos écoles tous les
chefs-d'ceuvres de la littérature moderne, tous les soucis de la
pensée moderne, depuis que vos jeunes écoliers sont obligés de se
pénétrer et de la pensée de Geethe et de celle du grand Byron,
depuis que vous avez conduit les esprits a travers la nouvelle
littérature, vous ne pouvez plus chasser de vos lycées, de vos
écoles la pensée humaine, la pensée sociale qui, d'ailleurs, figure
dans vos programmes. Et sur ce point, je sollicite des explications
preécises.

Dans votre programme de philosophie, a la suite de la partie
traditionnelle, aprés les questions de logique, de morale et de
métaphysique, a été introduit récemment un fragment d'économie
politique et sociale, et tous les professeurs de vos lycées sont
invités a dire devant leurs éléves ce que c'est que la propriété, ce
que c'est que le travail, quels doivent étre les rapports du travail et
de la propriété, et dans le programme de quatriéme année de votre
enseignement moderne vous avez introduit expressément 1'étude
et la discussion des conceptions socialistes ; et non seulement
vous l'avez fait, mais le veeu d'un trés grand nombre de membres
les plus éminents de 1'Université est que les professeurs insistent
sur ces parties nouvelles d'économie politique et sociale
introduites dans les programmes, et voici notamment ce que dit
un professeur trés éminent dans un livre sur l'enseignement
secondaire qui a été trés remarqué : «Enfin, dans la derniére
année, il ferait un cours non pas seulement d'€économie politique
mais d'économie sociale. Il examinerait successivement les
critiques que 1'on a faites de notre société et en signalerait le bien
ou le mal fondé, il critiquerait a son tour les systémes que ce siécle
a vu naitre a profusion et il montrerait en quoi ils sont praticables
ou impraticables. Enfin, il indiquerait quelles concessions
s'imposent en face des revendi-cations ouvriéres et il s'attacherait
a produire dans l'esprit de ses auditeurs les impressions les plus
favorables a la solidarité et a la justice».

Voila le rdéle nouveau défini pour les professeurs par un
professeur éminent que M. le président du conseil connait bien,
puisque c'est son frére, M. Adrien Dupuy. Je dis que lorsqu'on
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laisse percer dans les programmes de pareilles préoccupations,
qu'on y inscrit de pareils problémes, il faut savoir dans quel esprit
les professeurs seront obligés de les résoudre. Allez-vous, a tous
ces professeurs de philosophie que vous laissez libres dans les
autres questions, allez-vous imposer un formulaire en matiére
d'économie politique ou d'économie sociale ? Vous leur permettez
de discuter les autres problémes en toute souveraineté : il n'y a
plus aujourd'hui comme au temps de Louis-Philippe une sorte de
formulaire philosophique et métaphysique ; toutes les écoles de
philosophie sont représentées dans votre enseignement public ; il
est permis a vos professeurs de critiquer toutes les preuves
traditionnelles, ontologique ou autres, de l'existence de Dieu, de
nier 1'origine transcendante de l'idée du devoir et de s'associer aux
conceptions évolutionnistes, criticistes ou matérialistes. Il sont
absolument libres dans la discussion de Dieu ; seront-ils libres
dans la discussion du capital ?

Et d'ailleurs M. le ministre de l'Instruction publique disait :
«Quand un professeur aurait une conception politique ou
économique, un autre en aurait une différente : mais ce serait
l'anarchie ! Il faut que la solidarité de tous les maitres s'affirme
par l'unité». D'abord est-ce que c'est l'unité qu'une sorte de
programme officiel imposé a la monotonie et a la routine de toutes
les intelli-gences ? Il y a unité parmi les professeurs de
philosophie, malgré la diversité des conceptions, des systémes,
parce que leurs concep-tions, quelles qu'elles soient, s'inspirent
d'un haut idéalisme moral et que sous des formes diverses elles
sont l'affirmation du méme principe de liberté. Il en sera toujours
de méme dans la discussion des conceptions économiques et
sociales ; laissez les professeurs aller, ou au libre-échange et au
laissez faire, laissez passer, ou a l'organisation du travail. Vous ne
pouvez pas faire autrement; je vous défie de venir dire a cette
tribune que vous obligerez les professeurs a avoir une orthodoxie
économique, quand vous ne les obligez pas a avoir une orthodoxie
métaphysique. Et alors, permettez-moi ce simple mot : Tout ce que
I'Université ne fera pas dans l'ccuvre de propagande sociale, tout
ce qu'elle perdra d'influence morale sur le peuple, lorsque vous
aurez coupé toutes ces communications avec le peuple ouvrier,
savez-vous qui le gagnera ? Vous croyez que c'est la République
gouvernementale ? Vous vous trompez ; et si vous preniez garde a
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bien des symptomes qui se multiplient autour de nous, vous
verriez que c'est nous qui, en voulant maintenir la communication
entre 1'Université et le peuple ouvrier ou paysan, sommes les
véritables gardiens de I'Etat laique et de 1'idée républicaine.

Ah ! vous nous tenez pour des suspects, vous voulez empé-
cher les professeurs ou d'exprimer leurs conceptions sociales, ou
de se méler a la propagande socialiste ; mais d'autres vont parmi
la jeunesse, parmi la démocratie, pour affirmer, sans que le
gouver-nement les géne, leurs conceptions et leurs principes. Il y a
un an, a la Saint-Charlemagne, dans un des beaux lycées de
Paris, le lycée Saint-Louis, vous avez permis a un homme - je ne
m'en plains pas, j'admire et I'ardeur de son esprit et la beauté de
son talent, mais je signale la différence des attitudes —, vous avez
permis au pére Didon d'affirmer 1'esprit nouveau, la réconciliation
nécessaire de la République et de la religion. Et lorsqu'un domi-
nicain vient hautement parler dans vos lycées, a une cérémonie
officielle, pourquoi défendez-vous aux socialistes d'affirmer leur
foi ?

2. 08 Lettre de Lachelier a Gabriel Séailles
(Fontainebleau, 15 octobre 1913) [extrait]

... Vous avez constaté jadis vous-méme que la plupart de mes
éleves sont devenus les disciples de M. Renouvier. Aujourd'hui,
c'est bien autre chose: on ne veut plus d'aucune philosophie
rationaliste ou intellectualiste ; il est entendu qu'intellectualisme,
c'est matérialisme, et qu'il n'y a pas de milieu entre matérialisme,
et philosophie de sentiment ou d'intuition sensible. Je sais bien
qu'il y a chez nous, depuis le milieu du dernier siécle, un préjugé
puissant en faveur de l'empirisme ; mais il aurait fallu, pour
vaincre ce préjuge, une pensée plus forte que la mienne.
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2. 09 Lettre de Lachelier a Mlle Louise Lantoine
(Paris, 8 mai 1915) [extrait]

... Nous devons a l'Allemagne l'esprit de recherche, et de
critique, qui a renouvelé notre enseignement supérieur ; ne nous
en prenons pas a elle du sot engouement qui nous a fait porter
dans l'enseignement secondaire des procédés qui ne conviennent
qu'a l'enseignement supérieur, remplacer, par exemple, dans nos
classes le bon francois, comme on l'appelait, des textes expliqués,
par un commentaire philologique. Surtout n'en revenons pas a la
conception jésuitique qui ne faisait de l'enseignement classique
tout entier qu'une école de beau langage, préparait autrefois a la
harangue latine, et qui pourrait encore bien préparer aujourd'hui
a la conférence en francais. C'est l'antiquité qu'il s'agit de
connaitre, d'abord historiquement, dans le matériel des choses et
des faits, ensuite philosophiquement, dans son contenu moral,
pour nous en assimiler tout ce qui peut encore nous €lever 1'ame
et s'allier avec notre éducation chrétienne. C'est bien ainsi, je
pense, qu'on l'entendait a Port-Royal, et c'est ainsi que notre
Université I'a entendu, pendant toute la premiére moitié du XIXe
siecle...

2. 10 Lettre de Lachelier a Mlle Louise Lantoine
(Les Damps, 11 septembre 1915) [extrait]

... Pour ce qui est de la discipline, je crois que c'est un don
personnel ; je ne vois que deux ou trois recommandations géné-
rales possibles : fermeté et douceur, aucune familiarité, aucune
confidence, rien qui découvre la personne du professeur ; enfin, et
surtout, régularité absolue dans la succession des exercices de la
classe, machine qui, une fois montée, marche toute seule, jamais
une minute d'hésitation et d'incertitude. Pensez a tout cela le
moins possible d'avance, et laissez-vous porter par le mouvement
naturel de la classe, comme si les choses se faisaient d'elles-
mémes et sans vous...
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2. 11 Lettre de Lachelier a Mlle Louise Lantoine
(Fontainebleau, 15 aoiit 1917) [extrait]

... I m'est arrivé quelquefois, dans mes inspections, et méme
dans les classes les plus élevées, d'interrompre pour un moment
l'explication, et de chercher a y mettre un peu plus de précision,
pour l'instruction, je l'avoue, du professeur, plutoét que pour celle
des éléves. L'éléeve auquel j'avais 6té la parole pensait, pendant ce
temps, a autre chose: et quand ensuite je la lui rendais, il
reprenait son explication au point ou l'avait laissée, en répétant
exactement ce qu'il avait dit, sans que cela parat surprendre, ni
choquer beaucoup le professeur. La précision répugne a la grande
majorité des esprits, non seulement chez les enfants, mais aussi
chez les grandes personnes. On me reprochait a moi-méme, quand
j'étais inspecteur général, de faire trop fin, dans mes notes....

2. 12 André Canivez. — Jules Lagneau, Professeur
de philosophie. — Publications de la faculté
de Strasbourg, 1965. — tome 1, pp. 258-259

... Son role!l a l'agrégation, jusqu'a l'age de soixante-dix-huit
ans, est plus contestable. La plupart des témoins vantent son
libéralisme. Aussi pourrait-on affirmer que le temps ou l'on
pouvait faire échouer un Taine était passé, s'il n'y avait 1'échec de
Ch. Andler, trés grand germaniste qui a laissé une monumentale
biographie de Nietzsche. Ch. Andler avait été 1'éleve de Brochard a
Condorcet. Admis a dix-huit ans a 1'Ecole normale, en 1884, il
suivit Boutroux auquel le jury reprochait son penchant abusif
pour la métaphysique et son peu d'objectivité a l'endroit des
doctrines classiques. Les normaliens redoutaient fort Lachelier,
qu'ils appelaient «e tyran de l'examen». En 1887, heureusement, il
avait renoncé a siéger mais Rabier le suppléait et jugeait Boutroux
néfaste. Andler fut admissible en trés bon rang, mais €liminé, avec
la note zéro a l'oral, pour sa lecon sur 1'évolution ; ou plutét le jury

1 Le role de Jules Lachelier.
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décida, assez illégalement, de ne pas tenir compte de cette note.
Les démarches du Directeur de 1'Ecole en faveur de son meilleur
éleve n'aboutirent pas. Le vrai grief était une trop bonne
connaissance de la philosophie allemande, dont on ne voulait pas,
alors que, Alsacien qui avait subi les tristesses de l'exil, il était trés
sévere pour elle. Malade et découragé il prépara a nouveau le
concours. Il ne fut méme pas admissible en 1888. Lachelier, a
nouveau présent au concours, avait lu personnellement les copies
du candidat. Son opinion s'exprima en termes si définitifs
qu'Andler comprit qu'il était vain de se représenter. I pensa
s'engager dans l'armée, fut recu aux Chartes, démissionna, fut
nommeé chargé de cours de philosophie a Montauban. C'est alors
que, trés déprimé, il contracta une typhoide qui mina a jamais sa
santé. Il publia cependant a la fin de 1888 et au commencement
de 1889, dans la Critique philosophique, en collaboration avec
Chavannes, la traduction des Premiers Principes métaphysiques de
la Science de la Nature, de Kant. Dans sa trés solide introduction,
le jeune homme de vingt-trois ans était le premier a signaler en
France l'importance de cette ceuvre de vieillesse qu'on venait de
découvrir en 1883. Plus tard, il écrivit de ce travail de jeunesse
que «c'avait été une silencieuse protestation et une facon de
prendre date. Je n'étais pas consolé de l'accueil que m'avait fait
l'agrégation de philosophie. Je voulais me démontrer a moi-méme
de quoi j'étais capable dans la discipline que l'infortune m'obligeait
a abandonner». Il fut recu premier a l'agrégation d'allemand, en
1889.
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3. 01 Lettre de Lachelier a Victor Espinas
(Paris, ler février 1872) [extrait]

...dJe crois comme vous que la vie, lindustrie animale et
l'industrie humaine ne sont que trois formes différentes d'un seul
et méme art, de plus en plus réfléchi et extérieur a nos ceuvres :
j'admets aussi que l'industrie humaine suppose le concours des
forces individuelles, et que les hommes sont appelés a établir
entre eux, par l'usage méme de leur liberté, une société aussi
étroite que celle que la nature établit entre les abeilles d'une méme
ruche. Mais je suis trés éloigné de croire que la liberté humaine ne
soit qu'une forme supérieure de l'art de la nature, et la société
humaine une ruche ou une usine. J'ai déclaré expressément dans
ma thése que je ne parlais de la liberté qu'a un point de vue
esthétique et que je mettais de coté les considérations morales ; et
je crois que ces considérations ont une telle importance que tout
le reste n'est rien en comparaison. La fin de 'homme et de la
société n'est ni l'industrie, ni la poésie, mais la justice et la
charité, ou plutot la fin de I'homme et de la société ne sont pas ici-
bas, et la justice et la charité elles-mémes ne sont que des moyens
par lesquels nous nous préparons a réaliser notre véritable nature
dans la Cité dont les notres ne sont que l'image. Oublier cette
destination supé-rieure, ou seulement en faire abstraction et
chercher a organiser les sociétés en vue de la production et de la
consommation, ce n'est pas seulement rabaisser énormément,
comme dirait M. Renan, la condition humaine, mais c'est aller
contre le but méme que 1'on se propose et détruire ce qu'on édifie ;
car la production et la consommation ne sont possibles que par la
justice, et la justice elle-méme ne subsiste pas longtemps en ce
monde sans la charité. L'homme ne peut rester lui-méme qu'en
travaillant sans cesse a s'élever au-dessus de lui-méme, et un seul
soupir «vers le futur et le meilleur» est plus efficace, méme pour
notre bien-étre en ce monde, que les plus rapides traversées de
vos transatlantiques et de vos cotonniers.
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Vous voyez, Monsieur, que je ne suis par revenu de mon
horreur pour 1'humanitairerie...

* *

3. 02 Lettre de Lachelier a Emile Boutroux
(Paris, ler juillet 1875) [extrait]

... Je crois comme vous que le stoicisme est un compromis
entre l'idée de la raison, ou plutot, de la liberté, et celle de la
nature ; mais, loin de lui reprocher d'inévitables contradictions, je
crois qu'il faut lui savoir gré d'avoir essayé de lever, et d'avoir
atténué, dans la mesure du possible, une contradiction qu'il n'a
pas créée et qui s'imposait alors a la philosophie. L'idée qui
dominait les esprits a cette époque, était évidemment celle de la
subjectivité absolue ou de la liberté ; elle était déja venue se
placer, sous le nom de pensée de la pensée, au sommet de la
hiérarchie des formes platoniciennes, et, fortifiée sans doute par
une influ-ence orientale, elle tendait a passer de la spéculation
dans la pratique, si toutefois on peut appeler pratique la négation
méme de la vie et de l'action.

Zénon, oriental lui-méme, mais avec un bon sens et un sens
moral qui ont manqué a ses deux illustres contemporains, a
résolu le probléme par la pénétration de la liberté et de la nature,
en un mot, par le panthéisme ; de la son Dieu et son sage, qui
travaillent, chacun dans sa sphére, a réaliser le maximum d'ordre
et de perfection et dont la sagesse n'a d'autre prétention que d'étre
la forme méme de cet ordre et de cette perfection. On s'est moqué
du nponyuevov de Zénon, qui n'est ni un bien, ni quelque chose
d'indifférent, et qu'il ne pouvait vendre, disait-on, ni comme vin, ni
comme vinaigre ; mais pouvait-il faire mieux, quand le ciel était
fermé, et que la liberté, incapable d'un usage véritablement surna-
turel, était réduite a l'alternative de rester une idée sans réalité ou
de chercher sa réalité dans la nature ? Je reconnais avec vous,
avec M. Ravaisson, les contradictions du stoicisme ; mais je ne
crois pas (et c'est le seul point sur lequel je m'écarte peut-étre
léegérement de M. Ravaisson) que ces contradictions proviennent
de concessions, faites aprés coup et de mauvaise grace, a la
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nature. Je crois que le stoicisme a voulu, du premier coup, €tre
tout ce qu'il a été, et je remarque que, d'aprés un témoignage
formel de Cicéron (Ac. I, X), tous les traits essentiels de la doctrine
étaient déja dans Zénon. Remarquez aussi que ces contradictions
n'existent qu'entre des paradoxes, de nul usage hors de 1'école, et
la partie vraiment sérieuse et pratique de la doctrine, qui
s'accordait parfaitement avec les idées religieuses et morales des
anciens, qui imposait 'accomplissement de tous les devoirs privés
et publics, tels qu'ils pouvaient les concevoir, et qui aurait sauvé
la cité elle-méme, si elle avait pu l'étre. Je crois en un mot que le
stoicisme a été, en face de l'immoralité épicurienne et de l'impos-
sibilité pratique du pyrrhonisme, une doctrine de sens commun et
de conservation sociale, qui a hérité de l'influence de l'ancienne
religion, a laquelle, elle s'est du reste, étroitement associée et dont
la Grece et Rome ont vécu jusqu'a l'avénement du christianisme.
Quant au platonisme, c'est peut-étre cet avenement méme qui l'a
réveille d'un sommeil de trois siécles, en y faisant découvrir un
sens supernaturaliste qu'on n'y avait pas soupconné jusque-la...

3. 03 Lettre de Lachelier a Emile Boutroux
(Paris, 21 janvier 1876) [extrait]

...Je n'ai pu, jusqu'a présent, que faire un article pour la
Revue de Ribot, sur les conséquences immédiates et les figures du
syllogisme. J'espére avoir répondu a la question que vous m'avez
adressée autrefois : pourquoi trois figures, ni plus, ni moins ?
Cependant, je suis mécontent de mon article : je me suis apercu
en feuilletant quelques auteurs pour y mettre des notes, que je
savais tout juste assez de logique pour dérouter et ennuyer la
plupart des lecteurs et pour paraitre ignorant et impudent au petit
nombre de ceux qui s'y connaissent.

Vous avez du lire, dans ladite Revue, un trés curieux article
de Marion sur la famille préhistorique. Tout cela, comme je le lui ai
dit hier soir, est effrayant, et quand cela serait réellement arrive, il
faudrait dire, plus que jamais, que cela n'est pas arrivé, que
I'histoire est une illusion, et le passé, une projection, et qu'il n'y a
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de vrai que l'idéal et l'absolu ; la est peut-étre la solution de la
question du miracle ; c'est la légende qui est vraie, et l'histoire qui
est fausse...

3. 04 Lettre de Lachelier a Caro
(Paris, 11 février 1876) [extrait]

... Je n'admets en morale aucune antinomie. L'impératif caté-
gorique, tout respectable qu'il est, n'est peut-étre pas le dernier
mot de la morale : je ne répugnerais pas a subordonner la loi a la
grace et la justice a I'amour. Mais, s'il est peut-€tre possible d'aller
au-dela de 1'idée du devoir, il m'est permis, en aucun cas, de rester
en deca. Toute morale fondée sur l'intérét ou linstinct est, non
seulement fausse, mais méprisable et mérite a peine la discussion.

L'idéal de la politique ne me parait pas aussi déterminé que
celui de la morale. Peut-étre méme est-il impossible de concilier
parfaitement l'autorité et la liberté, la vie du tout et celle des
parties, le mouvement spontané par lequel les hommes se donnent
a qui leur parait digne de les conduire et le mouvement réfléchi
par lequel chaque moi s'isole et s'oppose aux autres. Il me semble
aussi voir une autre sorte de contradiction entre la liberté avec
laquelle chacun de nous concoit un idéal et travaille a le réaliser et
la fatalité qui entraine, et toutes choses autour de nous, et méme,
a la fin, nos propres pensées, loin de cet idéal. Mais s'il nous est
difficile de dire au juste ou est le bien, nous n'en sommes pas
moins certains que certaines choses sont absolument mauvaises :
nous n'en sommes pas moins obligés de nous y opposer de toutes
nos forces et de les condamner, tout en les subissant. Je n'admets
donc encore ici aucune antinomie proprement dite et je n'accorde
surtout rien a vos adversaires...

J'admets l'antinomie et je la crois méme inévitable dans la
spéculation, lorsqu'il s'agit de rendre compte d'un fait ou d'une
existence : mais je crois, avec Kant, que 1'un des deux termes de
l'antinomie doit étre subordonné a l'autre et qu'un seul est absolu-
ment vrai, tandis que l'autre n'est peut-étre qu'une illusion néces-
saire de l'esprit. Je suis, par exemple, absolument certain d'étre
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cause de mes actes libres ; mais, si j'observe ceux des autres du
dehors et dans leur succession chronologique, mon intelligence ne
peut éviter de les expliquer les uns par les autres et de remonter
de cause en cause (phocenomenon) a l'infini. Il n'y a rien 1la, du
reste, que de parfaitement conforme au sens commun et méme a
loi morale : on doit condamner ses propres fautes et expliquer (je
ne dis pas justifier) celles des autres...

L'origine des choses n'en change pas la valeur ; la loi morale
n'en serait pas moins absolue, quand méme, historiquement, elle
se serait fait jour dans la conscience par un raffinement graduel
de linstinct: nous n'en serions pas moins, aujourdhui, des
hommes, quand nous aurions commencé par €tre des singes. Je
ne verrais donc pas d'inconvénients sérieux a pousser jusqu'au
bout les explications mécaniques, si je ne me heurtais ici a la foi
chrétienne a laquelle je ne veux renoncer a aucun prix. La
question se pose, soit qu'il s'agisse des faits bibliques, soit qu'il
s'agisse des faits évangéliques, entre la nature et le miracle, entre
l'histoire et la légende : je le reconnais, mais je ne vois pas, a
priori, pourquoi la légende n'aurait pas raison contre l'histoire.
Schelling a réveé, je crois, qu'avant le péché originel, 'homme
posait le monde extérieur et le modifiait a volonté, par une
puissance magique ; ce serait donc la chute qui aurait asservi
notre faculté représentative a la nécessité et qui l'aurait
condamnée, en méme temps, a faire remonter cet empire de la
nécessité a l'infini, dans un passé imaginaire. S'il en était ainsi
rien n'empécherait que l'origine des choses eut été réellement
miraculeuse, bien qu'il nous fat impos-sible de nous la représenter
autrement que comme naturelle : et, quant au miracle survenu
dans le cours de l'historie, il faudrait dire, ou que ceux qui en ont
été témoins ont été replacés, pour un instant, dans l'état magique,
ou la liberté se joue des phénomeénes, ou que nous devons
simplement nous placer aujourd'hui dans cet état, en idée et par
la foi, quoique la trame des phénoménes n'ait pas été réellement et
historiquement rompue. Quoi qu'il en soit de cet essai
d'explication, je suis persuadé que la conception du mécanisme
universel n'est que le commencement de la philosophie et que, plus
on s'éloigne du commencement, plus on sent se fortifier en soi la
croyance a l'empire absolu de la liberté et de 1'esprit...
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3. 05 Lettre de Lachelier a Gabriel Séailles
(Paris, 23 aoiit 1882) [extrait]

... Je conviens volontiers avec vous que les végétaux ne sont
pas bons les uns pour les autres, et ne se font pas scrupule de se
priver mutuellement d'air et de soleil. Chacun d'eux n'est bon que
pour lui, et ne veut que sa propre existence ; mais leur existence
consiste a sortir incessamment d'eux-mémes, a produire inces-
samment de nouvelles existences : chacun d'eux, en étant bon
pour soi, est donc bon pour autrui, bon absolument. L'animal, au
contraire, me parait essentiellement méchant, parce qu'il veut une
existence définie et arrétée, parce qu'il ne la conserve et ne peut,
en effet, la conserver, qu'en détruisant incessamment d'autres
existences, parce que dans la génération méme, il ne veut que
passion et destruction, bien qu'il soit ici le jouet de la nature
veégétale qui se sert de sa méchanceté méme pour continuer son
ceuvre de bonté. C'est la nature végétale qui est ce que tout le
monde appelle simplement : la nature, et qui me parait le principe
de toute organisation, de toute hiérarchie, de toute subordination
de l'individu a des fins qui le dépassent ; la nature animale me
parait au contraire le commencement de la liberté, le principe de
l'indépendance et de l'isolement de 1'individu, et, par suite, de tout
mal moral et social...

3. 06 Henri Bergson, Cours sur l'induction
professé a l'Université de Clermont-Ferrand
en 1884-1885

Notes prises par Gentili

Pour résumer l'opinion de M. Lachelier, toutes les fois que
nous établissons un rapport de causalité entre deux termes réels
et complexes nous supposons que les termes inférieurs dont
dépendent les termes supérieurs par nous rapprochés sont
donnés, nous les posons catégoriquement comme des absolus, ce
qui revient a dire que nous posons les termes supérieurs comme
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des fins par rapport auxquelles les termes inférieurs ne sont que
des moyens et des moyens qui s'arrangeront toujours en quelque
sorte pour produire ces fins. Nous supposons donc a tous les
degrés de la nature l'existence d'un certain ordre stable,
l'existence de certains genres, de certaines espéces que la nature a
intérét a conserver ; l'existence d'un certain plan en vertu duquel
non seu-lement les mémes conditions produiront les mémes
phénomeénes, mais encore en vertu duquel elles se trouveront
toujours rappro-chées ensemble de maniére que la loi de causalité
s'appliquant puisse donner lieu en effet a des phénoménes
identiques. Bref, a tous les degrés de la série, nous admettons le
principe des causes finales. Sans doute, si nous partons des
termes inférieurs et que nous nous élevions peu a peu aux termes
supérieurs, nous verrons que tout s'explique par des causes
efficientes et que la cause finale se trouve ainsi exclue ; mais
comme l'a dit M. Lachelier avec beaucoup de profondeur :
l'induction consiste précisément dans la plupart des cas a
renverser le probléme, a franchir d'un bond les conditions
inférieures que la plupart du temps on ne connait pas pour arriver
aux résultats qu'on connait, et pour établir entre ces résultats un
rapport de causalité stable. Or cette opération ne serait qu'un jeu
d'esprit si I'on ne supposait pas que ces résultats seront toujours
des termes réels, des termes donnés, c'est-a-dire que la nature est
intéressée a la conservation des mémes étres complexes, des
mémes genres, des mémes espéces. C'est pourquoi l'Induction ne
repose pas seulement, selon M. Lachelier sur le principe des
causes efficientes, mais sur le principe des causes finales ; et c'est
ce que l'on comprendra mieux encore si l'on cherche des exemples
d'induction dans l'opération par laquelle on passe non plus
seulement des phénoménes a la loi, mais de l'individu, de 1'espéce
au genre.

En modifiant un peu l'argument de M. Lachelier on compren-
dra en effet que linduction repose sur des considérations de
causes finales non moins que de causes efficientes. Supposons
qu'une certaine barre de fer ait été dilatée par la chaleur un
certain jour, en un certain lieu, supposons d'ailleurs qu'il soit
parfaitement constaté que la chaleur est la cause et 1'unique cause
de cette dilatation : si je conclus de la a cette loi générale que la
chaleur dilate le fer, je me borne a faire abstraction du temps et
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du lieu : je me borne a affirmer que toujours et partout la méme
cause produira le méme effet: je laisse de co6té ici toute
considération de finalité, en apparence au moins.

Je suppose maintenant que je fasse les mémes opérations sur
le cuivre, le zinc, etc. et les mémes observations : chacune de ces
opérations me permet de tirer les mémes conclusions qu'aupa-
ravant et de dire : la chaleur dilate le fer, le cuivre, le zinc etc.
Mais le physicien va plus loin généralement, et, considérant que le
fer, le cuivre, le zinc etc. sont des métaux, il n'hésitera pas a faire
cette induction plus générale : la chaleur dilate les métaux. Et
pourtant il n'a pas expérimenté sur tous les métaux ; il y a des
métaux qu'il ne connait pas. Or il est clair que lorsque le physicien
se croit autorité a affirmer de tous les métaux ce qu'il n'a vérifié
que pour quelques métaux seulement, il ne procéde pas, il ne
raisonne pas non plus de la méme maniére que lorsqu'il étend a
tous les objets en fer ce qu'il a observé de quelques-uns
seulement. Dans le premier cas il admet que les mémes causes
produisent les mémes effets, mais dans le deuxiéme cas il admet
un postulat nouveau, il admet des genres dans la nature, il admet
que la nature est intéressée a former des groupes dont les termes
sont doués des mémes propriétés générales, il admet que si le
cuivre, le fer, le zinc, etc. sont dilatés par la chaleur c'est que la
dilatibilité est une propriété générale attribuée par la nature a
toute une famille de corps dont le cuivre, le fer, le zinc, etc. sont
des membres ; par la méme il admet que la nature est construite
sur un plan général, qu'il n'y a pas seulement des individus mais
des genres et des espeéces; par la méme il introduit des
considérations de finalité.

Ainsi tandis que l'induction simple, qui va du fait a la loi,
n'admet pas d'autre postulat que le principe de causalité, les
inductions plus complexes qui vont de l'espéce au genre se
fondent sur des considérations supérieures, sur l'idée d'un ordre
plus ou moins intelligent, auquel la nature tout entiére serait
soumise ; bref, sur des considérations de finalité. Peut-étre
cependant en approfondissant davantage le premier point
trouverait-on que méme dans les inductions trés simples ou la
causalité semble seule apparaitre, la finalité s'introduit
subrepticement. Remar-quons en effet que la dilatation qui est un
fait simple en apparence suppose l'ébranlement d'un nombre
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incalculable de molécules et d'atomes, que lorsque notre barre de
fer s'est dilatée des actions et réactions élémentaires se sont
produites. Nous ne connaissons pas ces actions élémentaires et
rien ne nous dit que la dilatation ne soit pas un résultat purement
accidentel de cette multitude d'actions diverses et que sur une
barre de fer nous n'observions pas des résultats contraires. Si
donc nous nous en tenons strictement au principe de causalité
nous dirons : la chaleur causera toujours la méme action sur les
particules élémentaires dont le fer se compose ; mais nous ne
pourrons pas dire que le résultat apparent sera toujours la
dilatation, car nous affirmons par la que la dilatation n'est pas un
fait accidentel, mais un résultat de la nature du fer. Ici encore
nous faisons appel a la finalité ; nous supposons que la nature est
comme intéressée a combiner les mouvements €élémentaires des
particules de maniére que le résultat apparent se produise
toujours. Quelle sera notre conclusion et sur quel principe
fonderons nous l'induction ?

I1 y a selon nous une distinction a faire entre le principe sur
lequel l'induction repose en droit et celui qu'on applique en fait.
En fait il n'est guére possible d'induire sans recourir a des
considé-rations de finalité, sans supposer des genres, des groupes
bien déterminés, sinon on se perdrait dans des considérations de
détails. Il faudrait dire, par exemple, A se produira toujours dans
des conditions x, y si x et y sont donnés, X et y se produiront
toujours si des conditions x', y' sont données, si la nature
s'arrange de maniére a les produire. Bref, l'induction n'aboutirait
jamais a des propositions catégoriques, comme dit Kant, mais a
des propositions hypothétiques ; il faudrait s'en tenir a des lois
particuliéres ; on ne pourrait formuler une loi de la nature
qu'apres étre arrivé aux éléments ultimes qui se suffisent a eux-
mémes. Pour formuler une loi générale on admet donc que les
mémes conditions s'arrangeront entre elles de maniére a produire
le méme résultat.

Mais en droit, l'induction ne repose, selon nous, que sur le
principe de causalité, en ce sens que si l'induction est légitime, on
pourra toujours la justifier par des considérations de causalité et
de causalité seulement. Toute induction, disions-nous, implique
une série souvent tres longue de si, de conditions que l'on suppose
réalisées. Or si l'induction a sa raison d'étre il faudra qu'en
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analysant toutes les conditions €élémentaires on arrive a fonder
l'induction sur la causalité pure et simple. Ainsi, quand j'affirme
que la chaleur dilate le fer, je dépasse en fait la causalité pure et
simple car bien que je ne connaisse pas les mouvements élémen-
taires qui sont la vraie cause de dilatation, j'affirme que ces
mouvements s'arrangeront toujours ensemble pour produire la
dilatation. Mais supposons que mon induction soit légitime,
supposons qu'il soit bien établi que la chaleur dilate toujours le
fer, sera-ce pour une raison de finalité, sera-ce parce que je
suppose que les conditions élémentaires, les mouvements
infinitésimaux qui concourent a la production de la dilatation se
produiront toujours de la méme maniére ? Non. Mon affirmation
repose, peut-étre, sur le postulat des causes finales, mais le fait
affirmé s'explique uniquement par les causes efficientes. Donc
c'est le principe de causalité qui fonde objectivement l'induction ;
et si subjectivement nous avons sans cesse recours a des
considérations de finalité, c'est parce que les causes élémentaires
nous échappent, que nous sommes obligés de les considérer en
bloc et que nous sommes obligés de faire intervenir un principe
d'ordre, a savoir que la nature agit en vue de certaines fins a
réaliser.

Voila, selon nous, la part exacte a faire aux deux principes ;
c'est ainsi que nous essayerons de clore la discussion entre ceux
qui admettent un principe unique et ceux qui admettent a la fois
le principe de finalité et le principe de causalité dans le
raisonnement inductif. Nous dirons que l'induction a un principe
objectif et un principe subjectif, qu'objectivement la causalité
suffit mais que subjectivement la finalité s'introduit et qu'on se
livre a des considérations de finalité. Ajoutons que la part de ces
considérations devient de plus en plus petite a mesure que
l'induction devient plus parfaite et que toute induction tend a
devenir de plus en plus simple, comme une courbe qui tend a son
asymptote sans jamais y arriver.”

Deux cahiers contenant des cours de Bergson a Clermont-Ferrand en
1884-1885 par M. Gentili m'ont été confiés par M. Chattelun, Inspecteur
Général honoraire de 1'Administration de 1'Education Nationale. Ils ont
été déposés a la bibliothéque de l'Institut de France en mars 1992.
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3. 07 Jean Jaures, De la réalité du monde sensible
(1892)

1. [pp. 22-24]

A vrai dire, il me semble que M. Lachelier, aprés avoir établi
les fondements métaphysiques de l'induction, n'a pas assez
nettement expliqué comment la pratique de l'induction s'y
appuyait. La question précise, qui est a résoudre, est celle-ci : Il ne
suffit pas que dans le monde il y ait des lois ; il faut que ces lois
puissent étre constatées : et pour cela il est nécessaire qu'elles
puissent produire leurs effets avec une certaine fréquence et une
certaine suite : il est nécessaire dés lors qu'elles ne soient pas
immédiatement contrariées par d'autres lois. C'est une loi que la
terre en tournant retrouve périodiquement le soleil ; mais nous
conjecturons que c'est une loi parce que le phénoméne s'est repro-
duit avec une régularité saisissable. Si d'autres lois inconnues de
nous avaient bouleversé sans cesse le mouvement des planétes et
des soleils, nous ne pourrions dire avec quelque vraisemblance
que le soleil se lévera demain. La loi existerait pourtant tout de
méme, en ce sens qu'une force déterminée et constante tendrait a
produire le retour de l'aurore; mais cette loi contrariée et
dissimulée par l'effet d'autres lois ignorées serait pour nous
comme si elle n'était pas. De méme la force de la pesanteur agit
sur tous les objets situés dans notre sphére d'attraction suivant
une loi. Mais si d'autres lois inconnues contrariaient 1'action de la
pesanteur, les corps abandonnés a eux-mémes tantot
tomberaient, tantot ne tomberaient pas, ou tomberaient avec des
vitesses et des directions absolument variables : certes il n'y aurait
point alors de hasard dans les choses, mais il y aurait hasard
pour notre esprit. Qu'est-ce d'ailleurs que le hasard ? Ce n'est pas
l'absence de toute loi, mais la confusion inextricable des effets
produits par des lois multiples. Nous vivons en partie dans la
région du hasard, en partie dans le monde des lois ; comment se
fait-il que la région du hasard ne s'étende pas pour nous a
l'univers entier ? Comment se fait-il qu'il y ait des lois assez fixes
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et assez simples pour que nous puissions les saisir ? La réponse
de M. Lachelier est décisive : le monde n'est pas s'il n'est pas
organisé, or qui dit organisation dit une forme existant pour elle-
méme et par elle-méme, capable par conséquent de se
subordonner, au moins un moment, les éléments qu'elle
enveloppe. Voici le systéme solaire : il est constitué par certaines
relations fondamentales entre un soleil central et des planétes qui
circulent autour de ce soleil ; s'il suffisait du chan-gement le plus
léeger dans 1'état d'une planéte, passant par exemple de l'état
gazeux a l'état solide ou se refroidissant graduellement pour
rompre les relations de mouvement des planétes et du soleil, le
systéme solaire ne serait plus un systéme, il ne serait plus une
organisation, une forme : il serait un fait brut et précaire perdu
dans l'immense série insignifiante des faits. Pour que 1'ordre de la
finalité ne se confonde pas avec l'ordre mécanique, il ne faut pas
qu'un seul changement dans l'ordre mécanique suffise a renverser
un systéme de fins. Voila un arbre, il a la vie et un certain type,
une certaine forme de vie, mais si, pour garder la vie et son type
de vie, il était astreint mathématiquement a tel nombre, a telle
grandeur, a tel poids de ses feuilles et de ses fleurs, il n'existerait
plus comme arbre, il serait a la merci de ses éléments et du
moindre de ses éléments et de la moindre variation quantitative
dans le moindre de ses éléments ; il ne serait plus une forme, il
rentrerait dans le chaos du mécanisme et du hasard. Ainsi la
forme, 1'organisation est de l'essence méme de 1'étre, et il est de
l'essence méme de la forme de s'affirmer persistante dans les
variations suffisamment libres de ses éléments, c'est-a-dire, en
somme, de durer. Toute forme, par essence, est durable, c'est-a-
dire que l'on peut constater des agitations et des variations multi-
ples des éléments qu'elle se subordonne sans qu'elle méme soit
altérée ; donc la fixité relative des systémes des formes, qui permet
l'induction, tient a la racine méme de 1'étre, et il est impossible que
l'apparence du hasard envahisse, pour l'esprit qui observe, tout
l'univers, car il suffit que l'esprit puisse percevoir et des change-
ments dans les éléments informés et la permanence d'une certaine
forme. Il suffit donc que l'esprit puisse durer assez pour que la
permanence de la forme et de la loi se révele a lui dans les
phénomeénes changeants. Or, si un minimum de temps était
nécessaire a la manifestation d'une forme ou d'une loi, il se
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pourrait que bien des consciences ayant une durée inférieure a
cette durée minimum, fussent hors d'état, entre leur apparition et
leur disparition, de surprendre une seule loi, de déméler une seule
forme. Mais le temps appartient a l'ordre de la quantité, il est
homogéne, continu, indéfiniment divisible; et I'évolution du
monde soumise a la loi du temps est continue aussi et
indéfiniment divisible ; c'est-a-dire que dans tout moment de
l'univers, si petit soit-il, on peut saisir une multiplicité de
phénomeénes successifs en qui se manifeste une loi. Et si
éphémeéres que soient les consciences, elles sont toujours en
rapport avec des formes et des lois. De méme, si longue et si lente
que l'on suppose la vie d'une conscience, elle trouvera toujours
dans l'univers des lois. Car le monde n'est pas formé par des
périodes successives, closes, indépendantes les unes des autres,
étrangeres les unes aux autres. Tout moment de la durée retentit
a l'infini dans les moments ultérieurs, et l'esprit, en franchissant
les siécles d'un bond, retrouve la suite intelligible de ce qu'il a
quitté. Ainsi, que l'esprit soit éphémeére et rapide comme une
vibration lumineuse, qu'il soit durable et lent comme une
évolution stellaire, qu'une conscience soit rythmée dans ses
opérations par les battements d'ailes du moucheron, ou par les
grandes périodes sidérales, toujours elle a devant elle des formes
et des lois. Mais qu'est-ce a dire ? C'est que, sans la continuité du
temps, il se pourrait que des esprits ne connussent dans le monde
ni formes ni lois, et que toute leur vie se perdit dans des
intervalles de hasard absolu. Donc si le monde est intelligible, et
par la réel, ce n'est pas seulement parce que tous les phénomeénes
en sont liés par des relations causales, et ordonnés en systémes
de fins comme M. Lachelier l'indique ; c'est aussi parce que le
monde participe dans la continuité de l'espace et du temps a la
continuité absolue de 1'étre indéterminé, homogéne et continu. La
détermination ne suffit donc pas a constituer la réalité du monde,
il lui faut encore, si je puis dire, l'indétermination absolue ; la
liaison, 'harmonie, l'acte ne suffisent point a donner la réalité au
monde : il y faut encore la continuité absolue de l'étre considére
comme puissance indéfinie. Le monde, pour étre réel, doit
participer non seulement de l'étre en acte, mais de l'étre en
puissance. C'est par la puissance indéfinie, homogéne et continue
de 1'étre que tout esprit, quel qu'il soit, peut trouver a tel moment
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de la durée, quel qu'il soit, des phénoménes et des lois, des
éléments et des formes. De plus, la permanence méme d'une
forme n'est possible que parce que la puissance méme de 1'étre est
toujours mélée a toutes ses activités, a toutes ses déterminations.

2. [p. 25]

... Ainsi, la précision de la forme a pour base l'indétermination
de la quantité, et l'activité de 1'étre ne peut s'exercer selon les lois
et s'ordonner selon des formes stables que dans la puissance pure
de l'étre, exprimée par des milieux physiques homogénes et
relativement indéterminés. Il me semble que, dans le fondement
de l'induction, M. Lachelier n'a point assez marqué que
l'indétermi-nation méme de 1'étre considéré comme puissance est
une condition nécessaire de la réalité, telle qu'il I'entend, c'est-a-
dire de la détermination. Ce n'est pas que je veuille dériver la
forme de la matiére, la qualité de la quantité, l'acte de la
puissance...

3. [pp. 25-26]

... Mais si l'étre, comme étre, comme puissance indéterminée,
concourt a la stabilité des formes et des systémes, c'est une raison
de plus pour faire entrer l'étre comme puissance dans la
constitution et la définition de la réalité. Ainsi, le probléme de la
réalité devient le probléme de 1'étre qui est le probléme dernier, et
pour savoir en quel sens et dans quelle mesure le monde est réel,
il faut savoir ce qu'est 1'étre, et comment le monde participe soit a
I'étre en acte, soit a 1'étre en puissance ; car nous n'abordons pas
le probléme de 1'étre sans un commencement de solution, et nous
savons déja, par l'analyse méme de la réalité et de ses conditions,
que l'étre doit étre considéré et en acte et en puissance. Il n'y a
réalité que la ou il y a détermination, unité et effort vers 1'uniteé ;
c'est l'étre en acte. Mais aussi cette détermination n'est possible
qu'avec un fond d'étre indéterminé : c'est 1'étre en puissance. Si
lon veut bien y prendre garde, notre conception ou notre
sentiment de la réalité n'est pas le méme selon que nous
constatons surtout dans le monde l'étre en acte ou l'étre en
puissance. Pour qu'un fait soit réel a nos yeux, d'une realité
pleine, il faut que ce fait ait, pour nous, sa place déterminée et
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intelligible dans un ensemble solidaire de faits; il faut qu'il
concoure, avec tous les autres faits de l'univers, a une fin idéale,
et qu'il ait ainsi son role dans l'immense harmonie du tout. Cela
donc seul est réel en ce sens qui est a la fois logique et agissant ;
et ici, la réalité n'est que la raison agissante, c'est-a-dire 1'absolu
vivant, c'est-a-dire 1'étre en acte. Mais il y a un sens plus vague,
plus diffus du mot réalité...

4. [pp. 26-27]

... Bien souvent, dans la contemplation et la réverie, nous
jouissons de l'univers sans lui demander ses comptes; nous
aspirons la vie enivrante de la terre avec une irréflexion absolue,
et la nuit étoilée et grandiose n'est plus bientot, pour notre ame
qui s'éléve, une nuit dans la chaine des nuits. Elle ne porte
aucune date ; elle n'éveille aucun souvenir ; elle ne se rattache a
aucune pensée; on dirait qu'elle est, au-dessus méme de la
raison, la manifestation de 1'éternel. Nous ne nous demandons
plus si elle est une réalité ou un réve, car c'est une reéalité si
étrangére a notre action individuelle et a notre existence
mesquine, qu'elle est, pour nous, comme un réve, et c'est un
songe si plein d'émotion délicieuse, qu'il est l'équivalent de la
réalité. M. Lachelier, en réduisant toute la réalité a la
détermination stricte, exclut de la conscience humaine cette sorte
de panthéisme flottant pour qui les choses sont parce qu'elles sont
et sans produire leurs titres. Il serait funeste de s'y abandonner ; il
serait facheux de ne le point connaitre, car, s'il est bon, s'il est
nécessaire de ramener sans cesse le monde a la raison et de vivre
dans l'univers comme dans un vivant systéme ou chacun a sa
fonction, il est bon aussi de se retremper parfois aux puissances
vagues et illimitées de 1'étre et de descendre dans le chaos fécond
des cosmogonies antiques. Donc, pour épuiser toute la notion
pratique ou poétique qu'ont les hommes de la réalité et pour que
notre idée de 1'étre ait toute 1'étendue de la réalité, il faut
reconnaitre dans l'étre l'acte et la puissance ; et pour que le
monde soit réel, pour qu'il soit, il faut qu'il participe a la fois de
l'activité infinie et de la puissance infinie de l'étre. Et, par suite,
nous ne pourrons expliquer les diverses manifestations de
l'univers sensible, l'espace, le mouvement, la lumiére, le son, etc.,
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et en démontrer la réalité qu'en cherchant leurs rapports, soit a
l'activité, soit a la puissance de 1'étre. M. Lachelier a bien senti que
ses recherches sur le fondement de l'induction ne suffisaient pas
et que le probléeme de la réalité tel qu'il 'avait posé aboutissait
nécessairement au probléme de 1'étre. Voila pourquoi, dans une
étude plus récente sur la psychologie et la métaphysique, il a tenté
une déduction a priori du systéme des choses, en partant de 1'idée
d'étre et de la seule idée d'étre. C'est une des plus belles tentatives
de la pensée humaine dans notre siécle. Mais il me semble que le
procédé de M. Lachelier dans cette déduction est arbitraire.
Préoccupé, avant tout, d'écarter la vieille notion morte de
substance, de choses, et de ramener la réalité a l'ordre, a la
finalité, a la raison, ce n'est point dans l'étre méme qu'il se
transporte d'abord, mais dans l'idée d'étre ; il construit la logique
de 1'étre bien plus que la métaphysique de 1'étre. Il est bien vrai
qu'a ces hauteurs, l'idée et la réalité, la logique et la métaphysique
se confondent ; mais, pour pouvoir les confondre, il faut avoir eu
d'abord le droit de les distinguer.

5. [pp. 29-30]

... J'arréte la cette déduction de M. Lachelier ou 1'on reconnait
aisément la grandeur subtile des discussions éléatiques. Elle se
poursuit par un enrichissement progressif de l'idée d'étre ; mais ce
que j'en ai cité suffit pour marquer le point ou nous sommes et
pour permettre la discussion. Le probléme de la réalité a abouti au
probléme de l'étre, et de méme que, pour M. Lachelier, c'est
l'intelligibilité qui fait la réalité, de méme, pour lui, c'est la vérité
qui fonde 1'étre.

Il n'affirme pas d'abord l'étre ; il prend pour point de départ
l'idée de 1'étre, et cette idée d'étre, il ne dit point immédiatement
qu'elle est ; il dit : il est vrai ou qu'elle est ou qu'elle n'est pas ; et
puisque je puis penser quelque chose comme existant méme par
hypotheése, l'idée de 1'étre est. Mais je suis passé par la vérité pour
aller a l'étre. Il n'est donc pas a craindre que jamais la reéalité
puisse s'imposer a nous a l'état brut; jamais, dans l'histoire
éternelle du monde, il ne suffira aux faits de dire : je suis, pour
étre. Jamais le monde ne pourra tomber a 1'état de fait, puisque
I'étre méme est précédé et comme suscité par la vérité. Mais est-il
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donc nécessaire, pour soumettre le fait a l'idée, la réalité a la
raison, 1'étre a la vérité, de réduire ainsi le monde a la sécheresse
d'une construction logique ? N'y a-t-il point quelque artifice a
déduire ainsi l'existence de lidée d'étre ? Car d'abord, pour
pouvoir passer de l'idée d'étre a 1'existence de l'idée d'étre, encore
faudrait-il qu'il fat possible a la pensée la plus subtile de
distinguer l'idée d'étre et l'existence de l'idée d'étre. Or, il est
impossible méme de distinguer l'existence de l'idée d'étre, et l'idée
d'étre. De plus, pour pouvoir dire : il est vrai que l'idée d'étre est
ou n'est pas, encore faut-il que l'idée d'étre soit déja; car
l'affirmation il est vrai ne peut pas porter sur le néant et tomber
éternellement dans le vide. Il est donc aussi naturel de déclarer
l'idée d'étre la condition de l'idée de vérité. Je crois que la simple
formule immeédiate : «L'étre est», est a la fois plus vraie et plus
religieuse que la déduction de M. Lachelier. Elle est plus religieuse
parce qu'elle émeut a la fois dans un mystérieux unisson toutes
les puissances de l'esprit et de 1'ame, qui toutes ont rapport a
I'étre et qui n'attendent pas, pour s'exalter, d'en avoir recu congé
d'un artifice logique. Elle est plus vraie parce qu'elle ne dissocie
pas méme momentanément la vérité et 1'étre, qui ne peuvent se
déduire l'un de l'autre justement parce qu'ils ne font quun. Je
sais bien que dans cette formule : «'étre est», il y a, au moins en
apparence, un sujet et un attribut, et qu'il y a 1a, par conséquent,
la constatation d'une sorte de logique primordiale que le
philosophe a le droit de développer en longues déductions ; mais
cela prouve simplement qu'il y a entre la pensée et 1'étre une telle
identité premiére, que Il'étre ne peut s'affirmer méme
immédiatement sans prendre la forme de la pensée. Et comme,
d'autre part, la pensée ne peut s'exercer sans l'idée d'étre, c'est-a-
dire sans 1'étre, je ne vois dans la formule : d'étre est», malgré son
apparence logique, qu'une raison nouvelle de ne point tenter de la
verité a l'étre une dérivation logique. D'ailleurs, dans cette
proposition : 1'étre est, il nous parait absolument impossible de
marquer la valeur respective de l'attribut et du sujet. On peut aller
aussi bien de l'attribut au sujet que du sujet a l'attribut. L'étre
est : Pourquoi est-il ? Parce qu'il est 1'étre. Pourquoi 1'étre est-il ?
Parce qu'il est. Il y a génération réciproque et éternelle du sujet et
de l'attribut. Ainsi, quand nous écartons comme vaines toutes les
distinctions et déductions logiques de la vérité et de 1'étre, nous ne
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prétendons pas réduire 1'étre a un fait brut et en exclure la raison.
Bien au contraire, car la raison est intérieure a 1'étre, et 1'étre est
identique a la raison. Nous aussi, nous disons, avec M. Lachelier,
que l'étre se légitime et se garantit lui-méme a l'infini, ou, plutot,
nous disons de l'étre ce qu'il dit de l'idée d'étre, et nous traduisons
sa logique meétaphysique en métaphysique immeédiate et
religieuse...

6. [pp. 34-35]

... Si nous avons suivi M. Lachelier, en le discutant, dans la
justification qu'il a essayée de 1'étre, dans la déduction qu'il a
tentée de 1'étendue et de la ligne, ce n'est pas pour ébaucher en
quelques mots présomptueux un systéme de l'étre et du monde.
Non, mais ayant ramené le probléme de la réalité du monde au
probléme de l'étre, nous avons voulu opposer d'emblée a sa
logique métaphysique de 1'étre la métaphysique immeédiate de
l'étre. Ce n'est pas l'idée de la vérité ou l'idée de 1'étre que nous
posons tout d'abord : c'est 1'étre lui-méme, identique a la pensée et
inséparable d'elle ; c'est 1'étre qui, s'affirmant éternellement lui-
méme et étant a lui-méme sa propre possibilité, est a la fois
puissance et acte. Comme activité absolue il est en méme temps
l'unité absolue, car il doit avoir en lui-méme sa propre fin. Dés
lors, 1'univers sera soumis a une loi supréme d'unité, mais en
méme temps l'étre étant la puissance absolue, c'est-a-dire
l'absolue indétermination, cette unité sera dans le monde
indéfiniment dispersée. Mais l'acte infini pénétrant a fond la
puissance infinie il n'y aura pas un seul élément dans le monde
qui n'aspire a l'unité, c'est-a-dire a la plénitude de la réalité. Et
toutes les fonctions, toutes les manifestations du monde, 1'espace,
le mouvement, la lumiére, le son, l'individualité, la conscience
exprimeront de facons diverses 1'unité de l'étre, son activité, la
possibilité infinie qui est en lui et l'aspiration de toutes ses
puissances vagues vers la supréme unité. Dés lors il ne pourra
plus étre question de subjectivisme; on ne pourra plus se
demander si le monde n'est quun fantome de la conscience
humaine, car 1'étre s'affirme et se garantit infiniment lui-méme ; et
il ne peut étre le vain reflet de la pensée puisque, en s'affirmant et
se garantissant lui-méme, il se confond avec elle. Et rien dans le
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monde, pas méme les sensations de 'homme, ne sera subjectivité
pure ; car rien n'est en dehors de 1'étre, et tout partici-pant a 1'étre
est a la fois réel et intelligible comme lui. Le monde, pour échapper
a l'idéalisme subjectif, n'a donc, comme Diogéne, qu'a marcher,
car toutes ses démarches nécessairement révelent 1'étre. Et nous,
pour réfuter l'idéalisme subjectif, nous n'aurions qu'a suivre le
monde dans sa marche, c'est-a-dire qu'a montrer comment 1'étre,
tel que nous l'avons compris, se développe et se manifeste dans le
monde. C'est la ce qu'a fait Hegel qui, pour arracher son temps a
ce qu'il appelle la maladie du subjectivisme, maladie poussée
jusqu'au désespoir, s'est transportée d'emblée dans l'étre et a
déduit 1'univers. C'est ce que fait aussi M. Lachelier qui défend
l'univers du subjectivisme en le construisant. Et a vrai dire c'est la
meéthode souveraine. Mais il n'est point interdit, ou plutoét il reste
nécessaire de discuter directement les théses de l'idéalisme
subjectif...

7. [pp. 74-75]

Nous convenons trés bien, avec M. Lachelier, que lorsque
nous disons que les choses sont, c'est parce que nous savons
qu'elles doivent étre, c'est-a-dire qu'elles sont un élément
nécessaire d'un systéme infini ordonné par la causalité et la
finalité, c'est-a-dire d'une unité, d'une forme ; mais aussi il ne faut
pas, sous prétexte de ne pas matérialiser 1'étre, de n'en pas faire
une chose, éliminer 1'étre considéré comme puissance et comme
quantité. Cette idée n'est pas vaine, car non seulement elle se
manifeste par l'espace aux sens, c'est-a-dire a la pensée, non
seulement elle sert en quelque sorte de fond et de lest dans tous
les mouvements du monde, mais encore la conscience vivante en a
le sentiment immeédiat, lorsqu'elle a le sentiment confus de 1'étre.
I1 subsiste en nous, aprés la diversité des pensées, des sensations,
des émotions ou des spectacles, un vague ébranlement; les
formes d'activité qui ont ému notre ame se mélent et
s'évanouissent, et il ne reste plus en nous qu'une sorte de
vibration derniére qui est, si l'on peut dire, 1'étre méme en
mouvement ; c'est le point mysté-rieux, quoique senti, ou le
mouvement, perdant sa forme, fait retour a la quantité, ou l'acte
se détend dans la puissance. Il ne suffit pas de dire que cette idée

221



CORPUS, revue de philosophie

de l'étre, comme puissance permanente et comme substance du
monde, n'est pas vaine : il faut dire encore qu'elle n'est pas rebelle
ni méme extérieure a la pensée ; c'est l'acte infini qui 1'a fondée,
justement parce qu'il était l'acte infini, c'est-a-dire la pensée
absolue. C'est parce que la vivante unité de Dieu, qui n'est pas
seulement 1'objet de la pensée, qui se confond avec la pensée elle-
méme, pouvait se retrouver et s'affirmer dans l'indéfini de la
puissance, que l'indéfini de la puissance s'est déroulé. L'étre
considéré comme substance et comme puissance est donc un effet
et comme une manifestation de la pensée vivante. Ainsi, la
substantialité du monde n'éte rien a son ideéalité. Nous nous
garderons bien de dire que c'est I'étre considéré comme puissance
permanente et indéfinie qui sert de base a l'acte divin et a
I'évolution divine : non, c'est 1'acte divin qui convertit en puissance
d'étre, c'est-a-dire en €tre, ce qui n'était qu'une possibilité infinie
d'existence ; c'est le sommet qui, par attraction, soutient la base.
Mais alors, pourquoi éliminer, comme réfractaire a la pensée, la
puissance substantielle de 'étre ? L'étre est a la fois, et par une
liaison intelligible, puissance et acte, quantité et qualité, matiére
idéale et forme, étendue et action.

3. 08 Lettre de Lachelier a Jean Jaures
[24 avril 1892] [extrait]

... Vous étes au fond idéaliste, car vous m'accordez dés le
début que I'Etre n'est pas un fait brut, qu'il est "identique a la
raison", et il me semble, en effet, que toute la suite de votre théorie
consiste a établir que les différentes formes de 1'Etre, depuis
l'espace et le temps jusqu'au son et a la lumiére, ne sont pas de
simples illusions, qu'elles ont une valeur objective, précisément
parce qu'elles sont raisonnables, intéressantes, qu'elles disent
quelque chose a l'esprit, et surtout a 1'ame. C'est bien ainsi que je
l'entends, et j'ai peut-é€tre a mon tour le droit de me dire réaliste
comme vous, et dans le méme sens que vous. Je crois méme que
l'ceuvre par excellence de la philosophie serait d'éliminer a la fois
l'idéalisme subjectif et l'empirisme en justifiant, en expliquant a
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priori, et les qualités sensibles, et peut-étre, par suite, les formes
mémes des vivants qui les percoivent et se percoivent les uns les
autres par leur intermédiaire.

Voila le fond, sur lequel nous sommes, je crois, d'accord. Mais
il n'en reste pas moins, entre vous et moi, deux questions impor-
tantes, l'une de méthode, l'autre de doctrine. Vous croyez, comme
moi, que l'ame ne fait qu'un avec la pensée, et vous en é€tes
tellement persuadé qu'il vous parait tout simple de poser 1'Etre
d'emblée, sans discussion, sans vous demander ni comment il se
lie a la pensée (dont il faut bien cependant qu'il differe a quelque
égard) ni ce que vaut cette pensée elle-méme. Mais l'idéalisme
subjectif vous arréte dés le premier pas en vous disant qu'il n'y a
pas pour vous d'autre Etre que le matériel de nos sensations, et
qu'il n'est pas étonnant que 1'Etre nous paraisse identique a la
pensée, puisque notre pensée n'est quun extrait de nos
sensations. Il faut donc, ce me semble, absolument, si l'on veut
échapper au subjectivisme :

1° Distinguer 1'Etre de 1'idée de I'Etre ou de la pensée, et bien
établir que ce n'est pas lidée qui procéde de l'Etre, mais, au
contraire, I'Etre qui procéde de 1'idée et lui emprunte sa vérité.

2° Etablir que cette idée est vraie en tant qu'elle est une vraie
idée, un a priori, et méme l'a priori absolu ; car enfin la pensée
prise en elle-méme et telle qu'elle est donnée a la conscience, n'est
encore qu'un fait subjectif, qui n'a peut-étre pas plus de valeur et
de vérité que celui de la représentation sensible : voila pourquoi
j'ai cru devoir essayer de déduire, avant tout, non pas 1'Etre, mais
lidée méme de 1'Etre, et cela, en partant de la négation hypothé-
tique de cette idée ou de la position du néant idéal absolu qui, par
cela seul qu'elle est position, affirmation ou plutét (car il n'y a
encore personne pour affirmer) affirmabilité, vérité de quoi que ce
soit, se trouve précisément €tre cette vérité qu'elle prétendait
exclure et qu'il s'agissait d'établir.

Je crois qu'il y a la quelque chose de solide, et j'hésite
d'autant moins a le croire, qu'il n'y a la, au fond, que le vieux
dilemme qu'on a de tout temps opposé aux sceptiques et auquel
revient aussi le célébre argument d'Aristote :
EL UEV PLAOCOYNTEOV, €L O UM PLAOCOPNTEOV, PLAOCOPYTEOV.
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Rejeter toute philosophie serait encore une philosophie,
comme le néant supposé de toute négation serait encore une
vérité. Mais ce n'est qu'un premier pas dans la distinction, et
aprés avoir justifié I'idée de I'Etre ou plutét de 1'Existence, dans le
sens le plus indéterminé et le plus abstrait du mot (telle qu'elle est
synthétisée, ce me semble, par le vide du temps et de l'espace), j'ai
essayé de passer de 1a a 1'idée de 1'Etre, dans le sens plein du mot,
de l'existence réelle, de la vie : non plus cette fois par voie d'iden-
tité, mais au contraire, par voie d'opposition, le vide méme de la
premiére idée appelant, en quelque sorte, pour se remplir, la
plénitude et le solidité de la seconde. Ici, je ne puis plus me flatter
de la méme rigueur, ni méme d'une rigueur logique quelconque.
Cependant j'ai pour moi tous les partisans de l'argument ontolo-
gique, qui pensent que 1'Etre se pose dans sa plénitude par la
seule raison que le plein vaut mieux que le vide et qu'il est
nécessaire dans un sens plus que logique du mot, que le meilleur
soit. Bossuet a exprimé cela mieux que tout autre dans sa
Premiere Elévation : mais ce qu'ils disent du réel lui-méme, je ne le
dis encore que de l'idée du réel, dont il m'a semblé qu'il fallait
avant tout établir la valeur. Je vous fais grace du troisiéme pas
que j'ai essayé de faire dans la déduction, en cherchant a établir
par un troisiéme procédé, aussi différent du second que le second
l'est du premier, une troisiéme forme de 1'idée de I'Etre ; et j'avoue
que je n'ai pas méme essayé d'accomplir la seconde partie de la
tache, qui consiste 2 montrer comment 1'Etre, a4 tous ses degrés et
sous toutes ses formes, procéde des différentes formes de 1'idée de
1'Etre. Peut-étre y a-t-il 1a pour l'idéalisme un probléme insoluble ;
peut-étre faut-il admettre franchement, en dehors de l'idée de
1'Etre, un principe de déploiement et de manifestations sensibles
de cette idée, 1'vAn d'Aristote ou tout au moins la Xwpa de Platon,
a moins toutefois que ce ne soit la premiére idée, 1'idée encore
abstraite et vide de 1'Etre, qui, par son inanité méme, s'évanouisse
comme idée, se fasse d'esprit, matiére, et de pensée, sensibilité.
Quoi qu'il en soit, la dualité de la forme et de la matiére, de l'acte
et de la puissance, est actuellement un fait incontestable ; reste a
savoir, et c'est 1a, entre vous et moi, la question de doctrine que je
signalais en commencant, si la puissance, de laquelle procédent
en partie les actes ou les étres particuliers de ce monde, procede
elle-méme d'un acte ou d'un étre primitif, infini et parfait, en un
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mot, de Dieu. Vous pourriez invoquer une autorité qui a un poids
et un prix particulier a mes yeux, celle de M. Ravaisson : car la
conclusion de son célébre Rapport pour 1'Exposition de 1867, est
bien que Dieu a éteint, amorti une partie de son étre infini, qu'il
s'est en partie anéanti, sacrifié lui-méme, et que c'est de ce néant
relatif qu'il a tiré, «par une sorte de réveil et de résurrection, tout
ce qui exister. Il est vrai que vous ne partez pas de cet
anéantissement partiel qui produit en quelque sorte, a la fois, une
place pour le monde et pour le germe du monde, et que vous
bornez a affirmer qu'en Dieu, l'acte infini et la puissance infinie
coexistent et se complétent mutuellement, sans bien expliquer, ce
me semble, comment, et en vertu de quelles convenances. Je vous
avoue qu'il y a ici quelque chose qui m'échappe tout a fait : car si
1'Etre existe déja dans son actualité, et dans une actualité infinie,
qui épuise par conséquent toute puissance, je ne puis pas
comprendre comment, dans cet Etre ou a coté de lui, il subsiste
encore de la puissance, de l'indétermination, ni quel intérétily a a
ce que, de cette puissance, sortent incessamment de nouveaux
étres qui essayent bien vainement d'ajouter quelque chose a 1'Etre
infini et de se distinguer de lui par quelque caractére positif que ce
soit. Je suis loin de vouloir bannir Dieu de la conscience humaine
ni méme de le philosophie ; mais je vous avoue que l'idée qui nous
le représente comme une sorte de totum ou méme de summum du
réel (du réel empirique, au milieu duquel nous vivons), me semble
beaucoup trop empreinte de naturalisme et indigne au fond de son
véritable objet. Je ne saurais dire comment Dieu crée le monde, ni
méme, d'une maniére générale, ce qu'il est par rapport a lui, mais
il me semble au moins clair que Dieu n'est pas une sorte de
réservoir de réalité, dans lequel il n'y ait, en quelque sorte, qu'a
puiser pour en tirer des réalités particulieres. Vous cédez ici, ce
me semble, a l'illusion matérialiste qui consiste a se représenter le
réel (qu'on l'appelle, du reste, matieére ou force, vie, ame méme, si
vous voulez) comme déja donné et donné tout entier, de telle sorte
qu'il n'y ait plus rien a y ajouter, qu'il n'y ait rien a créer, a
produire de toutes piéces, mais qu'il suffise de limiter, de figurer,
de modifier superficiellement une sorte de substratum commun de
tous les étres. Je crois, au contraire, et c'est ici peut-étre que mon
idéalisme s'oppose le plus nettement a votre réalisme, qu'il n'y a
absolument rien sous I'Etre que nous voyons, rien du moins de
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réel et de positif ; qu'il y a seulement quelque chose au-dessus et
que ce quelque chose n'est pas non plus réalité au sens que nous
donnons a ce mot, mais idée pure, loi, devoir-étre, qui le domine et
le pénetre a la fois; qu'il n'y a, par exemple, point de matiére
physique, mais simplement empéchement, simple retardement des
actions qui tendent a la réalisation des formes, simple nécessité de
passer par des moyens pour arriver a une fin: qu'il n'y a pas
davantage de forces, au sens substantiel du mot, mais simple
devoir s'unir ou devoir rester unis des éléments des systémes, qu'il
n'y a pas méme d'esprit au sens de substratum de la pensée, mais
simple affirmation de la vérité par elle-méme. Je ne crois pas que
Dieu soit étre, et je ne dis pas non plus qu'il ne soit qu'idée, je
dirai plus volontiers qu'il est au dela de l'un et de l'autre, et de
tout ce que nous pouvons Concevoir...

3. 09 Lettre de Lachelier a Frédéric Rauh
(Paris, 2 décembre 1892)

J'ai lu, avec toute l'attention qu'elle mérite, votre étude sur la
philosophie de PascAL.l Je suis trés frappé du jour que les textes
que vous rapprochez, jettent les uns sur les autres. Je crois que
c'est bien la Pascal, et il me semble que je ne l'avais pas encore si
bien vu. Je n'ai de doutes que sur vos conclusions, c'est-a-dire sur
votre propre philosophie. Je vous avertis, du reste, que j'en suis
mauvais juge. Je suis intellectualiste invétéré, et j'arrive a un age
ou l'esprit ne s'affranchit pas facilement de ses habitudes. Quoi
qu'il en soit, voici mes trois questions :

1° 'homo duplex, de Pascal, sans la Rédemption, sans le
Christ historique, n'est-ce pas le probléme sans la solution ?

2° La philosophie de Pascal est-elle celle de Kant ? Kant, pour
avoir transporté les primates, de la raison spéculative a la raison

1 Cf. Annales de la Faculté des Lettres de Bordeaux, 1892, N° 2 ; réimprimé
dans la Revue de Métaphysique et de Morale. (Numéro consacré a Pascal,
avril 1923).
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pratique, en est-il moins un philosophe de la raison ? Le devoir
n'est-il pas pour lui la clarté méme ? Y a-t-il trace, chez lui, de
cette angoisse, de ce sentiment d'impuissance, qui est le fond
méme de Pascal ? Ne pense-t-il pas, au contraire, qu'il ne tient
qu'a chacun de nous, de réaliser l'idéal moral, au moins par un
progres a l'infini ?

3° Un état d'ame, quelque positif qu'il soit, sans lumiére,
sans point d'appui objectif, peut-il servir de fondement a la
philosophie ? Nous avons, jusqu'ici, cru a la lumiére, et nous nous
en trouvons assez mal peut-étre parce que nous avons fini par ne
la chercher que dans la science et dans l'intérét : le salut, au XXe
siécle, nous viendrait-il de 1'obscurité ?

3. 10 Lettre de Lachelier a Frédéric Rauh
(Alencon, 19 mars 1893)

... I me semble du reste, que le désaccord qui vous parait
subsister entre vous et moi est plus apparent que réel et qu'il ne
nous reste pas grand chose a faire pour en triompher. Vous
m'accordez l'existence d'une loi nécessaire, correspondant a peu
prés a ce que j'ai appelé conscience intellectuelle, que nous
saisissons dans son application a notre propre conscience, mais
que nous regardons en méme temps comme applicable a toutes
les consciences. Je n'en demande pas davantage, pourvu que nous
soyons bien d'accord sur le sens du mot nécessaire. Ce mot peut,
en effet, signifier simplement que cette loi s'impose a nous, qu'elle
exerce sur nous une sorte de contrainte dont nous sentons qu'il
nous est impossible de nous en affranchir : il peut aussi signifier
que cette loi est nécessaire d'une nécessité interne, qui est telle
que l'un de ces termes étant posé, 'autre ou les autres se posent
eux-meémes, et méme — car je crois qu'elle ne doit rien contenir
d'hypo-thétique — que tous ces termes se posent eux-mémes, je ne
dirai pas, si vous voulez, en dehors de toute conscience, mais au
fond de toute conscience raisonnable, cette dialectique interne
étant, a la fois, notre raison et la raison. Je suppose que vous
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vous prononcerez pour le second sens, car le premier ne nous
meénerait pas au dela d'une sorte d'empirisme intellectuel a la
maniére écossaise. Supposez maintenant que la loi dont vous
parlez ne soit pas pour nous un simple fait intellectuel, mais
qu'elle nous apparaisse avec le caractére de nécessité interne qui
la fait loi en elle-méme et non pas seulement pour nous, je vous
demanderai quelle différence il reste entre cette loi et 1'absolu ou
l'idée en soi de l'étre, dont vous ne m'acccordez pas l'existence ?
Car je ne prétends pas le moins du monde que nous ayons en face
de nous un étre (ens) qui soit avec nous dans le rapport d'un objet
a un sujet; je n'entends parler que de I'Etre (esse) que je
consideére il est vrai, non comme une notion abstraite, dégagée par
notre esprit de la réalité concréte, mais comme la substance idéale
dont ce qu'on appelle réalité, n'est que la manifestation. Je sens
bien que je vous tiens ici malgré moi un langage objectiviste, et je
retire, si vous y tenez, l'expression de substance : je dirai, si vous
voulez, une loi ou un systéme de lois de l'existence, antérieures
aux choses existantes et sur lesquelles ces choses reposent, bien
loin qu'elles aient leur fondement dans les choses ; et nous nous
trouverons alors, ce me semble, exprimer la méme pensée dans les
mémes termes. La nuance qui distingue votre pensée de la mienne
se réduit, ce me semble, a ceci: vous tenez a ce que cette loi ne
soit qu'une loi, réservant ainsi au dela d'elle la possibilité ou
l'impossibilité — je ne sais pas lequel des deux — d'une chose en
soi, dont elle ne serait encore que l'expression : tandis que je
n'hésite pas a regarder la loi de la conscience intellectuelle ou,
d'un seul mot, la raison, comme la seule chose en soi dont il
puisse €tre question, sans faire, ce me semble, par 1a, le moindre
tort a son caractére idéal. C'est revenir a Platon, si vous voulez,
mais c'est en méme temps dépasser Kant, dont le seul tort, selon
moi, est de laisser subsister, au dela de la raison, la possibilité de
la chose en soi et de faire, par cela méme, de la vérité, quelque
chose de subjectif et en quelque sorte de provisoire. Sa pensée est
bien, en effet, que les catégories — au moins dans leur seule
application possible — nous déguisent entiérement le fond des
choses ; que la finalité — qu'il prend toujours au sens des cause-
finaliers du XVlIIle siécle, et non dans celui d'Aristote — est une
sorte de compromis entre les exigences de notre entendement et la
véritable nature des choses ; enfin que, par la conscience morale,
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nous touchons, en quelque sorte, 1'absolu, mais sans le voir, ou
sans voir de lui autre chose qu'un caractére tout formel
d'universalité, d'accord avec soi-méme, etc. Il me semble, au
contraire, que la nécessité causale, l'espace, le temps, c'est la
nature (au sens de matiére) elle-méme : que la finalité, le vouloir
vivre, c'est la nature vivante elle-méme, la véritable
PYukn Tov tavtog et qu'enfin ce que j'ai appelé la liberté, la position,
l'affirmation actuelle de I'Etre, c'est l'acte créateur lui-méme,
absolument efficace en méme temps que purement idéal (nos
affirmations et nos résolutions individuelles ne sont pas cette
affirmation et cette action absolue, mais elles en participent dans
ce qu'elles ont de juste et de bon, et nous la saisissons
directement au fond de chacune d'elles). Tout cela, encore une
fois, est bien du platonisme, mais il n'y a rien de moins
substantialiste, de plus opposé a la conception vulgaire de 1'Etre
que le véritable plato-nisme: et il me semble qu'en faisant
évanouir cette conception — moins complétement, ce me semble,
qu'il n'aurait da, — Kant n'a fait que rouvrir a la philosophie un
chemin depuis trop longtemps abandonné. Aprés tout, les vrais
philosophes ont-ils jamais été si substantialistes que cela, et n'y a-
t-il pas, par exemple, chez Descartes, identité absolue entre l'idée
claire de la pensée et la pensée actuelle, entre l'idée claire de
l'étendue et le monde matériel ?...

3. 11 Lettre de Lachelier a André Lalande
(Paris, 30 septembre 1907)

... Malgré le désir que j'aurais de me couvrir de l'autorité
d'Aristote, je ne crois pas qu'il ait vu dans ses figures, ou du
moins dans les deux derniéres, le «mouvement d'esprit» que j'ai
cru y voir. S'il l'avait entendu ainsi, il n'aurait pas dit que les
modes en étaient «imparfaits», et il n'aurait pas démontré ces
modes par conversion ou réduction a l'absurde. Je crois qu'il
n'entendait pas non plus par oynua la disposition des termes, sur
le papier, dans les deux prémisses ; mais je crois qu'il entendait la
situation logique du moyen par rapport aux deux extrémes,
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consistant en ce qu'il est, tantot intermédiaire entre eux, quant a
son extension ou a sa généralité, tantdét supérieur et tantot enfin
inférieur, sous ce méme rapport, a tous deux. De la, pour lui, a
priori (quoique je ne sache pas qu'il 1'ait dit) trois figures et
seulement trois ; de la aussi la possibilité, dans la premiére figure
d'abord, mais aussi dans les deux autres, d'une conclusion directe
et d'une conclusion renver-sée : car il distinguait aussi dans les
deux derniéres figures un petit et un grand terme naturels, d'apres
une échelle de généralité, sinon peut-étre absolue, du moins
provisoirement adoptée. L'extension des conclusions indirectes
aux deux dernieéres figures est formellement énoncée au
commencement du chapitre VII, a la suite de ce que j'ai cité.
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sous la direction de Ravaisson.

Professeur a Toulouse.

Professeur a Caen.

En congeé.

Lycée Bonaparte a Paris. Chaire de logique.
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Trois articles sur lidée de Dieu et ses nouveaux
critiques de E.Caro [Revue de I'Instruction
publique]|.
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Lettre sur la philosophie de Ravaisson [Revue de
I'Instruction publique].
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Etude sur la théorie du syllogisme, article de la
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Nommeé Inspecteur général.
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La proposition et le syllogisme, article publié dans
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Etudes sur le syllogisme, chez Alcan, qui regroupe
Les conséquences immédiates et le syllogisme
(1876) ; La proposition et le syllogisme (1906) ;
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Société francaise de philosophie sur cette obser-
vation (1904) ; Note sur le Philebe (1902).

Note sur les deux derniers arguments de Zénon
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Meurt a Fontainebleau.

G. Séailles : La philosophie de Jules Lachelier,
Alcan, 1921.

L'Avertissement a la Deuxiéme édition du
Vocabulaire de la philosophie donne a Jules
Lachelier un témoignage «tout particulier de
reconnaissance» : «Ce maitre si profond, si sur,
sachant tant de choses et les sachant si bien, a
fait bénéficier ce travail, tant qu'il a vécu, d'une
révision critique inestimable. Malgré le mauvais
état de ses yeux, il n'a jamais manqué de lire, de
corriger et d'annoter d'un bout a l'autre chacun
des cahiers d'épreuves, avec une attention et une
patience auxquelles nous devons une foule
d'observations précieuses. Ses notes vont jusqu'au
mot Spiritualisme.»

(Euvres de Lachelier, 2 volumes chez Alcan.
Lettres, hors commerce.

Lachelier, la Nature, l'Esprit, Dieu, textes choisis
par L. Millet, P.U.F. [Collection Khodoss].

Louis Millet, Le Symbolisme dans la philosophie de
Lachelier, P.U.F. [thése].

Gaston Mauchaussat, L'idéalisme de Lachelier,
P.U.F. [thése].

L. Robberechts, Essai sur la philosophie réflexive,
vol. I De Biran a Brunschvicg, Duculot, Gemblot,
1971, pp. 119-178.

Jules Lachelier, Cours de Logique, 1866-1867,
édition établie par J.-L. Dumas, Editions
Universitaires, Paris.

Jules Lachelier, Du fondement de linduction et
autres textes, Fayard, collection "Corpus des
CEuvres de philosophie en langue francaise"
[reprise du volume de 1902].

Jules Lachelier, Du fondement de l'induction, Press
Pocket, Agora, Les Classiques.
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Corpus n° 1

Jean-Robert ARMOGATHE — L'algébre nouvelle de M. Viéte

Elisabeth BADINTER — Ne portons pas trop loin la différence des sexes
Daniel ARMOGATHE — De 1'égalité des deux sexes, la "belle question"
Geneviéve FRAISSE — Poulain de la Barre, ou le procés des préjugés
Christine FAURE — Poulain de la Barre, sociologue et libre penseur

Jean-Robert ARMOGATHE et Dominique BOUREL — Fréderic II, prince
philosophe

Claudine COHEN — Les métamorphoses de Telliamed

Francine MARKOVITS — La violence de la société civile : Linguet contre les
physiocrates

Georges NAVET — Les lumiéres de Francois Guizot

Patrice VERMEREN — Edgar Quinet et Victor Cousin

Corpus n° 2

Emmanuel FAYE — Le corps de philosophie de Scipion Dupleix et 1'arbre
cartésien des sciences

André WARUSFEL — Les nombres de Mersenne
MERSENNE : Traité des mouvements

Simone GOYARD-FABRE — L'abbé de Saint-Pierre et son programme de
paix européenne

LEBNIZ : Observations sur le projet de U'Abbé de Saint Pierre, Lettre a
l'abbé de Saint Pierre, Lettre a la duchesse d'Orléans

Controverse entre l'ABBE DE L'EPEE et SAMUEL HEINICKE (traduction)
Christine FAURE — Condorcet et la citoyenne

Olivier de BERNON — Condorcet : vers le prononcé méthodique d'un
jugement "vrai"

CONDORCET : Sur l'admission des femmes au droit de cité

REMY DE GOURMONT : le génie de Lamarck
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Jean-Paul THOMAS — L'ceuvre dialogique de Cantagrel
Corpus n° 3 (épuisé)

Christiane FREMONT — Les six livres de la République de Jean Bodin

Barbara de NEGRONI - Le statut de la sagesse chez Montaigne et
Charron

Jean-Marc DROUIN — Lamarck ou le naturaliste philosophe
SAINTE BEUVE aux cours de Lamarck

Jean-Pierre MARCOS — Le Traité des sensations d'Etienne Bonnot, abbé
de Condillac

Sur Condillac : textes de Abbé Raynal, Grimm, Vicq d'Azyr et revues du
XVIII° siecle

Christiane MAUVE et Patrice VERMEREN - Félix Ravaisson et Victor
Cousin

PAUL JANET : La crise du spiritualisme

Corpus n° 4

Philippe DEsSAN — Jean Bodin et l'idée de méthode au XVle siécle
Philippe DESAN - La justice mathématique de Jean Bodin
Paul MATHIAS — Bodin ou la croisée des desseins

Article BopDIN du Dictionnaire historiqgue et critigue de BAYLE

Christiane FREMONT — Arnauld et Malebranche, la querelle des idées
Catherine KINTZLER — D'Alembert, une pensée en éclats

Bernadette BENSAUDE-VINCENT — Auguste Comte : la science populaire
d'un philosophe

Corpus n° 5/6, La Mettrie

mis en ceuvre par Francine Markovits

Jacques MOUTAUX — Matérialisme et Lumiéres
Ann THOMPSON — La Mettrie ou la machine infernale

John FALVEY - La politique textuelle du Discours préliminaire
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Aram VARTANIAN — La Mettrie et la science

Marian SKRZYPEK — La Mettrie, la religion du médecin

Francine MARKOVITS — La Mettrie, 'anonyme et le sceptique
FREDERIC II : Eloge de La Mettrie

TANDEAU DE SAINT NICOLAS : Lettre sur l'Histoire naturelle de l'ame
Arréts de la Cour du Parlement

JACQUES MARX — Elie Luzac, in Dictionnaire des journalistes

LA METTRIE : Lettre critique a Mme la marquise du Chatelet,

Réponse a l'auteur de la Machine terrassée, Réflexions philosophiques sur
l'origine des animaux, Le petit homme a longue queue

Corpus n°7

Michel LE GUERN — Thomisme et augustinisme dans Senault
Gérard FERREYROLLES — De 1'usage de Senault

Jacques MoOUTAUX — Helvetius et l'idée d'humanité

Jean SEIDENGART — L'hypothése cosmogonique de Laplace
Jean-Francois BRAUNSTEIN — Au dela du principe de Broussais
Pierre PENISSON — Quinet, philosophe de la protestation
Jean-Marc DROUIN — Botanique et sciences sociales chez Candolle
EDGAR QUINET :Philosophie de l'Histoire de France

AUGUSTE COMTE : Examen du Traité de Broussais sur lirritation

Corpus n° 8/9, Hélene Metzger
mis en ceuvre par Gad Freudenthal

Charles B. ScHMITT — Lessons from Héléne Metzger

Robert HALLEUX — Visages de Van Helmont

Jan GOLINSKI — Héléne Metzger et l'interprétation de la chimie du XVIle
siécle

John R.R. CHRISTIE — Héléne Metzger et l'historiographie de la chimie du
XVlIlIe siecle
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Bernadette BENSAUDE-VINCENT — "La chimie" dans 1'""Histoire du monde"

Henk H. KUBBINGA — Héléne Metzger et la théorie corpusculaire des
stahliens

Michel BLAY — Léon Bloch et Héléne Metzger : La quéte de la pensée
newtonienne

Evan M. MELHADO — Metzger, Kuhn, and eighteenth-century disciplinary
history

Martin CARRIER — Some aspects of Héléne Metzger's philosophy of
science

Michael HEIDELBERGER — Criticism of positivism: Emile Meyerson and
Héléne Metzger

Gad FREUDENTHAL — Héléne Metzger, élements de biographie

Gad FREUDENTHAL — Epistémologie et herméneutique selon Héléne
Metzger

Judith SCHLANGER — L'histoire de la pensée scientifique
Christine BLONDEL — Héléne Metzger et la cristallographie
llana LOwWY — Héléne Metzger and Ludwik Fleck

Giuliana GEMELLI — Le Centre international de synthése dans les années
trente

Héléne METZGER : Lettres

Corpus n° 10

Philippe DESAN — La philosophie de 1'histoire de Loys Le Roy

Frédérique ILDEFONSE — L'expression du scepticisme chez La Mothe Le
Vayer

Pierre DUPONT — Du Marsais, logicien du langage

Du MARSAIS : Des sophismes, article 13 de la Logique, 1750

Barbara de NEGRONI — Mably et le Prince de Parme

Jean-Paul THOMAS — De I'éducation dans la Révolution et dans 1'Eglise
Pierre ANSART — De la justice révolutionnaire

Bernard VOYENNE — Geneése de "La justice"

Hubert GRENIER — Uchronie et Utopie chez Renouvier
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Corpus n° 11/12, Volney
mis en ceuvre par Henry Deneys et Anne Deneys

Jean GAULMIER — Le Comité de Salut public et la premiére grammaire
arabe en France

Sergio MORAVIA — La méthode deVolney
Roger BARNY — La satire politique chez Volney
Henry DENEYS - Le récit de l'histoire selon Volney

Anne DENEYS — Géographie,Histoire et Langue dans le Tableau du climat
et du sol des Etats-Unis

Documents

Biographie des députés de I'Anjou : M. de Volney

Baron de Grimm : Réponse a la lettre de Volney a Catherine II
Le Moniteur,annonce de La Loi Naturelle

Albert Mathiez : Volney, commissaire-observateur en mai 1793
Thomas Jefferson,traduction anglaise de 1'Invocation des ruines
Sainte Beuve : Volney ; Causeries du lundi, tome VII, 1853
VOLNEY :

Lettre a Helvetius du 25 juillet 1785

La confession d'un pauvre roturier angevin, 1789

Lettre a Bareéere, 10 Pluviose AnlI

Lettre a Grégoire, 3 Brumaire An III

Lettre a Bonaparte, 26 Frimaire A VIII (?)

Le Moniteur : textes sur Bonaparte

Lettre a Louis de Noailles, 23 Thermidor An VII

Lettres a Jefferson, An IX, XI et XII

Simplification des langues orientales, an III, discours préliminaire
Rapport fait a I'Académie Celtique

Etc
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Corpus n°13, Fontenelle
mis en ceuvre par Alain Niderst

Alain NIDERST — Fontenelle, "le commerce réciproque des hommes"

Marie-Francoise MORTUREUX - La question rhétorique dans les
Entretiens sur la pluralité des mondes

Barbara de NEGRONI — L'allée des roses, ou les plaisirs de la philosophie
Claudine POULOIN — Fontenelle et la vérité des fables

Francoise BLECHET — Fontenelle et 1'abbé Bignon

Roger MARCHAL — Quelques aspects du style de Fontenelle vulgarisateur

Michael FREYNE - L'éloge de Newton dans la correspondance de
Fontenelle

Michel BLAY — La correspondance entre Fontenelle et Jean I Bernoulli
André BLANC — Les "comédies grecques" de Fontenelle

Geneviéve ARTIGAS-MENANT — Une continuation des Entretiens : Benoit de
Maillet, disciple de Fontenelle

Corpus n° 14/15

Christiane FREMONT — L'usage de la philosophie selon Bossuet

Carole TALON-HUGON - L'anthropologie religieuse et la question des
passions selon Senault

Frédérique ILDEFONSE — Du Marsais, le grammairien philosophe
Jean-Fabien SpPITZ — Droit et vertu chez Mably

Gianni PANIZzA — L'étrange matérialisme de La Mettrie

John O'NEAL - La sensibilité physique selon Helvétius

Robert AMADOU — Saint-Martin, le philosophe inconnu

Jean-Robert ARMOGATHE - L'Ecole Normale de 1'an III et le cours de
Garat

Marie-Noélle POLINO — L'ceuvre d'art selon Quatremeére de Quincy
Catalogue abrégé des ouvrages de Quatremere de Quincy
Jean-Francois BRAUNSTEIN — De Gerando, le social et la fin de 1'idéologie

Pierre SAINT-GERMAIN — De Gerando, philosophe et philanthrope
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Corpus n°16/17, Sur l'adme des bétes
mis en oeuvre par Francine Markouvits

Jean-Robert ARMOGATHE — Autour de l'article Rorarius
Thierry GONTIER — Les animaux-machines chez Descartes

Odile LE GUERN — Cureau de la Chambre et les sciences du langage a
l'age classique

Sylvia MURR — L'ame des bétes chez Gassendi
Barbara de NEGRONI — La Fontaine, lecteur de Cureau de La Chambre

Marie-Claude PAYEUR - L'animal au service de la représentation.
(Cureau de La Chambre)

Francine MARKOVITS — Remarques sur le probléme de 1'ame des bétes

Documents

Article RORARIUS du Dictionnaire historique et critique de BAYLE avec les
remarques de LEIBNIZ

LEiBNIZ, Commentatio de anima brutorum, 1710, trad. Christiane
FREMONT

Antoine DILLY, De 1'ame des bétes, 1672, extraits

Alphonse COSTADEAU, Traité des signes, 1717, extraits

Pere BoUGEANT, Amusement philosophique sur le langage des bétes,
1739, extraits

Corpus n° 18/19, Victor Cousin
mis en ceuvre par Patrice Vermeren

Patrice VERMEREN — Présentation : Victor Cousin, 1'Etat et la révolution
Ulrich J. SCHNEIDER — L'éclectisme avant Cousin, la tradition allemande
Pierre MACHEREY — Les débuts philosophiques de Victor Cousin

Jean-Pierre COTTEN — La "réception" d'Adam Smith chez Cousin et les
éclectiques

Patrice VERMEREN — Le baiser Lamourette de la philosophie. Les partis
philosophiques contre 1'éclectisme de Victor Cousin

Roger-Pol DroiT — "Cette déplorable idée de 1'anéantissement". Cousin,
I'Inde, et le tournant bouddhique
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Renzo RAGGHIANTI — Victor Cousin : fragments d'une Nouvelle Théodicée

Miguel ABENSOUR - L'affaire Schelling. Une controverse entre Pierre
Leroux et les jeunes hégéliens

Christiane MAUVE — Eclectisme et esthétique. Autour de Victor Cousin
Georges NAVET — Victor Cousin, une carriére romanesque
Charles ALUNNI — Victor Cousin en Italie

Carlos RuUi1z et Cecilia SANCHEZ — L'éclectisme cousinien dans les travaux
de Ventura Marin et d'Andreés Bello

Antoinete Py — La bibliothéque Victor Cousin a la Sorbonne

Documents

Correspondance SCHELLING-COUSIN, 1818-1845 éditée par Christiane
MAUVE et Patrice VERMEREN

Corpus n° 20/21, Bernier et les gassendistes
mis en ceuvre par Sylvia Murr

Sylvia MURR — Introduction
Fred MICHAEL — La place de Gassendi dans l'histoire de la logique

Carole TALON- HUGON - La question des passions, occasion de
I'évaluation de 'humanisme de Gassendi

Monette MARTINET — Chronique des relations orageuses de Gassendi et
de ses satellites avec Jean-Baptiste Morin

Jean-Charles DARMON — Cyrano et les "Figures" de l'épicurisme : les
"clinamen" de la fiction

Mireille LOBLIGEOIS — A propos de Bernier : Les "Mogoleries" de La
Fontaine

Jean MESNARD — La modernité de Bernier
Sylvia MURR — Bernier et le gassendisme
Gianni PAGANINI — L'Abrégé de Bernier et 1' "Ethica" de Pierre Gassendi

Roger ARIEW — Bernier et les doctrines gassendistes et cartésiennes de
l'espace : réponse au probléme de l'explication de l'eucharistie

Sylvain MATTON — Raison et foi chez Guillaume Lamy
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Alain NIDERST — Gassendisme et néoscolastique a la fin du XVlle siécle

Documents
(édités par Sylvia MURR)

Jugement de Gassendi par Charles Perrault

L'image de Francois Bernier

Dénonciation de J. B. MORIN contre Bernier et Gassendi
Berrnier, défenseur de la propriété privée

La Requeste des Maistres és Arts et 1'Arrét burlesque, Bernier porte-
plume des meilleurs esprits de son temps

Editions de 'Abrégé antérieures a celle de 1684

Compte-rendu de I'Abrégé et des Doutes de Bernier dans le Journal des
Scavants

Le Traité du Libre et du Volontaire de Bernier (1685) ; compte-rendu de
Bayle

les "Etrenes a Madame de La Sabliére" de Bernier : la conversation
savante du joli philosophe gassendiste

L'utilisation de Gassendi pour la réfutation de Spinoza
Varia

Roger ARIEW — Scipion Dupleix et l'anti-thomisme au XVlIle siécle

Philipe DEsSAN — La fonction du "narré" chez La Popeliniére

Corpus n° 22/23, D'Holbach
mis en ceuvre par Josiane Boulad-Ayoub

Josiane BOULAD-AYOUB — Introduction : d'Holbach, "maitre d'hotel" de la
philosophie

Paulette CHARBONNEL — Le réquisitoire de Séguier

Josiane BOULAD-AYOUB — Voltaire et Frédéric II, critiques du Systeme de
la Nature, suivi en annexe de la Réponse de Voltaire

Francoise WEIL — D'Holbach et les manuscrits clandestins : l'exemple de
Raby
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Josiane BOULAD-AYOUB — Les fonds des universités canadiennes et les
éditions anciennes des ouvrages de d'Holbach

Francoise WEIL - Les ceuvres philosophiques de d'Holbach dans
quelques bibliothéques francaises et a Neuchatel

Jacques DOMENECH — D'Holbach et I'obsession de la morale
Tanguy L'AMINOT — D'Holbach et Rousseau, ou la relation déplaisante

Marcel HENAFF - La société homeéostatique. Equilibre politique et
composition des forces dans le Contrat Social

Francois DUCHESNEAU — Transformations de la recherche scientifique au
XVIlle siéecle

Jean-Claude BOURDIN - Helvétius, science de l'homme et pensée
politique

Paul DUMOUCHEL — Du traitement moral : Pinel disciple de Condillac

Madeleine FERLAND - Entre la vertu et le bonheur. Sur le principe
d'utlité sociale chez Helvétius

Jacques AUMETRE — Meétaphysicité de la critique rousseauiste de la
représentation

Jean-Claude BOURDIN — La "platitude" matérialiste chez d'Holbach

Georges LEROUX — Systémes métaphysiques et Systeme de la Nature. De
Condillac a d'Holbach

Corpus n° 24/25, Lachelier
mis en ceuvre par Jacques Moutaux

Jacques MOUTAUX — Présentation

Zenon d'Elée, le stade et la fléeche

J. LACHELIER — Note sur les deux derniers arguments de Zénon d'Elée
contre l'existence du mouvement

Jules VUILLEMIN — La réponse de Lachelier a Zénon : l'idéalisme de la
grandeur

Etudes

Bernard BoOURGEOIS — Jules Lachelier face a la pensée allemande

Didier GIL — Lachelier ou l'age civilisé de la philosophie
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Jean LEFRANC — La volonté, de la psychologie a la métaphysique

Jean-Michel LE LANNOU - Activité et substantialité, l'idéalisme selon
Lachelier

Jacques MouTAUX — Philosophie réflexive et matérialisme

Louis PINTO — Conscience et société. Le Dieu de Lachelier et la sociologie
durkheimienne

Documents
Jules Lachelier, 'homme et ses convictions :

Lachelier a I'Ecole Normale Supérieure

Lettre de Lachelier a Xavier Léon (ler juin 1913, extrait)
Témoignages de Léon Brunschvicg

Lettre de Lachelier a Emile Boutroux du 2 avril 1871 (extraits)
Lettre de Lachelier a Félix Ravaisson du 4 mai 1871 (extraits)
Lettre a Louis Liard du ler décembre 1873 (extraits)

Lettre a Paul Dujardin du 6 février 1892 (extraits)

Lettre a Dany Cochin du 10 octobre 1913 (extraits)

Lettre a Gabriel Séailles du 6 novembre 1913 (extraits)

Témoignage de Léon Brunschvicg
Le fonctionnaire : le professeur et l'inspecteur

Lettre de Lachelier a Ravaisson du 12 avril 1858 (extrait)
Lettre de Lachelier a Ravaisson du 6 février 1861 (extrait)
Lettre de Lachelier a Ravaisson du ler avril 1870 (extrait)
Lettre de Lachelier a Boutroux du 15 février 1873 (extrait)
Lettre de Lachelier a Paul Janet du 15 mai 1885 (extrait)
Rapport sur l'enseignement de la philosophie

Jean Jaures, intervention a la Chambre des dépiutés le 21 juin 1894
(extrait)

Lettre de Lachelier a Gabriel Séailles du 15 octobre 1913 (extrait)
Lettre de Lachelier a Louise Lantoine du 8 mai 1915 (extrait)
Lettre de Lachelier a Louise Lantoine du 11 septembre 1915 (extrait)

Lettre de Lachelier a Louise Lantoine du 15 aott 1917 (extrait)
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ANDRE CANIVEZ. Le jury d'agrégation ; le cas de Charles Andler
Le philosophe

Lettre de Lachelier a Victor Espinas du ler février 1872 (extrait)

Lettre de Lachelier a Emile Boutroux du ler juillet 1875 (extrait)
Lettre de Lachelier a Emile Boutroux du 21 janvier 1876 (extrait)
Lettre de Lachelier a Caro du 11 février 1876 (extrait)

Lettre de Lachelier a Gabriel Séailles du 23 aout 1882 (extrait)

Henri Bergson, Extrait du Cours sur l'induction professé a l'université
de Clermont Ferrand en 1884-1885

Jean Jaures, De la réalité du monde sensible. Thése, 1892 (extraits)

Lettre de Lachelier a Jean Jaures du 26 avril 1892 (extrait)

Lettre de Lachelier a Frédéric Rauh du 2 décembre 1892 (extrait)
Lettre de Lachelier a Frédéric Rauh du 19 mars 1892 (extrait)
Lettre de Lachelier a André Lalande du 30 septembre 1907 (extrait)

Quelques dates

Corpus n° 26/27, Destutt de Tracy
mis en ceuvre par Henry et Anne Deneys

L'article Idéologie du Dictionnaire des sciences philosophiques
d'Alphonse Franck (1844-1852)

Etudes

Emmet KENNEDY — Aux origines de 1' "Idéologie"
Elisabeth SCHWARTZ — "Idéologie" et grammaire générale
Rose GOETZ — Destutt de Tracy et le probléme de la liberté

Micheéle CRAMPE-CASNABET — Du systéme a la méthode : Tracy,
"observateur" lointain de Kant

Henry DENEYS — Le crépuscule de l'ldéologie : sur le destin de la
philosophie "idéologiste" de Destutt de Tracy
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Documents

Edna Hindie Lemay, Notice abrégée sur Tracy

Victor Jacquemeont, Lettre a Stendhal du 17 novembre 1824 (sur la
jeunesse de Tracy)

Documents relatifs a l'arrestation, l'emprisonnement et la libération de
Tracy (novembre 1793 - octobre 1794)

Conspiration Malet (1808-1810)

Fragment autographe de Tracy sur le suicide — et lettre a Maine de
Biran du 20 avril 1810

Réception et interprétation de l'Idéologie de Tracy

La satisfaction d'un disciple, Thurot, La Decade (1801)
Lettre de Maine de Biran a l'abbé de Feletz (S. L'année)

L'acception napoléonienne péjorative des mots "idéologue", "idéologie"

Le compte-rendu par Augustin Thierry du Commentaire sur l'esprit des
lois de Montesquieu, de Tracy, Le Censeur, 1818

Une attaque contre Tracy dans la Gazette de France, royaliste, 1829

La ‘cristallisation" et le "fiasco" stendhaliens a propos de Tracy et
l'idéologie

Marx, négation de toute autonomie absolue des idées

La grammaire générale selon Michel Foucault, (1966)

J.-P. Sartre, 1'idéologie analytique du pére de Flaubert

TEXTES ORIGINAUX
de Destutt de Tracy

M. de Tracy a M. Burke (1794)

Deux lettres a Joseph Droz (sur les écoles centrales, 1801)
Piéces relatives a l'instruction publique (1800) (1824-1826)
Aux rédacteurs de la revue La Décade, 1805

Lettre a Madame de Staél (1807), Présentation et notes d'Anne Deneys-
Tunney

Trois lettres inédites a Daunou (1816-1818)
Deux lettres a Bernardino Rivadavia (1818-1822)
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Deux lettres a Henry Beyle pour remercier celui-ci de l'envoi de son "de
I'amour" et en marge de celui de Tracy (1821)

Extrait de De l'amour de Tracy (1813, ed. G. Chinard, Les Belles-
Lettres, 1926)

Premier essai de préface de Stendhal a son De I'amour (1826)

Jean-Pierre COTTEN, Centre de documentation et de bibliographie
philosophique de l'université de Besancon (avec la participation de
Marie-Thérése PEYRETON - Elements de bibliographie des études
consacrées a Destutt de Tracy, de 1830 a nos jours.
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Ouvrages parus (Janvier 1994)

D'ALEMBERT, Essais sur les éléments de philosophie, 1759
ARNAULD, Des vraies et des fausses idées, 1683
BALLANCHE, Essai sur les institutions sociales, 1818
BERNIER, Abrégé de philosophie de Gassendi, 1684

BODIN, Les six livres de la république, 1576

BONNET, Considérations sur les corps organisés, 1762
BOSSUET, De la connaissance de Dieu et de soi-méme, 1722
BOULLIER, Essai philosophique sur l'dme des bétes, 1728
DE BROSSES, Du culte des dieux fétiches, 1760

BroussAls, De lirritation et de la folie, 1828

CANDOLLE, Histoire des sciences et des savants depuis deux siecles,
1873

CANTAGREL, Le fou du palais Royal, 1841

CHALLEMEL-LACOUR, Etudes et reflexion d'un pessimiste, 1862
CHARRON, De la sagesse, 1604

CoMTE, Traité philosophique d'astronomie populaire, 1844
CoNDILLAC, Traité des systemes, 1749

CoNDILLAC, Traité des sensations, Traité des animaux, 1754
CONDORCET, Sur les élections et autres textes, 1794

CousiIN, Cours de philosophie, 1828

CrouzAs, Traité du beau, 1715

CUREAU DE LA CHAMBRE, Traité de la connaissance des animaux, 1648
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