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Jean Bodin et Pidée
de méthode an XVIe siécle

Jean Bodin incarne mieux que quiconque le courant historico-
méthodologique qui domine la pensée frangaise durant la seconde
moitié du XVIe siécle!. En rupture avec la tradition humaniste italienne
qui défendait les valeurs immuables et éternelles des Anciens, Bodin
s’'immerge au contraire dans les événements politiques et sociaux de
son temps. Il nous entretient sur son époque d’une fagon si présente que
I'historicisme de sa démarche ne fait aucun doute. Bodin fait ainsi un
discours devant le Sénat et le peuple de Toulouse (1559) dans lequel
il s’étend longuement sur ’éducation a donner aux jeunes gens de son
pays. Il se pique d’économie politique dans sa Réponse aux paradoxes
de Monsieur de Malestroict (1568), joue les philosophes de I'Histoire
dans sa Methodus, et, aprés vingt années de préparation et de réflexions
savamment mries, il nous offre La République (1576), véritable somme
politique sur le XVIe siécle.

Intellectuel au sens moderne du mot plutét qu'humaniste, Bodin
passa sa vie a la recherche d’une méthode qui lui permettrait de
comprendre et d’analyser | homo politicus 4 partir d’exemples organisés
en séries et sans invoquer les Anciens i tout moment. Parler de Bodin,
c’est traiter d’'un mouvement, voire d’une école. Sa Methodus ad facilem
historiarum cognitionem (1566) servira en effet de modéle aux généra-
tions suivantes. Considérons par exemple Droit de Gaillard qui va
jusqu’a reprendre 4 son compte le titre de Bodin pour son livre,
Meéthode qu'on doit tenir en la lecture de 'Histoire... (1579), ou encore
Le Roy et La Popeliniére chez qui I'influence de Bodin est évidente.

La ou ses prédécesseurs s’étaient contentés de fouiller et de mettre
4 jour, d’'une maniére quelquefois désordonnée, les antiquités fran-
gaises, Bodin échafaude au contraire une méthode générale. Pour cela
il se rend compte que le mos gallicus doit étre élargi et que seule une
méthode dite « universelle » lui permettra de mettre de 'ordre dans
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ce nouveau corpus récemment accumulé par Budé, Cujas, Baudouin,
et Hotman?, L’auteur de la Methodus congoit ainsi, dés 1550, le projet
d’un Tableau du droit universel. Lors de son séjour a Toulouse, et alors
qu’il est encore étudiant, Bodin prend conscience que la méthode a
laquelle il réve doit se placer au-dessus des fronti¢res régionales ou
nationales.

L’éclatement du droit romain vient de bouleverser 'ordre légal du
monde. Bodin comprend trés bien qu’établir un tableau spécifiquement
« frangais » serait 4 nouveau tomber dans le piége du particulier. Ce
que les découvertes du mos gallicus ont montré, ¢’est précisément que
le droit a besoin d’étre considéré & un niveau supérieur, celui de
Puniversalité. Il sera seulement possible de redescendre au niveau des
caractéristiques nationales aprés avoir posé les principes d’un droit
universel. Approche donc inverse de ses prédécesseurs : Bodin part a
la recherche d’un systéme organisationnel qu’il concrétise bientdt dans
son Tableau du droit universel. Dés le début, il annonce son intention
de constituer :

« un tableau bien divisé [qui] établit entre tous ses membres une
classification réguliére et continue, si bien que leurs liens réciproques
et leurs relations harmonieuses peuvent s’embrasser d’un seul coup
d’ceil qui nous donne le principe de toute la série. 11 doit étre dressé
de fagon a ce que les derniers membres soient symeétrigues des premiers
et 4 ce que les moyens répondent, terme a terme, aux deux extrémes :
on peut ainsi facilement saisir ol se trouvent les principes et les
conséquences. Cette méthode n’est pas seulement propre a I'enseigne-
ment des arts, ¢’est la régle commune a toutes les sciences » (T, p. 83,
c’est nous qui soulignons)®.

Le langage du passage ci-dessus laisse transparaitre les préoccupa-
tions de Bodin : notre historien est a la poursuite d'un ordre mathé-
matique. Les termes « divisé », « classification », « relations », « série »
et « symétrique » permettent au lecteur de supposer qu'une loi
mathématique cachée peut étre découverte si on aborde le probléme
d’un « coup d’eil général ». Et en effet, aprés avoir reconnu qu’ « il
est plus commode de pratiquer la dichotomie qui permet d’opposer
terme & terme » (7, p. 85), Bodin se livre & un véritable inventaire du
corpus légal.

Bodin divise I'objet du droit en deux catégories : « personnes » et
« choses ». Il présente ses divisions dichotomiques d’une telle maniére
que, effectivement, le droit se trouve réduit a de simples prédicats,
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Cette approche binaire permet de créer un semblant de logique qui
rend le résultat des recherches légales plus positif et moins sujet 4 une
interprétation subjective. Afin de mieux nous rendre compte de cette
pratique, nous avons mis sous forme d’organigramme les divisions
constituées par Bodin (Planche 1)*. Ce qui frappe au premier abord,
c’est le souci de binarité exprimé dans ces distributions; en se subdi-
visant par deux, elles pourraient ainsi aller 4 I'infini. Bodin choisit
toutefois de s’arréter au niveau transculturel et congoit ses catégories
comme universelles. Ce tableau refléte également ’obsession de Bodin
pour le respect des « trois proportions, arithmétique, géométrique et
harmonique, qui se soutiennent par un mutue] embrassement, comme
les trois filles de Thémis, Eunomia, Dikaiosuné et Eiréné, c’est-a-dire
’égalité devant la loi, [a justice et [a paix » (T, p. 97). Nous retrouvons
ces trois proportions dans tous les ouvrages de Bodin.

Dans son Tableau, Bodin dévoile pour 1a premiére fois sa passion des
nombres. Tout probléme juridique, que ’on traite des personnes ou des
choses, est ainsi sous le controle d’une des trois proportions arithméti-
que, géométrique ou harmonique. Les nombres 2, 4, 6, §, 10, 12
impliquent une proportion arithmétique qui se veut commutative et qui
« consiste a rendre conformément au principe d’égalité fait pour fait,
chose pour chose » (ibid.). Bodin nous explique gue cette proportion
convient le mieux aux questions de crédit, d’emprunts, de consigna-
tions, et de divers dépdts. La proportion géométrique, quant i elle, est
contenue dans les nombres 2, 4, 8, 16, 32, 64. Elle est dite distributive
et s’occupe des similitudes et non des égalités. Bodin recommande
['usage de cette proportion dans les cas d'incendies, de peines et de
récompenses. Enfin, les nombres 6, 8, 12, 16, 24 reflétent une propor-
tion harmonique qui est la synthése des proportions arithmétigue et
géométrique. Grice 4 cet équilibre mathématique, nous sommes
maintenant en mesure d’aborder les égalités et les similitudes dans
Pappréciation des cas. Bodin conclut que cette derniére proportion
convient parfaitement aux problémes de préis.

Dans le chapitre V1 de la Methodus, Bodin suit encore son intuition
mathématique et se livre 4 une analyse numérique des empires, conqué-
tes et révolutions. C’est dans les dates des batailles, I'dge des héros au
moment de leur mort, et le temps écoulé entre la fondation et la chute
des grandes cités que Bodin cherche des « rapports semblables ». Pour
cela, il calcule le carré de 7, le cube de 12, la moyenne de 12 et 18§, et
suppute maintes combinaisons savantes. Il s’étonne qu’ « avcun n’ait
jamais jusqu’ici montré par 'exemple de quelque cité la force et

* Page 17.
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Iinfluence des nombres sur la constitution des empires... non seule-
ment la constitution, mais tout aussi bien la croissance, les transfor-
mations et la fin des républiques » (M, VI, pp. 388-389). Cependant,
les modéles de Bodin arrivent toujours 4 contre-coup; il nous présente
d’abord sa loi numérique et « découvre » ensuite quelques exemples
pour ['agrémenter. Nous apprenons a brile-pourpoint que « le nombre
parfait des six affecte les femelles et le nombre sept les males. Ainsi
pour les uns et pour les autres, les maladies sont dangereuses qui
arrivent dans les années multiples de sept et de neuf, et dans toute la
nature I'influence de ces nombres est considérable » (M, VI, p. 389).
Bodin cite alors les cas d’Auguste et de Frédéric 111 qui moururent le
quatorziéme jour des calendes de septembre.

Les multiples de 7 et de 9 sont aussi révélateurs pour Bodin :
« Lamech atteignit ainsi 777 ans, Mathusalem 970 ans, Abraham
175 ans ou 25 fois 7, Jacob 147 ou 21 fois 7, Isaac 180 ou 20 fois 9 »
(ibid.). Les grands hommes ont également tendance a mourir dans leur
soixante-troisiéme année : Aristote, Chrysippe, Boccace, saint Bernard,
Erasme, Luther, Melanchton, Nicolas de Cuse et Cicéron sont parmi
les plus connus. Dans tous les cas, I'exemple suit la loi. L’approche de
Bodin part ainsi d'une fausse induction empirique pour finalement
conduire 4 une méthode dont les bases profondes sont avant tout
déductives.

La vie des républiques est pareillement sujette a la loi implacable du
Nombre. Le nombre parfait 496 représente ici le chiffre moteur de
I’'Histoire. D’ Auguste a Augustule, de I'exil des rois jusqu’a César, de
Constantin & Charlemagne, de la fondation d’Albe a sa destruction,
depuis Saiil jusqu’a la captivité des Hebreux, depuis la reconstruction
du temple de Babylone jusqu’a I’année oo Hérodote fut proclamé roi,
depuis Arbacés jusqu’'a Alexandre le Grand, il s’écoule chaque fois
496 ans. De méme pour la France : « Depuis la défaite de Siagrius qui
fut le dernier Romain a commander en Gaule, jusqu’a Hugues Capet,
prince Gaulois... il y a 496 ans, le nombre parfait » (M, VI, p. 392).

Des écarts constants permettent de prévoir la durée des républiques
futures et d’évaluer I’état de leur développement au moment ot Bodin
écrit. Le but de telles lois mathématiques est effectivement de prédire
les actions futures. L'Histoire est projetée dans 1'avenir et I’historien
se transforme en « guide et professeur de sagesse » (M, VI, p. 423). Le
savoir qu'il posséde a un intérét considérable pour le prince : par la
connaissance du passé et sa planification mathématique, il est possible
d’imiter les exemples « harmoniques » et ainsi de prolonger le régne
du souverain. La découverte de I’harmonie (combinaison des propor-
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tions arithmétique et géométrique) refléte non seulement le savoir de
I'historien (c’est la toute la science historique), mais également la
convoitise du prince (clef de la science politique). Cette fusion entre
I’ « historique » et le « politique » entraine une interdépendance entre
I'historien et le prince : 'un ne peut se passer de I'autre et vice-versa.

L'aspect mathématique de la méthode bodinienne est repris et
développé en 1576 quand, dans le sixiéme livre de la République, Bodin
compare I’harmonie politico-mathématique & ’harmonie musicale. La
combinaison des ordres géométrique et arithmétique conduit a "ordre
supréme que Bodin nomme « Harmonie ». Cette harmonie est symbole
de paix et « le seul but & coble de toutes les loix & iugemens, & du
vray gouvernemet royal : come la lustice Harmonique est le but du
gouvernement Geometrique & Arithmetique » (R. VI, p. 1058). Ce
systéme synthétique joint le politique au droit et combine {a science
historique a l'art de gouverner. Comme dans le Tableau du droit
universel et 1a Methodus, ’harmonie mathématique exprimée dans la
République forme I'essence de la méthode bodinienne. L’académisme
de Bodin rejoint le quotidien du pouvoir et la science se met au service
du prince,

Cet intérét pour les mathématiques évoque bien plus qu'un simple
mysticisme des nombres platoniciens et pythagoréens. Sans négliger
cette influence évidente que nous retrouvons d’ailleurs encore plus
explicitement exprimée dans le quatriéme livre de la Republigue, il
convient cependant de donner un plus grand crédit a4 Bodin.

Si le besoin d’une méthode basée sur des rapports quantifiables se
fait ressentir vers e milieu du XVIe siécle, c’est certainement parce que
I’ordre ancien est désormais déchu et qu’il faut en trouver un nouveau.
Bodin n’a pas grand-chose a portée de la main pour jeter les premiers
ponts d’une méthode et établir « scientifiquement » sa tentative de
réorganisation juridique, historique et politique. 11 se tourne alors vers
ce vieux fopos platonicien du Nombre et tente de fonder sa théorie
organisationnelle sur des intervalles et des relations mathématiques. Ce
qui est important ici c’est I'attitude méthodologique de Bodin et non
le résultat de sa démarche.

Le lecteur s’étonnera certainement du manque de sérieux d’une telle
méthode. Mais ne nous arrétons pas au contenu quelque peu fantaisiste
de cette approche mathématique. L’intérét de ces équations dérou-
tantes réside dans la forme. Car la méthode est d’abord une configu-
ration discursive dont la morphologie est bornée et circonscrite par le
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langage. La finalité de cette méthode — 1a recherche de la vérité —
passe inévitablement par ia découverte d’un ordre caché. L'ordre 4
découvrir a besoin d'une logigque qui légitimera son existence, et
qu'avons-nous de plus séduisant que la réduction de cet ordre 4 une
simple opération mathématique? Il est donc normal gue, pour Bodin,
te monde se résume A une équation qu’il faut résoudre. Notre auteur
croit encore a la présence d'une structure intrinséque qui se dissimu-
lerait dans les actions humaines, Il n’est pas question de Providence
ou de main de Dieu, mais simplement d’'une logique endogéne et
interne & Pacte historique. Ainsi, Bodin s’évertue & exposer des rap-
ports constants et quantifiés entre Dieu, 'homme et la nature.

La démarche de Bodin se situe a cette période de crise ol I'on a
accepté les erreurs des Anciens mais pas encore compris qu’il n’existe
aucun ordre fixe et que les paradigmes ne sont le résultat que de
constructions mentales tout 3 fait arbitraires. Cet intérét pour 'uni-
versalisme qui régne en France vers le milieu du XVIe siécle traduit
bien cette position ambigu& de lintellectuel qui flotte entre deux
conceptions du savoir. La rigidité des connaissances est séricusement
¢branlée mais on pense encore A 1a possibilité d’un autre ordre plus
juste et plus scientifique. Pour Bodin et consorts, I'entreprise de
reconstruction de la conpaissance du monde, de ses lois, et de son
Histoire se résume alors 4 un élargissement du savoir grec et romain.
Il est donc logique que cette réorganisation du savoir commence par
le haut. Si, comme le croit Bodin, il existe un ordre caché, I’homme se
“doit de découvrir son organisation. Toutefois, Phomme en est coupé
et ne peut que I'expliquer. Partir du sujet, ce serait reconnaitre que
I'ordre est un produit théorique construit par U'individu qui ne suit
d’autres lois que celles du raisonnement et de I'intellect.

Comme ses contemporains, Bodin constate que « c’est tout récem-
ment qu'on a démontré l'erreur capitale des anciens... » (M, V, p. 314).
« Il n’est pas jusqu’a Ptolémeée, le plus illustre de tous, qui ne soit tombé
dans les pires erreurs, et il n'est pas besoin d’étre grand clerc en la
matiére pour les apercevoir » (M, V, p. 346). Il faudra attendre
Montaigne et surtout Descartes pour comprendre gue la méthode est
élaborée par le sujet 3 partir du particulier et non du général. Bodin
n'en est pas encore la. Bodin contribue néanmoins a I’élaboration de
la méthode®. 1l crée en effet un langage de la méthode et pose les
premiers jalons organisationnels du droit et de I’Histoire. Le souci des
catégories et des typologies, ainsi que la prise de conscience de I'impos-
sibilité pour la civilisation occidentale de reposer plus longtemps sur
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les fondations maintenant minées des Anciens, constituent une étape
importante vers la reconstruction du monde et de I’homme. Bien qu’il
s'écarte de la subjectivité amorcée par Machiavel, Bodin intégre
cependant la méthode analytique du Florentin au sein d’un discours
référenciel qui repose sur une approche universeile du savoir?,

Les paradigmes s’écroulent un a un et il s’agit d’étayer un édifice
voué a la destruction et dont les bases commencent 4 chanceler. Bodin
se place précisément dans cette perspective de reconstruction rapide.
Le premier domaine auquel il s’attaque est celui du droit universel car
le droit est encore la discipline la plus stable et épistémologiquement
la mieux organisée au XVIe siécle. Conscient qu'un simple replitrage
ne fera point I’affaire, Bodin envisage de reprendre i zéro ’organisa-
tion des personnes et des choses au sein d’un droit généralisé. Cesare
Vasoli a suggéré que la démarche de Bodin qui vise 4 présenter une
conception globale de I'Histoire et de la politique est strictement li¢e
aux préoccupations philosophiques et pédagogiques de la culture
humaniste frangaise a partir de la seconde moitié du XVIe siécles. 11
n'y a aucun doute que la situation particuliére de la France a cette
époque est en partie responsable de cette quéte de I'ordre. Les agita-
tions politiques et sociales qui secouent I’hexagone réclament effecti-
vement une stabilité. Bodin transpose cette nécessité de I'ordre dans
son activité intellectuelle. La mathématisation de 1I’Histoire est ainsi
également unc tentative pour créer des rapports stables et durables
entre les divers éléments de la société.

L’idée d’ordre passionna Bodin toute sa vie puisque, encore 3 la
veille de sa mort, dans le Thédtre de Iz Nature (1596), il confesse qu’ « il
n’y a rien au monde qui seit plus plaisant & veir, ou qui recrée avec
plus grand volupté I'esprit de '’homme, ou qui soit plus commode que
Pordre » (N, 13.5). Ce besoin organisationnel, comme nous ’avons vu,
répond a un double postulat : 1° la nécessité d’une hiérarchie humaine
ou chacun occupe une place par opposition a son contraire (régle des
contraires), et 20 I'ordonnancement d’un savoir nouveau sur des bases
anthropocentriques qui ignorent le sacré et le naturel. A mesure qu’il
travaille sa méthode, Bodin s’apergoit que celle-ci devra étre totale et
inclure tous les bords du savoir. Il développe alors ce qu'on a si
justement appelé une « mentalité classificatrice »?. Ce sens de la
classification systématique est une réaction directe au bouleversement
que subit la pensée occidentale, et plus particuliérement la pensée
frangaise, a 1a fin du XVIe siécle. Bodin tente de redresser la barre en
offrant une des premiéres taxonomies complétes de Ia connaissance.
Bien entendu, il est encore loin d’une construction cartésienne et
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rationnelle, mais, non sans fondement, on a tout de méme trouvé en
lui les premiers germes du rationalisme?.

C’est dans son livre sur la méthode historique que Bodin développe
le plus longuement ses idées sur cette réorganisation méthodique de
I’Histoire humaine. La Méthode pour faciliter la connaissance de I'His-
toire a pour but de « recueillir les fleurs de I'histoire et {d’] en détacher
les fruits les plus doux » (M, épitre dédicatoire)®. A I’époque ou Bodin
écrit ces mots, il est largement accepté que l'on peut tirer un enseigne-
ment de 1"Histoire. Les expériences individuelles permettent de re-
censer des exemples typiques qui seront organisés en fonction de leur
valeur didactique. Claude-Gilbert Dubois remarque i ce sujet que
« dés le départ, la Methodus s’affirme comme une entreprise métho-
dologique : il s’agit de construire une science en s’appuyant sur des
principes conformes a I'expérience »!%.

Il existe toutefois une contradiction méthodologique profonde chez
Bodin : bien qu'il critique I'ordre des Anciens, Bodin ne peut se défaire
de la tradition et, préoccupé par I'universel, il tente de forcer de
nouveaux rapports organisationnels dans le cadre d’un vieux modéle
historique. Bodin attaque ainsi la maquette du savoir sans pour autant
rejeter totalement ses fondements. Il choisit 1a voie du compromis en
offrant une Histoire dépersonnalisée et mathématique. En partant
d’exemples, Bodin s’empresse de repousser le particulier des cas pour
en faire des types universels qui, soi-disant, lui permettront ensuite de
redescendre au niveau de I'individu (chose qu’il ne fait jamais). Cette
contradiction méthodologique est inévitable si I’historien croit a ’exis-
tence d’un ordre. Car, pour Bodin, I'Histoire est science et donc
quantifiable et subordonnée a des rapports stables, constants et im-
muables. I1 lui faut éliminer la subjectivité des exemples et les envelop-
per d'un semblant scientifique. Les cas particuliers seront ainsi réduits
4 des catégories et la subjectivité des historiens réintégrée dans des
classifications du genre « bon historien », « mauvais historien ».

Les exemples de « mauvais historiens » sont Paul Jove le « fantai-
siste », Monstrelet, Froissart et Cartier chez qui Bodin trouve « un
grand fatras des choses les plus frivoles » (M, 1V, p. 301). Parmi les
bons historiens, notre philosophe cite Thucydide, Salluste, Xénophon,
Commines, Guichardin, César et Sleidan. Ce jugement de valeur sur
la qualité des historiens répond a un classement des différents « genres
d’historiens » :

« Il existe donc, 4 mon sens, trois genres d'historiens. Le premier
comprend ceux qui sont venus aux affaires en y apportant des dispo-
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sitions naturelles encore fortement accrues par I’érudition acquise; le
second, ceux qui ont manqué de culture mais non pas d’expérience ni
de dispositions naturelles; et le troisiéme enfin ceux qui, n’ayant regu
de la nature que des dons médiocres et manquant complétement de
I'expérience des affaires ont cependant réussi par leur zéle et leur
labeur incroyables dans la récollection des documents a égaler presque
leurs concurrents blanchis au gouvernement de la République » (M, IV,
p. 294). Bodin ajoute ensuite que « chaque genre, au demeurant,
comporte une infinie variété de subdivisions » (ibid.).

Il est possible de classer les auteurs non seulement d'aprés le genre
d’Histoire qu’ils écrivent mais ausst selon leurs qualités personnelles.
L’évaluation psychologique s’insére alors dans de nouvelles catégories
répondant & un jugement objectifié. Bodin hésite néanmoins sur la
valeur subjective des écrits historiques : « je suis terriblement perplexe
sur le point de savoir st 'historien a qualité pour louer, blimer ou juger
les faits qu’il rapporte, ou s'il doit iaisser aux lecteurs toute leur liberté
d’appréciation » (M, 1V, p. 298). 1l entrevoit certainement le danger
d’une Histoire « aseptisée » ou la narration n’existerait plus qu’a son
minimum. Eliminer le commentaire et I’évaluation, c’est également
supprimer 'aspect didactique des faits historiques. Car I'historien doit
juger, classer, ordonner, retrancher et méme ajouter, pour enseigner
aux autres les legons qu’il a dégagées des documents. Bodin se tire de
ce probleéme délicat de la subjectivité du texte par une formule lapi-
daire : « je n’interdis pas aux historiens de juger les exploits de leurs
héros, pourvu qu’ils soient capables d’en juger correctement » (M, IV,
p. 299). Bien entendu, nous ne savons pas ce que Bodin signifie par
« correctement ». Il semble toutefois évident que la vérité lui appar-
tient. Ce qu’il reproche aux autres ne s’applique point 4 lui.

Bodin se présente comme archéologue de 'Histoire, sa tiche n’est
pas d’écrire I’Histoire mais de I’organiser pour en faciliter la lecture et
tirer un enseignement. Tout est déja dit et le probléme réside dans
I’anarchie du discours historique. Bodin espére établir un langage et
un modéle organisationnel que ses successeurs pourront suivre. Pour
cela il décide de « déduire les principales rubriques et leur division
jusqu’aux moindres détails, I'ensemble formant ainsi un tout cohé-
rent » (M, épitre dédicatoire). Cette obsession de ’ensemble caractérise
la pensée bodinienne : son objectif vise 4 la synthése. Le regroupement
des exemples selon des types et leur classement dans un tableau
historique universel sert de prétexte 4 un discours méthodologique qui,
ainsi qu’il I'avoue lui-méme, « permet de rassembiler les lois des anciens
dispersées ¢a et la, pour en opérer ici la synthése » (ibid.). L'histoire
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humaine se trouve écrite en filigrane dans les textes des Anciens. 1l
suffit de la saisir d’abord dans sa totalité puis de « diviser le tout en
parties et les parties elles-mémes en éléments plus petits, en dégageant
avec une admirable aisance la cohérence quasi concertée de tout et de
ses parties » (M, 11, p. 283). Une fois ce tableau historique global établi,
« tout cela devra étre parcouru d’un regard assez rapide avant d’étre
examiné plus a fond. Ce n’est que lorsque nous posséderons bien les
points principaux que nous en viendrons peu 4 peu aux cas particu-
liers » (M, I, p. 285). La méthode bodinienne ne saurait étre plus
déductive.

L’Histoire servira donc de modéle 4 la conduite « scientifique » de
Bodin, car « c’est griace 4 I’histoire que le présent s’explique aisément,
que le futur se pénétre et que I’on acquiert des indications trés certaines
sur ce qu'il convient de chercher ou de fuir » (M, avant-propos). Ce
qui distingue I'Histoire des autres sciences, c’est son accessibilité a
tous. Bodin souligne ¢galement 1'interdépendance des sciences naturel-
les et reléve I'originalité méthodologique de I'Histoire qui posséde une
certaine autonomie et occupe « au-dessus des autres disciplines une
place prééminente, ne sollicite aucun concours et pas méme celui de
I’écrivain puisque la postérité la regoit par tradition orale aussi bien
que sous forme écrite » (ibid.). L’autarcie d’'une Histoire qui existerait
objectivement en dehors de la narration est nécessaire et essentielle a
I’approche de Bodin. Notre auteur tente de se couper lui-méme de son
écriture et d’établir une distance par rapport 4 son texte; ceci afin de
créer lillusion d’une réorganisation objective fondée sur des critéres
objectifiés en catégories immuables.

L’ « objet » historique résultant de ce détachement de I"auteur par
rapport 4 sa démarche intellectuelle acquiert une certaine cohérence
car il peut désormais exister indépendamment de ['historien. La
distance par rapport au récit représente un aspect important de la
méthode de Bodin: ce dernier aimerait découvrir des vérités cachées
dans les textes des autres, son rdle se bornerait 4 établir des paralléles
et a créer des séries mathématiques nous permettant 4 nous, lecteur, de
tirer un enseignement des expériences passées. De sa position privilé-
giée au-dessus des Histoires, Bodin définit sa méthode comme « vue
plongeante » sur le corpus historique.

Partisan de I'approche typologique, Bodin dénombre « trois sortes
d’histoire ou de récit véridique : I’histoire humaine, I’histoire naturelle
et Phistoire sacrée » (M, I, p. 281). 11 adjoint rapidement une Histoire
mathématique 4 ces trois genres et les évalue ainsi :
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« I’histoire humaine incertaine et confuse; I’histoire naturelle norma-
lement certaine, sauf au cas ol 'influence prédominante de la matiére
ou d’un mauvais esprit vient troubler cette certitude et la rend inégale
4 elle-méme; I’histoire mathématique, plus certaine encore parce
qu’elle échappe a tout mélange de matiere; enfin Ihistoire sacrée, plus
certaine de toutes et qui est par essence 4 peu prés immuable » (M, 1,
p. 283).

Bodin se propose de traiter des Histoires humaine et naturelle
séparément pour enfin aboutir a la « véritable histoire, ¢’est-a-dire a
la contemplation de I'Eternel » (M, 1, p. 281). Mais en fait Bodin limite
sa définition de I’'Histoire a I’'Histoire humaine et présente celle-ci
comme « la narration exacte des actions passées » (M, 11, p. 287). Tl
décide de « passer sous silence les histoires naturelle et sacrée et de
commencer par mettre en ordre les faits et gesies de Phomme » (ibid. ).
Bodin explique sa décision de la fagon suivante :

« 11 eiit donc paru nécessaire de commencer par histoire sacrée.
Mais comme notre mére Nature a d’abord fait naitre dans ’homme le
souci de sa propre conservation pour le pousser ensuite peu 4 peu de
I’admiration du monde a la recherche des causes, et enfin de cet attrait
a la considération du maitre de toutes choses, nous ferons mieux,
semble-t-il, de commencer par [’histoire humaine » (M, 1, p. 281).

L’homme impose la priorité de son Histoire. George Huppert remar-
que avec perspicacité que la Methodus est « la premiére publication qui
ait proposé, indépendamment de toute considération religieuse, une
théorie d’histoire universelle fondée sur une étude du développement
de la civilisation »!!. Les actions humaines ne sont 4 aucun moment
sous I'influence de la Fortune et de la Providence et seule « la volonté...
est maitresse des actions humaines » (M, 111, p. 287).

Pour Bodin, ’homme dans I'Histoire est d’abord homme politique.
Mere de toutes les sciences et de tous les arts, la science politique
absorbe les legons tirées de I'Histoire et profite de ses exemples, car
toul enseignement tend finalement 4 {"art du gouvernement. Bodin
développe ce sujet :

« Et si jemploie le terme de science politique au lieu de celui de
Jjurisprudence, que beaucoup préférent, et qui n’en désigne qu'une
médiocre partie, c’est que j'y vois la régulatrice de tous les arts et de
toutes les actions humaines... La science politique régit également la
balance des importations et exportations, agriculture, I’élevage, I'hy-
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gi¢ne publique, l'industrie qui fournit les ressources nécessaires a
I’existence ou capables de 'adoucir. Elle gouverne aussi les lettres, par
le truchement des jurisconsultes en droit sacré et humain, puis... les
poétes, les grammairiens stricto sensu, les philosophes et ies mathémati-
ciens » (M, I11, p. 289).

L’acceptation du politique comme pierre de touche de Pactivité
humaine permet & Bodin de transgresser les politesses religieuses et
d’aborder ’homme de plain-pied. La méthode se limite par conséquent
a la compréhension et 'organisation des actions humaines dans ce
qu’elles ont de terrestre et de quotidien. Le sacré et le naturel sont
renvoyés a plus tard et feront I’objet d’études ultérieures.

Tout comme chez Machiavel, I'Histoire se transforme en science
politique et ne concerne que la prise et le maintien du pouvoir.
Néanmoins, 1a ot Machiavel s’était refusé a donner un quelconque
jugement moral sur les faits du prince, Bodin divise pour sa part ses
actions et décisions en deux catégories fondamentales : C.D.U. (conseil
déshonnéte mais utile) et C.H.U. (conseil a la fois honnéte et utile).
Bodin ne condamne cependant pas les C.D.U. et semble méme prét a
les considérer comme nécessaires a la bonne marche de I'Fiat. Cet
utilitarisme « avant ’heure » accompagne le courant pragmatique qui
domine la pensée politique a la fin du XVI¢ siécle. Avec Bodin, ce
mouvement devient plus pratique que jamais et Julian Franklin reléve
sur ce point que la Methodus, 4 l'inverse du plaisir oratoire émanant
des ouvrages de Baudouin, n’est pas tant un préambule 4 un art de la
lecture de I"Histoire qu’un recueil de conseils pratiques pour celui qui
s’intéresse au pouvoirt?,

L’esprit critique de Pauteur de la Methodus fait aussi partie inté-
grante de sa notion de méthode. L’analyse de Bodin est comparative!?
et, comme dans son Tableau du droit universel, elle implique toujours
la présence de contraires :

« Il existe en effet une régle des contraires qui fait que si le
Méridional est noir, le Septentrional est blanc; si celui-ci est grand,
I'autre est petit; si celui-ci est robuste, ’autre est débile; si celui-ci est
plein de chaleur et d’humeurs, l'autre sera froid et sec; si le premier
est velu, I'autre est glabre; si 'un a la voix rauque, I'autre I’a claire;
si I'un craint le chaud, pour ’autre c’est le froid; si I’un est gai, Vautre
est triste; si celui-ci est sociable, celui-la est solitaire; si celui-ci est
audacieux, celui-1a est timide... » (M, V, p. 333).
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Les comparaisons continuent de la sorte pendant plusieurs pages et
Bodin, bien avant Montesquieu et Madame de Staél, nous présente une
théorie sociale basée sur des considérations climatiques'. Quoi de plus
séduisant qu’un repérage géographique qui permettrait de codifier les
peuples d’aprés la position topographique, le climat et 'environnement
de leur habitat? Pour cela,

« il suffirait de réunir tous les lieux touchant aux faits mémorables,
de les confronter avec les principales conjonctions et de considérer
quelles régions en ont été affectées et quels régimes en ont souffert,
pour établir une science plus accomplie de 1a nature et du caractére des
peuples, voire pour porter sur tous les genres d’histoire un jugement
pius slr et mieux établi » (M, V, p. 349).

Par cette comparaison des races et des sociétés, Bodin découvre des
comportements immuables et harmonieusement ordonnés qui lui
permettent ensuite de promulguer des lois. Les exemples que Bodin
puise chez les historiens « dignes de foi » servent 4 créer un corpus
référentiel classé selon les antinomies. Ainsi, I’exemple n’est intéressant
que dans la mesure ou il contredit un autre exemple et ainsi de suite,
La négativité des modéles représente, selon Bodin, la meilleure fagon
de faire ressortir la vérité, Comme il le dit lui-méme :

« Ces exemples permettront néanmoins a tous ceux qui en ont le
loisir de dégager des historiens véridiques toutes les révolutions des
empires et de prédire I'avenir (bien que la connaissance en reste
réservée 4 Dieu) avec plus de sérieux et d’exactitude que par les
conjectures de Cardan, les plus superficielles et les plus fausses qu'il
soit possible de concevoir » (M, VI, p. 393)'5.

Le discours historique rejoint le discours politique. Cette rencontre
du passé et du futur est rendue possible grice 4 une conception
cyclique de I'Histoire, car « on s’apergoit que les révolutions humaines
sont semblables 4 celles de I'univers et I’'on en revient au précepte du
vieux maitre de la sagesse qu’il n’y a rien de nouveau sous le soleil »
(M, V11, p. 427). Aprés les théories de progrés et de dégénérescence
historique en vigueur durant ie Moyen Age, Bodin redécouvre en
quelque sorte Ia théorie cyclique de I'Histoire des historiens grecs. Cet
élément répétitif représente chez Machiavel un axiome capital de la
méthode bodinienne. Les prédictions ne sont possibles que si les
événements se reproduisent et la profession d’historien-conseiller
dépend précisement de cette récidive des effets. La découverte de la
logique interne des actions humaines forme alors I'essence de la

15




CORPUS, revue da philosaphie

science historigue; et ia maitrise d’une méthode gni peut étre exposée
confirme et légitime A la fois la position privilégiée de Phistorien par
rapport 4 un savair dont il détient le secret organisationnel. Le repérage
et le déchiffrage des actions passées, leur organisation en types fonda-
mentaux, leur présentation méthodique pour la compréhension du
présent politique et social, et leur valeur prophétique au service d’'une
science du gouvernement, résument la contribution de Bodin au
développement de 1'idée de méthode en France.

PHILiPPE DESAN
(Harvard University)

Ce texte reprend une intervention faite au colioque interdisciplinaire d*Angers
consacré 3 Bodin er mai 1984, Le sommaire des Actes de ce colloque est donné
4 Ia fin de la revune.

NOTES

1. Voir Fritz Renz, Jean Bodin. Ein Beitrag zur Geschichte der historischen
Methode im 16. Jahrhundert, Gotha : Friedrich Perthes, 1905.

2. John L. Brown met Paccent sur le fait que, pour Bodin, 'intérét de
P"Histoire était principalement juridique au début de sa carriére et qu'il voulait
utiliser celle-¢i pour I'étude de 1a jurisprudence, dans The Methodus and
Facilem Historiarum cognitionem of Jean Rodin. 4 Critical Study, Washingtorn .
The Catholic University of America Press, 1939, p. 29,

3. Les abréviations suivantes seront utilisées dans le texte avec les numéros
de chapitre et page entre parenthéses : M : La Méthode de UHistoire, texte établi
et traduit du latin par Pierre Mesoard, dans (Euvres philosophiques de Jean
Bodin, Panis : Presses Universitaires de France, 1951; T : Tableau du droit
universel (méme volume que pour la Méthode); R : Les six livres de la
Reépublique, Paris : Jacques du Puys, 1583; N - Le Théiire de la Nature, traduit
du latin par Francois de Fougerolles, Lyon : Jean Pillehotte, 1597,

4. Voir Emi! Menke-Gliickert, « Die methodische Bewegung in der Juris-
prudenz und Bodins Methodus », dans son Die Geschichisschreibung der
Reformation und Gegenreformation. Bodin und die Begriindung der Geschichis-
methodologié durch Bartholomaeus Keckermann, Leipzig : J. C. Hinrichs,
1912, pp. 106-121.

5. Voir Lucien Febvre, « L'universalisme de Jean Bodin », Revue de synthése
historigque, vol. LTV, 1934, pp. 165-168.

6. Cesare Vasoli, « Jean Bodin, il problema Cinquecentesco delta “ Metho-
dus ” e la sva applicazione alla conoscenza storica », Filosofia, vol. XX1, no 2,
1970, p. 138.

«
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7. Girolamo Cotroneo, « 11 senso della storia nelia “ Methodus ” di Jean
Bodin », Rivista di Studi Crociani, vol. 1, n© 3, 1964, p. 302.

8. Henri Sée nous rappelle ce qu’il faut entendre par « rationalisme » a la
fin de la Renaissance : « Par ce mot rationalisme, il ne faut pas entendre
seulement la libre pensée vis-a-vis des dogmes chrétiens, mais dans le sens plus
large de pensée libre et rationnelle, de philosophie dégagée des formules de
la scolastique », dans « La philosophie de 'histoire de Jean Bodin », Revue
historigue, vol. CLXXV, 1935, p. 497. Voir aussi Henri Busson, Le Rationalisme
dans la lirtérature de la Renaissance (1533-1601), Paris : I. Vrin, 1957. Busson
considére Bodin comme « I'un des premiers parmi nos écrivains... [qui] semble
dtre arrivé 4 se dépouiller assez complétement de 'ambiance de foi qui
entourait les hommes de leur enfance 4 leur mort, pour considérer les mystéres
religieux d'un regard profane » (p. 551).

9. Brown a noté les nombreuses similitudes entre la Methodus de Bodin et
le De Institutione historiae universae et eius cum jurisprudentia conjunctione
prolegomenon (1561) de Frangois Baudouin. Bon nombre des idées de Bodin
sont en effet déja présentes dans le livre de Baudouin, notamment la division
de 'Histoire en Histoires naturelle, humaine et divine.

10. Claude-Gilbert Dubois, La Conception de I'Histoire en France au
XVie siécle (1560-1610), Paris . Nizet, 1977, p. 96.

11. George Huppert, L'ldée de Uhisroire parfaite, traduit de anglais par
Frangoise et Paulette Braudel, Paris : Flammarion, 1973, p. 110,

12. Julian Franklin, Jean Bodin and the Sixteenth-century Revolution in the
Methodology of Law and History, New York et Londres : Columbia University
Press, 1963, p. 137.

13. Voir Constance I. Smith, « Jean Bodin and Comparative Law », Journal
of the History of Ideas, vol. XXV, no 3, 1964, pp. 417-422. Quoique Smith limite
son analyse de la méthode comparative au livre 11 de la République, ses
remarques s’appliquent néanmoins a toute "®uvre de Bodin.

14. Voir Paul de [a Garanderie, « Note sur Jean Bodin et la géographie
humaine », Mémoires de I'Académie des Sciences, Belles-Letitres et Arts d'Angers,
vol. X, 1966, pp. 31-36; et Paul Errera, « Un précurseur de Montesquieu : Jean
Bodin », Revue de Belgique, vol. X1V, 1895, pp. 36-62.

15. Remarquons la parenthése introduite par Bodin quand il invoque les
prédictions. 1l est évident que 'homme posséde, tout comme Dieu, la possi-
bilité et la capacité de prédire 'avenir.
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La justice mathématique
de Jean Bodin

11 est difficile d’écrire un traité de politique au lendemain du
massacre de la Saint-Barthélemy; difficile de réclamer un ordre har-
monique au ceur des guerres de religion; difficile de faire reposer cet
ordre sur une gosmogonie et une morale qui s’effritent de jour en jour.
Car il faut bien I'admettre, 'esprit de 'humanisme connait une crise
grave durant les vingt-cinq derniéres années du XVIe siécle. La morale
cicéronienne est résolument remplacée par ce qu’'on nomme alors le
politique. Le pragmatisme machiavélien — méme si l'auteur florentin
est maintenant considéré comme le dernier des derniers — a laissé une
trace indélébile sur le développement de la pensée politique. Rappe-
lons-nous A ce sujet les propos élogieux tenus par Bodin en 1566,
quand, dans sa Methodus, il déclarait que Machiaw;l fut « le premier
[...] qui ait écrit sur ce sujet [le gouvernement des Etats] apres douze
cents ans environ de barbarie universelle »'. Dix ans plus tard, dans
la République, Bodin a apparemment changé d’avis, puisqu’il rend
Machiavel responsable de tous les maux frangais avec un ton et une
véhémence qui ne laissent subsister aucune ambiguité sur son anti-ma-
chiavélisme; le mot circulant alors que la reine mére, Catherine de
Médicis, avait fait du Prince sa Bible, et qu’elle eut I'idée du massacre
de la Saint-Barthélemy en lisant Le Prince. Malgré les avatars duv
machiavélisme en France, la conception du politique est néanmoins
redéfinie,

Du cété du cosmos, les choses ne vont guére mieux. Aristote et
Ptolémée commencent également a chanceler. On est certes allé cher-
cher chez Platon et les pythagoréens une vision totalisante du cosmos
et du monde qui permettrait de stabiliser cette « branloire perenne »
dont nous parle Montaigne, mais on croit encore a4 la relation essen-
tielle entre le macrocosme et le microcosme. Tout pouvoir politique
doit trouver son explication dans ua ordre cosmogonique, et on
s’évertue a trouver ce rapport entre les formes de gouvernement et une
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géométrie ou une arithmétique qui les justifieraient. La justice suit ce
méme schéma o tout se tient. Ainsi, le politique, 1a justice et le cosmos
doivent former un tout cohérent; et c’est précisément cette cohérence
cachée qui passionne les intellectuels de la fin de la Renaissance
frangaise. La Républigue de Jean Bodin répond 4 ce besoin de créer un
équilibre nouveau entre le Monarque, 'Eglise, la Noblesse et le peuple.
En bon jurisconsulte, il congoit cet ordre sur un plan légal et s’appuie
sur une numérologie tirée des Nombres platoniciens. Le but recherché
est d’arriver colite que colite 4 une harmonie cosmogonique et politi-
que. 1l s’agit de trouver un ordre stable en cette période d’instabilité.

Le sixiéme chapitre du dernier livre de la République illustre bien
cette tentative. Ce dernier chapitre porte le titre suivant : « De la justice
distributive, commutative, & harmonique, & laquelle des trois est
propre a chacune République ». Le juriste Bodin, auteur d’un Tableau
du droit universel, termine son magnum opus en liant les formes
d’organisation politique aux structures judiciaires qui conviennent le
mieux a chaque régime. Ce chapitre est des plus intéressants pour
comprendre la pensée de Bodin, dans la mesure ot 'auteur fait appel
4 ce que nous avons appelé autre part « une mathématisation de
I'histoire »? ou, plus spécifiquement dans ce cas, 4 une justice mathé-
matique. En bon historien, Bodin accumule aussi les exempla pour
mieux faire ressortir les particularités entre les différentes formes de
gouvernement. En cela rien de bien nouveau par rapport 4 Machiaveli
pourrait-on dire; cependant Bodin nous propose en supplément une
compréhension mathématique du politique et de la fagon de diriger un
Etat et de rendre la justice. Comme on I’a souvent noté, cet effort de
rationalisation A base numérique vient bien entendu tout droit de
I'influence de Platon, et plus particuliérement du Timée*, raais la
démarche de Bodin dépasse toutefois de loin Platon, car elle fait
intervenir une composante sociologique lors de l'analyse et relie la
théorie des nombres & un moment historique précis. Bodin s’écarte
effectivement de I'idéalisme platonicien et incorpore le pragmatisme
machiavélien dans son chapitre sur la justice des Républiques: pour
cela il tente de relier 1a numérologie platonicienne a la réalité sociale
et politique de son époque. Voyons comment il 8’y prend.

Pour Bodin, il « ne suffit pas encore de dire que I’estat Royal est le
plus excellent » (p. 1013)*, encore faut-il établir que le monarque « doit
estre tempéré par le gouvernement Aristocratique & Populaire,
c’est-a-dire par justice, qui est composée de la justice distributive ou
Geometrique, & commutative ou Arithmetique, lesquelles sont propres
a I’estat Aristocratique & Populaire » (ibid.). Dés le début, Bodin offre
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donc un paralléle entre le pouvoir politique et la justice; il nous donne
son opinion sur les différentes formes de gouvernement a partir de ce
qu’il connait le mieux : le systéme judiciaire. Ces trois formes de justice
{arithmétique, géométrique et harmonique) sont pour lui associées au
pouvoir aristocratique et au pouvoir populaire; la justice harmonique
représentant un juste milieu entre ces deux extrémités sociales et
politiques. Bodin s’étend ensuite longuement sur les faiblesses et les
erreurs des Etats uniquement gouvernés par les justices commutative
et distributive; non pas qu’il réfute ces expressions de la justice dans
leur totalité, il propose au contraire une justice d’accommodation qui
tenterait de satisfaire a la fois le peuple qui réclame plus que jamais
une justice égale, et donc arithmétique, et la Noblesse qui, elle,
demande aux autorités judiciaires et politiques de respecter la diffé-
rence « naturelle » entre les origines sociales des hommes et réclame
ainsi ce que Bodin nomme une justice géométrique.

La question sociale posée a la fin du XVI¢ siécle se résume de la
fagon suivante : devant le déclin de la Noblesse, doit-on redistribuer
la justice afin de donner plus de pouvoir au Tiers Etat qui comprend
en son sein la bourgeoisie montante? N'oublions pas que les institu-
tions judiciaires favorisent encore grandement la Noblesse. Devant la
réalité sociale de son temps, Bodin voit trés bien que la Noblesse devra
lacher du lest. Il se méfie tout de méme des extrémes et préconise une
forme de gouvernement & méme de garder un certain équilibre entre
les différents groupes de pression. Il envisage un Etat avec 4 sa téte un
roi dont la tiche serait de maintenir cet equilibre précaire entre les
forces sociales en présence afin d'éviter tout conflit. Car, comme le voit
bien Bodin, le probléme social est directement lié au systéme politique,
et surtout au systéme judiciaire en vigueur a cette époque. Bodin opte
donc pour la réforme dans la stabilité. En tant que juriste, il congoit
sa profession comme régulatrice de ce nouveau déséquilibre social. Si
la justice est mieux rendue, la société retrouvera son harmonie. Le
procés n’est pas nouveau : il faut plaire aux diverses forces sociales,
et pour cela il est nécessaire d’éviter de tomber dans [arbitraire.
Puisque tout code judiciaire doit étre mis noir sur blang, il s’agit de
trouver une logique « scientifique » et « mathématique » au probléme
posé. C’est a4 ce point du raisonnement qu’intervient notre juriste-
mathématicien.

Bodin part d’un postulat théorique : il doit étre possible de irouver
des lois mathématiques dans 'histoire des nations et de tirer de ces lois
I’harmonie recherchée. Il existe une logique endogéne aux gouverne-

21




CORPUS, revue de philosophie

ments; et pour découvrir cette logique intrinséque, Bodin étudie les
formes judiciaires en usage dans chaque Etat. Au centre de ’équilibre
a reconstruire se place évidemment I'idée de justice, car c’est lorsque
cettc justice est rendue que les classes ou groupes sociaux se sentent
lésés ou favorisés. Inutile de relater le nombre de révoltes qui, a travers
I'histoire, sont parties de lois ressenties comme injustes. La thése de
Bodin se dessine en filigrane : la stabilité et la viabilité des gouver-
nements dépendent de leur systéme judiciaire. C’est dans cet esprit que,
trés tde, il définit ce qu’il entend par justice : « j’appelle justice le droit
partage des loyers, & des peines, & de ce qui appartient 4 chacun en
termes de droit » (p. 1014). La notion de partage équitable (non pas
égal) forme la base de sa recherche de I'harmonie. Ce que demande
Bodin, c’est « une proportion d’equalite & de similitude ensemble »
(ibid.) que personne n’a encore découvert jusqu’a présent. Comme on
le voit, le tour de force se résume a joindre deux systémes opposés :
égalité démocratique et populaire et similitude aristocratique. C’est
d’abord chez les classiques que Bodin cherche la solution au gouver-
nement idéal. Le résultat de ses recherches ne le méne pourtant nulle
part. Platon, dans sa République, recommandait la proportion géome-
trique; or, pour Bodin, « il est certain que la justice distributive ou
Geometrique est du tout contraire a ’estat populaire, qui ne cherche
que l'equalité propre a la justice commutative ou Arithmetique » (ibid.).
Les temps ont changé, et il faut désormais accommoder le peuple qui
réclame une justice plus democratique.

De plus, il ne suffit pas d’étre philosophe pour analyser et juger le
fonctionnement des Etats. Bodin réclame une expérience directe du
systéme légal en vigueur dans son pays, et donc, par la méme occasion,
une compréhension des coutumes et de la culture de cet Etat. Cette
vision « de l'intérieur » se place dans la tradition de conseiller du
prince telle qu’elle fut largement répandue tout au long du XVIe siecle.
Beaucoup de jurisconsultes et d’avocats sont également historiens et
philosophes a cette époque, et Bodin se situe au sein de ce courant qui
avait en fait débuté avec le mos gallicus. Le jurisconsulte symbolise le
conseiller type de la Renaissance frangaise. Ce qui manque néanmoins
4 ces experts-juristes, ¢’est une connaissance approfondie des mathé-
matiques qui, selon Bodin, sont essenticlles & 1a mise en place de tout
systéme juridique. Comme il le remarque, « il est besoin d’emprunter
les principes des Mathematiciens & les decisions des Jurisconsultes :
car il semble que les Jurisconsultes, pour n’avoir vaqué aux Mathe-
matiques, & les Philosophes, pour n’avoir eu 'experience judiciaire,
n’ont pas esclairci ce poinct, qui est de bien grande consequence »
(pp. 1015-1016). La pénétration des mathématiques dans les autres
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disciplines est un phénoméne récent qui est directement lié a 'essor du
platonisme en France aprés 1560.

De nombreux mathématiciens brillants, tels qu’Oronce Finé, Charles
de Bovelles, Peletier du Mans, Pierre Forcadel et Pierre de La Ramée,
devaient redonner aux mathématiques leurs lettres de noblesse en
France. Un nombre considérable d’ouvrages en langue frangaise visant
a enseigner 1'arithmétique virent ainsi le jour a partir de {550. Parmi
les traités les plus importants, citons L’'Art d’'arythmétique, contenant
toute dimension (1554) de Claude de Boissiére; I' Arithmétique départie
en quatre livres (1554) de Jacques Peletier du Mans; I’ Arithmetique et
maniére d'apprendre a chiffrer (1555) de Cathalan; I’ 4rithmétique (1558)
de Jean Trenchant; I’ Arithmétique (1557) et I’ Arithmétique entiére et
abrégée(1565) de Forcadel; " Arithmétique (1565) de Pierre de Savonne;
le Compost arithmetical (1567), la Briefve arithmetigue (1570) et les
Principaux fondemens d'arithmetigue (1571) de La Tayssonilre; les
Meéthodiques institutions de la vraie et parfaite arithmétique (1585) de
Jacques Chauvet; L'arithmétique abrégée, conjointe & I'unité des nom-
bres (1588) de Martin Fustel. A cela s’ajoutent de nombreux livres de
géomeétrie dont les plus populaires furent La géométrie pratique (1547)
de Charles de Bovelles et De l'usage de géométrie (1573) de Jacques
Peletier du Mans®. La bibliographie des cuvres mathématiques de La
Ramée est elle-méme importante et montre bien I'intérét que I'on
commengait & montrer pour cette discipline.

Du point de vue pédagogique, c’est indéniablement sous I'influence
de La Ramée que les mathématiques furent sérieusement étudiées en
France durant la seconde moitié du XVI¢ siécle. A des degrés divers,
tous les collaborateurs de La Ramée touchérent 3 un moment donné
de leur vie aux mathématiques. Jean Péna obtint ainsi la chaire royale
de mathématiques en 1555 grice 4 La Ramée, Frédéric Resner fut lui
aussi mathématicien, de méme qu’Arnaud d’Ossat et Pierre Forcadel.
En effet, pour La Ramée, tout comme pour Bodin plus tard, les
mathématiques représentaient non seulement la clé de la méthode, et
sur ce point, il demandait qu'une place importante leur soit donnée
dans le programme scolaire, mais il défendait de plus leur utilité dans
la vie quotidienne. Dans ses Scholae mathematicae, La Ramée prend
par exemple Paris comme point de départ pour sa démonstration de
I'importance des mathématiques dans le quotidien. Il s’efforce de
prouver qu'une simple promenade a travers cette ville est rendue
encore plus intéressante si on connait quelques rudiments d’arithméti-
que et de géométrie. Il erre ainsi avec le lecteur dans la rue Saint-Denis
habitée par les Riches marchands de I’époque et explique comment
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ceux-ci doivent se servir d'une variété de monnaies, mesures et poids
dans leur commerce. Pour eux, I’arithmétique est nécessaire. Le pont
des orfévres offre le prétexte pour un autre exemple; nous avons ici une
profession qui doit allier les métaux, les peser et déterminer leur
composition. I faut donc savoir compter, diviser et multiplier. Aprés
de savantes comparaisons, ii ressort que les mathématiques sont
nécessaires aux commergants et aux orfévres, ainsi qu’aux hommes de
loi qui peuvent résoudre les questions fiscales gridce A leur connais-
sance; elles servent méme 4 mettre au point les stratégies en temps de
guerre. Les Lettres patentes du Roy touchant I'Institution de ses lecteurs
en I'Université de Paris (1567), ainsi que la Remontrance de Pierre de La
Ramée faite au Conseil privé, en la chambre du Roi au Louvre, le
18 janvier 1367, touchant la profession royale en mathématique, rappel-
lent avec force I'utilité et le profit que I’on peut tirer de cette discipline,
car, comme le note La Ramée, les mathématiques sont « grandement
profitables a la vie de I'homme, fust en guerre, fust en paix, fust aux
champs, fust en ville »®. Bodin devait se souvenir de ces recomman-
dations.

La juxtaposition des régles géomeétrique et arithmétrique permet
donc 4 Bodin de concevoir une troisiéme proportion — avec une
connotation plus politique — qu’il appelle « harmonique », et qui,
selon lui, représente la clé pour le bon gouvernement de I’Etat frangais :
« La proportion Geometrique est celle qui a ses raisons semblables, &
la proportion Arithmetique, qui a tousjours mesmes raisons : la pro-
portion Harmonique est composee des deux, & neantmoins differente
de I'une & de I'autre : la premiére est semblable : la seconde est egale :
la troisieme est partie egale & semblable » (p. 1016). Bodin explique
ces différences par les séries de chiffres suivants : 3, 9, 27, 81 renvoient
a des proportions géomeétriques; tandis que 3, 9, 15, 21, 27 symbolisent
des proportions arithmétiques, et 3, 4, 6, 8, 12 illustrent les proportions
harmoniques souhaitables a 1’état actuel du développement historique
de la nation frangaise.

L’harmonie bodinienne, telle qu’elle se présente aux niveaux politi-
que et juridique, refléte une préoccupation conjoncturelle qui tend a
éviter tout remous politique et social. Il n’est pas simple de contenter
a la fois la Noblesse et le Tiers Etat au niveau judiciaire : « la Noblesse
entendoit que ce fut ’'equalité Geometrique, & le menu peuple pensoit
que ce fust ’equalité Arithmetique » (p. 1016). La justice géométrique
accommode chacun 4 son semblable en respectant la hiérarchie sociale,
alors que la justice arithmeétique supprime les différences de rang et de
classe. A la recherche d’une stabilité en cette période de trouble, Bodin
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annonce que « ces deux formes de gouverner tirent apres soy plusicurs
inconvenients : car en l'un les poures sont jettés arriere ; en I'autre les
nobles sont mesprisés : mais le gouvernement Harmonique unit les
proportions egales & semblables autant qu’il est possible » (p. 1017).
L’auteur de la République se livre alors 4 des caleuls compliqués afin
de démontrer sa théorie du pouvoir réconciliateur. La réconciliation du
Tiers Etat et de la Noblesse est rendue possible grice aux mathéma-
tiques,

Comme nous I’avons suggéré, ce role de réconciliateur, Bodin le
découvre dans sa propre profession; il suggére ainsi qu’'une bonne
partie de cette justice nouvelle soit laissée A la discrétion du juge, le
souverain ne pouvant rendre continuellement Ia justice. Il énonce
clairement sa position : « la vraye justice harmonique seroit gardee, qui
en partie egale, en partie semblable : I'equalité seroit entre les hommes
mediocres plus ou moins riches, & la proportion geometrique entre les
grands seigneurs & les poures, qui seroit en ce cas laissee a 'equalité
& discretion des Juges » (p. 1032). Le juge se porte garant de I'har-
monie, c¢’est lui qui distribuera la justice au nom du souverain. La
métaphore de 'harmonie renvoit évidemment a I’art musical et rap-
pelle la situation du monarque qui doit éviter les fausses notes et
orchestrer les revendications des différents groupes de pression.
Ecoutons Bodin sur ce probléme de ’harmonie musicale :

« Tout ainsi comme on put vois és quatre premiers nombres, que
Dieu a disposés par proportion Harmonique : pour nous monstrer, que
I’estat Royal est Harmonique, & qu’il se doit gouverner Harmonique-
ment : car 2. 4 3, fait la quinte, 3. 4 4, la quarte, deux a quatre I'octave :
& derechef, un i deux fait I'octave, 1. 4 3. la douzieme, tenant la quinte
& T'octave, & 1. 4 4. la double octave, qui contient I’entier systeme de
tous les tons & accords de musique : & qui voudra passer a 5. il fera
un discord insupportable » (p. 1056).

Bodin accompagne son explication du diagramme suivant :
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Il démontre ensuite que cette figure géométrique illustre tous les
rapports de pouvoir dans « tous Royaumes & Republiques bien
ordonnees » (p. 1057); le chiffre 1 étant bien entendu le prince
souverain, et 2, 3, 4, I’ « estat Ecclesiastique », |’ « estat militaire » et
le « menu peuple ». On remarquera que 2, 3, 4 doivent inévitablement
passer par le souverain (1) pour communiquer avec les autres groupes
sociaux. De méme, le chiffre 1 représente pour Bodin l'inteliect, 2
I'ame, 3 le ceeur, et 4 le foie. Le corps humain, tout comme le corps
social, a besoin d’une harmonie entre ces organes vitaux qui contri-
buent tous 4 la bonne santé de la société. L’harmonie musicale des
républiques passe inévitablement par le corps de I’homme, lequel
renvoie fatalement au corps social. Bodin est explicite 4 ce sujet,
« I'homme [...] est la vraye image de la Republique bien ordonnée : car
I'intellect tient lieu d’unité estant indivisible, pur & simple : puis Pame
raisonnable, que tous les anciens ont séparé de puissance d’avec
I'intellect : la troisieme est 'appetit de vindicte, qui gist au cceur,
comme les gendarmes : la quatrieme est la cupidité bestiale, qui gist
au foye, & autres intestins nourrissans tout le corps humain, comme
les laboureurs » (p. 1057). La géométrie humaine développée par Bodin
a pour fonction de créer une logique mathématique entre I'individu et
I'organisation sociale de I'époque. Les rapports sociaux suivent le
méme schéma que les rapports mathématiques élaborés dans ce cha-
pitre sur la justice harmonique. Ce qui cimente en guelque sorte la
société frangaise et lui évitera de tomber plus loin dans les calamités
des guerres civiles, c’est justement Yacceptation et le respect de cette
harmonie parfaite « découverte » et théorisée par Bondin.

On a maintes fois souligné que la théorie bodintenne des nombres
est tirée du Timde, et que le philosophe frangais ne fit que reprendre
les idées de Platon en mettant toutefois I’accent sur le nombre « Un »,
symbole de 'absolutisme’. Ceci n’est pas tout A fait vrai. Bodin ne se
contente pas de présenter des polarités numériques; il rapproche
toujours ces nombres les uns des autres d’aprés une méthode interac-
tive. Dé€ja en 1566, il avait suggéré une relation entre la cosmogonie et
I'histoire des empires. Copernic venait certes de déplacer le centre de
I'univers, mais, comme le remarquait alors Bodin, « I'histoire a établi
sa fausseté et I'on n’a pas trouvé le moven de faire cadrer les mouve-
ments de 'excentrique et de son centre, 50it terrestre, soit solaire, avec
les révolutions des empires®. A la lumiére de cette constatation, ’auteur
de la Républigue révélait déja son intention dans sa Methodus -« il m’a
donc semblé que dans ces conditions la solution la plus facile était de
les extraire pour ainsi dire des nombres eux-mémes, en tirant la racine
de chaque empire [...] la date de son origine »°.
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Dix ans plus tard, Bodin reprend ce probléme, mais cette fois-ci a
un niveau national, car ¢’est 1a que les choses sont désormais les plus
pressantes. Une fois ’ordre juridique romain renversé, et aprés que bon
nombre de nations européennes aient réclamé le droit 4 leur propre
culture et a leurs propres lois, il devint nécessaire de recoller les
morceaux d’un humanisme en piéces et d’une société au bord du
gouffre, Bodin part 4 la recherche de régles, il s’aventure sur les sentiers
mathématique et géométrique, réduit les cas i des nombres, additionne,
divise, soustrait. On peut l'imaginer dressant des colonnes de chiffres,
s’évertuant a formuler des proportions stables. Peu importe le résultat
de cette vaine tentative, [a démarche est symptomatique d’un malaise
qui, & commencer par le droit, se propage a I’écriture de I'histoire, et
se répand bientét dans les sciences pures. Dune crise légale, nous
déboucherons bientdt sur une crise cosmogonique. Car un mouvement
paralléle a celui du droit se dessine dans le domaine de I’astronomie.
Dr’ici peu les théories de Copernic mettront 3 bas la cosmogonie
ptoléméenne, et c’est alors tout le mouvement humaniste qui s’effon-
drera. Dépouillé -d’un savoir accumulé depuis deux millénaires,
homme se lancera alors &4 la poursuite d’'une nouvelle ontologie.
L’¢laboration d’une méthode « mathématique » représente le moyen
de cette recherche.

Les agitations sociales qui secouent I'hexagone réclament plus que
jamais une stabilité. Bodin transpose cette nécessité de I'ordre dans son
activité intellectuelle. Ainsi, la mathématisation de I’histoire et de la
justice, telle qu’elle est congue par Bodin, est également une tentative
pour créer des rapports stables et durables entre les diverses forces de
la société qui s’affrontent sur le plan politique. Claude-Gilbert Dubois
a démontré que cette science de l'histoire représente en fait une
idéologie dont les données méthodologiques et sociologiques se super-
posent dans une philosophie morale ol 'histoire devient « maitresse
de la vie »'°, La justice harmonique réclamée par Bodin se place dans
ce cadre historique aux contours changeants. Bodin s’érige alors en
archéologue de I’histoire, sa tiche n’est pas d’écrire I’histoire, mais de
la déchiffrer et de I’'organiser mathématiquement afin que le prince au
pouvoir puisse en tirer profit. La justice harmonique s’intégre parfai-
tement dans une vision universelle de I’histoire dont il faut extraire les
lois d’une fagon méthodique. Bodin nous enseigne que, méme dans le
domaine juridique, il est nécessaire de procéder par méthode.

La méthode historique est devenue si populaire a4 la fin du

XVIe siecle que de nombreux ouvrages lui sont dédiés. En 1579, par
exemple, est publié 4 Bale un Artis historicae Penus''. Ce livre est en
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fait un recueil de dix-huit traités théoriques sur la meilleure fagon de
lire et d’écrire I'histoire. La Methodus de Bodin occupe la place la plus
importante de cette publication car c’est en effet le premier texte du
recueil qui comprend entre autres des traités historiques de Patrizzi,
Pontano, Lucien, Baudouin et Halicarnasse. Cette place de choix
donnée a Bodin n’est pas une simple coincidence. L’auteur de la
Methodus et de 1a République a largement contribué & la modification
de la conception de 'histoire d’une fonction esthétique, nous sommes
passés 4 une fonction didactique. L'histoire se dresse désormais seule,
coupée de la théologie et sous le contréle de 'homme qui, par le
raisonnement « mathématique » et la méthode, est capabie d’inter-
préter son passé et de prévoir et forger son futur. La justice harmonique
développée par Bedin a la fin de la Républiqgue n’est en cela gu'un
chapitre — certes important — dans une réflexion plus large sur ia
forme de gouvernement la plus appropriée 2 la société frangaise de la
fin du XVIe siécle.

PuiLippE DESAN
Harvard University
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Bodin, ou la croisée des desseins

« Aimez vos peuples comme w05 enfants ;
goitez le plaisir d’étre aimé d’eux, et faites
qu’ils ne puissent jamais sentir 1a paix et la
joie sans se ressouvenir que c’est un bon roi
qui leur a fait ces riches présents, »

« Le gouvernement d’'un royaume de-
mande une certaine harmonie, comme la
musique, et de justes proportions, comme
I'architecture. »

FENELON : Télémagne
Livres 1I et XVI1

Les docietes Civiles sont sociétés vicieuses. Car ce ne sont que
« larrons, meurtriers, fainéants, vagabonds, mutins, voleurs, en toute
République, [qui] gétent la simplicité des bons sujets, et [ilj n’y a lois
ni magistrats qui en puissent avoir la raison [...] : les gibets ne sont
dressés que pour les bélitres »!. Complexe, plutdt méme confuse, une
République embrasse un magma humain ol 'infinie variété des indivi-
dus, ot des aspirations toujours singuliéres, et un sens politique in-
certain, rendent la stabilité politique et ’exercice du pouvoir probléma-
tiques. Bien plus, 1a 1égitimité du pouvoir n’est elle-méme pas aisée a
définir, dés lors que les rivalités des Princes et leurs jalousies mettent
en péril leurs royaumes, et que leur arbitraire les fait si souvent hair
de leurs sujets. Que dire en effet du Droit ou des exigences de la Justice,
quand on sait « lgs cruautés étranges de Dracula, duc de Transylva-
nie »%, ou « que le Roi Puna [aux Indes), était st jaloux qu’il coupait les
parties honteuses et e nez et les bras aux eunuques qui gardaient ses
dames »*? On ne peut comprendre la République que si’'on commence
par constater qu’elle est incompréhensible. Car si le « grand Dieu de
Nature »* commande toutes choses®, il n’en est pas moins évident aussi
qu’ll « a voulu que le Mal fiit entremélé avec le Bien, et les vertus
posées au milieu des vices »% : I'indiscernable mutabilité des Répu-
bliques, révélée soudain a l'occasion de séditions plus ou moins
brutales, montre combien une réflexion politique doit &tre laborieuse,
et ses conclusions sans cesse questionnées. Le réel est trop riche, selon
I'expression de Hegel, et comme « un labyrinthe infini qui ne regoit pas
de science »7, et duquel il faut déméler, dans I'accidentel, le nécessaire.
Mais d’'une autre c¢oté, et malgré les persistantes erreurs des philoso-
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phes et des juristes, « la vraie justice naturelle est plus luisante que la
splendeur du soleil »® : raison et déraison composent ensemble la
réalité politique, ol les contraires s’entrelacent® pour laire un tissu
tantdt trop lache, tantdt trop serré, rarement harmonieux.

On comprend de la sorte le double souci de Bodin : définir les
conditions premiéres de la légitimité d’un pouvoir durable, indispen-
sable et indiscutable malgré des formes trés diverses et parfois
condamnables; et tendre compte des conditions secondes qui font
varier sensiblement, méme si ¢’est de maniére toujours incertaine, les
structures grace auxquelles s’exerce 'autorité civile. Définir a priorila
souveraineté, déduire ses droits, et reconnaitre aussi objectivement ses
« marques »'"; et s’appuyer par ailleurs sur des témoignages, des
coutumes, des actes juridiques, 'expérience d’hommes plus ou moins
clairvoyants, sur 'Empirie en somme — ce sont 14 deux orientations
qui pourraient paraitre contradictoires soit au rationaliste bien-pen-
sant, soit a U'empiriste sceptique. Elles font pourtant 'essentiel et le
seérieux du travail des Six Livres de la République. Car il s’agit pour
Bodin de mettre en cuvre a la fois la Raison, dont I'enseignement est
irrefutable, si du moins on s’intéresse aux exigences du concept — la
souveraineté — plutdt qu’a ses apparences — le brassage passionnel
auquel elle donne lieu —, et |’ Histoire, parfois trompeuse!!, et dont le
mateériau est diversifié a 'extréme, puisqu’a des événements vécus se
joignent les « opinions » des juristes et des philosophes, les lettres des
ambassadeurs'?, leurs expériences'?, des considérations anthropologi-
ques sur le « paturel des peuples »!%, une géographie aussi!®, voire
méme une astrologie'®. I faut au fond, malgré Vinsurmontable diffi-
culté que pose ia confusion du réel, arriver 4 énoncer de fagon
cohérente, ’aliénation du pouvoir, qui ne signifie pas que les Princes
doivent obéir A autre chose qu’a eux-mémes, mais que leur souverai-
neté s’engendre comme son propre autre, et se réalise en se heurtant
A cette realité malléable, mais toujours résistante, des sujets de la
République.

La difficuité est doublée du fait non seulement de I'objet 4 traiter,
mais aussi d’un nécessaire angle d’approche en vertu duquel la
philosophie politique de Bodin se rend dépendante de principes
également éthiques. Car « la science politique ne git pas en ruses
tyranniques »'7, la subtilité des hommes publics ne justifie rien, ni
méme leur force, méme si, pourvu qu’elles soient mises en ceuvre avec
une certaine « sagesse » on « générosité », elles s’avérent finalement
nécessaires a 'exercice de leur pouvoir. En tout état de cause, il ne
serait pas sérieux de prendre Machiavel au sérieux, qui par inculture
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et inexpérience, expose les Républiques aux petites habiletés mesqui-
nes des Princes et des Condottiéres®®. 11 faut plutdr s’efforcer de
retourner a Platon et d’en tirer la legon, en articulant notamment la
question du pouvoir & celle de la justice, sans laquelle il est certes
arbitraire, mais également éphémére parce que contradictoire!®. Les Six
Livres de la République doivent essentiellement aller contre de licen-
cieuses théories modernes qui, sous couvert de pragmatisme, sont des
ferments d’injustice et de discorde, et remettre en ceuvre une idée de
la justice qu’on a eu le tort de ne pas situer : le pointillisme juridique,
fort de sa minutie, ne sait pas raisonner sur la justice, ni dévoiler sa
nécessité mathématique; et les philosophes, dans leurs raisons, n’ont
pas su voir la réalité sociale ou se vit la justice?®.

La pensée de Bodin se trouve ainsi 4 un croisement : elle pose d’une
part, 4 la maniére des Anciens, la question du meilleur régime, qui seule
donne un sens a la réflexion politique et a la réalité, au-dela, sur
laquelle ellie porte; mais elle fait en revanche passer I’analyse par cette
Souveraineté qu’il s’agit de rendre rigoureusement ingontestable, si
I’on veut qu’il existe un véritabie ordre politique. Les régimes ne sont
pas 14, dans une diversité toute premiére et évidente, il faut au contraire
les construire et donc en dévoiler les fondements. §’il ne s’agissait que
de bons ou mauvais régimes, il faudrait recueillir du chaos des Sociétés
Civiles quelques normes hasardeuses pour les évaluer les uns a la
lumiére des autres; et s’il ne s’agissait que de Souveraineté, il n'y aurait
plus guére de différence du Prince Royal au Tyran, de Phomme juste
a celui qui fait un « bourdeau » ou une « boucherie » de 1a République,
ou qui « suce le sang et la moélle [de ses sujets] pour saoiler une
douzaine de sangsues qui seront autour de sa personne »2'. La question
éthique est indissociable de la question politique, méme si elle perd de
son autonomie antique. Mais il ne suffira pas a 'inverse de se de-
mander ce qu’esf une République, il faudra aussi saveir comment, par
quoi, et contre quoi elle est et doit étre vécue.

Exigences duclles, donc, qui portent un éclairage direct sur une
méthode elle-méme duelle. I1 y a en effet d’abord un travail sur des
principes : il faut définir ce qu’est la République, de quoi elle se
compose idéalement, pourquoi notamment elle est 4 1a fois semblable et
dissemblable au « ménage ». De 1a seulement peuvent résulter I'idée de
Souveraineté, point d’ancrage d’une véritable légitimité politique, ainsi
qu’une série de droits, mais aussi une organisation sociale englobant la
Magistrature, les finances, les relations internationales, etc. Seulement,
une définition donnée ainsi a priori ne détermine pas adéquatement la
réalité civile : ’exemple, quoique en soi trompeur et déficient, doit

33




CORPUS, revue de philosophie

varier comme 3 l'infini, avec une profusion suffisante pour que la
diversité des cas particuliers et des horizons d’ou ils émergent puissent
donner une extension substantielle aux concepts de la science politi-
que. La méthode de Bodin n’est ainsi ni déductive ni inductive
I'exemple ne confirme pas I'idée, qui n’est pas en retour issue de
I'exemple. En discutant les théses reconnues d’Aristote ou de Polybe,
en donnant la parole aux juristes ou aux théologiens, en relevant la
diversité des droits et des coutumes, Bodin élabore un statut véritable-
ment original et posttif de I’ expérience : « maitresse en toutes choses,
et comme la pierre de touche qui fait la résolution de toutes les
disputes »?2, elle n’est ni matiére premiére ni illustration, mais ce au
regard de quoi la définition est comme une fonction affine, qui se
conserve invariante dans l'infinie variation dont elle fait 1'objet.
Aucune définition ne devra ainsi étre comprise de fagon univoque, car
une seule et méme chose délivrera son essence dans I'extréme diversité
des situations historiques ou passionnelles par lesquelles il faudra la
penser.,

L’Etat Civil n’est donc pas congu dans les Six Livres de la République
comme on peut croire qu’il le sera chez Hobbes ou Rousseau, d’abord
in abstracto, grice 4 une sorte de construction conceptuelle mais fictive
qui permettrait de dégager les normes de sa viabilité. Il faut avec
Bodin se placer d'emblée dans la réalité politique : le concept de
République est donné immédiatement avec ses attributs spécifiques,
pour donner immédiatement lieu aux variations qui Uaffectent. Toute
la difficulté de cette pensée réside donc dans son extension, qui donne
I'illusion qu’il suffit de fouiller dans 1a masse de I’érudition bodinienne
pour dégager I'essentiel de ce qui « fonctionne »*. Ce serait cependant
la une erreur : si 'on veut comprendre le « fonctionnement » interne
des concepts de Bodin, il faut commencer par s’¢tonner de les voir
varier, au prix parfois de quelques glissements sémantiques®, pour
ensuite s’apercevoir qu’ils désignent la réalité politique dans toute sa
complexité. Car si ¢e qui est nécessaire est posé a priori, le nécessaire
n’emporte toutefois pas de lui-méme nécessité réeile : le nécessaire est
toujours conditionnel, c'est-a-dire soumis i une exigence de réalisa-
tion. Aussi est-ce le contingent, et globalement tout I"historique, qui lui
donnent son contenu. Sans deviner une dialectique de P'un 4 Vautre,
il faut accepter immédiatement 'un et ’autre, afin d’éviter tout autant
un idéalisme inopérant qu’'un pragmatisme séditieux, Car si I’on devait
de D'expérience exhumer des universaux, I'on n’aurait finalement
affaire qu’a une altiere sapience politique, cette compétence dont se
targuent les actifs pour cacher qu'ils n'ont guére le loisir de penser. 1i
s’agit au contraire de repérer des variations, et de comprendre A travers
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elles ce qu’est évaluer en matiére politique, pourquoi il y est toujours
question de juger, et comment affermir ses jugements a la rigueur des
situations sociales. En bref, Bodin voudrait faire des rois obéis, et des
citoyens obéissants.

Les Six Livres de la République ont ainsi une visée pratique au moins
tout autant que théorique. D’un point de vue théorique, il s'agit de
définir ce que sont une République et son « état », et d’expliquer sur
qui s’exerce le pouvoir des Princes. Mais la régle, pourrait-on dire a
la maniére de Kant, est comme un concept vide, un « songe creux »
dans le meilleur des cas, et dans le pire, et le plus fréquent, le prétexte
que se donne I'arbitraire pour étendre sans ambages sa puissance : faire
de la catégorie de Souveraineté un usage transcendant I'expérience, ce
n'est que faire le lit de la plus ambitieuse tyrannie. D’ou le réle
incontournable de 'expérience, et de I'étude de la pratique du pouvoir :
si I’on sait ce qu’est un Prince, il faut aussi savoir comment le Prince
peut commander, dans quelles limites, et quelle est, en somme, la loi
vivante de son pouvoir. Ainsi comprendra-t-on la réelle portée des Six
Livres... : une portée éducative, ou 'auteur de la Démonomanie des
Sorciers et de la Méthode de I'Histoire s’exprime cette fois dans la
langue « vulgaire », « pour étre mieux entendu de tous les frangais
naturels »*%; et une portée curative, car il s’agit d’incliner la volonté de
ceux qui entendent fermement recouvrer, ¢’est-a-dire reconstruire, la
« premiére splendeur » du royaume, et leur montrer comment I"imiter.

*

Pour comprendre ce qu’est une République, il faut tenir compte de
deux choses : premierement, de ce qu’elle est une communauté formée
non d'individus, mais de groupes nommés « familles » ou « ménages »;
deuxiémement, de ce qu’elle est une forme seconde d’association, ou
le résultat d’une genése. Il s’agit en effet d’abord de déterminer l'idée
de pouvoir dans ce qu’elle a de générique, et pour cela de dissoudre la
confusion que créent ceux qui, en fragmentant "autorité, despotique
eu égard au chef de famille, politique eu égard aux gouvernants, ou
bien confondent les fins principales de la République avec des fins
secondaires, ou bien la figurent « en idée sans effet »%. Pour les
premiers, il se serait agi de distinguer des fins naturelles, le « vivre »,
de fins civiles, le « bien et heureusement vivre »?7; pour les autres , les
régles de la vertu justifieraient seules, et a elles seules, I’érection de la
République. Cette rapide lecture d’Aristote , de Platon, et de Thomas
More n’en apprend certes rien, mais révéle en revanche les prémisses
de Bodin : identité de I'individu au groupe, du groupe a I'ensembile,
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parce que la félicité visée naturellement par le singulier est cette méme
félicité que réalise politiquement le tout®®. Si le vrai bonheur est
d’abord dans la satisfaction d’un besoin, 'autorité qui gére le désir au
niveau de [a cellule est du méme ordre que celle qui le gére au niveau
de I'organisme tout entier : I'unicité du désir est un premier principe
d’unification du civil.

11 faut par conséquent partir du principe que 'essence du politique
sera d’abord révélée dans son expression associative naturelle, qu'il
s’agit de retrouver comme un originaire 4 la fois conceptuel et histo-
rique : « la raison et lumiére naturelle » d’un coté, histoire paienne
ou sacrée de l'autre, doivent permettre d’appréhender les débuts de
Pépopée humaine?. Si donc « il n'y a point, ou bien pen d’hommes,
qui vivent comme bétes sauvages en cavernes »*°, il faut penser leur vie
naturelle non comme une immeédiateté animale, mais comme une
immédiateté politique, le ménage. De fait, le « ménage » et la « fa-
mille » désignent une seule et méme chose, suivant généralement qu’il
est question de privilégier la forme civile de I’association ou sa forme
naturelle®’. C’est pourquoi le « ménage » est [a « vraie source », la
« vraie image », ou le « vrai modéle » de toute République’? : premier
dans 'ordre des faits, il F'est aussi dans celui des raisons. Historique-
ment, la « famille » est reconnaissable comme la figure primitive de
I’association des hommes, sa rigueur structurelle garantissant {’ordre
des interactions naturelles. Conceptucllement, le « ménage » est le
premier intelligible, l'unité sans laquelle « la République ne
peut-étre »¥, ni a fortiori &re pensée. Aussi, la différence de la
République 4 12 « famille » n’est due qu’a une complexité des rapports
sociaux qu’entretiennent 'histoire, les passions, et notamment 1’esprit
de conquéte et 'ambition du pouvoir. 1l y a, fondamentalement, et
en dega, une réelle homologie entre le « ménage » et 'Etat Civil. C’est
qu’en effet le « ménage » suppose déjd un pouvoir naturel qui trans-
cende le cadre d’un simple échange naturel : I’autorité despotique, pour
reprendre la terminologie aristotélicienne, ne se résume pas 4 celle d’un
chef envers ceux qui en seraignt comme le prolongement physique,
femmes ou enfants, mais s’étend également et surtout i ceux « qui se
soumettent volontairement a I'obéissance »*, hommes libres ou affran-
chis, aux esclaves aussi qui le sont par conquéte. En d’autres termes,
si le « ménage » est une forme primitive d’association, il n’en reste pas
moins qu’il s’y dessine une structure ordonnée, archétypique de tout
gouvernement, et ou I'on commande et obéit?**,

Le « chef de ménage » n’est en effet qu'un sujet libre et raisonnable3®
exer¢ant sa puissance sur des étres qui soit par nature, soit par
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faiblesse, ne sont pas absolument libres. Ainsi, de méme que la raison
doit commander a « |'appétit bestial »*’, de méme la virilité est
supérieure a la féminité, comme le confirment d’ailleurs, insiste Bodin,
I’Ecriture Sainte, les lois, et la coutume : la femme posséde un statut
spécifique de « reproductrice », sans lequel la famille serait contre-
nature ou périrait, mais aussi elle ne peut pas étre réduite a I’esclavage :
il ¥ aurait comme un « droit de la femme », relatif 4 sa nature, et qui
interdit radicalement de concevoir dans la puissance maritale une force
brute et arbitraire, mais conduit a y voir au contraire une dignité
naturelle respectueuse du statut de la femme?®.

D’un autre coté, outre le chef et la femme, le « ménage » admet le
nombre conventionnel et minimal de trois membres, trois autres sujets
qui assurent sa viabilité économique et sa durabilité*°. Limitée a deux
membres, la « famille » ne serait que le stigmate d’'un accouplement
occasionnel dont il n’y aurait pas 4 attendre bonheur mais bestialité.
Or elle n’est pas de ’accidentel, mais une sorte de substance politique
en soi irréductible et normalement permanente. Sa permanence en
effet, naturelle et économique d’abord, puisque s’y produisent et s’y
reproduisent des personnes et des biens, est aussi plus essentiellement
celle de la chefferie, dont les modalités sont d’ailleurs plurielles
puissance maritale, puissance paternelle, puissance seigneuriale sur les
esclaves et méme les affranchis. Pour ce qui est des serfs, « ils ne
peuvent par contrat ni convention quelconque faire aucun préjudice
de leur liberté », c¢’est-a-dire en user comme d’une chose marchande,
et ne sont a cet égard pas libres de disposer de leur liberté; ils sont
néanmoins soumis a ’autorité d’un chef dans la mesure ou les y portent
soit leur choix, soit la nécessité; leurs libertés seront garanties par un
droit certes coutumier, mais valide?'. La difficulté est en revanche plus
grande lorsqu’il s’agit du statut des esclaves, puisqu’on suppose d’une
part qu’il y a cession unilatérale de liberté — ce qui semblera contradic-
toire — et qu’il faut d’autre part justifier I'esclavage pour justifier
I'ordre familial qui le perpétue. Tout porterait ainsi a croire que
T'esclavage est fondé en droit : s’il était contre-nature, il ne se fit pas
perpétué ni n’elit « pris son origine soudain aprés le déluge »%;
I’esclavage étant conforme aux lois divines et humaines, n’est-ce pas
aussi charitable quand on asservit au lieu de massacrer? « Ces raisons
ont bien quelque apparence »** admet Bodin, mais un abime sépare la
vraisemblance de la vérité*. Car les fins de I'esclavage I'invalident : il
contrevient en réalité a la loi naturelle et de Dieu a la fois parce qu’il
vise le profit exclusif du maitre, et entre ainsi en contradiction avec la
définition du « ménage », qui postule un bénéfice économique et le
bonheur pour toute la communauté concernée; et parce qu’il ne peut
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dés lors étre consenti, mais seulement souffert, fors une amitié naturelie
mais infiniment peu probable entre le maitre et son esclave : quand le
droit ’autoriserait, la variété des caractéres rendrait I'esclavage im-
médiatement caduc*®. En fait, I’esclavage constitue au sein du « mé-
nage » comme de la République un risque permanent*®, puisqu’il en
dissocie les membres plutdt qu'il ne les lie. Sa persistance ne signifie
donc pas qu’il est naturel, mais que naturellement les hommes ont une
« opinion dépravée » qui « passe en force de loi, {et] qui a plus
d’autorité que la nature »*. Nous sommes naturellement contre-na-
ture : 'esclavage est cette monstruosité qui montre, que rien ne justifie,
qui ne justifie rien, et a I'inverse de quoi tout est justifié. Accepté par
Bodin parce qu’il est réel, il est essentiellement réfuté, non seulement
au nom d’un humanisme d’ailleurs trés réel, mais aussi au nom du
profit, auquel chaque homme a naturellement le droit de participer.

La « ménagerie » ne représente donc pas le régne de arbitraire, et
si la matiére et le lieu du pouvoir changent avec la République, leur
structure est cependant homologue. Car de méme qu’il faut en termes
de droit cinq membres pour constituer une famille, de méme il faudra
cing familles pour constituer une République. La définition est nomi-
nale, pourrait-on dire, et presque enti¢rement a priori, puisqu’elle ne
reléve d’aucune expérience des sociétés humaines mais repose uni-
quement sur des exigences juridiques. En revanche, il faut cette
structure minimale pour comprendre les relations humaines comme
des relations politiques : le nominal est politiquement le minimum
intelligible.

Deux fagons de concevoir le passage de la « Famille » 4 la Répu-
blique se feront dés lors écho : la maniére historique d’abord, déve-
loppée par Bodin aux Livres I, chapitre 6; 111, chapitre 7; et acces-
soirement IV, chapitre 1 des Six Livres de la Républigue. Le regard
historique permet de dégager cette idée fondamentale que le ciment des
sociétés humaines n’est autre que 'amitié. La définition qui en est
donnée n'emprunte rien a la psychologie ni a la pathologie affective ;
« l'amiti¢ est [simplement] le seul fondement de toute sociéié, et
beaucoup plus requise entre les hommes que 1a justice »*8, Autrement
dit, il y en a un usage pratique et politique : pratique, du fait que ’amitié
est d’abord « fréquentation », et crée une solidarité spontanée entre des
hommes réunis en vue de satisfaire des aspirations communes.
Echange de compétences, de biens, échange de savoir aussi, et, pout-
quoi pas, échanges amoureux, avoir de I'amitié, c’est toujours donner
et prendre, s’assimiler ou se mesurer, tirer avantage d’une sorte de
« systéme de prestations totales » non par la quantité des richesses
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engagées, mais par l'universalité des liens élaborés*®. L’amiti¢ est une
passion en dega des passions, passion de 'humanité et d’'une émulation
ou d’une reconnaissance vivaces et non morbides ou destructrices :
c’est un désir d’unité et de concorde, mais contrairement a une figure
antique, elle n’est pas intellectuelle mais tout a fait sensible, au point
que P’intérét peut constituer le détour subjectif qui permet d’atteindre
ses fins sociales : les bons amis font toujours de bons comptes.

L’amiti¢ a par conséquent aussi un usage politique, puisqu’elle se
définit I’ « union ordinaire » des hommes®’, c¢’est-a-dire une union
conforme aux lois de la nature. Elle permet ainsi de comprendre qu’il
y a un idéal du commerce des hommes auquel seuls s’opposent un
individualisme et une ambition tout aussi naturels. Politiquement,
I’amitié est un concept normateur, qui révéle comme une « splendeur »
originelle, et qui, donnant sa fin réelle a la justice, chargée de la recréer,
I'impose comme ce qui doit entretenir « I'amour entre les hommes, et
des hommes envers Dieu »*1. Sans I'idée de ’amitié, le champ politique
ne serait que celui d’interminables conflits, dont il serait absolument
impossible non seulement de prévoir, mais aussi de concevoir une issue
quelconque : elle rend pertinente 'idée politique elle-méme.

Aucune contradiction n’empéchera cependant de penser I'amitié
naturelle des hommes les uns envers les autres, et leur inimitié égale-
ment premiére, dans la mesure ot §’il est nécessaire que I'une ou I'autre
soit, chacune est en soi tout 4 fait contingente : demain, il y aura ou
il n’y aura pas de bataille navale; mais peut-étre aussi rasera-t-on gratis,
peut-étre le printemps sera-t-il chaud... L' « insociable sociabilité »
kantienne est déja présente, qui fait deviner la passion et la guerre
celées par le mince voile de la concorde. Car un « ménage » et son chef
ne sont jamais clos sur eux-mémes, et ne s’ouvriraient-ils que ponctuel-
lement aux autres, le besoin et le désir créent toujours les occasions de
I’amitié ou de 'inimitié. Le passage de cette forme primitive d’asso-
ciation a la République n’est qu’affaire d’accidents et de forces
violence, ambition, avarice, vengeance, arment les hommes les uns
contre les autres et font que « la pleine et entiére liberté que chacun
avait de vivre a son plaisir... [est] tournée en pure servitude, et du tout
Otée aux vaincus »*? ; on ne devient pas sujet par un libre choix, mais
bien par impuissance, et sous la dure loi du glaive. Si I'on peut avoir
I'idée d’une sorte d’Etat de Nature, qui serait en réalité plus propre-
ment appelé un Age d’Or, il est certain qu’aucune idée de contrat ne
vient ici expliquer ce qu’est la République : elle n’est, historiquement,
que la forme quantitativement la plus élaborée des rapports humains,
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compte non tenu des soubresauts et des hoquets qui font rendre a
I’histoire sa propre immoralité.

L’autre maniére de saisir le passage de la « famille » 4 la République
est quant a elle strictement conceptuelle. L’histoire nous apprend la
nécessité de la justice, et qu’elle est conforme a la nature des hommes,
sinon a leurs velléités; le concept 4 quelles conditions une telle justice
peut étre mise en ceuvre, et quel en est I'objet : il faut penser ce que
I’histoire ne fait que donner a penser. Tout le probléme est des lors de
comprendre une entité composée du nombre minimal de cing « ména-
ges », nombre a partir duguel commencerait & régner une certaine
étrangeté entre compagnons, Cing constitue un seuil de complexité qui
laisse apparaitre des problémes politiques, impliquant outre une rela-
tion conflictuelle ou d’amitié, la mise en cuvre de moyens techniques
permettant aux interactions de perdurer. Il ne faut pas y voir, comme
dans les philosophies mieux connues du « contrat social », "effet d’une
espéce de projet civil, mais simplement une réalit¢ : République
signifie avant tout conflit?.

Pour définir la République, il faut d’abord répondre 4 deux ques-
tions de principe : qui sont les sujets, et sur qui s’exerce l'autorité
civile? qui détient les rénes du pouvoir, et dans quelles limites? A la
premiére question, Bodin répond en distinguant a la fois la République
de la ville et de la cité, et le sujet du bourgeois et du citoyen. La
discussion, qui est menée au chapitre 6 du Premier Livre, présente un
caractére essentiellement juridique, méme si elle est sous-tendue par
un propos plus polémique’®, et vise a isoler la République et sa
spécificité. La ville est en effet une réalité d’abord géographique ne
possédant pas a priori d’autonomie civile : elle sera florissante et
solidement batie, elle sera réglée par la coutume, mais tant qu’une
magistrature émanant d’un Souverain n’y donnera pas des lois et un
droit gouvernement, « c’est une pure anarchie »*. Assez proche
d’Aristote a4 cet égard, Bodin ne voit pas 'unité politique dans une
simple autarcie économique. Pourtant, il ne suffit pas non plus de
donner a une ville un « droit gouvernement » pour en faire une
République. Sans étre anarchie, une cité n’est qu'un « mot de droit »*®
désignant une entité régionale composite, mais qui partage des lois, des
coutumes, une langue aussi et une religion : indépendamment du lieu,
il s’y définit une identité culturelle plutdét que politique, et une auto-
nomie qui peut n’étre a 'instar de celle de la ville que relative, « comme
nous voyons les villes et cités sujettes A la seigneurie de Venise »%,

C’est par conséquent de la République seule que reléve I'identité
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proprement politique d’une communauté, et en elle que se définit ce
qu’on a aussi appelé « I'esprit d’un peuple ». Car la « République est
un droit gouvernement de plusieurs ménages, et de ce qui leur est
commun, avec puissance souveraine »*%. Sans considération de lieu ni
de culture, et au-dela de toutes les différences régionales possibles, de
meeurs et de traditions, la République résulte de ce que ses membres
détiennent une liberté ou « franchise » dont I'usage reléve de la
puissance souveraine : elle ne désigne ni un lieu, ni un milieu dans
lequel on puiserait sa citoyenneté, mais un rapport civil entre un sujet
et son Souverain. L’unité politique n’est donc pas numérique, comme
s’ll suffisait de construire des remparts pour se donner un Prince; et
elle n’est pas culturelle, parce qu’il ne suffit pas non plus d'une méme
syntaxe pour faire un méme esprit. C’est I'autorité seule, et la durée
qu’elle se donne, qui font la vraie République.

De la résulte donc la distinction qu’il faut prendre soin d’établir
entre le « sujet », qui est une réalité générique, et le « bourgeois » d’une
part, dont les priviléges ¢manent d’une autorisation juridique, le
« citoyen » d’autre part, chez qui I'obéissance est intimement liée 4 une
certaine liberté. La République n’est pas plus composée de « bour-
geois », qui jouissent de passe-droits ou de prérogatives, et dont la
classe regroupe ceux qu'un Aristote pouvait identifier comme les
citoyens de certains régimes politiques particuliers, telle I’oligarchie
financiére; qu’elle ne I’est des simples « citoyens », qui y sont seule-
ment les hommes libres, qui possédent en réalité des biens qu’ils font
fructifier, voire méme des hommes qui leur obéissent. Car si « tout
citoyen est sujet, étant quelque part de sa libert¢ diminuée par la
majesté de celui auquel il doit obéissance, [en revanche] tout sujet, [et
notamment ’esclave], n’est pas citoyen »*°. Alors que les différences
individuelles entre les sujets d'une République sont infiniment variées,
au point qu’il est impossible d’y concevoir aucune réelle égalité®, la
citoyenneté représente une qualité spécifique définie par 'acceptation
« franche » ou libre d’une autorité civile souverraine et unique, C’est
pourquoi la question de la République n’est pas celle de la citoyenneté,
mais celle de la sujétion : le Souverain ne commande pas aux seuls
hommes libres, mais a tous, quel que soit le statut que leur donnent le
droit ou 'usage. Ainsi, « I'un est aussi sujet de la République, encore
qu’il soit esclave d’un particulier »*, quand l"autre peut avoir des
priviléges, comme nous ’apprend I’é¢tude de la bourgeoisie romaine®?,
sans pour autant devoir moins au Prince, ni jouir d’un réel statut
d’exception. On comprend ainsi que la République désigne un champ
politique unifié, parce qu’il y a objectivement unité de ceux qui doivent
obéissance au Souverain®, Tout homme a un droit politique, ne
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serait-ce que celui d’obéir, et il n’y a « philosophe » ni « docteur » qui
légitimement puisse remettre en cause de tels fondements. Au-dela de
ce principe unique, qu’il y a un gouvernant, et qu’il faut s’y soumettre,
tout argument n'est jamais qu argutie.

On est ainsi conduit a trouver réponse a la deuxiéme question :
qu’est-ce qu'un Souverain, et comment le reconnait-on? La réponse est
apportée par les chapitres 8 3 10 du Livre Premier. « La Souveraineté
est la puissance absolue et perpétuelle d’une République »%, et ne se
rattache ni 4 un homme ni a plusieurs, ni méme a un titre honorifique,
car, par exemple, « le titre impérial n'emporte rien de souverain »*.
La Souveraineté a partie liée avec la République elle-méme, comme
inversement celle-ci avec la premiére, en ce sens qu’on y désigne un
statut ou une fonction autour desquels se cristallise 'ordre politique
dans son ensemble : c’est un attribut non de fait, mais de droit,
purement intelligible, et que les vicissitudes historiques trahissent
peuf-étre, mais n’entament pas dans ses fondements. Car avoir
« puissance absolue », c’est « disposer des biens, des personnes, et de
tout I'Etat & son plaisir »%. L'absolulité est le principe méme de
I'autorité civile, dont Pattribut essentiel est une liberté naturelle et
inconditionnelle : est souverain celui qui est avant tout affranchi de
toute contrainte politique. Cela n’est intelligible que si I'on pense la
Souveraineté comme 'effet d’'une « vraie donation »7, qui n’est pas
I’acte originaire d’un contrat, car celui qui donne effectivement est
toujours contraint par la force de le faire (I’esclave), mais la pierre de
touche conceptuelle qui rend intelligible le pouvoir politique : je ne
puis savoir ce qu’est I'autorité civile tant que je ne comprends pas ce
que serait donner a un Souverain une entié¢re libert¢ d’action. En
d’autres termes, dire que le Prince a « puissance absolue », c’est dire
que tout membre de la République lui doit une obéissance incondi-
tionnelle, quel que soit son « plaisir » et quelle que soit en somme sa
gestion politique : c’est comprendre que la Souveraineté n’est une
fonction efficace et légitime qu’a la condition d’étre i elle-méme son
propre principe. Il ne manquera certes pas de « contre-pouvoirs »
pour contester, parfois avec succés, qu'une telle autorité puisse étre
fondée : une force populaire, une assemblée sénatoriale, une ligne de
magistrats, peuvent toujours exercer des menées séditieuses et méme
avoir raison du Prince souverain. Mais il ne s’agit pas, quand on traite
du juste, de le réfuter au nom du crime : I’absoluité n’est pas une
détermination réelle, mais une détermination formelle : le concept
méme d’une Souveraineté empéchée est rigoureusement impensable.

11 en découle donc I'idée de la perpétuité qui, dans les faits, signifie
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que le Prince « peut laisser [I’Etat] a qui il voudra »%, mais dont on
n’a la pour autant qu’une épiphanie peu significative. Il faut au
contraire tirer enseignement de I'histoire, qui montre des Princes
déchus et des civilisations renversées, mais qui n’en est pas moins
commandée elle-méme par ce principe inconditionnel qu’il n'y a rien
de public sans I'idée perpétuelle d’'une autorité souveraine, ni de
désordres sans I'aspiration a ce qui en devra étre une nouvelle figure.
La perpétuité de la fonction ne signifie en effet pas qu'un homme et
sa descendance doivent perpétuellement régner sur un Peuple, et il ne
s’agit conséquemment pas d’un simple attribut temporel; la perpétuité
reléve d’un idéal et indique, par une nécessité logique, que si la
Souveraine Puissance était temporelle et limitée par une forme quel-
conque de la loi, elle ne serait pas dans les mains de son détenteur, mais
dans celles de cette loi.

La limitation apparait ainsi contradictoirement comme ce qui d’une
part nie l'inconditionalité du pouvoir, et s'affirme d’autre part
soi-méme comme sa condition absolue. A I'inverse, comme peuvent le
confirmer d’innombrables variantes historiques®, I'absoluité et la
perpétuité ne sont pas en porte-a-faux avec les changements de
Souveraineté qui surviennent inévitablement : on ne nie pas I’Histoi-
re avec des concepts! En revanche, ces changements doivent étre
compris non en eux-mémes, mais 4 partir des « fondements » qui sont
posés’, ¢’est-a-dire de 1'idée qu’il n’y a pas de mutation politique qui
ne soit commandée par une nécessité radicale et perpétuelle du
pouvoir. Ce n’est pas la Souveraineté qui est mue, ce ne sont que les
hommes; et les hommes eux-mémes ne seraient jamais souverains, s’ils
n’actualisaient pas temporellement I'intemporalité de leur fonction : en
tout Prince, il doit y aveir comme I'illusion de son immortalité.

Le Souverain est ainsi la « vraie image de Dieu », non tant parce qu’il
est de droit divin, que parce gqu’il commande I'ordre politique comme
Dieu commande |'ordre de 1a Nature : il faut voir dans le politique le
duplicata humain du naturel. Cela implique que l'inconditionnelle
liberté souveraine n’est pas seulement négative, simple indépendance
al'égard de tout ce qui est civil, et ne se résume donc pas a I'obéissance
qui lui est due. 5’il faut donner pour obéir, a4 tout le moins faut-il
reconnaitre crlui 4 qui 'on a tout donné : c’est dans ses « vraies
marques »’! que se révéle le contenu positif de la Souveraineté. La
« margue » n’est pas cette impression délébile que laisse un pouvoir
a ceux qui le connaissent, le tableau plus ou moins coloré qu'une
autorité doit toujours exhiber comme pour faire peser par une impul-
sion imaginaire le joug de l'assujettissement politique. Les « vraies
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marques » ne sont pas de Pordre de la représentation, mais bien de
I’essence du pouvoir, dont elles sont les dérivations « incessibles,
inaliénables, et qui ne peuvent par aucun trait de temps &tre prescri-
tes »72. En niant 'unité de la fonction princiére, c’est-a-dire 'unité des
« marques » qui s’y rattachent, on tomberait dans une double
contradiction : contradiction pelitique, puisqu’en cédant aux sujets ce
qui lui est propre, le Souverain les rend eux-mémes souverains en se
faisant sujet, et n’entame par conséquent pas le contenu objectif du
pouvoir; et contradiction métaphysique, puisqu’il faudrait alors ratio-
ciner sur un infini dédoublé, alors qu’il « ne se peut faire qu'il y ait
deux choses infinies »73. Parler de Souveraineté, ¢’est parler d’'un
principe unitaire et originaire de 'ordre politique, ou de sa condition
a priori de possibilité : on n’a affaire ni a de I'empirique, ni a de
I’historique, mais a du transcendantal.

La « marque » fondamentale de la Souveraineté, c’est « la puissance
de donner la loi 4 tous [...] sans le consentement » d’aucun’ : étre libre,
ce n’est pas, pour le Prince, n’étre qu’indépendant, mais, positivement,
par le truchement de la loi, produire I'ordre civil. Le droit de légiférer,
c’est dans un sens celui de faire la justice, mais certains sujets, tels
qu’ « officiers » et « magistrats » y sont aussi habilités; c’est en réalité
plus fondamentalement celui de créer ex nihilo une régulation des
choses civiles et des interactions : légiférer est un droit lui-méme
originaire, que peuvent incarner indifféremment le caprice d’un Prince
ou son sens de 1a justice, mais qui ne peut étre remis en cause sans que
le soient aussi les fondements de toute la République. « Tous les autres
droits sont [d ailleurs] compris en celui-l1a », et 1l suffira de les « spé-
cifier », c’est-a-dire de comprendre comment ils s’y trouvent subsu-
més™. Ainsi du droit de guerre et de paix, dont 'exercice peut poser
des problémes techniques dans des régimes aussi confus que certaines
Démocraties; ainsi de Yinstitution des officiers principaux, a charge
pour eux-mémes, par une sorte de transmissibilité sans perte du
pouvoir, d’instituer des officiers subalternes; ainsi du droit de dernier
ressort, du droit de griace, de monnayage, d'imposition, etc. Plusieurs
chapitres des Six Livres... seront consacrés a ces droits, et notamment
aux problémes techniques et juridiques qu’ils peuvent poser en matiére
de « politique intérigure », de « finances », ou de « relations inter-
nationales », leur caractéristique commune étant de toujours rattacher
a la Souveraine Puissance, comme & un primum movens, la direction de
I’Administration (Livre III), la gestion économique de la République
(Livre VI, chapitres 1 a 3), la paix extérieure (Livre V, chapitres 5 et
6) comme la paix intérieure (Livre IV). Ce qui importe en réalité, c’est
essentiellement de comprendre cette liberté qu’actualise le droit de
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légiférer, et que semblent remettre en question soit la loi elle-méme, a
laquelle le Prince serait soumis pour I'avoir instituée, soit la coutume,
que I'on voudrait qu’il respectét inconditionnellement. Or a I'égard de
I'une comme de ’autre, 1l est impossible de penser la Souveraineté sans
I’absolue autonomie qui la caractérise. « Car la loi n’est autre autre
chose que le commandement du Souverain, usant de sa puissance »,
c'est-d-dire non la trace d’un acte du passé, qui aurait ponctuellement
averti de I'exercice de la Souveraineté, mais I’'exercice perpétuellement
actuel de la volonté du Prince. Faire la loi, ce n’est pas seulement agir,
mais, par une expression un peu barbare, commencer d’agir continii-
ment. La loi est une perpétuation du vouloir, et plus exactement, n’est
que ce vouloir lui-méme : le Prince, quel qu'il soit, n’est pas tenu par
la loi parce qu’il est impossible d’étre tenu par une volonté en acte, ou
qu'une volonté toujours inachevée. La Souveraineté est le seul principe
originaire de la lod, qui en est ’émanation actuelle et se perpétuant, et
a laquelle elle n’est liée par aucun contrat, pas plus qu’elle ne I'est aux
sujets, qui ne sont précisément que des sujets, et dont le consentement,
peut-étre aléatoire, ne commande pas le pouvoir législatif. Le pouvoir
d’instituer et de changer la loi n’est cependant pas un pouvoir du
caprice, méme si tous les Princes sont spontanément capricieux, mais
témoigne d’un certain pragmatisme : légiférer a un sens, c’est celui
d’établir un ordre qu’exigent des circonstances particuliéres, qui
conduisent 4 corriger sans cesse une activité politique « selon I'occur-
rence des cas »”7. Ce que le langage juridique appelle la pérennité des
lois est une réalité, mais elle ne concerne pas tes lois : la pérennité est
la représentation 1égitime de la loi, son impératif technique, qui renvoie
en dernier ressort 4 la pérennité de la volonté souveraine : dire que la
loi est éternelle, c’est dire que le Prince a un pouvoir éternel de la
casser, c’est-a-dire de vouloir : toute ioi est abrogeable, et c’est cela
méme qui ne l'est pas.

A plus forte raison, « la loi peut casser les coutumes, et la coutume
ne peut déroger A la loi »™. Les faits ne sont jamais légitimes de ce
qu’'ils sont des faits, mais de ce qu'ils sont reconnus par V'autorité
souveraine. Une coutume n’a pas de sens : on tolére ’histoire, on
reconnait ses exigences, mais on n’a pas a accepter ses certitudes. Ce
n’est pas un devoir pour le Prince d’étre sociologue ou historien, et s’il
doit s’accommoder de ses sujets et de leurs usages, c’est aussi a lui qu’il
revient de créer I'élément politique dans lequel se développera cette
confuse vitalité culturelle, La culture, c’est de la matiére premiére, et
n’y a d’ordre pour elle que par I'unité architectonique et ouvriére qui
I’organise.
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*

L’analyse de la République ne doit cependant pas se résumer 2 la
mise au jour d’une régle conceptuelle de Souveraineté. La pensée de
Bodin n’est ni un formalisme, qui s’épuiserait en vaines condamnations
de l'anormalité des sociétés civiles, ni d’ailleurs un dualisme, qui
passerait leur indiscernable pluralité au crible de quelques concepts
clés, comme si d’un cété régnait I'intelligible, et que de 'autre nous
fussions les spectateurs d’interminables drames historiques. Le réel est
une permixtion du sensible et de I'intetligible, ou de la « matiére » et
de la « forme »7°. Aussi faut-il penser ce qui en politique reléve non
plus du « Méme », mais bien de « I’Autre », qui n’est pas autre chose
que le pouvoir, mais le Méme dans son altérité radicale. Le concept de
Souveraineté est en effet la condition nécessaire mais non suffisante
d’une compréhension adéquate de la République, qu’il faut soumettre
4 une opération doublement différentielle : il faut évaluer les choses
politiques en fonction d’une part de la diversité des « états », d’autre
part de la diversité des maniéres de gouverner ces « états ». Il ne suffit
donc pas de montrer que tous les régimes ne sont pas identiques. La
réalité, ¢’est que des constitutions politiques diverses sont elles-mémes
diversement conduites, et qu’a une pluralité restreinte de formes
étatiques se surajoute la pluralité plus complexe des vécus politiques.
La « différence » n’est pas ainsi la figure du concret, tandis que
« l'identité » appartiendrait 4 {'essence. Au contraire, Bodin pense
I'essence avec sa variation, et cette variation a la fois formellement et
réellement.

*

Formellement, « 1’état » d’une République désigne la fagon dont elle
est, ou la figure qu'y adopte 1a Souveraineté. Le principe fondamental
de cette premiére différenciation n’est autre que l'indivise unité du
Souverain, qui ne permet pas de concevoir un partage des marques du
pouvoir, ni en conséquence des régimes aux formes complexes. Seul
un critére numérique permettra donc de distinguer des « états », selon
que la Souveraineté reposera sur un seul, sur une minorité, ou sur une
majorité d’hommes : un Etat n’est jamais que monarchique, aristo-
cratique, ou populaire, et la disjonction est bien exclusive. « Essen-
tielles et formelles »%, ces différences permettent d’exclure une ap-
préciation toujours provisoire et partisane des gouvernements civils,
issue tout naturellement de la « variété des gouverneurs bons ou
mauvais »¥.. Peu importe qui gouverne et comment, il faut d’abord
savoir de quelle maniére est constitué et composé le gouvernement.
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S'en tenir au nombre, c’est s'en tenir 4 {’essence et aux « vives
raisons »*2 que perimet de produire une analyse simple et scientifique
du pouvoir. On évitera ainsi de confondre 'appellation que se donne
une République, et qui est une question de fait : Rome a pu s’appeler
« Principauté », parce qQu'un homme y était « maitre de la force »%;
avec le véritable « état » de la République, qui est une question de droit,
et qui rappelle « ce qu’on [y] doit faire :#, c’est-a-dire sur qui repose,
en derniére analyse, la Souveraineté : Rome n’était, suivant ’époque,
« gu'une Aristocratie ou Démocratie »#®.

L’intérét de ['argument mathématique est ainsi double : premiére-
ment, il permet de substituer a I'autorité des Anciens et des Modernes,
d’Herodote & Machiavel, 'autorité incontournable de la « raison », et
de réfuter de la sorte ['approche descriptive de I’érudition scolastique,
qui voudrait qu’aux trois constitutions fondamentales s’ajoutent des
constitutions mixtes. Mais en admettre de telles, ¢’est discuter des vices
des Républiques, quand il faut seulement les définir. La confusion
qu’on crée 12 est double, puisque non seulement on invente des régimes
politiques historiquement impossibles, mais qu’aussi et surtout une
question théorique glisse subrepticement a une évaluation morale : les
constitutions mixtes seraient les « bonnes » constitutions. En réalite,
« il n’y a point et ne se trouva onque République composée d’Aris-
tocratie et de I'état populaire, et beaucoup moins des trois Républi-
ques »%, L'impossibilité est certes historique, mais seulement parce que
le passé témoigne contre la mixité; c’est en fait une impossibilité
logique : « la mixtion des trois Républiques ensemble ne fait point
d’espéce différente »¥, mais revient toujours a ’'un des trois « états »
simples.

Deuxiémement, I'argument mathématique permet de réfuter lidée
que I'autorité civile puisse ou doive étre partagée entre des instances
diverses, et gu’il soit ainsi légitime que se constituent ce que nous
appelons des « contre-pouvoirs » : §'ils existent de fait, partage n’en
signifie pas moins lutte de factions, ¢’est-a-dire Guerre Civile. Ainsi par
exemple une monarchie bicéphale n’est-elle pas viable. En excluant
quelques rares moments d’entente, la « Binarchie »% se résout né-
cessairement soit en une Monarchie, parce qu'un Prince aura su se
débarrasser de 'autre, soit en deux Monarchies, parce que le royaume
aura di étre divisé : le bicéphalisme est monstrueux, et stigmatise un
« état » qui serait « en guerre perpétuelle »%.

Plus fondamentalement, le probléme du partage des pouvoirs se fait
Jour quand il s’agit de discuoter les prérogatives du Sénat ou de la
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Magistrature, dans la mesure ou une Monarchie, une Aristocratie, ou
une Démocratie ne sont jamais 4 proprement parler sénatoriales ou
judiciaires, mais sont simplement Monarchie, Aristocratie, ou Démo-
cratie : la variation essentielle ne souffre pas Iattribut. Car si « le Sénat
est ’assemblée légitime des Conseillers d’Etat », sa fonction n’est que
de « donner avis 4 ceux qui ont la Souveraine Puissance »*, et non de
commander ni d’exécuter. L’existence du Sénat ne signific pas que la
sagesse politique consiste dans un équilibre harmonieux des pouvoirs,
mais rappelle au contraire que la sagesse des Princes suppose seule-
ment qu'ils sachent prendre avis auprés des « plus sages et mieux
expérimentés »®! : le Sénat indique une qualité morale et subjective des
souverains, et non une exigence politique et objective de la Souverai-
neté. De méme, tous les membres, sans exception, de la Magistrarure,
qu’il s’agisse des « officiers » qui ont une « charge ordinaire », des
« commissaires » dont la charge est « extraordinaire »%2, voire des
« magistrats » eux-mémes, qui ont de surcroit pouvoir de commander®,
sont comme une émanation de ia Souveraine Puissance, et lui doivent
une soumission sans nuance. On pourra certes dénoncer verbalement
ou par des voies de droit I'iniquité du Prince et 'arbitraire de ses
commandements, que la Magistrature est dans son ensemble chargée
de mettre a exécution; jamais cependant on ne pourra, en tant que
personne publique, prendre sa conscience pour mesure de son devoir,
mais seulement la nécessité de respecter la hiérarchie souveraine. Le
statut de toute la Magistrature repose sur ce principe fondamental qu’il
« n’est pas a présumer qu’[un Prince] voulit commander chose contre
la loi de Dieu et de Nature »*. Quoi que nous apprennent les faits de
I'injustice des Souverains, la fonction de I'homme public n’est pas de
« donner exemple de rébellion aux sujets »%, mais bien d'assurer
techniquement la pérennité de 'ordre public. Il n’est dés lors plus
question de pariage des pouvoirs, car tous ceux qui ne participent pas
a la Souveraine Puissance, sénateurs, magistrats, citoyens ou esclaves,
ne sont jamais & son égard que des sujets.

En matiére d* « état » des Républiques, les institutions n'importent
donc pas, et ne déterminent pas ce qu’elles sont, au contraire du
nombre de la Souveraineté, qui rappelle sans cesse qu'un régime est
toujours simple. Dés lors que 1" Etat Populaire est celui on la plupart
commande la moindre partie du peuple, il n’est plus question que de
savoir ce que signifient « la plupart » et « la moindre partie ». La
question a un caractére plus juridique que politique, c’est une affaire
de gestion des dmes. Car le principe de I’énumération repose soit sur
le décompte d’individus, soit sur celui de groupes, a savoir de « li-
gnées », de « paroisses », ou de « communes »°¢. Une Démocratie n’est
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pas un régime ou chacun a nécessairement droit de cit¢ en tant
qu’individu, mais un régime ou des « classes » hiérarchisées ou non?’,
et diversement importantes, se commandent les unes les autres en vertu
d’une loi majositaire. 1] faut pour saisir la spécificité d'un « état » avoir
égard au principe de son fonctionnement, et ne pas se¢ perdre dans
I'infinie diversité des fagons dont il fonctionne. Quels que soient les
gouvernants effectifs, riches ou pauvres, nobles ou simples citoyens, la
loi arithmétique de majorité entre seule en ligne de compte dans
I'intelligence que ’on peut avoir de I’Etat Populaire. On ne peut ainsi
admettre ni les arguments de ceux qui récusent la possibilité d’une telle
République, sous prétexte qu’il est impossible de réunir la majorité
d’un peuple : la moindre partie, en nombre, donnera loi & la plus
nombreuse, pourvu que chacune soit constituée en lignces, et que la
majorité se dégage du comptage des groupes, et non des des individus;
ni les arguments d’Aristote qui voit plusieurs Etats Populaires quand
il remarque plusieurs sortes de citoyens : la simplicité de la Démocratie
n’admet pas la différence des statuts et des priviléges entre les citoyens
comme des critéres significatifs de ce qu’elle est : indépendamment de
toute hiérarchie sociale, la majorité est le seul critére nécessaire et
suffisant de la distinction de I'Etat Populaire.

De méme, |’ Etat Aristocratique est celui ou la moindre partie com-
mande a la plupart, ¢’est-a-dire ou la majorité d’une assemblée res-
treinte commande d'une part a la minorité de cette assemblée, d’autre
part & ’ensemble plus ou moins vaste des citoyens qui sont la majorité
des membres de Ja communauté®®. Héritage de mots, mais non héritage
d'idées. Le nombre I'emporte sur I’évaluation : Aristocratie ne signifie
pas « gouvernement des plus vertueux », et une définition éthique
serait tout i fait irrecevabie : les plus « sages », précisément parce qu’ils
sont sages, sont ceux-la mémes qui ou bien refuscraient de se coopter,
décelant présomption dans I'appointement, ou bien refuseraient le
pouvoir politique, présumant dans Pactivisme V'aliénation de la sa-
gesse. La ol peu gouvernent, I'histoire enseigne plutét qu'il n’y a que
« méchants » et que sans doute « il n’y a point, et n’y eut peut-€tre
jamais de pures aristocraties, ot les plus vertueux eussent la seigneu-
rie »*%. La qualité des « états » est finalement indécidable, tout autant
que Pest la nature des gouvernants, et contraint de confiner la science
politique dans les questions d’une arithmétique pure.

C’est ainsi que I'on est conduit 4 'examen de la Monarchie, « en
laquelle la Souveraineté git en un seul Prince »'%. L’analyse de¢ la
Monarchie est 'un des foyers des Six Livres de la République, préci-
sément parce qu’elle ne pose aucun probléme arithmétique : la sim-
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plicité de I'Etat y est tout entiére a elle-méme et pleinement manifeste.
En revanche, I'unité de la Souveraine Puissance rencontrant l’uni’cité
du Prince souverain, la détermination arithmétique et formelle de I'Etat
s’avére insuffisante, et oblige de poser la question du gouvernement, qui
appelle une compréhension réelle de ’exercice du pouvoir :si 'on peut
affirmer que 1'essence de la République varie, ce n’est pas seulement
parce qu’il y en a plusieurs formes, mais surtout parce que ces diverses
formes sont diversement conduites. De méme donc qu'une Démocratie
ou une Aristocratie pourront étre indifféremment gouvernées populai-
rement ou aristocratiquement, suivant le partage des privileges sociaux
et politiques qui s’y fera, indépendamment de la nature de I'Etat, de
méme une Monarchie pourra étre « seigneuriale », « royale », ou
« tyrannique », et &tre de surcroit gouvernée aristocratiquement ou
populairement. La Monarchie est typique parce que la figure la plus
manifestement variante. C’est 1a un climax des Six Livres... :sans étre
remplacée par elles, 1a rigueur formelle doit se conjuguer & des normes
éthiques, et la question de la République engendrer celles du meilleur
régime et de la justice, que I'on fait sortir du champ idéel du discours,
dans lequel les avait confinées I’ Antiquité, pour les situer et les ancrer
dans celui, pratique, de la réalité politique. L’erreur des Anciens avait
été double : ils faisaient « trop tot » de la morale, et confondaient la
détermination formelle des régimes politiques avec leur détermination
réelle, et idéalisaient par ailleurs la justice et la meilleure constitution,
croyant qu'il elit suffit de les penser pour que ce fussent des réalités,

Aussi, le point de vue formel s’avére avec la Monarchie immédia-
tement insuffisant, puisqu’il n’y a pas de monarchies, mais des
monarchies seigneuriales, royales, ou tyranniques. Le Seigreur régne
par un droit « de bonne et juste guerre »'"* que corrobore « le
consentement de tous les peuples »'%2, et par conséquent du fait que
dans certaines conditions « la force est réputée juste »'%., La force ne
constitue certes pas un principe de droit, comme s’il ne s’agissait que
de fonder sur elle la légitimité du pouvoir politique; mais un certain
droit du plus fort n’est pas non plus une absurdité, si tant est qu’il est
par exemple louable 4 un Prince de délivrer par la conquéte un peuple
opprimé, et de s’en rendre ainsi maftre seigneurial’®. Comme tous les
droits positifs, celui que confére la force est relatif, et quoiqu'il n’ait
en soi aucune valeur, du moins est-il toléré et justifié par la doxa. On
peut mesurer cette évidence a I'aune de la Tyrannie, qui s’impose « par
guerre Ou par autres moyens injustes », c’est-a-dire par le mépris des
lois de nature et I'abus de la liberté de tous les sujets'® : les monarchies
seigneuriale et tyrannique se distinguent par leur origine, qui reléve
pour la premiére d’un usage guerrier des lois de nature, qui veulent que
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le vaincu soit soumis au vainqueur comme sa propriété, et pour la
seconde d’un usage contre-nature de la guerre et du pouvoir qu’elle
consacre, qui en fait un brigandage plutdt qu'un gouvernement. La
Royauté enfin est cette monarchie ol le Prince « se rend aussi obéissant
aux lois de nature, comme il désire les sujets envers lui, laissant la
liberté naturelle, et 1a propriété des biens a chacun »'% : antonyme de
la tyrannie, la royauté se distingue par son fondement moral et 'unité
harmonieuse qu’il est possible d’y réaliser entre le gouvernant et les
gouvernés, ainsi que parmi les sujets.

Ces types de la Monarchie constituent cependant plus un probléme
qu’ils ne permettent de décrire une réalité diversifiée, dans la mesure
précisément ol « la différence des monarques ne se doit pas prendre
par le moyen de parvenir A I'Etat, mais par le moyen du gouverne-
ment »'97 : au moment ol I'on explique la Monarchie Seigneuriale par
une origine conforme au droit coutumier, la Monarchie Tyrannique
par la corruption de ses racines, et la Monarchie Royale par le
mouvement naturel qui porte le seigneur a affranchir ses sujets et leur
donner la pleine et libre jouissance de leurs biens, le ¢ritére de I'origine
est évacué comme n’étant pas significatif de la constitution réelle d’une
République ni de sa véritable orientation. Il faut ne pas s’en tenir aux
seuls faits : que les Républiques aient toutes quelque origine historique
et soient du méme coup muables, qu’il ¥ en ait de justes comme
d’injustes, cela n’indique pas quelles elles doivent étre, c’est-d-dire
comment elles peuvent et doivent assurer leur viabilité et leur péren-
nité, ni en somme sous quel gouvernement elles sont pleinement
politiques et affranchies du caprice des Princes comme des aspirations
confuses et des mouvements intempestifs des foules. Comprendre la
politique, ¢’est comprendre les conditions optimales de la durabilité et
de ia fermeté des liens sociaux, en un mot la justice politique. Or il ne
peut étre question de justice ni en soi, ni relativement a 1'Etat, mais
seulement relativement au gouvernement, a la pratique et non a l'ins-
titution, Toute la difficulté consiste dés lors 4 mettre précisément en
place des critéres d’évaluation éthiques, tout en conservant intacte et
indiscutable la rigueur formelie des définitions aussi bien de la Sou-
veraineté que des « états ». Le probléme théorique auquel est ainsi
confrontée 1a science politique consiste dans ’adéquation de I’essentiel
au pratique, de la catégorie 4 son contenu, en somme 3 assurer la
validité d'un « schématisme » politique.

Toute la question est celle du jugement que 'on est en droit de porter
en matiére politique. Pour en faire I'épreuve, il conviendrait donc de
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mesurer le haissable par excellence, et de discuter ainsi d‘abord
I'acceptabilité du gouvernement fyrannigue. Car « les tyrans furent
extrémement hais et mal voulus »!%, nous apprend d’une part I’histoire,
quand & l'inverse, la raison nous enseigne que « l'opinion n’a pas
moins, et bien souvent a plus d’effet que la vérité »'%. Il est difficile
de juger de la tyrannie, et cela ne tient pas tant 4 sa nature objective,
justement condamnable, qu’a la représentation qu'on se donne des
choses politiques, et qui seule est réelle parce que seule elle renvoie au
vécu de la Société Civile. Passer de I’ « état » au « gouvernement »,
c’est passer de |'essence a sa réalisation, et de I'intelligible pur a son
polymorphisme historique et doxologique. Tl faut alors prendre au
sérieux 'opinion, non pour la valider comme un critére d’intelligibilité
du pouvoir, mais pour valider la science politique par sa contre-
épreuve. La tyrannie s’avére ainsi 4 1a limite du discutable, au sens ol
il s’agit de chercher 4 y déterminer ce qui peut en étre discuté, au
moment ou I'on a préalablement admis que la Souveraine Puissance
était en sol indiscutable. Or, quand les peuples parlent de la cruauté
et de l’arbitraire de leurs Princes, force est d’admetire que leurs
discours et leur vécu, si admissibles soient-ils, ne sont que I’épiderme
sensible du Corps Civil. C’est pourquoi la question ne peut étre résolue
si I'on s’en tient simplement au caractére psychologique des Princes,
auquel font écho le caractére des sujets, leurs aspirations, et ce qu'ils
congoivent comme leur bien. L’indécidabilité de la valeur intrinséque
de la Tyrannie tient en fait en trois points : il est incontestable d’abord
qu'un méme Souverain peut étre seigneurial, royal, ou tyrannique,
suivant les hommes auxquels il est amené & commander, sans que I'en
puisse objectivement faire prévaloir une figure de son pouvoir contre
une autre : quand la réalité politique est commandée par des appa-
rences, quand il est question de séduire au moins autant que de
commander''?, il faut se garder de juger un gouvernement & I’incom-
modité qu’en ressentent les sujets, et bien plutét s’en tenir aux principes
qu’il met en ccuvre : un Prince « suspect de tyrannie »!!1 est-il fon-
damentalement un Tyran? Bien plus, on trouvera par ailleurs toujours
« quelque vice notable » chez le meilleur Souverain, « quelque vertu
ou quelque chose de louable » chez le plus exécrable Tyran!'2

comment juger de la Tyrannie, s°il est impossible de juger de ceux dont
elle dépend? Enfin, ce ne sont pas seulement les hommes, mais des
situations politiques diverses et complexes qui « contraignent souvent
les Princes a faire choses qui semblent tyranniques aux uns, louables
aux autres »'*? : la vision que I’on a du gouvernement est-elle la méme
selon qu’on souffre, ou selon qu’on s’enrichit? Tl ne s’agit certes pas
pour Bodin de se faire, sous couvert d’absolutisme, le chantre de
Parbitraire et du caprice; ce qu'il faut avoir présent a 'esprit, ¢’est qu'il
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n'est pas question pour la philosophie politique de se substituer au
vécu des citoyens, mais que ce n’est pas non plus au vécu en tant que
fel que revient le bénéfice de la clarié et du vrai. I y a un certain
courage théorique a assumer en analysant la Tyrannie, qui tient
essentiellement A la distance qu'il faut tenir entre le vécu et U'intelli-
gence que l'on peut en avoir. Sans nier que la souffrance doive
légitimement chercher a s’affranchir de son joug, il revient a la science
de la considérer comme souffrance, et d’évaluer tout son caractére
phantasmatique : la prendre au sérieux, c'est comprendre qu’elle est
irréduciible au discours, partant aussi incapable de le construire. Ainsi,
juger de la Tyrannie suppose finalement que 'on sache avant tout juger
non pas d’une forme de gouvernement, mais des impressions qu’il
suscite, et plus radicalement de Ueffort représentatif et intellectuel
auquel se livrent non seulement les peuples, mais aussi les « Docteurs
et Théologiens »'“ qui en émanent. Il s’agira donc d’un travail
propédeutique, ou 'on apprendra 4 débarrasser ’analyse strictement
scientifique du support imaginatif dans lequel se perdent les appré-
ciations populaires ou érudites du gouvernement tyrannique; et d’in-
clure en somimne 4 la démarche analytique une phase « métapolitique »
— au sens ou l'on parle d'une « métaphysique » fondatrice d'un
discours — dans laquelle on aura su voiler 'inintelligible : on ne
discute pas de ce que pensent les peuples, mais on peut discuter de ce
qu’est la Tyrannie, et des principes sur lesquels elle se fonde.

Penser la Tyrannie, ¢’est ainsi penser deux choses : d’une part que
le tyran méprise les lois de nature, d’autre part gqu'il substtitue a ces
régles éthiques une loi d’oppression. Etre tyran, c’est croire que Ia force
brute est une condition nécessaire et suffisante du gouvernement des
peuples. Ce n’est pas la cruauté du Prince qui est en question, laquelle
est certes nécessaire, voire parfois plus louable qu'une bonté mal
geérée!'s, mais ce sont ses fins, ou ses priacipes, ce qui revient au méme :
la cruauté qu’il faudra condamner est celle qui porterait en elle-méme
sa propre fin, et qui s’avérerait ainsi un facteur de désorganisation
sociale plutt que d’ordre, du fait que le Prince s’abuserait sur 'usage
qu'il croirait pouvoir en faire et sur son efficacité : ce n’est pas d’étre
cruel qui fait le tyran, c’est de ne pas saveir 'étre.

S°il est par conséquent possible de cette maniére de dégager un type
du tyran, il n’en est pas plus aisé pour autant de rattacher le type au
Prince dont il s’agit de juger!'® : savoir ce qu’est un tyran ne permet
pas avec certitude d’évaluer le caractére tyrannique d’un Souverain,
comme s8’il y avait une impossibilité de donner un contenu intuitif et
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empirique 4 'idée dégagée par I'analyse normative. En d’autres termes,
I'idée de Tyrannie est a la fois pierre d’achoppement et pierre de touche
de la science politique : pierre d'achoppement, parce qu’elle enseigne
qu’il est radicalement impossible de juger rigoureusement des gouver-
nements, et qu’ainsi leur réalité n’est pas en soi pleinement intelligible.
Gouverner est affaire de jugement, et il est en quelque sorte impossible
de juger absolument d™un jugement : on en apprécie les effets, on peut
méme les condamner, mais la pratique du gouvernement reléve tou-
jours d’un certain ineffable. Pierre de touche aussi cependant, parce que
la Tyrannie révele en méme temps de quelle maniére il est possible de
traiter du pouvoir politique : en le rattachant 4 son origine, il faut d’une
part savoir reconnaitre la Souveraineté en tant que telle, et qu'elle est
rigoureusement infrangible, d’autre part savoir qu'un gouvernement
met toujours en ceuvre des principes éthiques, négativement dans le cas
d’une tyrannie, mais il n’appartient a personne de juger de cette
négativité; positivement dans le cas de la Royauté, et il revient alors
A la science politique d’évaluer cette positivité et son efficace. Le tort
de la Tyrannie ne sera pas tant d’engendrer crainte et tremblements,
mais d’étre insuffisamment républicaine, de révéler insuffisamment, et
comme une ombre, I’essence de la République. Politiquement parlant,
le tyran est apolitique, gouverne non une République mais une com-
munauté ou les liens sociaux tendent avec I'inimitié naturelle qui s’y
engendre a se dissoudre.

L’opposition ainsi élaborée entre la Tyrannie et la Royauté sera
I'opposition de gouvernements-limites!'’. Le passage de ['une a 'autre
assurera non seulement un renversement de l'injuste au juste, au sens
ol dans l'absolu l'irrespect des lois de nature est politiquement le
négatif, et leur respect le positif; mais aussi et surtout un renversement
de Pindécidable, dans lequel est typiquement confinée la monarchie
tyrannique, au décidable, c’est-a-dire a la clarté a la fois formelle ou
arithmétique, et réelle ou politique de la Royauté. Ce qui caractérise
fonciérement la « vraie » monarchie, la monarchie réglée, c’est le
gouvernement sous la figure historique duquel elle se réalise est
parfaitement adéquat a 1" « état » sous la forme duquel elle est définie
a priori. Meilleure pratiquement, la Royauté I’est déja théoriquement,
parce qu’elle est la seule dont on puisse réellement comprendre le
fonctionnement, dont les principes apparaissent enfin clairs et éva-
luables. On mesurera ainsi la précellence de 1a monarchie royale a la
critique qui sera faite non de la Tyrannie, dont il n’est plus question
de traiter quand on cherche a définir le « meilleur régime »'!% mais des
états populaire et aristocratique, dont on pourrait étre porté a louer

54




Bodin ou la croisée des desseins, P. Msthias

Pexcellence, et qui ne sont pourtant jamais que de fallacieuses images
d’eux-mémes et de la République.

Ainsi, dans les principes, 'état populaire serait comme le meilleur
régime concevable, puisque « égalité et droiture en toutes lois, sans
faveur ni acception de personne [... y réduisent...] les constitutions
civiles aux lois de nature »'!? : Démocratie égale justice naturelle, donc
justice absolue. Cependant, la représentation idéelle d’une sorte d’Age
d’Or social ne concorde pas avec la réalité des états populaires. Bien
plut6t, la perfection de 'ordre démocratique apparait comme ’alibi
que donnent les plus habiles, ces magistrats « qu’il faut ranger bien
souvent a coups de baton »!2%, pour gérer leurs affaires privées avec les
moyens publics, et contre l'intérét de la communauté : « le peuple ne
sert que de masque »'?! 4 des hommes qui ou bien jouissent impuné-
ment des désordres qu’ils créent, ou bien créent U"ordre qui sert feurs
propres ambitions politiques. Les peuples, éperdus, engendrent tou-
jours des César.

Critiquer ’Etat Populaire, c’est ainsi faire valoir 'argument de
la raison contre ceux des mots. Il faut étre étourdi comme un philo-
sophe pour rattacher la liberté 4 la Démocratie, quand en réalité
la liberté n’acquiert de substantialité qu'avec la jouissance d’un bien
privé; et il faut étre insensé comme un grammairien pour Croire que
I’égalité naturelle n’est qu'une égalité stricte et mathématique. En fait,
donnant l'illusion du Bien, I'Etat Populaire est « la plus pernicieuse
tyrannie qu’on puisse imaginer »!?? parce qu’il donne une fausse idée
de I’égalité et contrevient réellement a I'ordre de la Nature, ot l'on
constate une distribution des talents, et donc des biens. Pour étre
démocrate ou communiste, ce qui revient au méme, il faut étre fou, ou
bien platonicien, a moins de fréquenter L'Uropie de More comme on
fréquente un salon : avec inconséquence.

La réalité de ’Etat Aristocratique est tout aussi inadéquate a ce qu'il
est idéellement. Il serait en raison des plus louables : le commandement
serait confié aux hommes les plus vertueux, voire si I'on veut aux plus
riches, moins honnétes, mais plus intéressés au « florissement » de la
République; bien plus, 1a forme aristocratique de 1’Etat conditionne ne
serait-ce que particllement démocraties et monarchies, qui ne fonc-
tionnent jamais sans un conseil consultatif de sages; enfin, 'Etat
Aristocratique n’est-il pas intermédiaire, « médiocre », et par la
seulement le plus mesuré? Ces ratiocinations cachent cependant un
paralogisme : tout 'argument en faveur de I’ Aristocratie repose sur ce
qu'on parle de « médiocrité », c’est-a-dire de juste mesure, sans
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réellement savoir de quoi I’on parle. Car I’Etat Aristocratique est, quant
a sa forme, celui ou ceux qui commandent ne sont ni €n trop grand ni
en trop petit nombre, partant celui ot I’on a affaire 4 une « médiocrité
réelle »'*, quantifiable, empirique, et toute contingente. Or dans
Pabsolu, et pour défendre 1'Aristocratie, il faudrait pouvoir parler
d’une « médiocrité louable », relative 4 1a fagon de gouverner, et non
aux membres constitutifs de I'Etat; il faudrait que la pratique du
pouvoir dépendit effectivement de ces régles de vertu qu’un réalisme
sans prétention ni cynisme ne peut rigoureusement attribuer a aucune
assemblée, méme restreinte : « I'Etat de peu de seigneurs est I'Etat de
peu de tyrans »'24. On ne peut finalement jamais précisément savoir ce
qu’est une aristocratie, parce qu’on ne peut jamais réellement répondre
a la question : « qui gouverne? ». Il faut s’en tenir 4 de I'arithmétique,
et conclure qu’il est en quelque sorte impossible de subsumer une
réalité empirique définie sous le concept d’Aristocratie, comme, d’ail-
leurs, sous celui de Démocratie. Leur rejet tient ainsi moins & leurs
incommodités pratiques qu’a leur inadéquation aux fins réelles de la
communauté civile, et plus fondamentalement a Vinadéquation de ce
qu’elles devraient étre avec ce qu'elles sont effectivement. Si I'on peut
présumer que de tels « &états » sont toujours diversement gouvernés,
aristocratiquement ou démocratiquement, sans préjugés de leur forme,
il faut avouer aussi qu'on n’en peut guére savoir plus, et quon se
résignera a ne pas speécifier leur gouvernement, 4 ne pas comprendre
leur réalité. Aristocratie et Démocratie souffrent d’étre trop formelles,
trop « intelligibles », c’est-a-dire de n’étre pas suffisamment détermi-
nables du point de vue de I'expérience, et de ne pas recevoir un contenu
invariant : on n’y comprend que I’ « état » sans le gouvernement, et
donc pas la République, qui est 'un et I'autre ensemble.

Seule la Royauté admettra donc la double perspective de la forme,
I'unicité numérique, et de la réalité, les modalités du gouvernement,
D’une monarchie royale, il est toujours possible de dire comment
s’exerce le pouvoir politique, quels sont ses principes et quels sont ses
effets. L’analyse qu’en fera Bodin sera tout inverse de celles de
I’Aristocratie et de la Démocratie, pourtant tout aussi « légitimes » :
alors que c’étaient leurs qualités formelles qui rendaient indécidable
I’évaluation de leur gouvernement, ce sont au contraire les défauts réels
et immédiats de toute Monarchie qui rendent possible 1’évaluation
pointue des royautés. On ne devra cependant pas parler d’un relatif
meiileur régime, comme si d’une pratique soutenue de Ihistoire de-
vaient étre dégagés des critéres plus ou moins probants de préférabilité.
C’est un véritable renversement théorique de perspective qui s’opére
avec la définition de la Royauté : 13 o0 4 un certain type de forme se
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conjugue un certain type de réalité, 1a ol 4 un « état » spécifique se
joint un « gouvernement » spécifique, on passe de ce qui n’était que
partiellement déterminable 4 quelque chose qui I"est entierement. Sans
étre de I'idée pure, la Royauté est malgré les vicissitudes dans lesquelles
il faut 1a penser toujours parfaitement intelligible, en vertu de ’adéqua-
tion qu’elle réalise entre le concept d'une absolue Souveraineté et les
exigences naturelles d’un ordre aussi historique que politique : la
Monarchie Royale est la République'?,

Pour mesurer 'affinité de la forme au réel, I'approche de 1a Royauté
se fait d’abord de fagon doublement métaphorique. « L’homme, dit
premiérement Bodin, est 1a vraie image de la République bien ordon-
née »'%, parce qu’en lui la diversité des appétits et des facultés peut
étre commandée par « lintellect », qui le guidera vers une vie
contemplative et béatifique. Il n’est certes pas nécessaire gqu'un homme
s0it « sage », mais 'existence déréglée est un vivre qui perdure dans
la simplicité d’esprit et la bestialité; et de méme, des €tats aristocrati-
ques et populaires auront une certaine durabilité, mais dans leurs
propres désordres et sans autre finalité qu'une sorte d’instinct animal
de survie. Comme donc il faut une dme réglée a un homme, il faut un
roi 4 une République, « de la puissance duquel dépendent tous les
autres »'?’. Seulement, si le Prince doit étre I'analogue de l'intellect,
I’exercice de son pouvoir doit aussi, contrairement a ce que manifeste
la Tyrannie, étre réglé par des principes immanents de justice, et
réaliser effectivement un ordre qu’il ne suffit pas de souhaiter ni de
penser, mais qu’il faut vérifier.

C’est pourquoi, deuxiémement, « traitant ses sujets et leur distribuant
la justice comme un pére fait a ses enfants »'%#, le roi est celui par qui
I'unité civile n’est pas seulement une unité de la nécessité et de la
contrainte, mais bien de I'amitié et de la justice : dans la Royauté, cette
homologie dé&ja postulée entre la Famille et la Cité est enfin réalisée,
non plus d'un point de vue définitionnel ou formel, mais bien exis-
tentiel : des maniéres de gouverner, « la monarchie est la plus siire, vu
que la famille qui est la vraie image d’une République ne peut avoir
qu’un chef »?2*. Comme il n’y a « qu'un Dieu souverain » ou « gu’un
Soleil », il ne peut y avoir de République réglée que d’un Prince
rayonnant de la méme bonté et de la méme efficacité. Dans la Royauté,
il y a plus qu'un simple régime étatique, il y a entre-expression du
politique et du naturel, comme si le roi exergait naturellement son
pouvoir, et comme si une amitié naturelle des sujets entre cux et a
I’égard de leur souverain se substituait aux contraintes de la vie
communautaire.
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La supériorité de la monarchie royale ne tient donc pas a de simples
impeératifs techniques, et si elle est plus stable et politiquement plus
juste et plus efficace, elle n’est pas que cela; la précellence de la
Royauté repose au contraire sur ce qu'elle est, et sur Ia facon dont elle
I’est, c’est-a-dire sur ceci que d’une part « la monarchie est natu-
relle »139 et que d’autre part sa naturalité est entiérement exprimée
dans le gouvernement royal. Toute la question de la Royauté, cest
d’arriver a expliciter cette naturalité qui inscrit la République en
continuité avec la famille, et par quoi I'on comprendra qu'un roi ne
peut étre tyran, et qu'un tyran n’est jamais vraiment roi. Que signifie,
quand il est question de Souveraineté, ce principe fondamental, qui
hérissera Hobbes, qu’a ses sujets « par obligation [un Prince] doit la
justice »'3'?7 A quoi 'ordre naturellement politique de la Royauté
tient-il, qui ne doit rien, ni & un tyrannique et capricieux automate, ni
a l'aléatoire adresse de certaines assemblées bien-pensantes?

La nature, dans cette forme achevée de politique, est présente sous
un double point de vue. Celui, premiérement, des principes du gouver-
nement qui consistent a respecter dans toutes les occurrences de
I’exercice de la puissance civile les « lois naturelles et de Dieu ». Trés
fréquemment impliquées dans les développements des Six Livres..., ces
lois de nature ne seront cependant jamais explicitées, comme g’
suffisait d’étre homme pour que leur contenu fiit parfaitement mani-
feste a une intelligence simplement attentive. Ce sont en réalité de ces
régles qu’on n’interroge pas parce qu’elles seraient immédiatement
intelligibles, sorte de discernement moral dont dépendent tout juge-
ment et toute activité, et qui formerait un critére originaire et
meétaphysique de définition de ’'Homme. On n’a pas seulement une
conscience morale, on esf bien plutdt cette conscience, que les efforts
qu’on accomplit lui soient conformes ou qu’ils 'expriment dans une
affligeante négativité. It n'y a pas a énoncer le contenu de principes si
« proches », malgré méme leur importance théorique et pratique; c’est
qu’il s’agit de ces termes primitifs dont on dira plus tard « que
I’éclaircissement qu’on en voudrait faire apporterait plus d’obscurité
que d’instruction »'32. On n’interroge pas la Nature, précisément parce
qu'elle est immanente et transparente aux ¢noncés primitifs.

L’ordre que réaliseront ces lois naturelles exprime ainsi le plus
éminemment l'idée et la réalité de la République. L’assimilation
qu’élabore Bodin entre politique et naturel se cristallise en effet
deuxiémement autour de 'idée d’une justice harmonique, comparable
en politique A ce que sont ’harmonie du corps, du monde, de I'en-
tendement divin : de la Nature. Comme dans Le Politigue de Platon,
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enfin retrouvé, le roi juste doit savoir étre tisserand, savoir méler la
trame a la chaine, c’est-a-dire les nobles aux roturiers, les riches aux
pauvres, les hommes de vertu a tous'*, savoir aussi, a I'inverse, faire
le meilleur usage des plus mauvais sujets'*, de maniére 4 donner i une
diversité irréductible ’atour d’une unité indivise; « en quoi faisant, le
sage Prince accordera ses sujets les uns aux autres, et tous ensemble
avec soi »!35. L’analyse, parfois laborieuse mais trés diversifiée, de la
« justice harmonique », qui s’applique non seulement aux affaires
civiles et pénales, mais aussi 4 I’économie (problémes de I’ « usure »
et des salaires) ou au droit constitutionnel (problémes du régime de
succession), doit étre comprise par opposition a une distinction antique
et mieux connue entre une « justice arithmétique » et une « justice
géométrique », respeclivement appelées par Aristote « corrective » et
« distributive ». Encore une fois, la fidélité aux sources, et la critique
qui en résulte, sont trés relatives, mais manifestent en revanche la
volonté trés ferme de repenser originalement'’ 'idée de la justice,
comme si d’étre trop bien connue empéchait qu’elle fiit caractérisée
spécifiquement a I'ordre politique qui s’y réalise. Distincte aussi bien
de la premiére, qui procéde par « raisons égales » (le crime : un prété
pour un rendu), que de la seconde, qui procéde par « raisons sem-
blables » (on ne préte qu’aux riches), la justice harmonique veut
éviter a la fois le piege d’'un nivellement contre-nature des classes
sociales, et le développement monstrueux parce qu’indépendant de
chacune d’elles'?’; éviter et I’Etat Populaire et I’ Aristocratie, non en les
niant, mais en les conjuguant. C’est ainsi que le Prince est comme un
« symposiarque »!*® qui doit placer ensemble des hommes de tempé-
raments contraires et instaurer entre eux une amitié véritable, de sorte
qu’a des sujets divers doivent correspondre des modalités de gouver-
nement elles aussi diverses, aristocratiques ou populaires selon les cas.
« La nature de la proportion harmonique unit toujours les extrémités
par un moyen qui s’accorde avec l'un et 'autre », gouvernement
arithmétique et gouvernement géométrique'®®, mais aussi esclave,
citoyen, bourgeois ou noble.

Le souci majeur de Bodin est ainsi de penser la République comme
un tout organique et indivisible. Privilégier ’harmonie, ce n’est pas une
maniére de théoriser et de flatter I’empirie des plus habiles 4 ménager
le plus grand nombre de sujets; c’est bien plutdt une maniére de
comprendre que tous dans la République sont intéressés par sa viabi-
lité, qu’ils le sachent ou non, tous ceux qui la composent, « bons ou
mauvais, ... riches et pauvres, ... sages et fols, ... forts et faibles »!4?,
L’harmonie figure la durée politique, dans la mesure ol elle exprime
I’effort d’'un gouvernement sans exclusives, et donc cette paix qui est
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a ’horizon de toute visée politique, serait-ce d’un tyran qui se donne
par la violence T'illusion de la tranquillité, cette paix qui ne peut exis-
ter quen vertu d'un équilibre parfait entre les diverses tendances qui
contribuent a la vied’une République. 8’il y a des problémes politiques,
C’est bien en raison de I'adversité inhérente aux Sociétés Civiles, et qu'il
ne s'agit ni de nier, par une sorte d’oubli politique, ni d’¢teindre, par
une Terreur aussi violente qu’abstraite et inefficace, mais a partir de
laquelle il faudra apprendre & composer, & laquelle il faudra donner
forme et unité. L'Etat n’est pas une institution qui « du dehors »
viserait a contraindre des individus dont la multitude serait informe,
c’est cette multitude méme, mais avec un ordre, mais avec une forme
qui ne reléve pas d’elle et sans laquelle pourtant elle ne serait pas méme
multitude. Le Roi, c’est la Souveraineté en tant qu’elle fait de ’Un.

*

1l s’avére donc incontestable que la problématique bodinienne est
complexe, que rien ne satisfait, ni une simple prise en charge des
avatars de I'Histoire, ni un effort strictement théorique qui, en rap-
portant tout le politique 4 quelques idées directrices, confondrait la vie
des communautés civiles dans les limbes d’une rassurante conceptua-
lit¢. Bodin veut penser politiquement le politique, ce qui est une fagon
de penser a la fois 'ordre et le désordre politiques, en comprenant
qu’ils dépendent toujours de cette catégorie « vivante » du « juge-
ment », De méme que les Six Livres de la République sont les livres du
jugement de la République, de méme tout Prince, homme ou peuple,
n’est rien d’autre qu'un juge des affaires politiques, duquel dépend le
sort d’une communauté. §8’il s’agit d’un travail sur le jugement, c’est
qu'en somme il n’est pas simplement question de dire ce qu’est la
Société Civile, ni quelle est sa mécanique : on ne dirige pas des
Républiques comme on remonte des horloges, et 'on pourrait ainsi,
avec les yeux de Bodin, porter un regard trés critique sur la fascination
hobbienne pour un tel déterminisme horloger'*'. Ce qui importe, C’est
plutot I'aspect quasi « existentiel » des structures politiques, qu’on
apprend 4 connaitre en apprenant i connaitre, avec leur ngueur
formelle, leur mutabilité et leur précarité. Le jugement des hommes
politiques est une nécessité, mais précisément aussi une chose contin-
gente. La volont¢ des hommes, ¢’est finalement queique chose de
vaguement inintelligible, autant que la volonté divine, méme si c’est
pour d’autres raisons'#?, Or puisque tout dépend d’elles, ou presque,
car il faut aussi savoir que les étoiles ont autant d’effet sur les
Républiques que les rayons gamma sur les marguerites'®?, « il n’y a
point de Reépublique qui par trait de temps ne souffre changement, et
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qui ne vienne enfin 4 ruiner »'*4. L’absence de continnité des pouvoirs,
une postérité qui sera « discutée », la pauvreté de I'Etat, de trop fortes
inégalités sociales, les ambitions, I’esprit factieux, la cruauté, ia crainte,
le changement des lois ou de la religion, ce sont autant de ferments de
discorde, autant de raisons, avec les débauches et les « voluptés
illicites » des Princes'*, de voir s’effondrer ce qu'un entendement pur
pouvait avoir la présomption de croire inaltérable.

Les Six Livres de la République sont donc une sorte de critique de
la politique impure, ot ’'on découvre une théorie des éléments constitu-
tifs des « états », & la fois théoriques et historiques; et ou I'on trouve
un « canon » de la raison d’Etat, ou 'on apprend que toute réalité
politique est d’emblée et nécessairement « en situation », projectuelle
et inachevée. Un Prince n’est jamais un homme de compétence, une
sorte de mathématicien de la politique, ou bien il n’est pas un Prince,
mais juste un économe. « L'état fleurissant d’une République, quand
elle atteint le plus haut de sa perfection et beauté, ou pour mieux dire,
alors qu’elle est moins imparfaite : ce qui ne peut étre connu qu’aprés
la déclination et changement, ou ruine d’icelle »!* - cette perfection
en maticre politique, que n’atteint qu'une juste Royauté, ce n’est encore
que le moins imparfait, non certes quelque chose de relatif 4 d’autres
formes de gouvernement, et le « meilleur » n’est jamais d’ordre
comparatif, mais quelque chose dont on connait a priori les conditions,
et qu'on ne reconnait jamais qu’'a posteriori, avec le constat essentiel
d’un irréductible hiatus entre le concevable et le vécu. La grande force
de Bodin, et sa rigueur, c’est de prendre immédiatement au sérieux une
pléthore de réalité dont il s’efforce de comprendre en quoi et dans
quelle mesure elle transcende 'ordre malgré tout aisé a structurer des
concepts. 11 y a chez lui une Jdée de la République, dont le sens n’est
certainement pas 4 chercher du cété des Anciens ou des Modernes. Le
détour quoperent les Six Livres.. par I'Antiquité n’a pas un statut
conservateur, qui aurait consisté a repenser les conditions théoriques
de la Société Civile en s’appuyant sur une sagesse passée. Il aurait
plutét une fonction dynamique de remise en cause, d’abord de la
Modernité, a savoir, en 1576, de Machiavel, de Th. More, et des
théories politico-religieuses issues de la Réforme, et des mouvements
populaires qui agitaient le Siécle et U'Europe; ensuite de UAntiquité
elle-méme, renvoyée A sa propre impuissance, i cette impossibilité de
penser avec les idées « philosophiques » de vertu et de justice les
révolutions de la Renaissance et I’idée tout juste naissante des Nations.
Refus de I’Antiquité, refus de la Modernité, cela s’avére chez Bodin une
trés large ouverture dans le sens d'un modernisme,
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L’'Idée bodinienne de la République, c’est en effet I'idée qu’une
République est toujours République, dans I'innombrable diversité de
ses formes, et quels que soient les intéréts qui s’y trouvent en jeu, les
rivalités qui la secouent, les puissances qui s’affichent avec leur
superbe et leur arbitraire. Il y a certes un Bodin I’ Ancien, qui tient fort
peu compte des sujets de la République, et qui cherche A penser des
normes. La volonté subjective n’est pas une valeur, comme elle le sera
chez Hobbes, Rousseau, Kant, ou Hegel, mais un facteur de désorgani-
sation sociale. Mais il y a aussi un Bodin des Lumiéres, voire trés
hégélien, qui, en interrogeant la Souveraineté dans son exercice, ne
récuse absolument aucune de ses formes ou de ses modalités, mais
cherche & montrer qu’il faut toujours précisément interroger et mesurer
non leur légitimité, mais leur intelligibilité, ¢’est-a-dire leur stabilité. La
démarche de Bodin est trés « fluide », dans la mesure ou elle refuse
I’arrét, ou 'intelligible et 'inintelligible, le stable et I'instablz, ne sont
pas des catégories adverses, mais forment un entrelac qui se conserve
dans une éternelle distorsion. « Les Etats imparfaits, dira plus tard
Hegel, sont ceux ol I'ldée de I’Etat demeure encore cachée, ol les
déterminations particuliéres de cette Idée ne sont pas encore parvenues
i leur libre indépendance »!47. Les Républiques étant toujours en
souffrance d’un Pericles, on peut toujours faire I'effort de lire un
Bodin.

PAuL MATHIAS
Paris, 1986
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NOTES

Les notes relatives aux Six Livres comportent quatre chiffres : le premier,
romain, indique le livre (dans I’édition FAYARD du Corpus, il correspond
aussi au tome); le second arabe, indique le chapitre dans le livre; le troisiéme
indique la page dans I'édition du Corpus, tandis que le quatriéme, entre
crochets, indique la page dans I’édition de 1583 (fac simile de 1960).

1. V, 5, p. 140 [762]; cf. aussi IV, 6, p. 156 [615].
V, I, p. 28 [679].

V, 1, p. 35 [684].

IV, 3, p. 109 [581].

Préface.

V1, 6, p. 311 [1060].

7. 11, 1, p. 8 [252]; cf. aussi la « variété infinle » des faits, en VI, 6, p. 265
[1024].

8. TI1, 4, p. 104 [419).
9. Cf. VL, 6, pp. 311-312 [1039].
10. I, 10, passim.

SR

11, 11, 1, p. 13 [256]; BoDiN fait varier exemple de maniére & dévoiler un
contenu que la définition n’a pas d’elle-méme. C’est 14 'usage des lettres, des
récits, et en général de tout le foisonnant matériau qui lui parait indispensable.

12. Cf, par exemple I, 9, p. 279 [200].

13. I1, 7, p. 123 [340].

14. V, 1, passim.

15. V, 1, pp. 45 sqq [692 sq4].

16. 1V, 2, p. 58 [543].

17. Préface.

18. VI, 2, p. 37 [686).

19. Le tyran est toujours décrit par BoDIN comme celui qui croit pouvoir
faire tourner les événements a son avantage, et qui succombe finalement t6t
ou tard a sa propre logique; car que peut-il contre un homme réellement décidé
4 le supprimer, quel gu’en soit le prix 4 payer?

20. VI, 6, p. 253 [1015].

21. V1, 4, pp. 177-178 [961].

22. VI, 4, p. 188 [969].

23. A cet égard, toute tentative sur BODIN est en quelque sorte vouée i
I'échec, parce qu'elle seta toujours parcellaire ou partiale. Aucune lecture ne
peut rendre un juste hommage a la boulimie bodinienne de savoir.

24. « Seigneurie », par exemple, désigne suivant le contexte le pouvoir d’un
seigneur sur son vassal, ou bien celui, pourtant différent, d’un roi sur ses sujets,
ou encore, plus ordinairement, I’Etat Aristocratique lui-méme.
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25. Préface.

26. 1, 1, p. 31 [4].

27. Ibid., p. 30 [4].
28. Cf. 1, 1, p. 31 [5].

29. I, 6, p. 111-112 [68-69]; une autre « épopée » sera évoquée aux
pp- 174-175 [474-4735].

30. V, 1, p. 13 [667].

31. Cf. I11, 7, p. 173 [474] : « la famille est une communauté naturelle, le
collége est une communauté civile »: or tout ménage suppose, suivant la
définition donnée en I, 2, p. 40 [11], un collége; donc, si une famille est un
ménage, elle est aussi une « communauté civile ».

32. 1, 2, p. 39-40 [10-11},
33. L 6, p. 111 [68].
34. 1,2, p. 40 [11].

35. Cf. 1, 3, p. 51 [19] : « le droit gouvernement de toute République... et
ménages dépend de savoir bien commander et obéir. »

36. CI. 1, 3, pp- 51-52 [19].
37. Ibid.

38. Cf. 1, 3, passim.

39, 1, 3, p. 60 [27].

40. Cf. 1, 2, p. 40 [11] : il faut en termes de droit cinq membres pour
composer un meénage.

41. 1,5, pp. 87 544148 sqq] : il y a comme une consonnance rousseauiste dans
I’analyse du statut des serfs : un homme qui disposerait de sa liberté en
l’aliénant de lui-méme ne serait plus un homme; il n'y a donc qu’un choix
pathologique, et contre lequel on ne peut souvent rien, pour conduire a la
servitude,

42. 1, 5, p. 89 [49].

43. 1, 5, p. 90 [50].

44. La différence entre la vraisemblance et la vérité est fréquente dans la
recherche bodinienne. Cf. par exemple V, 5, p. 141 [763}.

45. 1, 5, pp. 107-108 [65].

46. Cf. 1, 5, p. 96 [55).

47. 1, 5, pp. 90-91 [51].

48. 111, 7, p. 177 [477].

49. La formule, bien str, est de Marcel MAUSS.

50. 111, 7, p. 177 [477].

51. Ibid.

52. 1,6, p. 112 [68].
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Il n’est pas siir que le nominalisme de Bopin, qui appelle « République »

un ensemble de cing ménages, soit juste un formalisme juridique : la Républi-
que est un lieu d’adversité, et cing pourrait €tre le nombre minimal d’une
adversité permanente, quoique larvaire et contenue.

54.

L’époque de BonIN est encore celle des revendications des « Commu-

nes », qui prétendaient 4 une autonomie séparatiste. On trouve donc dans les
Six Livres... une réflexion sur le « présent » qui insiste sur Pexigence d’unité
des communautés historiques, par 'effet de I'unité du pouvoir politique dans
la Souveraine Puissance.

55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.

I, 6, p. 120 [75].

ibid., p. 119 [74].

Ibid., p. 120 [75].

I, 1, p. 27 [1]; c’est nous qui soulignons.

I, 6, p. 114 [70].

Cf. I, 6, p. 150 [100}.

I, 6, p. 115 [70].

Ibid., pp. 125-127 [80-81].

Ce souci d’unité est explicitement énoncé en I, 6 : « la nature de la

définition ne recoit jamais division, et ne faut qu’il y ait ni plus ni moins d’un
seul point en la définition, qu’en la chose définie, autrement tout n’en vaut
rien » (p. 123 [78]).

64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
71.

78.
79.

I, 8 p. 179 [122].

I, 9, p. 253 [180].

I, 8, p. 187 [128].
Ihid.

Ihid.

I, 8, passim.

I, 8, p. 180 [123].

I, 10, passim.

1, 10, p. 299 (215].
Ihid.

1, 10, p. 306 [221].
ibid., p. 309 [223-224].
I, 8, p. 221 [155].

1, 8, p. 204 [142].

I, 10, p. 308 [222].
Commentant le Timée, BODIN note a la fin du Livre VI que « la matiére

était inutile sans la forme, et [que] la forme ne pouvait subsister sans la matiére,
ni en tout I'Univers, ni en ses parties » (p. 309 [1059]). N’y a-t-il pas plus, ici,
qu'un simple héritage terminologique?
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80.
81.
82.
83.
34.
85.
86.
87.
88.
89.
S0.
91.
Q2.
93.
94,

I, 1, p. 8 [252].
Ibid., p. 7.

Ibid., p. 9 [253].
Ihid., p. 30 [269).
Ibid., p. 30 [270).
Ibid.

Ibid., p. 25 [266].
Ibid., p. 11 [254].
11, 2, p. 32 [270].
Ihid.. p. 33 [271].
11, 1, p. 7 [342].
Ibid., p. 10 [345].
IIL, 2, p. 45 [372].
111, 3, p. 71 [393].
111, 4, p. 97 [414]. On retrouvera la méme idée chez KANT, dans De ce

proverbe : « Cela est bon en théorie, mais ne vaut rien en pratique », ol ’on peut
lire que « le sujet qui n'est pas indocile doit pouvoir admetire que son
souverain ne veut pas lui faire d’injustice ».

95.
96.
97.
98.
99,

100.

101

102.

103.
104.

111, 4, p. 113 [427].

It, 7, p. 114 [333].

Ibid.
I1, 6, p. 91 [314-315].
Ibid., pp. 90-91 [314].

11, 2, p. 31 [270].

11, 2, p. 36 [274].

Ihid., p. 41 [278].

1bid.

Cf. IL, 3, p. 72 [300] : « est chose trés belle et trés magnifique a un

Prince, de prendre les armes pour venger tout un Peuple injustement opprimé

par la
105.
106.
107,
108.
109.
H0.
[746].
111,

cruauté d’un Tyran. »

11, 2, p. 36 [274], et I1, 4, p. 55 [287].

i1, 3, p. 43 [279].

I1, 3, p. 49 [284].

11, 4, p. 56 [288].

11, 1, p. 11 [345].

CL. 1V, 6, pp. 150-151 [611]; 1V, 7, pp. 198-200 [648-649]; et V, 4, p. | 1§

1L, 5, p. 71 [299].

66




Bodin ou la croisée des desseins, P. Mathias

112. 11, 4, p. 57 1289]. S’agit-il d'un clin d'@il & MACHIAVEL? On trouve €n
tout cas I'idée dans les Discorsi..., 1, 27 {Euvres Complétes, Paris, Pléiade,
p. 442).

113. 11, 4, p. 63 [294].

114. 11, 5, p. 72 (300].

115. Cf. 11, 4, pp. 64 594 [295 sq4].

116. Cf. I, 4, p. 63 [294] : aprés avoir distingué par des normes le Roi du

Tyran, Booi~ affirme qu” « il n’est pas si aisé 4 juger, quand un Prince tient
queique chose d'un bon roi et d’un tyran ».

117. Cf. 11, 4, p. 57 [289] : « Nous mettons en contrepoids les deux
extrémités d’un bon et juste roi, contre un tyran détestable. »

118. Cf. VI, 4, p. 146 [937] : « Fuyons donc ces vices-1a, et faisons choix de
la meilleure des trois formes légitimes. »

119. fbid., cf. aussi p. 147 [938] et « la douceur de la vie sociale » qu'en-
gendre la Démocratie.

120. V1, 4, p. 152 [942).
12}. Ibid., p. 158 [947).

122. Ibid., p. 163 [950]; cf. aussi 11, 4, p. 64 [295], la « licence du populace
effréné ».

123. CI. VI, 4, pp. 165-166 [952].
124, Ibid., p. 167 [953].
125. Cf. ibid., p. 178 [961] : « Le principal point de 1a République, gui est

le droit de souveraineté, ne peut étre ni subsister, 4 parler proprement, sinon
en la Monarchie. »

126. VI, 6, p. 307 [1057].
127. fbid., p. 308.
128. Ibid., p. 299 [1051].

129. V1, 4, p. 186 [968] : on remarquera, comme cela a déja éte signale, que
certains glissements de sens n’effraient pas particuliérement BODIN : suivant
le contexte, il faut savoir rattacher au concept « Monarchie » soit I'idée d*un
« état », soit celle d’un gouvernement juste ou « royauté ».

130. foid.
131. 1V, 3, p. 107 [5801.

132, PascaL, De PEsprit Géométrigue, Paris, 1963, Le Seuil, L'Intégrale,
p. 350.

133. VI, 6, p. 303 [1055).
134. Ibid., p. 305 [1056).
135. Ihid., p. 306.

136. CF. ibid., p. 253 [1015] : « Quant a la Justice Harmonique, pas un des
anciens Grecs ni Latins ni autre n’en fit ongues mention. »
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68




« Bodin », in Dictionnaire historique
et critique de BAYLE (1)

BODIN (Jean) natif d'Angers, I'un des plus habiles
hommes qui fussent en France au XVI. siecle*, fir ses
études de Droit @ Toulouse, et aprés y avoir pris ses
degrez, il v fit des** lecons de Droit avec grand ap-
plaudissement de ses auditeurs... Il avoit dessein en ce
tans-la de s'établir a Toulouse en qualité de Professeur
en Droit. Et dans ce dessein, pour captiver la bienveil-
lance des Toulousains, il fit son Oraison de instituenda
in Republica juventute, gu’il adressa au Peuple el au
Sénat de Toulouse, et qu’il récita publiqguement dans les
Ecoles de Toulouse. On a dit aussi que dans (A} ce méme
dessein, il fit UEpitaphe de*** Clémance Isaure gravé
a Toulouse en 1557. sous la Statue de cette Clémance.
Mais il préféra enfin la Plaidoirie & la Jurisprudence, et
quitta I'Fcole de Toulouse pour le Barreau de Paris.
Loysel et Sainte Marthe disent que la (B) plaidoirie ne
lui fut pas glorieuse. Et c’est sans doute ce qui I'obligea
de quitter le Barreau, pour s’adonner a la composition
des livres, ou il réussit admirablement. Il commenga par
faire imprimer son Commentaire sur les livres de la
Chasse d'Oppian, et sa Traduction en vers Latins de ces
mesmes livres. On Paccuse d’y avoir été (C) plagiaire.
Je donneral dans une remarque la liste (D) de ses
autres livres, et n’oublierai point ce qui concerne son
Heptaplomeres, qui n’a jamais été imprime, et ot ’on
pretend qu’il debita beaucoup de choses impies.

****Sa réputation d’homme savant et de bel-esprit,
le fit souhaiter par (E) Henri III. qui aimoit les gens
de lettres, et qui se plaisoit dans leur entretien.
Henri IT1. appela donc Bodin auprés de lui : et comme
Bodin avoit la conversation agréable; car il avoit une

(1) Les notes appelées par une lettre commencent en page 72
{(N.D.LR.).
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63. page 183. ad
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**4%% Vojez o
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grande lecture, et il se souvenoit de tout ce qu’il avoit
lu; Henri 111, se plaisoit dans sa conversation. 11 eut
d’abord tant de constdération pour lui, qu’il fit empri-
sonner* Jan de Serre qui avoit fait contre Bodin un
Ecrit injurieux, et qu’il lui fit défense sur peine de la
vie de publier cet Ecrit. Mais sa faveur ne fut pas de
longue durée. Ses envieux lui rendirent aussi-tost
auprés du Roi de mauvais offices qui firent que le Roi
cessa de le considérer. Ce fut en ce tans-la que se
voyant caressé de Francgois de France, Duc d’Alengon
et d’Anjou, frére des Rois Frangois I1. Charle IX. et
Henri TI1. il prit parti avec lui. Le Duc d’Alengon ie
fit son Segretaire des Commandemens**, un des
Maistres des Requestes de son Hostel, son Grand
Maistre des Eaux et Forests. Et il le mena avec lui en
Angleterre et en Flandre, comme un de ses principaux
Conseillers. Estant en Angleterre, il eut le plaisir et la
gloire de voir (F) lire publiquement dans 'Université
de Cambrige ses livres de 1a Republique, traduits en
Latin par les Anglois : caril les avoit faits en Frangois.
Ce qui I'obligea de les traduire ensuite lui-mesme en
Latin... L’Histoire de Flandre remarque, que ce fut lui
qui conseilla au Duc d’Alengon de se saisir d’Anvers.
Aprés la mort du Duc d’Alencon, arrivée peu de tans
aprés l'entreprise d’Anvers, Bodin se voyant déchu de
ses espérances songea a sa retraite. 1l se retira 4 Lan
(G), ou il épousa une femme qui étoit sceur d’un
Magistrat. 11 eut une charge dans le Présidial de (H)
la mé&me ville***, et ce fut apparamment a cause de
cette charge qu'il fut député en 1576, par le Tiers Estar
de Vermandois aux Estats de Blois @ quoyque dans la
Relation qu'il a faite de ces Estats, il ne prenne d'autre
qualité que celle de Députeé du Tiers Estat de Verman-
dois. 11 sy montra bien intentionné pour (1) ies droits
du peuple, et il a cru que cela fut cause Qu’il n’obtint
point une charge de Maitre des Requétes qui lui avoit
ete destinée. Il eut le courage**** de s’oposer forte-
ment a ceux Qui vouloient que tous les sujets du Roi
fussent contraints***** 3 professer la Religion Catho-
lique. I! representa vivement que cetie demande étoit
une infraction des Edits, et qu'une telle infraction
exciteroit nécessairement la guerre qui avoit é&té si
souvent funeste a tout le Roiaume. La liberté avec
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laquelle il representoit cela lui fit beaucoup d’enne-
mis, c’est pourquei aiant apergu qu'’il y avoit complot
pour faire passer cette demande, et que par un aveu-
glement fatal du Roi, et des Conseillers du Roi, ceux
qui eussent pu detourner cette mauvaise resolution,
n’osoient rien dire, il s’abstint de* proposer son senti-
ment qui lui &toit en particulier préjudiciable, sans
servir de rien au public. Il v eut des villes qui se
plaignirent qu’il avoit passé sa commission en s’opo-
sant a la demande, mais le Conseil du Roi qui examina
ces plaintes le disculpa**. Chacun sait que dans les
Ragguagli du Boccalin*** il fut condamné au feu
comme un Athée notorio Atheista, pour avoir dit dans
ses livres de la République qu’il faut accorder aux
sectes la liberté de conscience. **** « L’Abbé le
Laboureur, 4 la page 385. du 2. volume de son
Castelnau, a écrit qu'il avait esté Lieutenant General
de la Table de Marbre. Il est constant que du tans de
Charles IX. il fur Procureur du Roi d’une Commission
(K) pour les Forests de Normandie. » 1l avoit ¢te de
la (L) Religion*****  cependant en 1589, il persuada
aux habitans de Ldan de se declarer pour le Duc de
Maine; leur remontrant que le souslévement de tant de
Villes et de tant de Parlemens en faveur de Mrs. de Guise,
ne devoit pas estre appelé rebellion mais révolution. Et
il fit imprimer en ce tems-Ig une****** Jettre sur ce
sujet... Il mourut de peste @ Ldn en 1596... dans (M) sa
soixante settieme annéde, et fut enterré aux Cordeliers
de la méme ville, comme il I'avoit ordonné par son
testament*******_]] avoit é&té Carme dans sa jeunesse,
si I’on en croit Mr. de Thou; mais Mr. Baudri******+*
Avocat au Grand Conseil, et petit neveu de Bodin, a dit
Dlusieurs fois affirmarivement 3 Mr. Menage que Mr. de
Thou avoit esté mal informé de cette particularité. 1l me
semble qu’il y a autant d’hyperbole dans les lollanges
que Gabriel (N) Naudé a données a Bodin, que
d’injustice dans le mépris que Cujas, Scaliger, et
quelques autres lui ont témoigné. Possevin n’est pas
le seul qui ’accuse (Q) d’avoir écrit bien des choses qui
sont confraires a la Religion, et il y eut des gens
quix******** Je soupgonnerent de Magie, ou qui
asslirerent qu’il étoit mort Juif**. Notez qu'il se
déclara assez librement contre ceux qui soutenoient
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que 'autorité des Monarques est (P) illimitée, mais il
ne laissa pas de deplaire aux esprits Republicains. Je
croi que ce fut entre autres raisons parce qu’il* soutint
d’un c6té qu’il y avoit dans I’Europe quelques Monar-
ques absolus, et de I'autre qu’il n'apartient a pas un des
sujets en particulier ni a tous en general d'attenter &
lhormmeur, ni a la vie de tels Monarques, soit par voye
de fait, soit par vaye de justice, quand méme ils auroient
commis toutes les meschancetez, impietez et cruautez
qu’on pourroit dire. Ce sentiment ne paroit pas bien
lié avec le dogme qu’il avoit aussi soutenu que la
puissance de ces Monarques a des bornes, et qu’ils
sont obligez de regner selon les loix; mais apres tout
on peut conoitre dans l'une et dans 'autre de ces
doctrines qu’il avoit a (Q)ceeur le bien public, la paix
et la tranquillité de I’Etat. Les allemans se plaignent
beaucoup de lui, et le maltraitent. Voiez sur cela
plusieurs passages dans les Recueils de** Magirus, et
dans ceux de Pope Blount***. Consultez aussi la
harangue**** de Thomas Lansius contre la France. Il
y a néanmoins des Allemans qui lui attribuent un
esprit, et un jugement sublime, et une trés-grande
erudition. Voiez les mémes Recueils. Les Italiens se
sont aussi apliquez a le critiquer. Nous en avons des
preuves dans les discours politiques de Fabio Alber-
gati, dont la methode ne plaisoit pas trop 4 Bonifacio
Vannozi. Voiez le premier volume***** de ses lettres.
On fit a Bodin en Angleterre une reponse trés-ingé-
nieuse qui {R) pouvoit lui faire conoitre qu’il n’avoit
pas eu assez de prudence dans ses discours. Il avoit
I’estomac si bon qu’il ne fut jamais (S) incommodé
dans les voiages qu’il fit par mer. Son sentiment sur
les Cometes étoit un peu étrange. Voiez la remarque O.

fA4) On a dit... qu’il fit I'épitaphe de Clémance Isaure.]
Mr. Menard (d) I'assure dans ses hommes illustres
d’Anjou; mais Catel dans ses Memoires de I'Histoire du
Languedoc a écrit que Bodin, estimé I'Auteur de cet
Epithaphe, n'en estoit pas I'Auteur, et que c'estoit Martin
Gascon. C'est ainsi que Mr. Menage s’est exprimé :
voions les paroles de Catel : fe) « Il n’y a personne qui
doute que l'inscription qui a été apposée au pied-
d’estal de Iadite statué ne soit nouvelle, et faicte en
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I’année 1557. bien que I"'on doute qui est celuy qui I'a
faicte : car quelques uns disent que ce fut Bodin qui
a escrit le Livre de la Republique estudiant a Tolose;
les autres que ce fut un nommé Dutil Advocat : mais
je croy que ce fut un Advocat nommé Maistre Marin
Gascon, natif de 1'Isle de Rhodez, qui estoit Capitoul
en ladite année, homme fort bien disant en Latin;
suivant le tesmoignage du Docte Medecin Ferrier,
lequel dans un petit Po&me qu’il a faict imprimer des
excellens hommes de Tolose parle dudit Gascon en
cette fagon.

Ipsaque de longis regionibus inclyvta fama
Gasconum adduxit Rhodium, Ciceronis alumnum »,

(B) Que la plaidoirie ne lui fut pas glorieuse.] Voiez
ci-dessus (f) les Paroles d’Antoine Loysel, et joignez ¢ Page 128,
y ce passage de Ste. Marthe : Neque vero quam scriptis  lettre e.
comparaverat existimationem praesentia sua minuebai,
si quando in familiari hominum congressis de quacun-
que re proposita diserte copioseque disputaret. Quo magis
mirandum est, hominem ea facultate praeditum inter
nobiliores curiae Parisiensis advocatos locum obtinere
non potuisse : praesertim cum aequales haberet Brisso-
nios, Pascasios, Pithaeos et alios complures, ingenii
laude praestantes vires, qui amoenioribus etiam discipli-
nis incumberent, nec eo minus celebriter in fori luce

versarentur (a). {a) Sam. marth.
elog. [. 4. pagem,

92, 93.
(C) On laccuse d’yv avoir été plagiaire.] « Jaque

Bongars dans une de ses lettres 4 Conrad Rittershu-
sius, Commentateur et Traducteur d’Oppian, prétant
que Bodin avoit composé cet ouvrage des écrits de
Turnébe : ce qui paroist peu vray-semblable; Bodin
n’étant pas motns savant que Turnébe : et en 1555, que
Bodin fit imprimer son Oppian, dont il avoit obtenu
le Privilege dés 1553. Turnébe estant encore en vie; car
il ne mourut qu’en 1565. Cependant Turnébe lui-
mesme, 4 la fin de son édition d’Oppian de 1555, se
plaint qu’on lui a volé ses corrections sur cet Auteur.
Septem ab hinc annis, leviter emendaveram Oppianum
de Venatione, partim animi conjecturd, partim libri veteris
ope. Eas emendationes quidam usurpavit, et sibi dona-
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Vit : quas tamen non putabam tanti, ut in furtivis rebus
esse deberent. Eas 4 nobis vindicatas ef recuperatas esse,
nema conqueri debebit : nam rerum furtivarum, lege,
aeterna est auctoritas. Ce qui aparemment doit s’en-
tendre de Bodin. Bodin de son costé se plaint dans sa
Meéthode de I'Histoire, qQu’on s’est servi avec ingrati-
tude de son travail sur Oppian. Quos ego de Venatione
libros, cum Latino versu et Commentariis illustrdssem,
quidam Grammaticus, quantum libuit de meo labore
detrahens, iterum pervulgavit. Guillaume Morel im-
prima en la mesme année 1555, la Traduction en vers
Latins des Livres d’Oppian de la Pesche : et les livres
d’Oppian de la Chasse, en prose Latine. Et c’est,
aparemment aussi, de cette Version des livres de la
Chasse d'Opian, dont a vouly parler Bodin » (b
Notez que la lettre de Bongars citée par Mr, Menage
se trouve a la page 82. et 83. du Gallia Orientalis. Elle
est datée de Francfort le 4. d’Avril 1600. Le Pere de
Mr. Colomiés en avoit re¢u une copie ’an 1648. Celui
qui la lui avoit envoiée la tenoit de Mr. Gronovius le
pere qui avoit copié I'original 4 Nuremberg 'an 1632,
chez Nicolas Rittershusius fils de Conrad. On voit
dans cette lettre plusieurs choses desavantageuses a
Bodin. Ce qui regarde le plagiarisme est congu en ces
termes : Jam edidisse illum lectiones Turnebi in Oppia-
num pro suis, nemo nostrorum ignorat (c). Notez aussi
que Mr. Menage a donné pour le justifier une raison
qui n'est pas solide. C’est celle qu’il fonde sur ce que
Bodin r’estoit pas moins savant que Turnebe. Je croi
qu’a tout prendre il a raison, car Bodin sans doute
étoit plus habile que Turnebe dans la Jurisprudence,
dans la Poltique, et dans I'Histoire moderne; mais il
lui étoit inferieur dans la Critique, et dans tout ce qui
s'appeile les Humanitez; or le livre dont il s’agit
apartient 4 cette espece de science.

(D) La liste de ses autres livres, et n’oublierai point ce
qui concerne son Heptaplomeres.] Il publia sa methode
de Vhistoire Van 1566. et son discours sur le fait des
monnoles, et response aux Paradoxes de Malestroit
touchant encherissement de routes choses, et le moyen
d’v remedier, 'an 1568. Sa replique fut imprimée in
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folioI’an 1576. et ensuite plusieurs /d) fois in 8. et lui
donna une trés-grande reputation » (e). Mornac en
parle en ces termes :

« Jani Bodini Gallicam Rempublicam

Qui viderit, majus nihil fatebitur

In erudita luce prisci saeculi,

Gallis hic, olim gquod Quiriti Tullius. »
« Le Présidant de Thou ne parle pas moins avantageu-
sement de cet Ouvrage; quoi qu'il parle de 'auteur
moins avantageusement; 'accusant de vanité, qu’il
apelle le vice (f) des Angevins. Opus magnum de
Republica Gallicé publicavit : in quo, ut omni scientia-
rum genere, non tincti, sed imbuti ingenii sidem fecit, sic
nonnullis, qui recté judicant, non emnino ab ostentatio-
nis innatoe genti virie vacuum se probavit. Ces grans
éloges de la République de Bodin me font souvenir de
faire part en cet endroit 2 mes Lecteurs de ce que jai
oui dire autrefois 4 Mr. Naude : que la Rhetorique
d’Aristote, la Poétique de Scaligér, la Sagesse de
Charron, et la Republique de Bodin, estoient de tous
les livres ceux qui estoient faits avec le plus d’art. En
1578. Bodin publia ses Tables de Droit, intitulées Juris
universi Distributio. Elles sont imprimées 4 Lyon par
Jan de Tournes pour Jique Dupuy, Libraire de Paris.
Dans [a Dédicace de sa Méthode de I'Histoire, il fait
mention de ¢et OQuvrage de Droit en ces termes : Juris
universi formam sic adumbravimus in Tabula quam tibi
exhibuimus spectandam, ut ab ipsis caussis summa
genera, generumgue partitionem ad infima deducere-
mus : ea tamen rationae, et omnia membra inter se apta
cohaererent. In quo verissimé a Platone dictum intellexi,
nihil difficilius ac divinius, quam recté partiri. 11 fit
ensuite en 1579, sa Démonomanie des Sorciers, qu'il
adressa a Christophle de Thou, Premier Président du
Parlement de Paris : 4 1a fin de laquelle il ajouta une
Réfutation du livre de Lamiis de Jan Wier, Médecin
du Duc de Cléves. 11 avoit fait en 1576, une Rélation
des Estats de Blois. Cette Rélation a esté imprimée,
mais sans le nom de son Auteur. Et il fit peu de tans
avant sa mort, son Théatre de la Nature Universelle.
Outre tous ces livres, il a fait un Dialogue des Reli-
gions, qui n'a point encore &té imprimé, intitulé Hep-
taplomeron, sive de Abditis rerum sublimium arcanis. T}
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donne dans ce Dialogue I'avantage a la Religion
Juive : ce qui a fait croire a plusieurs personnes qu’il
estoit Juif... Dans sa Méthode de I'Histoire, au chap. 6.
il fait mention de son livre de Decretis. Sed haec uberiiis
in libro de Decretis disservimus. Ce livre n’est pas
imprimé. 11 ordonna par son Testament, dont j’ay vu
'originai, que ses livres de Imperio, et Jurisdictione, et
Legis actionibus, et Decretis, et Judiciis, seroient bru-
lez : ce qui fut fait avant sa mort en sa présance. Auger
Ferrier de Toulouse, Médecin et Astronome, et Jan de
Serre de Monpellier, et Pierre de ’'Hostail, écrivirent
contre lui. Il leur répondit sous le nom de René
Herpin, qui estoit un homme de la Ville d’Angers. »
Mr. Teissier (g} lui attribué la (h)version Francoise de
la harangue Latine que Charles des Cars Evéque de
Langres fit aux Ambassadeurs de Pologne dans la ville
de Mets ’an 1573. et consilium de principe recte insti-
tuendo, et paradoxon quod nec virtus ulla in mediocri-
tate, nec summum hominis bonum in virtutis actione
consistere possit, et historica narratio profectionis et
inaugurationis Alberti et Isabellae Austriae Archiducum,
et eorum in Belgio adventus. 1l se trompe 4 I’égard de
ce dernier livre; car Bodin mourut avant ce voiage de
I’Archiduc Albert, et de I'Infante I[sabelle Claire
Eugenie.

Quant au Manuscrit que M. Menage nomme Hepta-
plomeron etc. et duquel Mr. Huet a parlé (i) dans sa
demonstratio Evangelica comme d'un livie abomina-
ble, je vous renvoie aux nouvelles (k) de la Republique
des lettres, et je fais cela pour éviter les redites.
Mr. Teissier s’abuse quand il dit (1) que Mr. Diecman
a publié cet Quvrage de Bodin 4 Leipsic. Il faloit dire
que ’on trouve beaucoup de particularitez concernant
ce livre dans un Schediasma inaugurale de naturalismo
cum aliorum, tum maxime Jo. Bodini que Mr. Diecman
fit imprimer 'an 1683. 4 Kiel, et qui fut reimprimé a
Leipsic 'année suivante.

(E) Le fit souhaiter par Henri II1.] Mr. de Thou
raporte cela d’'une maniere qui est fort glorieuse a
Bodin. (m) Dum haec scriberet & Rege Henrico 111 qui
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fiteratis disceptationibus per otium oblectabatur, ad
Jamiliare secretum cum plerisque aliis viris doctis saepius
est admissus, magnamque laudem ex iis reportavit,
quippe qui ingenium in numera haberer, et paratam ad
omnia, quae proponerentur, pulcherrimarum rerum co-
piam qua pollebat acri memoria effunderet. C’est-a-dire
selon la version de Mr. Teissier : « Pendant qu’il
travailloit 4 ce Livre, le Roi Henri IIL., lequel aux
heures de son loisir prenoit plaisir dans la conversa-
tion des Sg¢avans, s’entretint diverses fois avec lui en
présence de quelques hommes doctes, et ces conféren-
ces lui acquirent beaucoup de gloire; car comme il
avoit 'esprit présent, et que, s’il faut ainsi dire, il avoit
en argent comptant toutes les richesses de son esprit,
il étaloit une incroyable abondance de choses curicu-
ses, que son excellente memoire lui fournissoit sur le
champ. » Cette narration de Mr. de Thou renferme un
Anachronisme que Mr. Menage aurocit di rectifier, et
qu’au contraire il a adopté. Mr. de Thou pretend que
la faveur de Bodin auprés de Henri II1. duroit encore
quand cet Auteur composoit la Demonomanie. Il
suppose aussi que Bodin se sentant disgracié s’attacha
au Duc d’Alengon, et obtint chez lui un rang hono-
rable. C’est confondre les tems. Il n’entreprit (a) le
livre intitulé de la demonomanie des sorciers, qu’en
consequence d'un jugement qui avoit été conclu
contre une sorciere, et auquel il avoit &té apellé le 30,
d’Avril 1578. et il (b) étoit Maitre des Requétes et
Conseiller du Duc d’Alencon dés I'an 1571. Nous
verrons ci-dessous (¢/un passage de Mr. de Thou qui
nous aprendra gue la conduite de Bodin aux Etats
de Blois I'an 1576. lui fit perdre les bonnes graces du
Roi.

(F) Le plaisir et la gloire de voir lire publiquement dans
UUniversité de Cambrige ses livres de la République.]
J’ai observé bien des fois que pour bien reduire & leurs
justes bornes les idées que les Auteurs nous inspirent
touchant la prospérité glorieuse des gens dont ils
parlent, il faut consulter la personne méme qu’ils
ornent avec tant d’éclat; il arrive qu’encore qu’elle se
soit fait bonne mesure, elle fournit dequoi redresser
les hyperboles de ses historiens. Bodin n’en fera pas
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fd) Bodinus epist.
dedicat. libror. de
republ. editionis
Latinae.

fe) Clest-a-dire @
mettre en Latin
son Ouvrage de la
Republique.

(fi Sam. marth.
elog. 1.4.p.m.
93,

fg} Menage ubi
supra pag. 146.

(h) Id. ib.
pag. 147. 148

ici un exemple aussi clair que je voudrois, mais
cependant je puis dire que ses expressions ne sont pas
aussi precises que celles de Sainte Marthe. Voici ce
qu’il dit : (d) Tameisi nova occasione ad id (e} maxime
impulsus essem, cum Londini Olybium Gallum hominem
in privatis illustrivm virorum aedibus; alium item apud
Cantabriges in ipsa Academia difficili ac molesta ratione
Anglis Rempublicam nostram interpretari comperissem.
Ceux qui savent que dans les Colleges des Universitez
d’Angleterre il y a des legons de chambre, et des legons
publiques, trouveront que Sainte Marthe s’est plus
avancé que Boadin, car il decide que la Republique de
Bodin étoit expliquée & Cambrige dans les Auditoi-
res publics : Quem (Andium ducem) in Angliam secu-
tus, cum jilic E SUGGESTU PUBLICQ sua scripta
Juvenibus enarrari comperisset, ex hoc inusitatae glorio-
lae proventu non mediocrem vigiliarum suarum fructum
sibi visus est collegisse (f). Mr. Menage a suivi la méme
idée.

(G) Il se retira @ Ldn, ou if épousa.j(g) « 1l épousa
Frangoise Trouilliart, veuve de Claude Guyart,
Controleur du Domaine du Roi en Vermandois, et
sceur de Nicolas Trouillart Procureur du Roi au
Bailliage et Siége Présidial de Lan. Les articles de son
mariage sont du 25. Février 1576. » Cette date montre
qu’il est necessaire de rectifier le recit de Mr. Menage.
Je m’y suis accommodé, mais c’étoit dans la pensée
d’en faire voir ici le defaut. Mr. Menage supose que
I’an 1576, est posterieur aux voiages que fit Bodin avec
le Duc d’Alengon en Angleterre et au Pais-Bas : il
pretend méme que cette année-la est postericure a la
mort du Duc; mais ¢’est une grande fausseté. Ce Duc
alla en Angleterre I'an 1579. Il y retourna 1’an 1582.
Il entreprit de se rendre maitre d’Anvers ’an 1583. et
il mourut ’année sutvante. 11 faloit donc dire non pas
que Bodin dechu de ses esperances aprés la mort de
ce Prince se retira @ Lén, et s’y maria, mais qu’il
retourna chez lui a Laon, ou il s’étoit marié I'an 1576.
Notez (#) qu’il eut 3 enfans de son mariage, deux
gargons Elie, et Jean, et une fille. Il survécut a Elie,
et Jean mourut jeune sans avoir été marié. La fille
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tomba en demence, ne fut jamais mariée, et vécut plus
de 80 ans.

(H) Il eut une charge dans le Présidial de Laon.] (i} (i) Menage ubi

« Le Président de Thou dit qu'il y fut Lieutenant supro.
General, C'est au liv. 117. de son Histoire. Mr. Me-

nard dans ses Hommes Illustres d’Anjou, dit qu’il y

fut Procureur du Roi. Mr Joly dans ses Notes sur le
Dialogue des Avocats de Paris de Loysel, et M. de
Mezeray dans son Histoire de France, disent qu’il y fut
Avocat du Roi. Ste. Marthe dans I'Eloge de Bodin, dit

en genéral, qu’il y exerga une charge de Magistrature.

Il est certain qu’il y fut Procureur du Roi, en 1a place

du Sr. Trouilliart son beaufrere. Il dit dans son
Testament, qu’il est un des plus pauvres Procureurs du

Roi de France. » Notez que Mr. de Thou supose qu'il

n’eut la charge de Lieutenant general qu’aprés la mort

du Duc d’Alengon.

{1} Bien intentionné pour les droits du peuple, et il a
cru que cela fut cause. (k) « Tl y remontra avec une k; Id. ib.
liberté Gauloise, pour user des termes de Mr. de
Mézeray, que le fonds du Domaine Royal appartenoit
aux Provinges, et que le Roi n’en estoif que le simple
usager. Ce que le Roi Henri III. ne trouva point
mauvais : disant que Bodin estoit homme de bien.
Voyez la Rélation de Bodin. 11 y remontra aussi que
les Deputez de deux Cors ne pouvoient rien décider
au préjudice du troisiéme : et sur sa Remontrance les
Députez de 'Ordre Ecclesiastique et les Députez de
la Noblesse, qui avoient esté d’avis contraire, changé-
rent de sentiment : ce qui fit dire au Roi Henri 1. que
Bodin avoit esté ce jour-la le maistre des Estats, Voyez
le chap. 7 (1) du livre 3. de la République de Bodin. » () Pag. m. 485.
Voiez aussi la lettre Latine qu'il écrivit 4 Pibrac, et qui
se trouve au devant des éditions Francoises de sa
Republique, vous y trouverez ce qui suit : Res ipsa
planum fecit, me in legatione ad Galliae conventus pro
popull commodis adversus potentiorum opes, non sine
capitis mei periculo, dimicavisse : ac primum omnium ne
bella civilia, popularis fundi calamitas, renovarentur,
accerrimé restitisse : deinde authorem fuisse ne quis ¢é
numero legatorum cooptaretur, qui populi rogationibus
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(a} Thuan.lib.
63. pag. 187.

Judicandis interesset : contra quam ab omnibus ordini-
bus una omnium voce decretum erat, cum ipsa popularis
ac speciosa videretur, esset tamen a populi commodis
valdé aliena : ego ad collegium pontificum et patricios
ire jussus, ordinis nostri decreto, illos a proposita, suscep-
taque sententiae deduxi. Cum vero praedia publica sub
hasta vendere, et quidem alienatione sempiterna, ac
tributa duplicare specie levandae plebis propositum esset,
idque modis omnibus tentaretur, nos tanto studio inter-
cessimus, ut cum nihil obtineri potuisset, Rex ipse
Homaro Burdegalensium Praeside Molineorum, Ripua-
rio Aquitanmiae sindico, ac plerisque alis audientibus
dixerit, Bodinum ab ejus commodis non modo dissentire,
verumetiam collegarum voluntates ac studia d se aver-
tere consuesse. Si tanen procurator regius tunc fuissem,
non aliter sentirem : quia necesse est si lien intumescar,
ut caput ipsum, ac caetera membra contabescant, quid
igitur facere decuit plebis legatum? Cam autem nullis
illecebris flecti potuissem, omnes pené Viromanduorum
civitates, quae me absentem, et certé repugnantem com-
munibus suffragiis elegerant, literis quorumdam persua-
sae, procuratores ad conventus miserunt, ut Bodinum, si
fieri posset, a suscepta legatione revocarent, quasi qui
duplices in Republica religiones tueretur : sed non prius
procuratorias tabulas in comitio aperuerant, quam
summa cum ignominia explosi fuere. Ex eo tamen
quantum detrimenti meis rationibus allatum sit, satis
intelligunt, qui saepius audierunt libellorum in regia
magistrum me designatum a Principe ante 4 fuisse.

Ce que Mr. de Thou narre touchant ces mémes
choses est trés-glorieux 4 Bodin. 11 dit (a) que les
Cahiers des Estats aiant été préseniez au Roi, on
proposa au Tiers Etat de nommer douze Commissai-
res qui assisteroient a ’examen qui seroit fait de ces
Cahiers au Consell du Roi. On avoit agréé ceta au
commencement: mais la chose aiant éé de nouvean
examinée Bodin opina qu’il ne faloit point en user
ainsi; et conseiila a ses Collegues de ne nommer aucun
Deputé; et de s’oposer aux deputations que le Clergé
et la Noblesse voudroient faire. Il fut envoié aux deux
autres Chambres, et leur fit voir par plusieurs raisons
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le peril qu’il y avoit & commettre a un petit nombre
de personnes la decision de ce qui avoit été demandé
par tous les trois Ordres du Roiaume; que quand
méme les Commissaires qu on nommeroit seroient a
I’épreuve de la corruption, la présence du Roi pourroit
les intimider, les brigues, et les instances des courti-
sans pourroient les seduire. On lui repondit, il repli-
qua, et enfin il gagna sa cause par la fermeté avec
laquelle i fit entendre que ie tiers Etat s’oposeroit aux
deputations. Henri trois fut fort fiché de cela, et en
voulut du mal a Bodin. (b) ltague Rex Bodinum, quem
unice diligebat, et ob raram eruditionem ac multam
variarum rerum experientiam, dum cibum caperet, liben-
ter audiebat, ab eo tempore non tam benigno viltu
dignatus est, quod ordinib. prioris sententiae mutandae
auctor extitisset, et ea in re quantum ad circumagenda
ordinum ingenia momenti haberet, minus grato regi
experimento docuisset. Ce Prince fit representer aux
Etats la (¢) necessité ou il étoit d’aliener une partie de
son domaine; mais ils rejetterent cette proposition, et
ce fut Bodin qui les y determina principalement, car
les plus considerables Deputez corrompus par des
promesses chanceloient déja. (d) Pessimum de domanio
affectatae necessitatis obtentu alienando commentum,
Bodino praecipue auctore (nam pracipui jam promissis
corrupti nutabant) evanuit, quod si locum tune habuisset,
sub principe profuso misere dilapidarum fuisset. Le
méme Bodin resista courageusement aux cabales des
partisans de Mrs. de Guise, qui vouloient faire
conclure la guerre contre les Huguenots (e). Inferons
de ceci que Mr. de Mezeral se trompe quand il assiire
que le Roi loiia les opositions de Bodin a I’alienation
du Domaine. Il confond deux choses qu’il auroit dii
distinguer. La conduite de Bodin fut aprouvée au
Conseil du Roi, quand quelques villes se plaignirent
(f) de ce qu’il avoit combattu la proposition de ne
point souffrir deux Religions dans le Roiaume, cela
fut anterieur aux deux afaires dont Mr. de Thou vient
de nous parler, et qui firent perdre a Bodin les bonnes
graces d’Henri trois. Remarquons aussi une contradic-
tion de Mr. de Thou. Il dit dans Ia page [83. que Bodin
aiant apergu que ces remontrances contre les complots
de ceux qui vouloient enfraindre les édits de pacifi-
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fg) Thuan. ubi
supra, pag. 183.

th) Summa
fiducia
intercessit. Id.
p. 188

fip Id. ib.

(k) Gréard,
défenses pour fes
particuliers qui
possédent des
bois en
Normandie conire
la prétention des
droits de Tiers et
Danger, apud
Menage ubi
supra, pag. 146.
47.

cation seroient inutiles, s’abstint de parler de cette
matiere. Cum videret homo fuiuri providus, conjuratione
Jfacta eo animos inclinare, et fatali Regis ac consiliario-
rum ejus caecitate effecit, ur ab illis, qui prohibere
poterant, praepostera prudentia in ea re dissimularetur,
hujusmodi publicis sibi perniciosis et in publicum nihil
profuturis admonitionibus deinceps abstinuit (g).

Mais dans la page 188. il nous aprend que ce méme Ju-
risconsulte s’oposa vigoureusement a la faction de
Mrs. de Guise, lors méme que les Cahiers des Etats ajlant
été presentez au Roi, il sembloit que la commission
des Deputez étoit expirée. L’oposition rouloit sur le
dessein de renouveller la guerre contre ceux de la
Religion. Les partisans du Duc de Guise avoient
gagné le Clergé et la Noblesse : ces deux corps for-
moient souvent des conventicules pour éloigner les
propositions de paix. Bodin qui a cause que les
Deputez de Paris étoient absens, se voieit alors 4 la
téte du Tiers Etat, s’oposa (h) avec beaucoup de cou-
rage a ces pratiques, et quand on lui dit que la chose
avoit été ainsi resolué dans les Etats, et que "assem-
blée n’avoit plus d’autorité, vous étes donc des rebel-
les, leur répondit-il hardiment, puis que vous reco-
noissez que votre deputation est finie, et que vous ne
laissez pas de vous assembler; mais je suis d’un autre
avis, nous pouvons encore presenter au Roi une
Requéte, les assemblées ou U'on traitoit de la paix 3
Rome pouvoient étre moins solennelles que celles ou
il s’agissoit de commencer une guerre : (i) Et cum illi
ita in comitiis conventum dicerent, et postulatis semel
Regi oblatis nullas ordinum partes esse, quippe exstinctis
mandatis, audacter respondit, in perduellionis crimen
ipsos incurrere, qui cum potestatem agendi vel propria
confessione non habeant, tamen cotidie conventicula
celebrent, verum se aliter censere, et licere adhuc Regi
supplicare. Nam uf etc. 11 &toit necessaire que je fisse
voir la contradiction de Mr. de Thou; il avoit diminué
notablement et sans sujet I'honneur de Bodin.

(K) Procureur du Roi d’une Commission pour les
Forests de Normandie.] (k) « Maistre Jean Badin
Avocat au Parlement de Paris, persuada au Roi
Charles IX. que le droit de Tiers et Danger estoit un
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droit general sur tous les Bois.de Normandie, et se
chargea des soins de cette recherche en qualité de
Procureur de la Réformation. 11 n’y eut presque point
de famille dans la Province qu’il n’attaquast. Il instrui-
sit, comme il le dit lui-méme dans ses écrits, jusqu’a
quatre cens procés. Et il poussa I'affaire jusqu’au
point qu’il ne manquoit plus 4 I'exécution de sen
dessein, que la déposition actuelle de tous ceux qui
avoient des Bois. Toute la Normandie fut émeué de
son entreprise. Le Parlement s’assembla plusicurs fois
sur ce sujet. [ nomma des Députez : et la Noblesse
suivit son exemple. Enfin le Roi fut touché de leurs
plaintes, et convaincu par les raisons qui lui furent
représentées, et pour finir cette recherche, qui avoit
duré plusieurs années, il fit un Edit en I’année {571.
par lequel il ordonna 1’aliénation des droits de Tiers
et Danger qui lui apartenoient sur les Bois de la
Normandie. Et par ce mesme Edit il reconnut que ces
Bois estoient en petit nombre, et que le revenu qu’il
en tiroit, n’estoit pas considérabie. Bodin qui ne se
pouvoit rendre, s'opposa a I'enregistrement. Mais le
Roi donna une Déclaration, par laquelle, sans avoir
égard 4 son opposition et a ses protestations qu’il
declara nulles, il ordonna qu’il seroit passé outre a
I’exécution. » Ce passage m’a paru digne d’étre ra-
porté tout entier, 1. parce qu’il contient un fait curienx
et peu connu; 2. parce qu’il est propre a faire conoitre
le naturel de Bodin, je veux dire son ardeur, son
activité, sa vigilance, et sa fermeté.

Il va nous dire lui-méme quelques circonstances de
sa procedure qui confirmeront la chose. (bb) Et me
souvient que le Roy Charles IX. ayant decerné ses lettres
patentes 'an M. D LXX. pour la reformation generale
des eaues et forests de Normandie, qui tiroit apres soy
la cognoissance du plus beau de son domaine, les
Presidents et Conseillers du Parlement de Rouén furent
interdits d'en cognoistre @ et combien qu'ils eussent
remué ciel et terre pour empescher l'interdicrion, si est-ce
qu'en fin ils Paccorderent, apres que je leur eu presenté
les jussions réiterées, et que je tenois en proces XXII.
Conseillers, et le premier President a partie, pour les cas
resultans de la commission : et fout le corps de la ville
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{a) Menage ubi
supra pag. 147.

(b) Pag. 76. et
seq.

fe) Thuan. lib. 94,
pag. 262, ad. ann.

158¢9.

{d) Au President
Brisson.

fe) Thuan. ibid,

de Roiien, pour les droits qu'ils pretendoyent contre le
Ruoy, et que ¢ 'estoit la cause pour laquelle j'avois obtenu
Vinterdiction.

(L) Il avoit été de la religion, cependani en 1589, il
persuada aux habitans de Lin de se declarer.] Mr. Me-
nage (a) dit qu’il a su le Protestantisme de Bodin par
une de ses lettres @ Jan Bautru des Matras Avocat
celebre du Pariement de Paris. Mr. Colomiés a publié
une partie de cette lettre dans sa Gallia (b) Orientalis.
11 est clair comme le jour que c’est la lettre d’un bon
Huguenot : elle n’est point datée, on y peut conoitre
seulement qu’elle fut écrite aprés la premiere guerre
civile, j’entens celle qui fut terminée au mois de Mars
1563. Mr. de Thou (¢ raconte que la Ligue aiant
envoié & Laon 'ordre de ne plus reconoitre le Roi
Henri 111. Bodin qui avoit été autrefois de la Religion,
et qui depuis n’en avoit jamais &té guere €loigné, loua
la conduite de la Ligue, et par le conseil de I'Evéque
harangua le peuple, et dissipa les scrupules et les
craintes des habitans. Il n’épargna point au Roi les
noms de perfide et d’hypocrite, ni les mauvais augu-
res, c’est, disoit-il, le Roi 63. de France; il sera le
dernier comme I’an climaterique 63. est ordinairement
le dernier de la vie humaine. C’est ainsi qu’il poussa
la ville de Laon a s’associer avec les ligueux : il écrivit
fd} sur ce sujet une lettre qui fut imprimée (e). Voila
comment les Nicodemites font quelque fois plus de
mal qu'un ennemi declaré : ils savent qu’ils sont
suspects : cela fait que dans la crainte d’étre perdus
sans ressource s'ifs n’effacent les soupgons, ils temoi-
gnent plus de zéle pour le parti qui prevaut, que ceux
qui ont déja donné assez de preuves de ce méme zéle.
Notez bien ces paroles de Mr. de Thou; Videri regem
huic regno Francico fatalem, et ultimum ex ea familia
Jfore, que vouloit dire Bodin par ce passage? preten-
doit-il qu’Henri troisiéme seroit le dernier Roi de la
branche de Valois? Il ne faloit pas étre grand Prophete
pour deviner cela a I’égard d’un Prince qui €toit le seul
de reste de cette branche, et qui étoit marié a une jeune
femme sterile. Pretendoit-il qu’aucun Prince de la 3.
Race ne monteroit sur le thrdéne aprés Henri troi-
siéme? En ce cas I'évenement I'a dementi. Cependant
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Mr. de Thou fait un grand cas des predictions de
Bodin. (/) « 11 repara cette faute (g) par 'admirable
prédiction qu’il fit de I'issué inesperée de ces troubles;
car quoiqu’il 'y ¢lit point d’apparence de paix, il
publia par avance I'année et le mois qu’elle devoit étre
conclué, et 'évenement fut conforme a ce qu'il avoit
prédit. »

(M) I mourut... en 1596 dans sa soixante settiéme
année ] 11 témoigne (h) dans son testament daté du 7.
de Juin 1596. qu'il passe I'age de 66. ans. Cela refute
ceux qui disent (i) qu’il mourut I'an 1585. et ceux qui
assurent qu’il (k) vécut plus de soixante dix ans, ou
qu’il (1) n’en vécut que 55. Notez que I'épitre dedica-
toire de son universae naturae theatrum est datée de
Laon le 25. de Fevrier 1596. Cela est un peu mortifiant
pour ceux qui mettent sa mort a V’année 1385.

(N) Autant d’hyperbole dans les loiianges que Gabriel
Naudé... que d’injustice dans le mepris que Cujas,
Scaliger, et quelques autres.] Voici le jugement que
Naudé faisoit de Bodin dans un Quvrage qu’il publia
en 1625. (m) Ce premier homme de la France Jean
Bodin... apres avoir par une merveilleuse vivacité d'esprit
accompagnée d'un jugement solide, traicté toutes les
choses divines, naturelles et civiles, se fut peut-estre
mescogneu pour homme, et eust esté pris infailliblement
de nous pour quelque intelligence, s'il n'eust laissé des
margques et vestiges de son humanité dans cette Demo-
nomanie, qui a esté fort bien jugée par le defunct
Serenissime Roy de la grande Bretagne, (I) majori
collecta studio quam scripta judicio : ce qui peuf estre
arrivé parce que ce grand Esprit qui entendoit fort bien
la langue saincte, s'est amusé plus qu'il n’estoit a propos
a la doctrine des Rabins et Thalmudistes, quibus,
comme remarque le Jesuite Possevin. {2) hoc libro tam
videtur addictus, ut ad eos saepius recurrat quam ad
Evangelium. Naudé publi¢ en 1627. son Advis pour
dresser une Bibliotheque, et observa (n) que s’il est
question de la Republique de Bodin il faut inferer
qu’on la doit prendre, parce que 'Autheur a esté des plus
fameux et renommez de son siecle, et qui a le premier
entre les modernes traicté de ce sujet, que la matiere en
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{o) Ci-dessus
p. 636 lerrre I

(p) Pag.513. et
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Rotterodam.
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{gq) Cefuten
1576. Bongars
dtoit venu
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Galfia Orientalis.

(s} Menage ubi
supra p. 144.

ft} Diecman. de
Naturalismo

pag. 2.

est grandement necessaire, et recherchée au tems ou
nous sommes, que le Nvre est commun, traduit en
plusieurs langues, ef imprimé presque tous les cing ou six
ans. Joignez a cela ce qu’il disoit (o) 3 Mr. Menage, ct
ce qu’il a publié dans sa Bibliographie politique, {p/
ol il ne paroit pas étre de sang froid en loilant Bodin,
mais plutdt saisi du plus violent enthousiasme qui ait
fait voler jusques aux niies les hyperboles des Poétes.
Comme ¢’est un livre aisé a trouver, €t que le passage
gui concerne ndtre Bodin contient plusieurs lignes, j'y
renvoie mon lecteur, et n’en copierai rien.

Parlons du mepris de Cujas. On aprend par une
lettre de Bongars que Cujas aiant oui dire qu’il avoit
&té censuré dans la Republique de Bodin, et n’aiant pu
trouver cet OQuvrage chez les Libraires I'emprunta de
{q) Bongars, et declama quelques jours aprés contre
Bodin pendant plus de deux heures. Cette legon de
Cujas fut envoiée 4 Bodin, et 'obligea de mettre au
devant de la 2. édition de sa Republique une épitre
Latine ou il maltraita Cujas : il profita des remarques
de celui-ci, car il effaga dans cette 2. &édition toutes les
choses que Cujas avoit censurées, eorum quae Cujacius
notaverat in ista altera editione nec volam religuit nec
vestigium (r). Cujas repondit dans le chapitre 38. du
livre 8. de ses observations, et se servit de I'anagramme
Andius sine bono pour designer son Antagoniste. Yoiez
Mr. Menage (s) qui observe outre cela que Bodin avoit
maltraité Cujas sans le nommer, dans ces paroles de
la preface de sa methode de I'histoire, Hostium as-
pectum ferre non magis possunt, quam is qui in Scholis
Biturigum fanta cum gloria florebat : id est, strabo inter
caecos acutissime cernebat. Cum in forum venisset, de
levissima quaestione consultus obmutuit © non sine
acerba Riandi reprehensione. Notez en passant que
Moreri et plusieurs autres qui disent que Bodin fut
nommé Andius sine bono, 4 cause de sa pauvreté se
trompent. Cujas dans cette anagramme ne faisoit
aucune allusion a la fortune de Bodin, il consideroit
seulement les dispositions de "ame. Quelcun () debite
que la Reine Elizabeth emploia cette expression en
parlant a nétre Bodin, et il cite Burgoldensis. 1l se
trompe dans sa citation; car ce Burgoldensis dit seu-
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lement que cette Reine I'apella Badin. {v) Homo iste
sine bono, sive Badin (uti illum Elizabetha Angl. Regina
appellavit) licitum esse pulal suorum popularium digni-
tatem honesto mendacio tueri in sud Methodo Histor. c.
4. Un autre pretend que la maniére peu avantageuse
dont Bodin a parié des femmes au chapitre 5. du
6. livre de la Republique, lui attira « une raillerie fort
piquante... La Reyne Elizabeth qui en faisoit d’ailleurs
pourtant assez de cas, prit plaisir a le faire passer exprés
en Angleterre pour le renvoier froidement avec ces mots,
Bodin apprenez en me voyant que vous n’estes qu’'un
Badin {w). » Un Docteur de Louvain remarque que
lors que Bodin étoit a Londres pour negocier le
mariage de son maitre Hercule (x) Duc d’Alengon, la
Reine avoit accoutumé de l'apeller Maitre Jean Ba-
din : Pro Bodino solebat eum Regina Magistrum
Joannem Badinum appellare (y). Rien nempéche de
croire qu’elle n’ait parlé ainsi, car la Cour alors n’étoit
guere moins dans le goiit des pointes que le peuple,
malis il est faux que cette Princesse ait fait venir tout
exprés cet Ecrivain afin de le mortifier par cette
turlupinade. Il fut 4 Londres a la suite du Duc d’Alen-
¢on son maitre. 1 y fut aussi en qualité d’Envoié de
ce méme Duc.

Ce que Scaliger disoit de Bodin étoit bien desobli-
geant (z). Bodinus patrem Jul. Scaligerum falso ignoran-
tiae Matheseos arguit, ipse indoctrissimus valdeque
Jejunus, cum quicquid a multis annis doctrinae conse-
quurus est, franscripserit ex aliorum laboribus, imo et ex
meo libello in Varronem de lingua Latina, cujus paginas
integras suas fecit fur impudentissimus, et in unum velut
chaos congessit, plurima scribens quae ipse non intelligit.
Denigue librum de Methodo legendae historiae inscrip-
sit, in guo nihil minus quam ea de re traciat, ut titulo suo
nullo modo respondeat oratio, quod quidem Verrius
Flaccus notavit in Originibus Catonis quae nihil minus
inguirunt quam ltaliae origines. Porro si quis velit in
Hlum scribere, je luy dresseray tout son fait : negue
enim mihi honoris loco ducam aliquid proferre quod meo
nomine circunseratur. Yous voiez qu’il le nomme
trés-ignorant, et qu’il tiendroit & deshonneur de le
refuter. Quelle arrogance, et qu’elle sied mal aux gens
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de lettres, quoi qu’elle soit fort commune parmi eux.
Apellons de ce jugement de Scaliger 4 celui de Mr. de
Thou, et si nous voulons disputer & Jean Bodin la
qualité d’Ecrivain exact, et judicieux, laissons lui sans
controverse un grand genie, un vaste savoir, une
memoire, et une lecture prodigieuses. Les Ouvrages
d’ou il a tiré sa gloire n’ont pas eu besoin des emprunts
d’un Commentaire sur Varron. Ils n’étoient pas d’une
espece a tirer de 1a quelque éclat, et il y a lieu de croire
que Scaliger et Cujas n’eussent pas été capables de
produire ce qu’il fit avec tant de force aux Etats de
Blois.

(Q) Possevin n'est pas le seul qui l'accuse d’avoir écrit
bien des choses... contraires a la Religion.] Alleguons
d’abord son panegyriste Naudé, qui observe que ceux
qui ont écrit contre la Republique de Bodin n’ont été
que les Pygmées attaquans Hercule, de sorte que cet
Auteur hors de crainte de ce ¢dté-1a, ne doit redouter
que les censures de I'Eglise. (a) Scio equidem, Fabium
Albergatum hominem Italum, et Serrium, ac Augerium
Ferrerium, Gallos (b), magnis conatibus, et libris ad id
consequendum editis, periculum illi ac ruinam inten-
tasse : sed eventus docuit eundem fuisse istius pugna
eventum, quem Pygmaeorum cum Hercule : ut non jam
ad miniatas alicujus Attici aut Hyperattici ceras trepi-
dare debeat, sed ad Ecclesiae solius judicium; cujus
censuris quoniam vehementius urgetur, qudm inimico-
rum argumentis, hinc est, quod ipsius libri e volvi minime
debeans, nisi obtenta prius et hunc et quosiibet auctores
politicos fegendi facultate. Un peu plus bas il le blame
d’avoir trop commis les interéts de la vraie foi, et il
aprouve a cet égard-la les plaintes de Possevin. (¢
Quibus (quaestionibus) certe compescendis dirigendis-
que ad finem Religionis Christianae praeceplis ac insti-
tute consentaneum, sane haud necesse erit, diversas
inter se Religiones committere; quemadmodum non sine
dispendio verae pietatis superioribus annis fecere, Petrus
de Alliaco Cardinalis et Episcopus Cameracensis, in
opusculo quodam astrologico de tribus sectis; Hierony-
mus Cardanus in libris suis de subtilitate; et Joannes
Bodinus, composito, sed nondum edito, (atque utinam
nunquam edatur), de rerum sublimium arcanis ingenti
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volumine; quod equidem, Jesuitam Possevinum non
perperam de ipso judicium tulisse, argumento esse potest
validissimo certe manifestissimoque. L’ Auteur du livre
de justa Reip. Christianae in reges impios et haereticos
authoritate, accuse Bodin (d) d’indifference sur le
chapitre de la Religion, et de n’étre pas contraire aux
Protestans. Le Jesuite Martin del Rio soutient que la
Demonomanie de Bodin est pleine d’erreurs, et que
dans I’édition méme d’Anvers que ’on donna comme
corrigée, il reste beaucoup de choses dangereuses, et
qui marquent la Religion amphibie de I'Auteur, (ee)
Manent multa noxia, et quae ambiguam auctoris fidem
satis contestantur, nocereque legentibus possunt. C’est
pourquoi, ajotte-t-il, cet Quvrage-la a été justement
mis par I'inquisition de Rome dans le catalogue des
livres defendus. Il promet de faire voir que le Thea-
trum universae Naturae du méme Auteur contient des
dogmes si contraires a la Theologie, que pour le moins
on peut les qualifier erronez et entierement temeraires.
Notons que I'Ouvrage de la Republique eut le méme
sort a Rome que celui de la Demonomanie, quot que
I’on eiit inseré (f) dans la traduction Italienne certaines
choses que des amis officieux jugerent capables de
conserver 4 Bodin la reputation de bon Catholique. Sa
Methode de I'histoire, et son Theatre de la Nature
n’eurent pas un meilleur sort auprés des Inquisiteurs.
Voici quelque chose de terrible : (g) Ceux qui montent
en chaire icy font des contes, declament contre Bodin
tout un Sermon, et le deschirent, sans se souvenir que le
vilain a esté de la ligue et est mort Juif, sans parler de
Jesus Christ par les dernieres paroles que j'ai en vers de
lui. Voila ce qu’on trouve dans une lettre de Jaques
Gillot a Scaliger datée de Paris le 9. de Fevrier 1607.
Ce que Mr. Diecman a trouvé dans un manuscrit, et
qu’il a inseré dans son Ouvrage de Naturalismo est
encore plus terrible. Naudaeus in dnoornaouctiedd
Gallico ex MScto laudati Patini mecum benevole a Viro
Nob. communicato, de hoc opere. C’est un livre bien
fait, inquit, mais fort dangereux, parce qu’il se mocque
de toutes les religions, et enfin conclud, qu’il n’y en
a point @ aussi n'en avoit il point luy mesme : il
mourust comme un chien, sine ullo sensu pietatis,
n’estant ny Juif, ny Chrestien, ny Turc. Alius dde’o-
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notov ibidem in MSC. Patini : Bodin estoit un étrange
compagnon en fait de religion. Il mourut de la peste
4 Laon 1596, assez vieil, et ne dit pas un mot de Jesus
Christ en mourant /A). Je ne s¢ai si ceux qui prechoient
contre Bodin dans les chaires de Paris I’'an 1607.
avoient oui dire quelque chose des dispositions qu’il
temoigna en mourant, ou des doctrines pernicieuses
de I’Heptaplomeres. Scaliger ne pouvoit comprendre
d’on venoit leur dechainement. Hiud velim ex te scire,
écrivoit-il 4 Charles I’Abbé vers (i) la fin du mois de
Fevrier 1607. guare Pontificii tam acerbe guotidie in
Bodinum declament. Certe quod mancipium ambitionis
fuerit, propterea odio illis esse eum non crediderim.
Aliam subesse causam necesse esi; quam ex te scire
velim. Hujus igitur tam inopinati odii causam, et quare
hominem pridem mortuum canes ex tumulo eruant,
neque ejus manes quiescere sinant, d vobis expecto. 11 ne
faut pas oublier qu’aussi-t6t que la Republique de
Bodin eut paru il y eut des predicateurs qui decla-
merent contre lui. Lisez sa lettre Latine du 13. de Mars
1581. au commencement de I’Apologie de René
Herpin : vous verrez qu’it y remarque deux choses,
I'une que de Serres qui avoit publi¢ contre lui un
million d’injures en avoit été chatié severement, [’autre
qu’encore que ceux qui medisent de quelcun en chaire
soient aussi coupables que ceux qui 'offensent par
écrit, il y a neanmoins des predicateurs qui ternissent
impunément sa reputation et celle de plusieurs autres
gens de bien. (k) Serranus ille qui inaudito genere
scribendi; ac probris inusitatis libellum complevit, ipsius
principis jussu poenas graviores dedit, quam optare
potuissem. Ac tametsi eodem scelere obligantur, qui
publicis in concionibus nomen cujusquam laeserunt,
videmus tamen legibus solutes, non modo meam, sed
etiam optimi cujusque existimationem impune violare,
qui prudenter ferendum putat, quod auferri non potest.

Mais il n’y eut personne parmi les Catholiques
Romains qui temoignit plus de chaleur contre ce
Jursiconsulte que le Jesuite Possevin. Voiez (l) avec
quelle envie de censurer 1l épluche la méthode de
I'histoire, et avec quels tours de Sophiste il empoi-
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sonne des propositions qui peuvent avoir un bon sens.
Son grand grief est que Bodin parle de Luther, de
Calvin, et de Melanchthon en termes honnétes, et qu’il
voudroit que Pon mit des bornes a la puissance
papale. Voiez sur tout le petit livre (m) ol Possevin a
donné son jugement de quatuor Scriptoribus, Philippo
la Nua, Jo. Bodino, Philippo Mornaeo, et Nic. Machia-
vello, 11 a pretendu que les Ouvrages de Bodin étoient
remplis d'un trés grand nombre d’erreurs, d’heresies et
d’impietez (n).

Les Protestans n’ont point gardé le silence sur les
erreurs de cet Ecrivain, car pour ne rien dire de
Grotius, (o) qui déclare que Bodin avoit fait de gran-
des breches a sa foi par ses habitudes avec les Juifs,
nous pouvons citer Meric Casaubon (p) qui avoué
qu’il ne sait que croire de la religion de ce personnage,
s’il le doit compter ou parmi les Catholiques ou parmi
les Protestans. Le Ministre Lutherien (g} qui m’aprend
cela, étend beaucoup plus ses doutes, et paroit fort
disposé a croire qu'enfin cet Auteur se dépoiiilla de
tout sentiment de Christianisme. 11 s’attache particu-
liérement a le convaincre d’avoir tout réduit a la
religion naturelle. Un Docteur Lutherien (r) a remar-
qué qu’il v a dans les discours physiques de Jean
Bodin plusieurs choses qui doivent étre en abomina-
tion aux Chretiens. Il observe aussi qu’on les debite
sous le personnage de Theodore, et qu’un autre per-
sonnage sous le nom de Mystagogue repond assez
froidement, il ne faut rien prononcer a la legere sur des
sujets si difficiles, de rebus tam arduis nil temere esse
affirmandum. Je trouve en effet que le Mystagogue de
Bodin a 1a page 222. du Theatre de la Nature, édition
de Hanaw 1605. emploie cette reponse, de rebus tam
arduis et ¢ communi sensis remolis nec temere gquicquam
affirmare, nec leviter cuiquam assentiri velim : mihi satis
est certissimis argumentis et ad assentiendun necessa-
riis demonstravisse cometas non esse incendia ab exha-
lationibus concepra. Cette reponse se raporte 4 un
sentiment fort étrange que Bodin venoit d’exposer
sous le nom de Theodore, ¢’est que les Cometes sont
des esprits qui aiant vecu sur la terre pendant des
stecles innombrables, et étant enfin parvenu au voisi-
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nage de la mort celebrent leur dernier triomphe; ou
sont rapellez au firmament comme des étoiles bril-
lantes. Cela est suivi de famine, et de peste, etc. parce
que les villes et les peuples perdent les Gouverneurs
et les chefs qui apaisoient le courroux de Dieu. 11 est
necessaire que je mette ici ses paroles. (a) Democriti
sententia in mentem mihi recurrit, ut existimem cometas
esse illustrium virorum mentes, quae posteaquam innu-
merabilibus seculis viguerunt in ferris, tandem obiturae,
ul omnia quae oriuntur occasum minantur, extremos
peragunt triumphos, aut in coelum stellatum quasi
splendida syderae revocantur : ac propterea sequunitur
Jfames, morbi populares, civilia bella, quasi civitates ac
populi ducibus illis optimis et gubernatoribus qui divinos
Sfurores placabant, desererentur. 11 est visible qu’il y a
une faute a illustrium vivorum, ou que Bodin donne a
ces mots-1a un sens tout particulier; car le sens ordi-
naire d’hommes illustres ne convient point 4 ce qui suit,
c’est-a-dire 4 ces siecles innombrables de vie passez
sur la terre que Bodin accorde aux esprits dont il fait
mention. Disons donc qu’il veut parler des Genies, ou
des Anges, et qu’il supose gqu’ils sont sujets a ta mort.
Vossius en raportant ce passage a sauté (b) deux ou
trois mots trés-essentiels : Viguerunt in terris, il n’a pas
laissé d’y trouver une impieté, ubi quod animas mori
ait, dit-il, (c), id si non aliud voluit dicere quam verba
videntur sonare, sane impietale summa non vacatl.
Tolerabilius quod aitheroum animas in sidera revocari.

Finissons par des paroles de Mr. de Thou, qui nous
aprenent que I’on crut que Jean Bodin étoit Magicien :
Postea et Daemonomaniam Gallice itidem scripsit, in
qua dum materiam ab aliis tantopere agitatam ad versus
Joannis Wieri plerungue sententiam, enucleatius retrac-
tat, magicae rei ac vetilarum istiusmodi artium crimen
minime effugit (d).

(P) Il se declara assez librement contre ceux qui
soutenoient que 'autorité des Monarques est illimitée. 11
soutint que les Monarques ne peuvent imposer des
tributs sans le consentement du peuple, et qu’ils sont
plus obligez A observer les loix de Dieu, et celles de
la nature que leurs sujets, et les conventions qu’ils
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passent leur imposent la méme obligation qu’aux
sujets. Il dit que la plupart des Jurisconsultes avoient
enseigné le contraire, et ce qu’il fut le premier qui osa
combatre l'opinion de ceux qui écrivirent sur les
moiens d’étendre les droits du Roi. Voici ses paroles :
(e) Miror tamen esse qui putent unius potestati tribuere
me plus aliquantum, quam deceat fortem in Republica
civem : cum alibi saepe, tum vero libro primo, capite
octave nostrae Reipublicae, eos ego qui de jure fisci ac
regalibus amplificandis scripsére, sententias primus om-
nium, et quidem periculosissimis temporibus refellere
non dubitarim, quod Regibus infinitam supraque divinas
et naturae leges tribuerent potestatem : quid autem
magis populare quam quod scriberé ausus sum, ne
regibus quidem licere, sine summa civium consensione,
imperare tributa? aut illud quanti est quod item tradidi
principes arctiori vinculo divinis ac naturae legibus
seneri, quam qui sub imperium subjecti sunt? illos etiam
pactis conventis perinde ut alios cives obligari? contra
quam tamen omnes pene juris scientiae magistri do-
cuere. 5’1l n’avoit fait que cela il n’auroit pas ofensé
les esprits Republicains, mais comme il soutint d’autre
cOté que les sujets ne pouvoient enfreprendre de
deposer un Monarque legitime qui gouvernoit tyran-
niquement, il y eut beaucoup de personnes qui furent
choquées de sa doctrine. Il nous aprend la raison qui
le porta a soutenir ce sentiment, ¢’est qu’il voioit
presque par tous les peuples en guerre contre leurs
Princes; c’est qu'on repandoit de toutes parts une
infinité d’Ecrits, qui en soutenant qu’on peut deposer
les Rois, et regler la succession des couronnes comme
il plait aux peuples, n’étoient propres qu’a ébranler
tous les fondemens des societez. Il crut donc que son
devoir I'apelloit 4 s’oposer 4 des maximes qu’il jugeoit
si pernicieuses. (f) Sed cum viderem ubique subdiros in
principes armari, libros etiam, veluti faces ad rerum
publicarum incendia, palam proferri, quibus docemur
principes divinitus hominum generi tributos, tyrannidis
objecta, specie de imperio deturbare, reges item non a
stirpe, sed @ populi arbitrio peti oportere : easque disci-
plinas, non solum hujus imperii, verumetiam rerum
omnium publicarum fundamenta labefactare : ego boni
viri, aut boni civis esse negavi suum principem quantum-
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vis tyrannum ulla ratione violare : hanc denique ultio-
nem immortali Deo aliisque principibus relinqui opor-
tere : idgue cum divinis et humanis legibus ac testimo-
niis, tum etiam rationibus ad assentiendum necessariis
confirmavi. Notez qu’aiant voulu dire que les Protes-
tans avoient bonne part a cette espece d'Ecrits-1a, il te
fait d’une maniere fort moderée, et en disculpant
Luther et Calvin. Voici ses paroles : (g) « De repondre
aux objections et argumens frivoles de ceux qui tien-
nent le contraire, ce seroit temps perdu : mais tout
ainsi que celui qui doute 5’il y a un Dieu, merite qu’on
lui face sentir la peine des loix, sans user d’arguments :
aussi font ceux-1a qui ont revoqué en doute une chose
si claire, voire publié par livres imprimez, que les
sujects peuvent justement prendre les armes contre
leur Prince tyran, et le faire mourir, en quelque sorte
que ce soit : combien que leurs plus apparents et
sgavans (7). Theologiens tiennent qu’il n’est jamais
licite, non pas seulement de tuer, ains de se rebeller
contre son Prince souverain, si ce n'est qu'il y eust
mandement special de Dieu, et indubitable : comme
nous avons de (2) Jehu, lequel fut esleu de Dieu, est
sacré roy par e Prophete avec mandement expres de
faire mourir la race d’Achab. » Il temoigne ailleurs
assez de moderation envers Mrs. de Geneve, quoi qu’il
crut avoir sujet de se plaindre de I'édition qui s’étoit
faite de son Quvrage dans leur ville. I} ne descend pas
dans le detail, il ne dit point comme Possevin (h) que
les Genevois changerent beaucoup de choses dans cet
QOuvrage, il se tient dans une assez grande generalité.
Vous allez vous en convaincre si vous entendez le
Latin : (i) Alterum reprehensionis geniis est eorum qui
apud Genevates secundam editionem Reipublicae nos-
trae promulgarunt : quam vel typis mandare, suisque
civibus ad intuendum proponere minimé debuerant, vel
authorem a calumnia vindicare si meminissent legis
illius quae a S.P.Q. Genevate lata est Nonis Jun.
M.D.LIX. qua Sanctissime vetitum est secundo capite,
in eos scriptores invehi quos interpretere. Quid autem a
me scriptum est quod vel a privati cujusquam dignitate,
vel ab illus Reipublicae majestate sit alienum? at etiam
laudavi quae ab illis sunt laudabiliter instituta. Quae
vero reprehensione digna putarunt, abundé, ut nobis
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quidem videmur, et suo quisque loco et ordine refutavi-
mus, cum ea qua decuit animi temperantia, quam in
illius civitatis scriptoribus plerique populi desiderare
solent. Prenons garde qu’il fait une grande distinction
entre les sujets d'un tyran d’administration, et jes
Princes étrangers, car il desaprouve que les sujets
prennent les armes pour se delivrer de la tyrannie,
mais il aprouve que leurs voisins viennent les en
delivrer. (k} « Il y a bien difference de dire que le tyran
peut étre licitement tué par un Prince étranger, ou par
le subject. Et tout ainsi qu’il est tres beau et conve-
nable 4 qui que ce soit, de defendre par voye de faict
les biens, ’honneur, et la vie de ceux qui sont injuste-
ment aftligez, quand la porte de justice est close : ainsi
que fit Moyse, voyant battre et forcer son frére, et qu’il
n’y avoit moyen d’en avoir la raison : aussi est-ce
chose tres belle et magnifique 4 un Prince, de prendre
les armes pour venger tout un peuple injustement
opprimé par la cruauté d’un tyran, comme fit le grand
Hercules, qui alloit exterminant par tout le monde ces
monstres de tyrans : et pour ses hauts exploits a esté
deifié : ainsi fit Dion, Timoleon, Aratus et autres
Princes genereux, qui ont emporté le titre de chas-
tieurs et correcteurs des tyrans. » Voiez la marge (/).

{(Q) On peut conoitre dans f'une ef dans l'aufre de ces
doctrines qu'il avoit & cceur le bien public. 1l soutint la
premiere lors qu’il vit que les flateurs ou les creatures
de Henri I1I. proposoient des choses d’ou pouvoient
naitre de grans abus, 4 la charge et a 'opression du
peuple, et il soutint la seconde lors qu’il vit {a France
pleine de factions, et dechirée par des guerres civiles
qui firent éclorre une infinité de manifestes et d’autres
livres ot I'on sapoit les loix les plus essentielles et les
plus fondamentales du gouvernement. On parloit, et
I'on écrivoit touchant le pouvoir des peuples aussi
librement que si ’on €0t vécu dans un état Democrati-
que, et I'on travailloit a reduire en acte ce pouvoir-1a ;
on machinoit Ia translation de la Couronne. On
aprouvoit méme les assassins qui sous prétexte de
tyrannie attentent & la vie des Monarques. Cela ne
pouvoit étre suivi que des plus afreuses desolations.
C’est pourquoi Bodin en s’oposant a une telle licence
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se montra trés-afectionné au bien public. (a) Qui regias
opes et honores popularibus commodis posthabui, idem
scriptis ac sermonibus execratus sum eos qui tyrannidis
specie suo principi manus afferre, déque regibus populi
suffragio creandis rogationes promulgare, et é manibus
legitimarum principum specira violenter extorguere
conantur. Ii eut le malheur de dementir ses principes
aprés la mort d’Henri 111, car il entra dans le parti de
la Ligue; mais la chute d’un pecheur n’empéche pas
que les bonnes actions qu’il avoit faites ne soient
bonnes.

(R) On lui fit en Angleterre une reponse tres-inge-
nieuse.] « Bodin estant en Angleterre au voyage de Mr.
de Mompensier, se rendit odieux aux Anglois et indis-
cret aux Frangois pour sa curiosité. Disnant en la
Maison d’un Seig. du pays, il se jetta sur les preten-
tions des Princes a la Couronne d’Angleterre, et dit
qu'une Princesse en estoit 'heritiere presomptive,
sinon qu’elle en fut (/) excluse comme née hors le Pais,
par une loy dont il n’avoit jamais sceu 'autheur ny
I'origine, et n’avoit peu aprendre ou elle se trouvoit.
Vous la trouverez, respond le Seigneur Anglois, au dos
de la Salique. Repartie qui mit & roiiet ce discoureur,
et luy fit cognoistre qu’il n’estoit pas beau aux Estran-
gers d’esplucher les Secrets d’un Estat. » Voila ce
gqu'on lit dans la page 82. du Gallia Orientalis de
Mr. Colomiés; il cite ces paroles comme tirées de la
page 237. du 2. tome de ['histoire d’'Henri IV. com-
posée par Pierre Matthieu. J'ai consulté mon (b) édi-
tion, et i’y ai trouvé non pas Bodin estant en Angleterre
au voyage de Mr. de Mompensier, mais (c) un homme
docte qui avoit suivi feu Monsieur au voyage d’Angle-
terre. Je suis siir que cet homme docte est ndtre Bodin,
mais I'on auroit tort de dire qu’il alla en Angleterre
avec Mr. de Mompensier; il y alla avec le Duc d’Alen-
¢on qui au temps de Pierre Matthieu pouvoit étre
qualifié feu Monsieur, Mr. Menage ne s’accorde pas
quant aux circonstances avec cet Historien. Le sujes,
dit-il, (d), du voyage du Duc d’Alengon en Angleterre,
estoit son mariage avec la Reine Elisabeth. Bodin s'en-
tretenant un jour de ce mariage avec un Anglois, cet
Anglois Iui dit que ce mariage ne se feroit point, les
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Etrangers par une lof d’Anglererre estans exclus de la
Royauré d'Angleterre. Bodin qui étoit trés-informé de
toutes les Loix d'Angleterre, comme de celles de tous les
autres Royaumes, n'aiant point de connoissance de cette
loi, demanda brusquement a I'Anglois, ou elle se trou-
voit : @ quoy UAnglois fui répondit, brusquement aussi,
qu’elle se trouvoit au dos de la Loi Salique : ce gui depuis
a passé parmy nous en proverbe. Je tiens ceite particu-
larit¢ de Mr. du Puy. Notez qu'il y a dans Pierre
Matthieu deux citations, et que Mr. Colomiés n’en
raporte qu'une (¢/). Bodin nous aprend qu’il fut envoié
en Angleterre "an 1581. par le Duc ¢f) d’Anjou son
maitre, pendant la seance du Parlement ol 'on defen-
dit de parler du Successeur de la Reine, sous peine de
leze-majesté; qu'il harangua la Reine, et lui proposa
I’adoption du Roi d'Ecosse, et puis un (g) mariage.

(S} 1 ne fut jamais incommodé dans les voiages qu'il
fit par Mer.] 11 narre cela lui-méme dans son Theatre
de la Nature. Pourquoi est-ce; demande-t-il, que la
mer excite le vomissement, et le flux de ventre? Il
repond que cela n'est pas general, et qu'il s’est trouve
sept fois sur ’'Ocean, et méme qu’il y a essuié une
tempéte furieuse sans éprouver rien de semblable. (h)
Id guidem insuetis navigare, nec tamen omnibus contin-
git : septies mari Oceano vectus, nihil tamen ejusmodi
passus sum, etiamsi saevissima procella jactatus, ac
ruptis velis extrema pericula subierim : vidi tamen gui
sanguinem vomerent. 11 n’est pas necessaire de raporter
Ta raison physique qu’il donne, mais le fait personnel
qu'il nous aprend m’a paru digne d’étre allegué. C’est
une partie de son histoire.

BAYLE,
Dictionnaire historique et critique,
Rotterdam HIS, 3¢ ed., 3 vol.

97

(e} L'autre est,
Voy.

I'Ambassadeur
de M. Hotman.

(fl Leméme que
fe Duc d'Alengon.

(g} Deinde
Lenoxiae
principis
connubio et
arctistima
foederis
cenjonctione.
Haec mea fuit ad
Reginam oratio.
Bodin, de Rep.
lib. 6. p. m. 1132,

fh) Bodin.
Theatr. naturae
Eb. 2. p.m. J96.
197.







Arnauld et Malebranche, 1a querelle des idées

Tant de bruit pour un maigre sujet

« On doit avoir honte de se battre devant le monde; et quoiqu’on soit
injustement attaqué, et peul-étre en état de se bien défendre, la prudence
et la charité veylent qu'on s'échappe plutét, que d'amasser le peuple, et le
divertir, ou 'émouvoir par ses complaintes. C'est un malheur d'avoir
trouvé dans son chemin un facheux. H faut se tier d'affaire, et le laisser
la, si on le peut! »

Jaime a voir en Malebranche cette pudeur d’honnéte homme,
quoiquimpuissante 3 modérer une ardeur au combat si forte, qu’elle
survécut a la mort du ficheux : la polémique dura vingt ans, onze écrits
de Malebranche répondant a onze d’Arnauld, soit, de part et d’autre,
plus d’un millier de pages. Le Traité de la Nature et de la Grdce, publié
en 1680, en fait 'enjeu : Arnauld, et Bossuet d’ailleurs, ont tenté
d’empécher sa publication, pour ce qu'il contenait beaucoup de choses
nouvelles et surprenantes qui risquaient de blesser la docirine de
I'Eglise. L’Auteur il est vrai ne se cache pas, dans sa Réponse, d’avoir
voulu réfuter « certains théologiens et philosophes outrés qui préten-
dent que Dieu n’a pas une volonté sincére de sauver tous les hommes »,
Les théses du Traité concernant la grice et la volonté générale, autant
que l'efficace laissée a la volonté humaine, ne pouvaient manquer de
froisser le théologien de Port-Royal : celui-ci cependant différa Uexa-
men du livre, et langa la polémique par le biais de la doctrine des idées.

Arnauld présente son livre Des vraies et des fausses idées comme un
préambule nécessaire 4 'étude du Traité de la Nature et de la Grdce,
alléguant ce qu’écrit son Auteur dans la Lettre-Préface de la seconde
édition, et au premier Article du Troisiéme Discours, qu'il faut se référer
aux principes établis par La Recherche de la Vérité pour entendre
parfaitement les théses du Traité. Arnauld invoque un rapport logique
entre les deux ouvrages, que Malebranche, dans la Réponse (ch. II)
transforme en simple liaison rhétorique : la citation que reléve Arnauld
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« n’est qu'une entrée de discours, qu’on pourrait absolument retran-
cher, sans nuire a la suite. Mais dans les discours, il y faut des
ornements ou des préambules ». Je ne sais lequel des deux est de
mauvaise foi; mais si Malebranche en tient pour les préambules, le
voici bien servi, car le Livre fait trois fois le Traité. Faut-il, ou non,
fonder celui-ci sur les principes de La Recherche? Arnauld I'affirme,
mais s’appuie sur les plus mauvais endroits, et Malebranche au méme
chapitre de sa Réponse, a beau jeu de rectifier : il convenait plutdt
d’alléguer le septieme Article du Premier Discours, ol se trouvent liés
les concepts de 1'ordre, de la raison universelle et de 'union des
créatures a Dieu — car si la raison universelle n’éclaire pas les esprits
finis, ceux-ci n'ont aucun moyen de connaitre ’ordre ni la justice : et
c’est donner des armes aux libertins... Orla théorie de 1a vision en Dieu,
et partant celle des idées, au Dixiéme Eclaircissement de La Recherche,
soutient la thése de I'union & Dieu. Il faut dire, a la décharge d’Arnauld,
que parfois La Rechercheinverse le rapport, et soutient 1a premiére par
la seconde; les chemins déductifs se croisent, et, face a Malebranche,
le critique a aussi souvent tort que raison : signe de force plus que de
faiblesse, car la seule déduction offre un fil bien mince pour com-
prendre un tel systéme.

Malebranche s’est plaint du changement de cible, et juge plus
urgente, pour la religion, la critique de son Traifé : pourquoi son
adversaire amuse-t-il le tapis avec la doctrine des idées? Aussi
soupgonne-t-il quelque perfidie, chose probable, le solitaire de
Port-Royal ne brillant point par la bénignité — Leibniz aussi redoutait
son humeur bilieuse, et s’étonnait que la méditation des choses divines
n’etit point rendu doux et charitable ce théologien fameux. Non
seulement il quitte le Traité pour La Recherche, mais, sur celle-ci,
choisit mal ses questions : « M. Arnauld pouvait mieux faire, en
combattant le Premier Eclaircissement de La Recherche de la Vérité; car
i’y explique la liberté; ou en réfutant |’ Eclaircissement sur le péché
originel, car le péché originel aussi bien que la liberté a beaucoup de
rapport a ia griace. » (Reponse, ch. II). Son but secret : ruiner la
réputation du philosophe pour mieux discréditer le théologien. On
appréciait fort en effet Malebranche philosophe, Arnauld convient que
son esprit, sa piété, sa maniére d’écrire si noble et si vive en imposent.
Le chapitre XVIII des Vraies er fausses idées met au nombre des
préjugés — mot grave pour un cartésien — la haute réputation dont
jouit le P.M. : dans cet aveu dénué d’artifice, Arnauld ne donne-t-il pas
le secret de son propos, en langant la querelle des idées comme
ouverture de la vraie dispute? Malebranche ne s’y trompe pas, et
accuse son adversaire « d’avoir cherché le sentiment Ie plus métaphysi-
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que et le plus abstrait qui soit dans La Recherche de la Vérité... pour
faire croire que je suis un visionnaire, qui me perds dans ma nouvelle
philosophie des idées. » (Réponse, ch. ).

La querelle préalable fit pendant deux ans couler beaucoup d’encre :
aux Vraies et fausses idées (1683) Malebranche oppose la Réponse de
P'Auteur de la Recherche de la Vérité au livre de M. Arnauld, Des vraies
et des fausses idées (1684), a laquelle répond la Défense de M. Arnauld
contre la Réponse au livre Des vraies et des fausses idées (1684), qui
suscita les Trois Lettres de ’Auteur de La Recherche de la Vérité touchant
la Défense de M.A. contre la Réponse au livre Des vraies et des fausses
idées (1685). Les Nouvelles de la République des Lettres et les Acta
Eruditorum en informérent aussitdot I'Europe savante. Qu’on n’attende
point, au terme de tant de pages, d’y voir plus clair : les Réponses et
Défenses, de part et d’autre, s’épuisent dans la répétition des mémes
théses ou des mémes attaques, et chacun reste sur ses positions,
c’est-a-dire sur son incompréhension globale. Arnauld prétend éclairer
uhe matiére fort obscure et embrouillée par les équivocités ol se
complait Malebranche; celui-ci s'impatiente, au vingt-quatriéme chapi-
tre de sa Réponse : « si je m’arrétais 4 débrouiller toutes les brouilleries
de M. Arnauld, je me donnerais une peine assez inutile, et je ferais un
livre fort ennuyeux. » Ennuyeux, ces livees le sont, comme serait plus
encore le projet de trancher entre le janséniste et 'oratorien : mieux
vaut tenter de déjouer 1a querelle en montrant ses enjeux. En un mot,
Arnauld voudrait que Malebranche restét cartésien : mais celui-ci se
nourrit de I'intelligence augustinienne du monde. I’oll un malentendu
profond, I’absence de discussion réelie, faute d’un objet commun. Mais
Arnauld trouve 'affaire d'importance, car la nouvelle philosophie des
idées méne a des conséquences fAcheuses pour la religion, contre son
but avoué. Malebranche la réduirait volontiers 4 rien, et tourne en
dérision les craintes de son adversaire : « a quoi bon combattre par un
livre de trois cents pages le sentiment que j’ai que c¢’est Dieu qui nous
éclaire? Cette dépendance ne peut point faire assez de mal, pour en faire
tant de bruit. M. Arnauld a fait un livre exprés, pour prouver gue nos
modalités sont essentiellement représentatives. Je n’ai écrit que quelques
pages pour défendre 'honneur de la Raison universelle. Lequel de
nous deux fait plus de bruit sur un plus maigre sujet? » (Réponse, ch. V),

Y a-t-il, ou non, sujet & polémique? La querelle, en sa plus simple
expression, se¢ résume ainsi : les idées sont-elles en Dieu ou en
nous-mémes? Le lecteur du vingtiéme siécle, écrasé sous cette horrible
masse de livres, peut bien trouver vaine la question, mesquins les inter-
locuteurs, et inutile la discussion, qui n’aboutit 4 rien. Pour ceux de
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I'époque, le probléme avait un sens, et dépassait la discussion entre
Cartésiens, fidéles ou dissidents, pour un enjeu plus large. La querelle
eut par bonheur, dés son ouverture, un bon lecteur : Leibniz, instruit
par les journaux savants, et le livre de Jurieu, L’Esprit de Monsieur
Arnauld, publie en 1684 ses Meditationes de cognitione, veritate et ideis,
qu’il présente 4 Foucher — partisan d’Armauld — comme « une
remarque sur les idées vraies et fausses que j)’ai mise dans le Journal
de Leipzig ». Qu’on n'espere pas qu’il soutienne 'un ou Vautre parti,
non pour cet irénisme qu'on lui impute tantét comme vertu, tantot
comme stratégie, mais parce qu’il ne tient pas la polémique pour une
méthode féconde — les écrits postérieurs concernant le jansénisme et
le quiétisme en font foi. D’ou cette fagon fort tranquille d’annuler
purement et simplement la dispute : « quant 4 la question discutée de
savoir si nous voyons tout en Dieu... ou si nous avons nos propres idées,
il ne faut pas ignorer, qu’alors méme que nous verrions tout en Dieu,
il serait cependant nécessaire que nous ayons aussi nos propres idées,
je mentends point des espéces de petites images, j'entends des affec-
tions ou modifications de notre esprit, correspondant a cela méme que
nous percevrions en Dieu.’ » Leibniz pose la compatibilité des hypo-
théses, soutenue par sa théorie globale de la correspondance, et ne fait
pas cas de la chamaille, d’autant que celle-ci cache un enjeu autrement
important : la validité méme de la méthode cartésienne. Ses Médita-
tions de 1684 mettent en garde contre un abus © « Yappel aux idées n’est
pas toujours sans danger... beaucoup d’auteurs abusent du prestige de
ce terme pour donner du poids a certaines de leurs imaginations. » Les
Lettres a Foucher vont dans le méme sens, et quelque quinze ans plus
tard, Leibniz critique encore le prestige que gardent les idées, qu’en-
(retient soigneusement la secte des Cartésiens : « la voie des idées, qui
est si en vogue aujourd’hui... asile de I'ignorance aussi bien que les
qualités occultes d’autrefois » fait souvent « passer pour clair ce qui
ne i’est pas assez »". La question de I’origine des idées, dont débattent
éperdiment Arnauld et Malebranche, leur fait oublier celle, plus grave,
de leur validité pour la connaissance. ['idée claire et distincte a la
cartésienne peut bien donner le critére du vrai : mais quelle est la
marque du clair et du distinct? Leibniz remplace I'immédiateté de
I’évidence par I'analyse régressive et compléte des Géometres, qui seule
assure qu’'une idée représente une chose vraie, parce qu’elle en dé-
montre au préalable la possibilité. Or la fameuse méthode des idées a
un enjeu crucial : la démonstration de l'existence de Dieu. Les
Cartésiens — car Leibniz ne distingue pas, et les prend a dessein, et
non sans quelque raison, pour une secte parmi d’autres — se vantent
d’avoir mis au point une démonstration parfaite : mais Leibniz montre
qu’elle n’aboutit pas, et indique les moyens de la rectifier. Dans le
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corpus leibnitien, la réforme de la notion d’idée va de pair avec la
démonstration de I’existence de Dieu, pierre de touche pour la connais-
sance.

Arnauld avait donc bien des raisons de s’alarmer de la nouvelle
philosophie des idées, pour ce gqu’elle met en danger 1'édifice cartésien,
la connaissance de I'ame, du monde extérieur, et surtout de Dieu. Les
derniéres lignes du vingt-cinquiéme chapitre donnent le fin mot de
I'histoire : Malebranche ne fait-il pas comme « quelques adversaires
de M. Descartes... pour avoir plus de moyen d’affaiblir ses démons-
trations de I’existence de Dieu et de I'immortalité de I’ame, fondées sur
les idées de I'un et de l"autre »? Je préfére imputer la longueur et la
violence de la querelle & ia gravité de 'enjeu plus qu’a l'aigreur
d’Arnauld : philosophe, ses arguments font maigres devant la magnifi-
que architecture de Malebranche; mais le théologien pouvait-il ne pas
broncher devant une théorie qui refuse a la raison humaine le pouvoir
de concevoir Dieu par idée claire et distincte? Cela le détermina
peut-étre d différer Ia querelle de la griace pour parer au plus presse,
la défense de nos « sciences humaines purement humaines ».

Le vrai (ou le faux) probléme :
la représentation

La doctrine des fausses idées, sous la plume d’Arnauld, désigne tout
simplement }a théorie de la connaissance que propose Malebranche :
non point des idées fausses, mais une fausse définition de I'idée. Or le
titre qu’il choisit, Des vraies et des fausses idées, préte a confusion, et
pourrait laisser entendre qu’on débat ici d’'une question dans laquelle
justement Arnauld ne rentre pas : celle de la fausseté ou de la vérité
des idées prises en tant que telles. Cartésien, il nie qu’une idée puisse
comporter une fausseté formelle, suivant la lecon de la Méditation
Troisiéme : « si on les considére seulement en elles-mémes, et qu'on ne
les rapporte point a quelque autre chose, elles ne peuvent, & propre-
ment parler, étre fausses. » L'idée congue comme mode de représen-
tation, modification de I’ame, ¢’est-a-dire fagon dont I’dme se repré-
sente quelque chose, ne tombe pas sous le critére du vrai et du faux.
Aux Quatriémes Objections, Arnauld pousse méme la chose plus avant,
niant jusqu’a la fausseté matérielle de I’idée, que Descartes accordait,
arguant que I'idée du froid, par exempie, privation de chaleur, repré-
sente unée négation comme une chose positive. Mats Arnauld dénonce
14 'intrusion du jugement dans la pure représentation; et celui-la seul
est vrai ou faux, L’idée, en tant que pouvoir représentatif, est toujours
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vraie — supposées sa distinction et sa clarté; d’ou suit son entiére
légitimité A fonder la connaissance. Mais ne perd-on pas cette assu-
rance, si I'on fait de I'idée autre chose qu’une modification représen-
tative propre a I’ame?

Tous les Cartésiens, remarque Foucher dans sa Critigue de la
Recherche de la vérité (1675), accordent que les idées sont des modifi-
cations de notre Ame : Malebranche seul s’est avisé de dire le contraire.
D¢s la premiére édition de La Recherche (1675) Malebranche refuse de
faire des idées des facons d’étre de I'dme; le Dixieme Eclaircisse-
ment (1678) marque la rupture avec le cartésianisme, par I'avénement
de I'Etendue Intelligible. Au Troisiéme Livre (Seconde Partie, ch. [ 4
VI) I’Auteur oppose les idées proprement dites, réalités extérieures &
I’dme qui représentent les choses hors de nous, aux modifications de
I’ame, qui font sentir a celle-ci ses états intérieurs. Arnauld — et
Foucher avant lui — trouve confuse la distinction, et soutient suivant
Descartes que les idées sont des modifications de ’Ame représentatives
des choses extérieures.

Le débat porte sur la notion de représentation, et sur le pouvoir
représentatif qu’il faut, ou non, accorder 4 I'’Ame. L’expression « mo-
dification représentative des choses », qui pour les Cartésiens définit
correctement I'idée, comporte contradiction selon Malebranche, sous
prétexte d’orthodoxie cartésienne : car une modification de la subs-
tance pensante ne saurait représenter aucune chose de I'étendue. Il
conteste donc trés précisément la fonction représentative de I'idée
congue comme modification de I’Ame : si les idées nous appartiennent,
elles ne peuvent étre représentatives; pour qu’elles le soient, il faut
qu’elles existent hors de nous.

Qu’est-ce que représenter? La logigue ou UArt de penser tient pour
acquise la fonction représentative de I'idée-modification. Le chapitre
premier donne du mot idéde une définition tout droit venue de Des-
cartes : « tout ce qui est dans notre esprit, lorsque nous pouvons dire
avec vérité que nous concevons une chose, de quelque maniére que
nous la concevions. » La généralité interdit d’opposer comme deux
genres différents 'idée 4 la modification de 'aAme; ce que confirme la
deéfinttion préalable du terme concevoir : « on appelle concevoir la
simple vue que nous avons des choses qui se présentent a notre esprit..,
Et la forme par laquelle nous nous représentons ces choses, s’appelle
idée. » Forme, maniére, I'idée, pour les Auteurs de Port-Royal, apparait
bien comme un mode d’étre de ’ame, lequel a une propriété ; représen-
ter. Sur cette fonction, les premiéres lignes de la Premiére Partie ne
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laissent pas de douie : « comme nous ne pouvons avoir aucune
connaissance de ce qui est hors de nous que par 'entremise des idées
qui sont en nous... » Hors de nous, en nous : I'idée est rapport ou
relation de deux termes sans elle incommensurables, le monde et le
sujet; sans elle, le premier reste inconnaissable au second. Les idées
appartiennent au sujet, mais I'information qu’elles portent — ce que
Descartes nomme réalité objective — reléve de I'objet -— la réalité
formelle. Descartes n’approfondit guére plus la fonction représenta-
tive : les idées sont images des choses, tableaux tirés d’un patron ou
d’un original, non point semblables mais gardant quelque conformité
aux objets qu'elles représentent. La Médiration Troisiéme avertit que
« c’est 4 celles-1a seules que convient proprement le nom d’idées », les
autres maniéres de penser ajoutant « quelque autre chose » a la seule
idée. Mais Descartes dit fort clairement que toutes ces pensées, idées
proprement dites ou autres maniéres, appartiennent a I’ime comme ses
propres modifications : entre la conception par idées et les autres
fagons, I’'on ne posera qu’une distinction modale. La premiére repré-
sente les choses hors de nous, les secondes ce qui se passe en nous; et
toutes ont 1a substance pensante pour sujet.

De la distinction modale Malebranche fait une réelle, refusant le
nom d’idées aux modifications de "dme, Leurs caractéristiques res-
pectives s'excluent : les premiéres sont claires et distinctes, intelligibles,
éternelles, immuables, nécessaires et infinies — d’ou leur validité pour
Ja connaissance; tandis que les secondes apparaissent obscures et
confuses, ininteiligibles, temporelles, changeantes, contingentes et
finies. A proprement parler, elles ne représentent rien, sinon elles-
mémes, car elles se bornent i renseigner I'ame sur ses propres états :
« elles sont au-dedans de I’ame, ou plutét elles ne sont que 'dme méme
d'une telle ou telle fagon. » (Recherche, L. I11, 11, ch. I). Le rapport
objectif impliqué dans la représentation manque a la simple modifi-
cation; il fait en revanche I'essence méme de 'idée, mode d’étre des
objets en Dieu. L'idée est une réalité spirituelle indépendante de notre
pensée, qui réside en Dieu et que nous ne pouvons contempler qu'en
lui. Considérant que Descartes n°a pas exprimé sa doctrine des idées
en termes expreés, Malebranche intégre a celle-ci un réalisme a la
Platon, s’autorisant d’un augustinisme que conteste Arnauld : d’ot une
fastidieuse analyse des références, qui prouve seulement qu’4 sortir une
theése de son contexte, on peut la convertir au sens qu'on veut. La
référence augustinienne permet de mesurer combien Malebranche
oublie le cartésianisme, et plus encore la lecture qu’en donnent les
disciples : car il renverse radicalement le rapport de la copie i Vori-
ginal, puisque I'idée devient I'archétype ou le modéle suivant lequel
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Dieu crée la chose. Cela suppose une tout autre théorie de la repré-
sentation ; « si nos idées sont représentatives — écrit Malebranche
dans sa Réponse @ Régis{ch. 11, § 14) — ce n’est que parce qu’il a plu
a Dieu de créer des étres qui leur répondissent. » La fonction représen-
tative ne dépend pas d’un sujet percevant : elle définit, avant toute
perception, un rapport entre deux é&tres, I'un supérieur, I'idée-arché-
type, 'autre inférieur, la chose créée. Lorsque I'esprit fini pergoit une
idée, il pergoit ce rapporl, ce qui s’appelle proprement connaitre :
contempler le modéle présent dans lesprit infini, c’est-a-dire
I’ensemble des propriétés intelligibles de la chose. La théorie de la
représentation archétypique suppose celle de la substance divine
comme participable par les créatures : car les idées représentent la
maniére dont les choses participent de Dieu, qui seul peut agir sur les
esprits afin de les leur communiquer’.

Le livre Des vraies et des fausses idées n’oppose aucune théorie
concertée de la représentation : le second chapitre affirme que esprit,
par sa nature, a le pouvoir d’apercevoir les objets, ce qui rend inutile
I’hypothése de certains étres représentatifs intermédiaires. Dans la
Lettre-Préface de sa Défense, Arnauld tient pour axiome la thése que
nie Malebranche : que les modifications de notre dme sont représen-
tatives, cela est anssi clair que de dire que le tout est plus grand que
sa partie; car la fonction représentative appartient a leur essence, qui
veut qu’elles aient rapport 4 'dme, d’une part, et a I’'objet d’autre part :
et c’est précisément cela qu'on appelle idée. Pour Arnauld — et Régis,
et Foucher — il y va de 'essence de I’'ame : lui refuser des modifica-
tions représentatives revient 4 I’ « abrutir », la priver d’intelligence, nier
en elle la substance pensante. Or Malebranche soutient au contraire
que I'essence de I'Ame n’est point la Raison qui I'éclaire. Au-dela de
deux théories opposées de 'idée, se dessinent deux conceptions de
I’Aime incompatibles, 'une cartésienne, l'autre augustinienne. est
pourquoi en cet endroit, neeud de ia querelle, 1a discussion fait cercle .
Malebranche, dans sa Réponse (ch. X) conteste la démonstration
géométrique des chapitres VII 4 X1, ot Arnauld veut prouver le
pouvoir représentatif de 'idée-modification, car celui-ci, dit-il, sup-
pose ce qui est en queéstion (qQue I’esprit congoit de par sa seule essence).
Or de cela précisément Arpauld fait reproche a son adversaire
(pp- 61,63) : car 'hypothése des étres représentatifs suppose ce qui est
en question {que ['esserice de 'esprit n’est point de concevoir).

On mesure 12 toute la distance qui sépare les antagonistes : leurs

définitions différent trop pour permettre une réelle discussion. Car
sous le méme mot d’idée, ils n"entendent pas la méme chose; ni non
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plus sous le méme mot d'dme ou d’esprit. Tous deux cependant se
référent aux définitions cartésiennes. Arnauld en tire une conception
fonctionnelle de I'idée, ce pour quoi il choisit de citer, de préférence
aux définitions de la Méditation Troisiéme, celles de la Démonstration
géometrique des Secandes Réponses :« parle nom d’idée, j’entends cette
forme de chacune de nos pensées, par la perception immeédiate de
laquelle nous avons connaissance de ces mémes pensées. » Une telle
définition autorise 4 concevoir I'idée comme opération propre a I'es-
prit, qui, de sa nature, a le pouvoir de se représenter ainsi les choses.
Cette appartenance, ou cette dépendance, fait de I'idée rien autre chose
qu'une modification de la substance pensante : Arnauld prend toujours
perception et idée pour termes synonymes, marquant par la plus
directement le rapport essentiel de I'idée a I'ame (p. 44). Il ne nie point
cependant que l'idée se rapporte encore a un second terme, la chose
apergue en tant qu’elle est objectivement dans "ame : la réalité
objective au sens de Descartes. Or loin de souligner cette réalité propre
a I'idée, qui fait de celle-ci quelque chose, un étre, et non un pur néant,
Arnauld conclut dans le sens de sa thése, que Descartes ne distingue
point réellement l'idée de notre pensée ou perception, et qu’il faut
entendre sous ce terme « notre pensée méme, en tant qu’elle contient
objectivement ce qui est formellement dans 'objet » (p. 54). La justesse
de cette lecture n’en interdit pas une seconde, qui justifierait la
conception de Malebranche, en insistant sur la réalité de I'idée : car
I’étre objectif fait bel et bien un étre, inférieur sans doute a celui de la
chose méme, réel cependant; Descartes I'indique clairement, lorsqu’il
soumet I'idée au principe de causalité, comme il fait de tous les étres :
la réalité objective a une cause, celle qu'on nomme formelle. De
Descartes, Arnauld retient surtout I'idée prise comme forma cogitatio-
nis, et I'inscrit dans une théorie du sujet; et Malebranche comme res
cogitata : res, ¢’est-a-dire une chose, une réalité intelligible, indépen-
dante du sujet pensant. De I'idée-fonction signifiante a 'idée-arché-
type des choses, il est clair qu’on a changé d’objet, et peut-étre de
monde.

Les égarements de Pesprit du P.M.

Le Grand Arnauld espére-t-il vraiment faire passer le bon Pére
Malebranche pour un visionnaire pernicieux, conduisant sourdement
au spinozisme, et qui renverse la religion au lieu de la défendre? La
petitesse de I'argumentation n’empéche pas de reconnaitre quelques
enjeux d’importance; ceux-ci expliquent sans doute qu’en Arnauld
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I'opiniitreté du polémiste ait dépassé la perspicacité du philosophe. Au
détour des questions de métaphysique et de théologie, la nouvelle
philosophie des idées ruine les fondements d’une modernité que le
cartésianisme avait cru imposer.

Premier enjeu, inattendu : la distinction réelle des deux substances.
On en sait 'importance pour Descartes, et sa fonction dans I’établisse-
ment d’une physique moderne, débarrassée de I'héritage scolastique,
Or est-il, que Malebranche en sape la démonstration, en soutenant que
nous n'avons point d’idée claire de notre dme. La Recherche compte
quatre maniéres de connaitre (L. ITL, II, ch. VII), et range I’4me sous
la troisiéme, qui se fait par conscience ou sentiment intérieur. L'Ame
sait mais ne connait pas ce qui se passe en elle, parce qu’elle sent ses
modifications sans toutefois en tirer aucune information sur ses
propriétés : or cela seul s’appelle proprement connaitre. La thése
contredit sans fagons celle de Descartes, que I'esprit humain est plus
aisé a connaitre que le corps, et que sa nature « est plus connue que
celle d’aucune autre chose », parce qu’on peut compter en lui autant
d’attributs qu’on en connait dans les autres choses (Méditation Seconde
et Cingquiémes Réponses). L'esprit ne se borne pas a la conscience de
lui-méme, il acquiert, en méme temps qu’il connait une chose, la
connaissance de ses attributs. Malebranche tient au contraire que
I'esprit est la chose du monde qu’on connait le mieux quant 4 son
existence, et le moins quant & son essence. Arnauld souligne aussitdt
le danger, que sans idée claire et distincte de I’Ame, nous n’avons aucun
moyen de démontrer sa distinction réelle d’avec le corps. Malebranche
n’avait nullement prévu cette conséquence, lui qui pensait plutdt avoir
poussé a son terme la rigueur cartésienne. La question pourtant
s’impose : comment démontrer que les modifications que pergoit dans
I’dme le sentiment intérieur n’appartiennent pas a I’étendue? Il ne suffit
pas de connaitre distinctement [’étendue, car, pour séparer radicale-
ment deux choses, il faut connaitre I'essence de I'une et de 1’autre.
Comme fait Descartes, lorsqu’il fonde la démonstration de la distine-
tion réelle sur le critére de I'idée claire et distincte : les deux propos
sont logiquement inséparables. Malebranche rompt I’enchainement
qui assure la validité de assertion, puisqu’il affirme la conséquence
— il en fait méme gloire & Descartes — en niant ce dont elle dépend.

La démeonstration de I'immortalité de I"dAme souléve la méme diffi-
culté. Car nonobstant I'absence d’idée claire, Malebranche veut que
nous ayons de I'dme une connaissance suffisante pour en démontrer
les attributs qui importent a la religion. Arnauld a beau jeu de le
reprendre sur le terme démontrer (p. 228) : la démonstration exige une
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idée claire et distincte; et si 'dme sent immédiatement ses modifica-
tions, comme le plaisir ou la volonté, 'on voit mal comment I'im-
mortalité pourrait faire I'objet d’un sentiment intérieur. D’autant que
Malebranche avoue au méme endroit { Recherche, L. I11, 11, ch. VII) que
« la connaissance que nous avons de nous-mémes ne nous montre
peut-étre que la moindre partie de notre étre ». Le vingt-troisiéme
chapitre de la Réponse considére cependant la question réglée par cet
argument : I’ame, n’étant point matérielle, est évidemment immortelle.
Mais cette preuve indirecte ou a contrario suppose démontrée la
distinction réelle; ce qu’Arnauld n’accorde pas. Il semble que Male-
branche s’acquitte trop aisément d’une difficulté que Descartes n’osait
examiner avant d’avoir achevé le parcours des six Méditations

I’ Abrégé avertit que la démonstration exige 'achévement de la physique
¢t de la métaphysique. Arnauld ne songe pas sérieusement 2 insinuer
que Malebranche nie 'immortalité de I’Ame : mais qu’il la soustrait a
la connaissance rationnelle, ce qui ne peut qu’affaiblir les vérités de la
religion, et consommer le divorce de la raison et de la foi. Faute d’idée
claire, en outre, I’aAme quitte le champ des objets du savoir pour celui
des mystéres; le Onziéme Eclaircissement autorise le paralléle : « je dis
ici que nous n’avons point d’idée de nos mystéres, comme jai dit
ailleurs que nous n’avons point d’idée de notre Ame; parce que I'idée
que nous avons de notre dme n’est point claire, non plus que celie de
nos mystéres. »

Descartes fondait la science moderne sur un sujet autonome,
conscient de sa nature et de ses opérations, unitairement défini comme
substance pensante, maitre et possesseur de ses idées; Malebranche lui
substitue un sujet obscur 4 lui-méme, divisé entre un entendement
purement passif et une Raison qui I"éclaire mais ne lui appartient pas.
Pour Arnauld, cela revient a nier que la pensée soit I'essence de 'ame,
parce qu’il congoit la substance pensante comme active. Mais Male-
branche I’entend autrement, puisqu’il n’y a que Dieu qui, a proprement
parler, agisse.

La nouvelle philosophie des idées met en jeu la question métaphy-
sico-théologique du rapport des créatures a Dieu. Le rejet de 'innéisme
révéle une crainte d’ordre religieux : 'esprit congu comme « magasin
de toutes nos idées » — Descartes disait : « trésor » — devient
indépendant de Dieu. Il en va de méme pour l'efficace des causes
secondes : si les créatures agissent, point n’est besoin de la cause
divine: et 'on peut évacuer Dieu de la connaissance et de la nature.
Or, dans les deux domaines, Malebranche pose Dieu comme seule
cause : la théorie de Ia connaissance soutient la thése. Le chapitre
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dix-neuvieme des Vraies et fausses idées conteste la validité de 1'argu-
ment. Pourquoi « l'entiére dépendance » que Malebranche a cru
instaurer de la créature 4 Dieu n’emporte-t-elle pas 1’adhésion du
théologien? La situation peut sembler paradoxale : voici le janséniste
qui soutient la cause de I'indépendance de la créature. Malebranche
ne manquera pas, dans sa Réponse (ch. V11), de I'accuser d’orgueil et
d’amout-propre de démon — épithétes qu’on attribue d’ordinaire plus
volontiers aux adversaires de Port-Royal — comme si Arnauld tombait
dans une sorte de pélégianisme spéculatif : « ils veulent que I’dme soit
comme un monde intelligible... c’est étre bien hardi que de soutenir
celte pensée; C'est $i je ne me trompe la vanité naturelle, 'amour de
I'indépendance et le désir de ressembler a celui qui comprend en soi
tous les étres. » Bien plus, un philosophe qui ne prouve pas « que c’est
[Dieu] qui fait tout et que la nature est une chimeére, ou est un méchant
philosophe, ou un méchant homme ». Homme ou philosophe? cela ne
revient pas au méme. Arnauld allégue que Malebranche mélange les
ordres et les questions pertinentes en chacun; qu’il a mal usé des
citations bibliques en les convertissant 4 sa doctrine, alors qu’elles sont
valides sous un tout autre registre : elles concernent ’homme et non
le philosophe, la religion, mais non pas la métaphysique. Il suffit au
métaphysicien de prouver la dépendance ontologique de la créature
envers le créateur; a quoi le théologien ajoute celle, spirituelle, morale
et religieuse de I'homme 4 Dieu. Mais il est superflu de nier I'idée de
nature et de retirer toute efficace aux étres créés : car Dieu n’a pu leur
donner I'étre sans ce qui s’y trouve impliqué (p. 173). Pour que le Fiat
de la création ne soit point parele morte, il faut poser une activité
inhérente aux choses, car I'autonomie de la nature est signe de la
puissance de Dieu, et non 'inverse, comme le veut la philosophie des
causes occasionnelles : probléeme d’'un De ipsa natura, que Leibniz
reprend quinze ans plus tard, mais déja traité au Discours de métaphysi-
que, expressément nourri de la querelle. Le livre Des vraies er des
Sfausses idées n’éclaire point la configuration complexe des deux partis :
Malebranche affirme, dans la nature et la connaissance, une entiére
dépendance, qu’il refuse dans la morale et la religion, car la créature
est libre; Arnauld inverse la distribution des termes, et soutient en
celle-ci la dépendance qu’il nie de celles-1a. Or n’est-ce pas précisément
le probleme de la nature et de la grdce? Arnauld aurait pu trouver de
bonnes raisons d'examiner la Recherche avant le Trairé.

L’articulation de I'une & 'autre se joue sur le quatriéme enjeu :
I’existence du monde extérieur. Malebranche en récuse toute
démonstration, en raison de la tromperie des sens, mais surtout en
conséquence de sa définition de la perception, modification occasion-
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nelle de ’ame causée par 'efficace de I'idée d’un corps. 8’1l suffit, pour
produire une perception, d’un sujet percevant et d’une idée, peut-étre
n’existe-t-il que Dieu, les idées qui sont en lui, et les esprits qu’elles
affectent. Toute philosophie qui substitue au lien causal direct une
correspondance ou une harmonie risque ainsi 'idéalisme. Descartes
prétend y échapper par la raison, Malebranche par la foi, Leibniz
soutient 'une par 'autre. Arnauld suit la premiére voie, pour mieux
souligner les égarements du P.M. La démonstration cartésienne se
fonde sur I"argument de la véracité divine, suivant la lecon, non de la
foi, mais bien de la raison, & partir de I'idée vraie que nous avons de
Dieu. D’ou suit la véracité du moyen qu'il nous donne de percevoir les
choses, une correspondance, non illusoire parce que fondée sur la
causalité, de la réalité objective 4 la formelle. La Médiration Sixiéme
assure ainsi que les idées des choses corporelles ne peuvent avoir
d’autres causes que les choses corporelles elles-mémes. Malebranche
oppose que la démonstration ne prouve pas que Dieu a effectivement
créé les choses : le Sixiéme Eclaircissement ne doute pas du rapport des
idées aux choses, mais de celui des choses a4 Dieu, indémontrable parce
que non nécessaire. Or pour prouver « avec une entiére ¢vidence » que
Dieu a créé le monde matériel, il faudrait que le rapport de Dieu au
monde fiit nécessaire : « car une telle évidence ne se rencontre que dans
les rapports nécessaires : et il n’y a point de rapport nécessaire entre
Dieu et un tel monde. » Entendez : un monde matériel, et non tel
monde plutdt que tel autre, a la fagon leibnitienne. Mais Arnauld le
prend autrement, pour justifier sa critique du Traité de la Nuature et de
la Grdce, et fait porter la question de la nécessité sur les principes de
la création du monde, soit I'ordre et les lois générales : « il ne peut pas
dire qu’il y ait un rapport plus nécessaire entre [Jieu et ces maniéres
d’agir qu’entre Dieu et la création du monde » (p. 266). Mais le propos
de Malebranche se situe en ameont; il suppose en outre une distribution
des fonctions en Dieu, Entendement et Volonté, qui autorise a poser
que Dieu aurait bien pu concevoir le monde par les idées qui sont en
lui, sans pour autant le créer : car la création dépend de la Volonté,
ou rien n’est nécessaire. Or la distinction du contingent et du nécessaire
n’a pas de sens pour Descartes, qui pense Dieu comme acte pur, ou
vouloir, entendre et créer sont une seule et méme chose. Dieu ne peut
concevoir une chose qu’elie n’existe, ce qui se dit autant des vérités
éternelles que des choses matérielles. La question de savoir si Dieu est,
ou non, créateur du monde qu’il a congu est donc sans pertinence. La
démonstration de l'existence du monde suit du principe général qui
selon Arnauld fonde la connaissance rationnelle ¢t précéde la foi
« qu’on doit recevoir pour vrai ce qui ne pourrait étre faux qu’on ne
fiit contraint d’admettre en Dieu des choses tout & fait contraires a la
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nature divine » (p. 268). La nature de Dieu précisément fait probléme,
car tout change lorsqu’on pose en lui une intelligence des possibles,
préalable a la volonté qui les porte & l'existence : la nécessité de la
premiére laisse entiére la contingence de la seconde. La foi prend alors
le relais de la raison : I'union a la Raison divine fait connaitre I'essence
des choses matérielles; mais seule la Révélation assure de leur exis-
tence.

La démonstration de I'existence de Dieu fait I’enjeu crucial de la
querelle des idées; Arnauld accuse Malebranche d’avoir voulu anéantir
celle que Descartes a donnée, & partir de I'idée congue comme
modification : parce que I'idée appartient 4 I’Ame, et que celle-ci, finie,
n’a pas le pouvoir de produire ce que représente 'idée, Pinfini, elle a
nécessairement Dieu pour cause. L’argumentation d’Arnauld se ré-
sume & cette alternative : ou nous pouvons démontrer I'existence de
Dieu par son idée, mais dans ce cas idde s’entend au sens strictement
cartésien; ou, si l'on suit la nouvelle philosophie, il n'y a point de
démonstration d’existence. Malebranche inutile ou incertain; pire ;
faux, et méme impie.

Maints endroits de La Recherche assument et méme raffinent la
démonstration cartésienne, ou I’Auteur ne semble pas modifier 'usage
du mot. Arnauld se plait a souligner combien souvent il varie : tantét
cartésien, tant6t non. Admettons dans un premier temps la plus belle
preuve de 'existence de Dieu, celle que donne I'idée de Yinfini, qui
renferme 'existence nécessaire ( Recherche, L. 111, 11, ch. VI et L. IV,
ch. XI), Mais qu’advient-il de la preuve si 'on fait de I'idée un étre
représentatif par lequel Dieu nous représente les choses qui sont en lui?
L’idée-archétype se peut-elle appliquer a Dieu? L’inintelligibilité des
choses par elles-mémes rend nécessaire 'entremise des étres repré-
sentatifs — ou globalement de I’Etendue Intelligible — en raison de
la distance ontologique de ’Ame au monde extérieur. Mais le rapport
de I’Ame a Dicu se congoit tout autrement : rien n’empéche une union
immédiate, bien plus '’dme y atteint sa plus haute perfection. La
médiation devient ici superflue; et I'idée de Dieu ferait redondance :
qu’est-ce que la représentation de Dieu en Dieu, sinon Dieu lui-méme?
Les choses ont en Dieu leurs archétypes, parce qu’elles ne sont pas lui ;
mais Dieu ne différe pas de Dieu, et cette parfaite adéquation annule,
par excés, le rapport de participation propre a I'archétype. Comme par
passage a la limite, ia participation se change en identité. Au second
des Entretiens sur la Métaphysique et sur la Religion, Théodore enseigne
le privilége qu’a l'infini de se représenter lui-méme : « I'Etre n’a point
d’idée qui le représente... il est 4 lui-méme son archétype, et il renferme

112




La querelle des idées, Christiane Frémont

en lui l'archétype de tous les étres » (§ 5). Arnauld interpréte comme
incohérence ou déficit une variation autorisée par la notion de partici-
pation, suivant le degré de perfection. Il est clair cependant qu'une telle
définition-limite n’interdit point qu'on connaisse Dieu : elle trans-
forme la connaissance par idée en simple vue ou connaissance immé-
diate de la chose par elle-méme. La plus belle preuve de Vexistence de
Dieu reste dong légitime.

L’aveuglement d’Arnauld éclate aux esprits, et son acharnement a
poursuivre une querelle de mots sur des notions sans rapport U'une a
I’autre, lorsqu’au vingt-quatriéme chapitre de la Réponse, Malebranche
fait du Christ le modéle optimal de la participation, haussée jusqu’a
l’identité : « je veux néanmoins qu‘on voye l'infini : qu’on connaisse
Dieu par une idée. Mais certainement cette idée sera Dieu méme. Car
il n’y a point d’autre idéde de Dieu que son Verbe. Le Fils de Dieu est
I’expression et la ressemblance parfaite de son Pére. Je veux bien qu’on
voye Dieu, ou l'infini par une idée : mais une idée qui lui soit
consubstantielle, une idée qui renferme toute sa substance, une idée qui
ne représente point I’Etre divin, en tant qu’il peut étre participé
imparfailement par ses créatures, » De I'idée-conception de mon esprit
a l'idée-verbe de Dieu, quel pont jeter pour une polémique?

Le livre Des vraies et des fausses idées fait ressortir 'anti-cartésia-
nisme de Malebranche, car les théses discutées critiquent presque point
par point les titres des Méditations : De la nature de I'esprit humain, et
gu'il est plus aisé a connaitre que le corps; De Dieu, quiil existe; De
Pexistence des choses matérielles et de la réelle distinction entre l'dme et
le corps de 'homme. Non que Malebranche les nie directement : mais
il en défait les démonstrations. Descartes a voulu é&tablir I'idée comme
instrument universel de la raison, affirmant du méme coup 'unité du
sujet connaissant — I'ame mens cogitans — ¢t 'uniformité des objets
a connaitre : la méme méthode reste valide, qu’elle s’applique a Dieu,
a I’ame, au corps ou au monde. Malebranche brise I'unité du sujet, mais
aussi celle du savoir, en faisant de la connaissance par idées un mode
particulier du connaitre, dont ia validité se limite aux choses maté-
rielles; mais ni I’'ame, ni Dieu, ni les autres esprits, ni l'existence du
monde ne tombent sous sa législation.

Conclusion : les brouilleries de M.A.

Comment Sainte-Beuve a-t-il pu écrire, dans son Port-Royal © « la
méthode d’Amauld demeure celle de la réfutation puissante; ce livre
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Des vraies et des fausses idées en est un beau modéle, et tout systéme
métaphysique qui ne sera pas de force 4 soutenir un assaut de ce genre
méritera de crouler, méme sans assaut? » Nul doute qu’il n’ait eu
plaisir & voir ridiculiser la philosophie d’'un grand chrétien; mais pour
bien d’autres raisons que la métaphysique ou la rigueur de méthode,

Arnauld en plusieurs endroits se montre fort content de son procédé,
pour ce qu’'il ne s'assujettit 4 aucun dogmatisme : « je n’ai eu le plus
souvent qu’a 'opposer & lui-méme... qu’a I'avertir, comme il a fait si
souvent les autres, de plus écouter la raison que les préjugés » (p. 279).
11 est certes aisé de combattre Malebranche par lui-méme, si ['on songe
en outre que La Recherche a connu six éditions successives, de 1675 a
1712 — Arnauld cite la quatriéme — au cours desquelles I’Auteur a
présenté différemment les mémes théses, en particulier aux Eclaircis-
sements, pour les développer ou consolider leurs enchainements. Dans
les Réponses et les derniéres éditions, Malebranche rend assez bien
raison des variations qQue présente une ccuvre en train de se faire.
Arnauld s’attaque aux principes : il les retourne en préjugés; aux
définitions : il en souligne l'instabilité; au projet global : I"Auteur
affaiblit la religion plus qu’il ne la soutient; 3 la grande régie du
systéme : il semble suivre les voies les plus composées. Sur les trois
premiers points, Malebranche a sujet de se plaindre qu’Arnauld raille
plus qu’il ne démontre, Le quatriéme en revanche amorce une méthode
cohérente et légitime; car combattre un auteur par lui-méme, ce n’est
point exhiber scrupuleusement ses contradictions internes, souvent
réductibles a des querelles de mots; mais prouver que le systéme,
globalement, contrevient a son propre principe. Or Arnauld a plusieurs
fois 'intuition (ch. V1, X1X, XXII, et passim) que le nouveau systéme
de connaissance ne suit guére le principe des voies les plus simples, car
il est rempli d’exceptions, et multiplie sans nécessité les étres et les
principes — comme faisait la philosophie scolastique, contre laquelle
s’¢léve celle des modernes. Reste & savoir si I'architectonique du
Systéeme retourne la dépense en économie. Cependant la lecture que
fera Leibniz de I'occasionalisme va dans le méme sens : Malebranche
multiplie les miracles sans nécessité, faute d’avoir correctement pensé
la loi générale. On peut regretter qu’Arnauld ait choisi une méthode
faible, alors méme qu’il suggére une réfutation en effet puissante,
supposer qu’elle aboutit, qui montrerait l'inadéquation du systéme de
la connaissance a celui du monde.

CHRISTIANE FREMONT
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D’Alembert, les Eléments de Philosophie
et leurs Eclaircissements :
une pensée en éclats

Commentaires, essais et ¢loges, notes et réflexions, discours
préliminaires : tels sont les genres littéraires que d’Alembert pratiqua
le phus volontiers. Chaque fois que le célébre géométre prend la plume
pour exposer un objet autre que scientifique au sens strict, tout se passe
comme si cet objet ne lui était accessible que par touches discontinues,
infiniment petites, infiniment détaillées, et souvent inachevées, par une
succession d’éléments tangentiels et approchés dont I'objet serait la
limite. De sorte que sa pensée philosophique est frappée d’un caractére
parcellaire, du moins dans sa présentation : elle se brise en fragments
minutieusement ouvragés. Pour étre forte en effet, il n’est pas néces-
saire qu'une pensée s’affirme en systéme : clle peut aussi voler en
éclats.

I. La persistance d’une pensée mathématique

Le dix-septiéme siécle frangais ne connut guére de divorce entre le
travail du géometre qui ordonne et celui du physicien qui classe les
phénoménes et qui extrait les éléments intelligibles de l'opacité du
donné. Le principe de 'ordre et celui de la décompeosition figurent au
programme de la méthode raisonnée. L'ordre suppose une décompo-
sition du réel, mais une décomposition du réel n'a de sens qu'a
retrouver "ordre fondamental qui gouverne les intelligibilités. « ... Et
supposant méme de l'ordre entre ceux qui ne se précédent point
naturellement les uns les autres... »' : I'idéal du modéle cartésien scelle
la circularité entre 'ordre et la division, et prononce leur union en
subordonnant celle-ci 4 celui-1a, fat-il fictif.

Or, comme 'ont montré notamment Koyré et Blanché?, 'avénement
de la physique newtonienne produit un choc épistémologique en
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Europe continentale : le modéle mathématique cartésien se voit écarté
de la physique et concurrencé par ce qu’il est convenu d’appeler le
modéle expérimental. Ce n’est plus en effet la clarté intellectuelle de
I’ordre des raisons qui valide une hypothése : c’est 1a seule confron-
tation des déductions de détail, soumises au calcul le plus exact, avec
le donné expérimental. La solution d’un probléme peut aloers parfaite-
ment fournir des résultats difficilement admissibles eu égard au critére
de la clarté-distinction, elle est néanmoins valide si elle permet de faire
des prévisions de la plus extréme exactitude, et seul un calcul précis
convient pour s’en assurer.

Il arrive done, et particuliérement dans le domaine des sciences
« conjecturales » — c’est-a-dire expérimentales — que 'ordre et la
décomposition entrent en conflit. Et lorsque cela arrive, il est toujours
préférable de privilégier la décomposition; c’est la seule maniére de
demeurer au plus prés des phénoménes et d’éviter les envolées de
« ’esprit de systéme », redoutables pour l1a vérité. Telle est la legon
épistémologique que d’Alembert tire de la physique newtonienne. C’est
cette lecon qu’il élabore prudemment, minutieusement, 4 I’image méme
de la thése qu’elle renferme, sous les yeux du lecteur des Eléments de
philosophie et des Eclaircissements®.

Que la décomposition jouisse d’une priorité épistémologique sur
I'ordre ne signifie pourtant pas que soit abandonnée par la toute
référence 4 la méthode mathématique. La méthode de la décomposi-
tion fait apparaitre que le raisonnement expérimental occupe une place
autonome dans le monde de la science et qu’il est capable de produire
ses propres critéres de validation ; mais c’est 1a une conséquence, et
ce qui vaut quant 4 'effet d’'un mode de raisonnement ne vaut pas
nécessairement quant a sa nature. Plutdt que d’un passage d’un modele
mathématique a4 un modéle expérimental, il serait probablement plus
exact de parler d’un affinement de la méthode mathématique dont la
découverte de la physique newtonienne et la mise en évidence des
critéres expérimentaux de validité furent a4 la fois I'occasion et la
retombée.

Afin de soutenir et d’illustrer cette idée d’une persistance de la
pensée mathématique dans la construction du modéle expérimental, on
analysera un exemple pris dans un domaine ou le donné empirique est
la matiére principale de la réflexion. On examinera ensuite comment
d’Alembert élabore une épistémologie du raisonnement expérimental
dans le texte des Eléments et des Eclaircissements’.
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Ordre et décomposition : un exemple

L’exemple que nous nous proposons d’analyser porte sur la langue,
réel dont la résistance est d’autant plus obscure qu’elle se manifeste par
des données arbitraires et cependant insurmontables : cela se dit, cela
ne se dit pas.. Au chapitre X des Eclaircissements, d’Alembert se
propose, a son tour®, de traiter le célébre probleme de I'inversion. 11 le
résout, non pas en ce sens qu’il lui apporterait une solution vraie
(gquestion que nous n’examinerons pas), mais au sens ou il se donne
les moyens d’en mener a bien la résolution, c’est-a-dire I'analyse ou
encore la décomposition en éléments. Et la fagon dont il procéde est
exemplaire de son épistémologie.

La décomposition elle-méme est double,

. En un premier temps, il s’agit de déterminer quelle est la nature
et quelle est la pertinence de la question a résoudre. Chaque moment
de ce premier temps permet d’éliminer une fausse question, ou une
question hors-sujet. Ainsi, lorsqu’on parle d’inversion, on veut dire que
I'ordre des mots d’un énoncé n’est pas conforme a celui des idées; mais
s’agit-il des idées prises « en masses », par groupes, ou bien des idées
considérées isolément? D’emblée la premiére possibilité est écartée
comme non pertinente, parce que non problématique. Car si I'on
considére les idées par ensembles, la question se réduit & celle de
I’ordre des propositions entre elles, ce qui n'est rien d’autre qu'une
partie de la Logique, dont les régles sont « déterminées et invariables ».
Par exemple, dans un raisonnement, le principe précéde la consé-
quence, de méme que dans une narration 'antérieur précéde le pos-
térieur, ou que dans une explication la généralité précéde exception.
Le probléme de I’inversion est donc d'une autre nature, ou plutétil n’y
a probléme que dans l'autre cas de figure : celui des idées, prises
séparément, en regard des mots, pris séparément.

Une fois délimitée la pertinence du champ de la question, il reste a
en fixer plus précisément "objet. Quand on parle de 'ordre des idées,
on peut entendre par 1a "'ordre de leur formation dans I'esprit de celui
qui parle ou bien celui de leur énonciation en vue de les faire compren-
dre. La premiére interprétation conduirait, non pas 4 un probléme
relatif 4 la grammaire, mais 4 une question de pure métaphysique. La
question n’a donc de sens que sous sa deuxiéme forme : y a-t-il un ordre
dans lequel les idées doivent étre de préférence exposées, si on veut les
communiquer & d’autres? L’argument que fournit d’Alembert pour
définir la nature du probléeme et le distinguer d’un probléme méta-
physique frappe par son caractére décisif. La question de 'ordre est
en effet pertinente & ses yeux en ce sens que 'énonciation se heurte a
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une condition empirique absolue : elle se déroule nécessairement dans
le temps. 11 y a dong, de ce seul fait, un ordre d’énonciation et un seul.
On ne peut pas en dire autant des idées dans 'esprit de celui qui parle.

L’univocité apparait ici comme une marque décisive du caractére
scientifique de la question. Est scientifique toute question dont
I’énoncé est tel qu’il fait apparaitre en droit la possibilité d’une solution
univoque, ou d’un ensemble exhaustif de solutions. Peu importe alors
que I'objet de la recherche soit de nature empirique ou non; ’exigence
drunivocité et d’exhaustivité s’applique A toutes sortes d’objets, et elle
peut étre tranchée par des critéres empiriques, il n’en demeure pas
moins gqu’elle est inspirée par un modéle mathématique de la perti-
nence.

2. Alors intervient le second temps de la recherche en décomposi-
tion. Aprés avoir déterminé si la question est susceptible d’un sens
univoque, il s’agit de lui appliquer ta méthode de I'analyse destinée a
la résoudre. Celle-ci conjugue la division proprement dite et I'utilisa-
tion concomitante de suppositions fictives, et c’est surtout ce dernier
trait qui lui donne un caractére quasi algébrique.

[>’Alembert introduit une premiére division qui consiste a distinguer
le probléme réel et le probléme abstrait ou simplifié. Le probléme réel
est celui de l'énonciation dans une langue donnée. Le probléme
abstrait, simplifié, ou encore « métaphysique »® est celui de 'énon-
ciation prise en elle-méme, indépendamment de la réalité de telle ou
telle langue. 1l va de soi que le géométre va d’abord traiter la question
abstraite, non seulement parce qu’elle est plus simple et plus facile,
mais surtout parce qu’elle est plus éclairante et plus conforme a I"ordre
raisonné. Elle remonte a des conditions logiquement antérieures a
celles qui sont imposées par la construction particuliere d'une langue.
Ces conditions logiques sont accessibles uniquement par le travail de
la raison; elles sont toujours présentes, quoique masquées par les
conditions empiriques réelles qui s’y ajoutent et qu’il sera nécessaire
de réintroduire ultérieurement. Ainsi, méme un phénomeéne aussi
empiriquement marqué que la formation d’une phrase est susceptible
d’une sorte de « feuilletage » régressif menant vers ses réquisits les plus
abstraits.

« Nous supposerons d’abord que la langue n’ait aucune espéce de
syntaxe... » {p. 297).

La premiére fiction théorique est de I"ordre de la soustraction’.
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Ayant opté pour la réduction a I'abstrait, d’Alembert allége 1a tache -
on travaillera sur un exemple simple. Vient alors le moment productif
du raisonnement, qui dépend de I'introduction d’une fiction supplé-
mentaire, mais positive cette fois,

« Je veux énoncer que Dieu est bon... D’abord, je suppose, pour ne
point embrasser trop de difficultés a la fois, que I'idée de Dieu soit la
premiére qu’il faille énoncer; je reviendrai dans un moment sur cette
hypothése pour I'examiner. Or, en la supposant juste, je demande
d’abord... »

On va feindre qu'une partie de la question est déja résolue, et en
calculer les conséquences. C’est par cette voie qu’on apprend gu’aucun
ordre naturel ou « métaphysique » n'exige que lattribut soit placé
aprés le sujet. On passe alors a ’examen du bien-fondé de la solution
fictive adoptée précédemment, et une nouvelle déduction nous ap-
prend l’existence d’une regle de comparaison entre les idées : le
contenant précéde le contenu, I'idée qui en renferme une autre doit
apparaitre la premiére. Ainsi, c’est une méthode directement inspirée
de l'analyse algébrique®, particuliérement en ce qu’elle introduit des
fictions successives de solutions donnant lieu 4 une sorte de combi-
natoire des différents cas de figure, qui trace la route a suivre et qui
la rend féconde.

Il ne reste plus, si on peut dire, gu’a introduire les éléments empi-
riquement déterminés pour les ajouter aux éléments rationnellement
déterminés :

« Supposons 3 présent les langues toutes formées et toutes réguliéres,
et voyons quelle modification leur syntaxe doit apporter aux principes
que nous venons d’établir » (p. 301).

On voit alors, entre autres, que l'ordre de succession sujet-verbe-
attribut reléve de 'empiricité du frangais, et qu'il n’en est pas de méme
en latin.

Les résultats du « calcul » se hiérarchisent, de sorte qu’'on peut
distinguer, s’agissant du probléme de Vinversion, plusieurs niveaux du
concept d'ordre. 1¢ I'ordre « métaphysique », absolument nécessaire,
indépendant de l'existence de la langue; 2° 'ordre nécessairement
imposé par la régularité de telle ou telle langue; 3¢ I'ordre appliqué a
des fragments de langue ot il n’est pas nécessaire, par analogie 4 ceux
ou il 'est; 42 enfin 'ordre arbitraire, de convention, de genre et de goiit.
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La question initiale se trouve résolue : on comprend pourquoi elle n'est
pas a proprement parler susceptibie de solution, puisqu’il peut y avoir
« inversion », soit quant a l'ordre « naturel » et métaphysique, soit
quant a Pordre grammatical®.

Pourtant cette conclusion décevante éclaire un point inattendu. On
peut fonder sur elie une distinction pertinente entre certains genres
littéraires. En effet, les cas de tensions et de contradictions entre {’ordre
« naturel » et "'ordre grammatical imposent un choix révélateur :

« Il ne resterait plus qu’a choisir entre I'un de ces inconvénients
inévitables, de sacrifier les qualités oratoires du discours a I'ordre
naturel des idées, ou cet ordre aux qualités oratoires du discours. Le
premier sacrifice appartient plus au Philosophe, le second a I'Orateur
et au Poéte » (p. 309).

Ainsi, et exactement comme le calcul algébrique, le détail du raison-
nement en décomposition ne fournit pas toujours ce qu'on lui de-
mande, mais il donne, par une grice supplémentaire, ce qu’on ne lui
demandait pas'.

La méthode expérimentale : le principe de la réfutation

Cet exemple montre que le privilege accordé au principe de la
décomposition sur celui de 'ordre raisonné, loin de nuire a ce dernier,
en fait voir bien souvent la pertinence. C’est aprés avoir réduit le
phénoméne en parcelles que le théoricien en réorganise la hiérarchie,
fondée non pas sur un « systéme » a priori qu'il faudrait trouver a tout
prix, mais sur la nature méme des choses. La théorie oscille incessam-
ment entre une réduction a 'abstrait et au fictif, et la mise a 'épreuve
du réel. Dans ce balancement, il arrive que ’ordre systématique soit
le fruit d’'une décomposition analytique menée a terme : ¢’est alors
seulement que le résultat, inspiré par une méthode mathématique,
atteint l'idéal géométrique,

Mais tel n’est pas toujours le cas. Tl arrive aussi que ’analyse soit
impuissante a se déployer finalement en systéme et que I'idéal géo-
meétrique ne soit pas la conclusion du raffinement analytigue. La
tension entre le fictif et le réel, entre la simplicité abstraite et la
complexité de 'expérience, ne se résout pas a chaque fois. Que ce
décalage soit pergu comme un élément positif et non pas comme un
défaut, voila qui permet i bon droit de parler d’un « abandon du
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modele mathématiquz », 3 condition d’entendre par 1a 'ideal géomé-
trique de la déduction raisonnée ainsi que la prééminence épistémo-
logique de cet idéal, et non la simple référence a une méthode
mathématique telle que 'analyse!!,

La réflexion de d’Alembert sur la méthode expérimentale repose
essentiellement sur I'analyse et I'exploitation du décalage entre le fictif
et le réel. La tension qui les sépare, loin d’accuser une quelconque
déchéance du raisonnement, fait au contraire I'originalité des sciences
physiques ou « I'art de conjecturer » n’exclut nullement I'analogie avec
la pensée mathématique. C’est que s'inspirer d’'une méthode ne revient
pas nécessairement a copier servilement un modele.

On peut légitimement regarder d’Alembert comme un théoricien de
premier ordre de la pensée expérimentale. 11 est I'un des premiers a
énoncer de fagon distincte et complete le fameux critére de réfutation
de 'hypothése, que 'on croit a tort fort récent. Ce critére est bien
entendu appliqué par les physiciens dés le 17¢ siécle; il existe méme
un texte célébre dans lequel Pascal avance avec netteté I'idée qu’une
hypothése, pour étre retenue, doit rester seule en lice et & cet effet offrir,
de la maniere la plus exhaustive possible, les moyens expérimentaux
de sa propre réfutation’?, Mais ce qui chez Pascal fait 'objet d’'une
réflexion incidente, insérée dans I’exposé d’une découverte, devient
pour d’Alembert une matiére propre a théorisation : on est en présence
d’un texte €pistémologique dont les conclusions sont trés détaillées.

D’Alembert construit sa réflexion a partir d’'une comparaison entre
la physique cartésienne et la physique newtonienne. Sur quel critére se
fonder pour « accorder la préférence » a celle-ci plutét qua celle-1a?

« Les planétes étant supposées se mouvoir, ou dans le vide, ou au
moins dans un espace non résistant, et les forces par lesquelles elles
agissent les wnes sur les autres étant connues, c’est un probléme
purement mathématique, que de déterminer les phénoménes qui
en doivent naitre : on a donc le rare avantage de pouvoir juger
irrévocablement du systéme Newtonien, et cet avantage ne saurait étre
saisi avec trop d’empressement; il serait 4 souhaiter que toutes les
questions de la Physique pussent étre aussi incontestablement déci-
dées. Ainsi on ne pourra regarder comme vrai le systéme de
la gravitation, qu’aprés s'étre assuré par des calculs précis qu'il
répond exactement aux phénoménes; autrement ’hypothése Newto-
nienne ne mériterait aucune préférence sur celle des tourhillons, par
laquelle on explique a la vérité bien des circonstances du mouvement
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des planétes, mais d’une maniére si incompléte, et pour ainsi dire si
lache, que si les phénomeénes étaient tout autres qu'ils ne sont, on les
expliquerait toujours de méme, (rés souvent aussi bien, et quelquefois
mieux. Le systéme de la gravitation ne nous permet aucune ilfusion de
cette espéce; un seul article ou Pobservation démentirait le calcul, ferait
écrouler Pédifice, et reléguerait la théorie Newtonienne dans la classe de
tant d’autres, que I'imagination a enfantées, et que P'analyse a détrui-
tes »li,

Le critére de I'explicativité se trouve récusé comme insuffisant, ou
plutét comme trop large. La moindre des exigences qu’on puisse avoir
4 I’égard d’une hypothése est de lui réclamer une certaine cohérence.
Ce n’est pas tant la multiplicité des explications cohérentes possibles
qui jette la suspicion sur ce critére, que la multiplicité des phénoménes
dont une telle explication est capable de rendre compte. La double faute
de la pensée métaphysique consiste 4 proposer des hypothéses concurren-
tes, dont chacune est susceptible d’expliquer le monde, non seulement
tel qu’il est, mais aussi tel qu’il aurait pu étre. Pourtant la physique
cartésienne des tourbillons n’est pas une métaphysique : elie a pu en effet
apparaitre légitimement comme la seule explication admissible des
phénoménes. La pensée scientifique imaginative, celle que Voltaire
appelle « le roman » de la physique, a donc un avantage sur la pensée
métaphysique : elle se présente, 3 un moment de I'histoire des sciences,
comme unique, ne souffrant aucune rivale.

Ce n’est donc¢ pas la propriété d’unicité qui fonde la validité de
I’explication; une hypothése sans concurrente peut en réalité demeurer
« vague » et « lache » et rendre compte des phénomenes tels qu’ils sont
et tels qu’ils ne sont pas. La propriété ou I'exigence d unicité doit donc
porter non seulement sur la matiére rationnelle (I’hypothése
elle-méme), mais aussi sur la matiére empirique, objet de explication,
et enfin sur la relation entre la matiére empirique et la matiére ra-
tionnelle, relation qui doit étre étroite, et non pas « lache ».

1l faut donc s’assurer de I'unicité de trois éléments :

1e Celle de Phypothese, cela est connu depuis longtemps. Pour cela,
rien de tel que I'invention 4 volonté d’autres hypothéses : c’est le
moment imaginaire de la théorie.

2o Celle des phénoménes a expliquer, pris comme ensemble. Cela

semble bien trivial, et c’est pourtant l'un des points les plus difficiles
4 établir et les plus sujets a révision. Car il n’existe aucun moyen a priori
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de savoir qu’on a ¢puis¢ un phénoméne ou un ensemble de phéno-
meénes. La régle des « revues générales » n’a de certitude qu’en
mathématiques. Elle devra donc s’adapter au terrain imprévisible du
donné empirique, se faire « empirique » elie-méme. C’est pourquoi
d’Alembert insiste tant sur I'importance des descriptions détaillées et
sur celle de la collection des faits'*. Souci qu’on pourrait certes
attribuer a I'Encyclopédiste, mais que nous croyons davantage li¢ a la
systématicité d’une épistémologie pensée par un mathématicien. La
matiére empirique de la science expérimentale ne peut étre saisie dans
son unicité que par le détail et I'exhaustivité des rassemblements qu’on
en fait : ces scrupules mathématiques ont ceci de paradoxal, qu’ils font
apparaitre 'étrangeté des phénomeénes par opposition aux objets
purement rationnels. Les choses sont comme elles sont, et non pas
autrement : c’est sans doute cette étrangeté qu’on appelle équivoque-
ment de nos jours un caractére « empirique ». Construire 'empirique
comme un objet a nul autre pareil, tel est le moment réel de la méthode.

3o La troisiéme unicité 3 garantir est celle de la relation entre
I'hypothése et les phénoménes dont elle rend compte : ¢’est I'objet du
moment expérimental de la methode, sujet principal de la réflexion de
d’Alembert au chapitre XVII des Eléments. Comment s’assurer que
I’hypothése « colle » aux phénoménes? Paradoxalement, c’est 'im-
puissance de l’hypothése a rendre compte d’un monde supposé
différent qui va en faire I'intérét. Cette impuissance trouve sa mesure
exacte et sa compensation dans une puissance : la précision des
prévisions. Elle rend les explications détaillées et proches, et s’obtient
a la faveur d’un double mouvement. Déduire d’abord les conséquences
de I’hypothése, en calculer les effets attendus avec toute la précision
possible (ce qui contraint la physique a mobiliser les instruments
mathématiques les plus raffinés). Confronter ensuite les résultats du
calcul avec les données empiriques (ce qui suppose ces derniéres
récoltées et traitées avec tout le deétail souhaitable). La confrontation
elle-méme réclame souvent des dispositifs et des appareillages : c’est
I'expérimentation proprement dite. Enfin, de cette confrontation peut
surgir un décalage: s’il va au-deld de la marge raisonnable d’erreur que
I'on peut et que I'on doit calculer, il vaudra alors comme falsification
de I’hypotheése. Le moment expérimental, qui ajuste 'imaginaire et le
réel, est donc décisif.

On comprend alors quel émerveillement suscita la physique de
Newton, exemplaire a tous égards. Elle permet de calculer avec une
précision extréme la trajectoire des corps célestes, donnant ainsi
satisfaction au mathématicien, mais offrant par la le moyen le plus sir
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de sa propre garantie. L’expérimentation se raméne ici presque a une
observation : il faut voir 4 quel moment tel corps entre dans le champ
de vision de ’astronome. Exemplaire également fut la péripétie qui la
fit vaciller un moment : n’avait-on pas cru a sa fausseté sur la foi d’une
mesure inexacte du méridien terrestre'>?

Décalages, tensions et différences

« Un Hollandais qui entretenait un Roi de Siam des particularités
de !a Hollande, lui dit entr’autres choses que dans son pays ’eau se
durcissait quelquefois si fort pendant la saison la plus froide de
I'année, que les hommes marchaient dessus, et que cette eau ainsi
durcie porterait des éléphants s’il y en avait. Jusgu ici, lui dit le Roi, j'ai
cru les choses extraordinaires que vous m'avez dites, parce que je vous
prenais pour un homme d’honneur et de probité; mais présentement je suis
assuré gue vous mentez. Ce Roi de Siam représente assez bien le
Physicien de cabinet, toujours prét 4 nier comme impossible ce qu’il
ignore et ne peut comprendre, et 4 rendre de mauvaises raisons de ce
qu’il ne peut nier parce qu’il le voit »*®,

Lorsque la raison travaille sur un corps qui lui est étranger, elle ne
saurait se montrer trop modeste : les choses sont toujours autrement
gu’elle ne les imagine. Mais elle ne saurait, d'un autre c6té, se montrer
trop entreprenante et trop minutieuse : appréhender les choses comme
elles sont {et seulement comme elles sont) suppose qu’on en saisisse
les singularités. C’est pourquoi les phénoménes ne sont jamais mieux
connus que par une analyse qui les « soumet au calcul ».

Le décalage entre la voie inventive et déductive de la raison, et les
données de I’observation travaillées par I'expérience!” est pris aussi
bien comme objet que comme critére. Comme objet, puisque c'est de
la donnée empirique, prise dans sa particularité, qu’il faut partir.
Comme critére, puisque seule la précision du calcul permet de confron-
ter les éléments donnés avec ceux qui sont déduits de 'hypothése. La
raison expérimentale doit donc s’incliner devant un corps étranger,
mais il lui appartient de se donner les moyens d’une investigation et
d’une explication correctes, au plus prés des phénomenes.

L’exploitation des différences éventuelles entre les schémas ration-
nels fictifs et les données réelles remplit encore une troisiéme fonction.
Lorsqu’une hypothése a satisfait a I’épreuve de I’ajustage et qu’elle est
validée, le décalage, s’il se produit, doit étre utilis¢ comme un moyen
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d’obtenir des connaissances : il aura une valeur investigatrice. Ainsi on
peut obtenir des renseignements indirects mais suffisamment précis sur
les forces de frottement, la résistance mécanique de certains corps :

« La seule utilité expérimentale que le Physicien puisse tirer des
observations sur les lois de 1’équilibre, sur celles du mouvement, et en
général sur les affections primitives des corps, ¢’est d’examiner attenti-
vement la différence entre le résultat que donne la théorie, et celui que
fournit I’expérience; et d’employer cette différence avec adresse, pour
déterminer, par exemple, dans les effets de I'impulsion, I'altération
causée par la résistance de ’air; dans les effets des machines simples,
I’altération occasionnée par le frottement et par d’autres causes. Telle
est la méthode que les plus grands physiciens ont suivie, et qui est la
plus propre a avancer et a perfectionner la Physique; car alors I’ex-
périence ne servira plus simplement & confirmer la théorie, mais
differant de la théorie sans 'ébranler, elle conduira a des vérités
nouvelles auxquelles la théorie seule n'aurait pu atteindre »'8.

La méthode expérimentale n’est féconde que par 'invention et la
déduction; le travail dans le fictif, ou joue pleinement 'homogénéité
de la raison avec elle-méme, lui donne son intelligibilité. Elle n’est
décisive que par 'extréme précision des donnges, I'extréme précision
des prévisions qu’elle avance, 'extréme précision de I'ajustage entre les
données et les prévisions. La fiction fait la luminosité de ’hypothése;
la précision fait de I'étrangeté du réel un objet, une régle et une
certitude. Fécondité des inventions et des déductions, exactitude des
calculs : il appartient aux différentes propriétés de 'analyse mathé-
matique de transformer la tension entre la raison dévorée par « la
fureur de tout expliquer » et le corps étranger qu’est le réel en outil
productif.

IL. Quelques oscillations

Le travail d’ajusteur auquel se livre le théoricien n’aboutit pas
toujours a trouver la coincidence entre I'ordre du systéme explicatif et
le corps étranger qu’est le donné. 11 se peut que ’écart qui les sépare,
lorsqu’il est maitrisable et prévisibte, soit la matiére d™un travail fécond.
Mais il arrive aussi que le décalage soit irréductible et impénétrable :
il faut alors donner la préférence aux « faits », ce qui ne signifie
nullement I'abandon des principes, mais plutdt leur complication et
leur multiplication. « Des faits et point de verbiage »; 'analyse, méme
si elle conduit a des conjectures plus étranges qu’on n’aurait pu le
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penser initialement, a primauté sur I'imagination. C’est la méthode
méme du mathématicien qui le conduit a soupgonner l'idéal du
geomeétre.

On ne s’étonnera guére alors de voir les oscillations, les tensions, les
paradoxes, jalonner les textes de d’Alembert et lui imposer bien
souvent une présentation circulaire, fragmentaire, éclatée. Loin d’étre
les symptémes d’une démarche incertaine ou timoreée, ces éléments sont
le prix d’une pensée attentive et approchée, pour laquelle I'impossi-
bilité des vérités définitives ne conduit pas & I'impossibilité de toute
vérité en matiére expérimentale.

Des nombreuses oscillations qui traversent le texte, et dont le partage
de l'ouvrage en Eléments et en Eclaircissements est un signe particu-
lierement net, nous voudrions donner ici quelques exemples. Les unes
sont dues 4 une circularité théorique fondamentale; ¢’est notamment
le cas pour le concept méme d’élément et pour celui d’utilité. D’autres
apparaissent plutdt liées A un caractére perpétuellement provisoire et
révisable des connaissances fondées sur des données frappées de
contingence; c’est le cas de la discussion sur le droit pénal, ou le texte
des Eclaircissements revoit de fond en comble celui des Eléments.
D’autres enfin restent soumises a Vinterprétation du lecteur, soit parce
gue d’Alembert n’en voit pas la solution, soit parce qu’il ne la dit pas
ouvertement; ¢’est le cas des passages consacrés 4 la religion.

Qu’est-ce qu'un élément?

Que signifie le terme « élément », en principe concept fondamental
de Pouvrage? Dés le début de son texte, d’Alembert signale lui-méme
la relation étroite entre les Eléments de philosophie et le Discours
préliminaire 4 I Encyclopédie. 11 s’agit toujours de la classification des
connaissances, probléme dont la nature devient antinomique dés qu’on
se propose un projet encyclopédigue, qui de plus devra se présenter
sous la forme d’un Dictionnaire. Et tout d’abord, comment un
dictionnaire pourrait-il étre « raisonné »? Ordre des matiéres et ordre
des raisons, depuis Descartes, ne sauraient coexister qu’au prix de
tensions et de sacrifices. L’ Encyclopédie trouve un centre de gravité.
L’ordre des matiéres aura pour lui la présentation empirique de I'ou-
vrage; 'alphabet, qui suppose constituée la matiére des objets de la
connaissance, leur impose un ordre tellement artificiel qu’il s’efface
devant les contenus et ne vaut que comme clé de recherche. En
revanche, chaque article s’efforce d’observer un ordre plus naturel, qui
donnera au dictionnaire son caractére « raisonné » : c'est ici que prend
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place le concept d’élément. 11 s’agit de commencer par les éléments
d’un savoir pour mener progressivement le lecteur a ses diverses
ramifications et 4 ses conséquences les plus éloignées. Ce qui est
matiére devient par la proprement objet de connaissance.

Mais 1a encore surgit une série de difficultés quant a la nature de
cette « raison » que ’on suivra, que 1'on déploiera. Car des éléments
peuvent étre premiers de différentes maniéres. Par la chronologie, et
on aura une histoire de la connaissance. Par la nature des facultés
humaines qu’ils mobilisent, et on aura une psychologie de la
connaissance. Par le degré d’intelligibilité qu’ils offrent les uns par
rapport aux autres, et on aura une logique de la connaissance. Genése
historique, genése individuelle, génération logique : lequel de ces
principes adopter, et faut-il méme en adopter un de préférence?

Le chapitre 11 des Eléments souléve une fois de plus la question de
la classification des connaissances : en effet, des Eléments doivent se
présenter comme un précis, un tableau des divers objets susceptibles
de I'application de la raison. Le terme de « tableau » perte en lui
presque toute ’équivocité de la question : histoire au sens premier du
mot, il désigne d’abord un état, ou méme un étal dont le chapitre
premier fournit le bilan. Mais I’état des connaissances dérive d’états
antérieurs qui en sont la source : 'histoire, au sens moderne, y aurait
donc son mot a dire. Aussi c’est d’abord le point de vue généalogique
que d’Alembert présente au début du chapitre. Pourtant, cette histoire
des Sciences et des Arts destinée a servir d’introduction a I’Encyclo-
pédie, Tegoit trés vite les qualificatifs qui I’¢loignent de la pure généalo-
gie; elle est « générale » et « raisonnée » (p. 14) et enfin, elle ne
présente que le « Tableau de nos connaissances réelles » : pour étre
une véritable histoire de la raison, et non un roman ou une satire, elle
devra retracer I'histoire des vérités. Eclairer, et non raconter; tel est le
dessein de I'ouvrage, qui se tournera plus volontiers vers une histoire
fictive et vraie que vers une histoire anecdotique et réelle. Le projet
raisonné traverse la genese et n’en retient que les lumiéres. De ce
filtrage résulte un produit choisi qui sera la matiére lumineuse de la
connaissance.

Mais I’opération n’a pas seulement un résultat, elle repose elle-méme
sur un principe fondamental, commun au Discours préliminaire de
IEncyclopédie, aux Eléments et a I'Encyclopédie elle-méme, et que
Condorcet fera sien dans sa théorie du progrés : I’histoire de la raison
est possible, il y a un sens 4 la dégager de Ia « foule des connaissances
particuliéres isolées » et a la distinguer du chemin « long, pénibie et
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tortueux que les Inventeurs ont suivi »; elle préside véritabliement, en
tant qu’elle est raison, a I’histoire descriptive qui n’en est que le
symptdéme, C’est pourguoi il n’est pas absurde de comparer Bacon et
Newton, Aristote et la Grammaire de Port-Royal. Le postulat dont
s’autorise toujours ’histoire de la philosophie n’a pas varié; il consiste
dans la persistance du travail de la raison et dans les propriétés
spécifiques qui le distinguent.

iJn tel tableau n’a pas pour auteur quelque main divine ou transcen-
dante : C’est la raison qui se le représente 3 elle-méme. Le regard se tient
a distance convenable de ’objet tracé et contemplé, ni trop prés, ni trop
loin. La « juste distance » qui le sépare de la toile ne s’obtient
elle-méme que par un travail raisonné. Aux yeux de d’Alembert, I'un
des plus grands mérites du XVI1Ie siécle est d’avoir su placer correcte-
ment le point de vue : il a su déceler en la raison non seulement 'agent
de I'histoire, mais aussi son auteur. On n’est guére loin du tribunal
kantien qui, 4 la fin du siécle, verra siéger un juge capable de se prendre
lui-méme a partie.

Dans ce tableau général, les zones de lumiére alternent avec les zones
d’ombre et de clair-obscur. 11 se fait alors carte, instrument d’orienta-
tion ou les points dominants sont repérés, gui permettent d’embrasser
plus aisément des régions entiéres. I1 s’agit de « fixer et de recueillir
les principes », de désigner les points culminants, émergeant comme
autant de sommets et de phares,

Quels sont ces sommets? Comment les distingue-t-on? Dans quel
ordre convient-il de les parcourir? Les réponses varient, de méme que
varient les procédés de projection en cartographie!” : chacun, en
privilégiant un point de vue, souligne un trait essentiel.

La premiére réponse se formule a la lecture de la table des matiéres
des Eléments : ce sont les principes fondamentaux des connaissances,
disposés selon I’ordre des intelligibles et non selon la succession réelle
des inventions. La table des matiéres retrace ’ordre des raisons, et si
son contenu est fréquemment anti-cartésien, son principe demeure
attaché a la régle qui veut que « les choses qui sont proposées les
premiéres doivent étre connues sans 'aide des suivantes... », Cet ordre
inspire également, autant qu’il est possible, chacun des articles de
I"Encyclopédie. Il ne suppose rien d’autre dans le lecteur qu’un esprit
attentif et libre de préjugés n’écoutant que sa seule raison; et dans le
choix des matiéres qu’il déploie, il exclut toute particularité. Aussi ne
trouve-t-on de noms propres dans les Eléments, de méme que dans
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PEncyclopédie, que ceux qui ont contribué au travail de la raison.
« L’histoire et I’éloge de Iesprit humain » n’est pas celle de la vanité
des hommes?.

Pourtant une seconde réponse se présente, plus en surimpression qu’en
substitution a la premiére. A I'examen du détail de chacun des chapi-
tres, on constate que i’ordre des raisons, pour étre exhibe, exige souvent un
détour par ce qu’il faut bien appeler une histoire particuliére, et que
pour « fixer les principes » on ne peut se dispenser d’évoquer « le
chemin pénible et tortueux que les Inventeurs ont suivi ». Qutre les
vérités, ce chemin comprend un grand nombre d’obstacles et d’erreurs.
Faut-il retomber alors dans la rhapsodie informe de Thistoire réelle,
accessible a la seule description? Doit-on raconter I'histoire des erreurs
pour rendre intelligible celle des vérités? Le choix méme des points
culminants que d’Alembert sélectionne permet de trancher la question ;
les figures gigantesques ou héroiques qui peuplent I'histoire épisté-
mologique ne brillent pas nécessairement par la positivité de leurs
découvertes?!. C’est par la fécondité et la force de leurs positions
qu’'elles atteignent la dimension héroique qui les distingue. Telles des
forces dont on ne connait pas toujours la nature, on en mesure
I'intensité par la grandeur des obstacles qu’elles ont été capables de
vaincre. Le 16le ambigu que d’Alembert attribue & Descartes est a cet
égard exemplaire : le physicien ne lui doit que peu de chose s’agissant
de la matiére des découvertes, et il est méme fondé a lui reprocher des
erreuts; pourtant ’homme de science et le philosophe en général lui
doivent tout. Ainsi « 'histoire de ce qu’'on a pensé de vrai » s’entre-
croise nécessairement avec ’histoire de ce qu’on a pensé de fort.

Enfin la troisiéme possibilité de classification et d’exposition, em-
pruntée a Bacon, rejoint celle du Discours préliminaire & I"Encyclopé-
die : elle consiste a s’interroger sur les procédés employés et sur les
facultés mobilisées dans la production des connaissances. Point de vue
éminemment philosophique, qui combine la question de la genése avec
celle des conditions de possibilité, il permet en outre une présentation
geénérale des fruits de 'esprit humain en un tableau qui tient a la fois
de ’arbre généalogique et de la carte géographique. Toujours actuel
par sa distribution spatiale, il demeure toujours éclairant et instructif
par sa référence 4 la production des idées; il incarne en quelque sorte
le concept d’histoire de la raison.

Ordre intelligible, obstacles et forces, production des connaissances :

parmi ces trois points géodésiques qui charpentent la méthodologie de
toute encyclopédie et qui tracent ’essentiel de I'épistemologie mo-
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derne?, il n'est pas question de choisir. Il s’apgit simplement de les
associer, de les entrecroiser, de passer de I'nn a ’autre pour obtenir
I"éclairage le plus varié et le plus complet. Le recours & une multiplicité
de principes est une conséquence du projet encyclopédique, a I'image
de I’homme de métier qui dispose a tout moment d’'un arsenal varié
d’outils et de techniques.

La notion d utilité

Le modéle artisanal ne se contente pas d’orienter la méthodologie
de la réflexion de d’Alembert, il pése, et quelquefois lourdement, sur
ses finalités. En témoige 'usage fluctuant que d’Alembert fait du
concept d’utilité.

Le chapitre XI des Eléments traite la question des relations entre la
science et la moralité d’une étrange maniére. Les connaissances et leur
développement sont-ils « utiles » & la société? Il est évident que par
« utilité », il ne s’agit pas d’entendre la nécessité absolue : ce serait
borner ’homme 4 une société de Sauvages et s’engager vers la ré-
gression. La question se raméne donc a celle que le XVI1I¢ siécle agita
passionnément : si le progrés des Sciences ¢t des Arts améliore ou
dégrade I'état civil. On connait les positions de Hume?® et surtout celles
de Rousseau. Dans [e texte des Eléments, celle de d’Alembert oscilie
bizarrement entre les deux. Plus proche de Hume quant a ia maniére
de paser le probléme et dans I'analyse décomposée des différentes
sortes de connaissances (d’utilité premiére, d’utilité sociale, de curio-
sité ¢t d’agrément), il semble pencher néanmoins vers une thése rous-
seauiste quant 2 la réponse elle-méme :

« Mais que dirons-nous des connaissances de pure spéculation, de
celles qui ont pour unique but le plaisir ou I'ostentation de savoir? Il
semble que ’on ne doit s’appliquer a ces sortes de Sciences que faute
de pouvoir étre plus utile 4 sa nation. D’ou il résulte qu’elles doivent
€tre peu en honneur dans les Républiques, ou chaque citoyen faisant
une partie réelle et indispensable de I'Etat, est plus obligé de s’occuper
d’objets utiles a ’Etat. Ces études sont donc réservées aux citoyens
d’une Monarchie, que la constitution du gouvernement oblige d’y
rester inutiles, et de chercher i adoucir leur oisiveté par des occupa-
tions sans conséquence »4,

Singuliére réponse sous la plume d’un des plus grands mathémati-

ciens du siécle, qui partagea son temps entre les recherches de « pure
spéculation », la traduction de Tacite, les réflexions sur 'opéra et
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I’éloge des Académiciens. On sait que les professions de foi anti-in-
tellectualistes ne sont pas rares, depuis Montaigne et Descartes, chez
les intellectuels de langue frangaise : coquetterie des grands esprits
dont elles décelent une forme de grandeur, elles ne sont que ’alibi des
penseurs médiocres. Parmi les premiers, d’Alembert ne fait pas ex-
ception.

Pourtant, le géométre ne tranche pas définitivement. 11 conclut sur
une recommandation : considérer la question proposée « sous diffé-
rents chefs et en la divisant en différentes branches ». On voudrait
tenter ici d’appliquer cette recommandation, et de voir en quoi le texte
de d’Alembert vy aide.

On peut se demander sur quel fondement on appuiera le concept
d’utilité, s’agissant de I'accroissement d’une connaissance; celui-ci peut
étre finalisé, il sera alors soit moral, soit socio-politique. I1 peut aussi
fonctionner de maniére interne; on parlera alors de 1'utilité de telle ou
telle recherche pour 'accroissement méme des connaissances, ou plus
banalement de « progrés de 1a science ». D’Alembert fait appel 4 ces
trois critéres de maniére dispersée. Seuls les deux premiers apparais-
sent dans le chapitre X1 des Eléments, et lui donnent cette apparence
quelque peu lacédémonienne. Le dernier apparait surtout dans le
texte des Eclaircissements.

Une lecture attentive de la fin du chapitre XI des Eléments montre que
le critére social dont d’Alembert fait ouvertement usage pour apprécier
I'utilité des sciences suppose un critére moral sans lequel il est inintelli-
gible. C’est parce que l'oisiveté est le plus grand des maux qu’une
société policée doit encourager tout ce qui est susceptible de donner
de Poccupation 4 ses membres. Maxime cynique si ’on songe que le
texte a pour lecteur désigné le plus célébre des despotes éclairés.
Maxime profonde et juste si Uon y joint les réflexions de d’Alembert
sur I’éthique du bonbeur : il faut se rendre 4 soi-méme ce que I'on se
doit et ticher d’ « étre bien avec soi-méme ». Il semble évident 4
d’Alembert que I'oisiveté doive disparaitre avec la forme républicaine
de gouvernement, parce qu’il n’a pas d’autre référence que I'idée qu’il
se fait des républiques antiques. Il ne songe pas qu’une république
pourrait considérer le travail et 'occupation autrement que comme une
finalité; question que ses successeurs directs poseront et résoudront de
la maniére la plus nette, et, si I'on ose dire, la plus aristocratique. La
fin d’une république est la liberté de chaque citoyen, la production et
le travail n’en sont que les moyens et les conséquences : on sait avec
quelle ¢lévation la pensée de Condorcet écarte aussi bien le sociolo-
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gisme terre a terre que le moralisme au profit d’une éthique individuelle
puisque, comme le dit d’Alembert lui-méme, il s’agit d’étre libre et
heureux « indépendamment des autres »%, et que la fin du corps
politique est le maintien des droits et non le bonheur commun.

Enfin, I'idée que la connaissance puisse étre a elle-méme sa propre
fin et qu’elle puisse étre considérée comme un objet autonome, sus-
ceptible d’intérét propre et d’'accroissement, fonde un concept de
'utilité qui sous-tend constamment le texte des Eléments et celui des
Eclaircissements. L'objet de "ouvrage lui-méme, illustré par son titre,
en témoigne : fournir un outillage intellectuel capable d’éclairer,
donner des notions « nettes » et « exactes », ¢’est 1a ce que se propose
d’Alembert. Est alors utile toute connaissance susceptible d’en pro-
duire d’autres ou d’en rendre d’autres intelligibles. Cela suppose
finalement un usage fondamental de la connaissance : éclairer et faire
penser. Cela suppose aussi une prééminence de la thécrie, non seule-
ment parce qu’elle fonde toute application technique®® en la rendant
maitrisable, mais aussi en ce sens que la recherche théorique n’a pas
a se justifier par 'activité pratique qu’elle permet. La fécondité de la
pensée apparait a la fois comme finalité intrinséque, comme légiti-
mation et comme objet d’émerveillement. C’est une des raisons pour
lesquelles d’Alembert admire en Descartes le philosophe « hardi » et
le mathématicien ingénieux, auteur de la théorie des équations, « une
des branches les plus belles et les plus fécondes de Papplication de
I’Algébre a la Géométrie » (p. 337). C’est en cela aussi que la philo-
sophie frangaise des Lumiéres est une philosophie de la liberté : si elle
fut attentive aux techniques et aux tours de main, ce ne fut jamais pour
enchainer la pensée 4 un modéle servite, artisanal, économique ou
social. En méme temps qu’il récuse les lecteurs frivoles, I’ Avertissement
qui ouvre les Eclaircissements met en garde les utilitaristes de tout poil :

« La plupart des matiéres traitées dans ce livre sont épineuses et
arides, et ne peuvent intéresser tout au plus que ceux qui aiment a
réfléchir. Ils jugeront si j’ai réussi a les faire penser; car c’est 1a tout
ce que je me propose, et ce qu’on devrait, je crois, se proposer toujours
quand on écrit » (p. 196).

Le droit pénal
Les nuances et les variations du concept d’élément et du concept

d’utilit¢ montrent que le texte de d’Alembert, apparemment clair et
distinct, n’a rien d’un développement linéaire. Il exige d’étre lu par
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va-et-vient, d’'une maniére fractionnée et comparative que sa disposi-
tion originale a le mérite de refléter chronologiquement, alors qu’une
refonte du texte? en fait apparaitre plutdt les clivages théoriques. Libre
au lecteur de faire varier les chemins de traverse pour recomposer les
éclats.

Mais il est des points sur {esquels la pensée de d’Alembert ne se
contente pas de composer son objet par touches multiples. Comme le
veut une rigoureuse méthode expérimentale, il lui arrive de réviser
entiérement dans les Eclaircissements ce qui était avancé dans les
Eléments. C'est le cas de I'analyse du droit pénal, qui fait 'objet d’une
esquisse assez sommaire et scolaire au chapitre IX des Elémenis.
D’Alembert s’y contente de reproduire la classification admise de
I'échelle des peines, proportionnée en nature et en degré aux crimes
qu’'elles punissent. Ainsi {p. 74), la peine capitale correspond aux
crimes de sang, les peines infamantes aux atteintes & 'honneur, la
confiscation des biens au vol, etc. La question de savoir si la décision
qui prononce le chatiment est juste n’est guére soulevée.

Le contraste est d’autant plus net avec le chapitre VI des Eclaircisse-
ments, ou la question est explicitement posée a la lumiére d’'une
problématique de la conjecture (pp. 243-244). C’est qu’entre temps,
d’Alembert a lu Beccaria®, 1] jette alors dans ce passage les fondements
4 la fois mathématiques et juridiques de ce qui va devenir 'argument
décisif des abolitionnistes : il faut proportionner certes la peine au
crime, mais il faut aussi proportionner la forme de la décision par
laquelle le chiatiment est prononcé & la nature méme de ce chatiment.
La peine de mort peut-elle étre prononcée a la simple pluralité des
voix? Et méme si on [a pronongait a "'unanimité, la possibilité d’erreur
—— vy en eit-il une par siécle — n’incline-t-elle pas a rejeter une décision
dont la forme n’est pas absolument certaine alors gue son effet est
absolu et irréversible? Peut-éire est-ce dans ce bref paragraphe que
Condorcet puisa les éiéments de sa théorie abolitionniste, la seule qui
soit appuyée sur des raisons claires et distinctes et non sur des bons
sentiments*?,

Ecraser linfdme

Il est une derniére oscillation sur laquelle on rencentre encore la
pensée de Condorcet a titre de prolongement et de solution de celle de
d’Alembert. C'est la question de la religion, ou d’Alembert signale
visiblement ses hésitations par des variations d’une édition a I'autre®
et par des déclarations équivogues. Dans son Eloge de M. d’Alembert,
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Condorcet conseille d’ailleurs au lecteur de faire abstraction de quel-
ques pages a ce sujet, que d’Alembert aurait écrites en se contraignant.
Mais sans avoir a effectuer une telle restriction, une lecture attentive
suffit pour confirmer le témoignage de Condorcet.

1a prudence de d’Alembert est excessive, au point de porter le
lecteur 4 tirer des conclusions tout autres que celles qui lui sont
suggérées avec une insistance suspecte. La discussion sur les miracles et
les mystéres de la foi figure au trés long chapitre V1 des Eclaircissements
sur « I'art de conjecturer ». Le fait qu’elle s’y trouve traitée a la suite
de problémes de physique et de médecine engage a penser qu’elle doit
étre aussi bien soumise au protocole de la méthode expérimentale :
preuves, contre-épreuves et falsifications. D’Alembert saisit 'occasion
pour exposer ses conceptions en matiére de critique des documents,
dignes de figurer dans un Traité théologico-politique, ou davantage
encore dans une Enguéte sur Uentendement humain®'. D'ou il ressort
une trés grande suspicion, pour ne pas dire plus, 4 ’égard des miracles,
prodiges et autres merveilles. La conclusion est d’autant plus étonnante
gu’elle est assénée avec une autorité et une insistance dont 'effet est
de souligner I'absence totale d’arguments en sa faveur?? :

« On aurait grand tort de conclure de toutes ces régles, aussi sévéres
qu’'indispensables, qu’il faille toujours refuser sa croyance au témoi-
gnage des hommes en fait de prodiges. On en conclura seulement qu’il
faut étre tres circonspect a y ajouter foi; plus les faux miracles seront
décriés, plus les vrais miracles y gagneront » (p. 248).

Et encore, page 251 :

« Il n’est point de partisan éclairé de la vraie Religion qui n’admette
toutes les régles que nous venons d’établir pour 'examen des miracles.
Les defenseurs d'une si bonne cause se refusent d’autant moins a ces
régles, qu’elles leur servent a établir la certitude des prodiges dont le
Christianisme se glorifie; certitude qu’on ne peut contester. »

Que d’efforts ostensibles pour détourner le lecteur de la seule
conclusion naturelle qui s’impose! D’Alembert pousse I’équivocité fort
loin; il ne se contente pas de développer les « régles sévéres » de sa
critique historique, il suggére explicitement leur application aux
mystéres et aux miracles de la religion chrétienne en montrant I’ab-
surdité des mémes prodiges ailleurs (p. 250). La conclusion va ouver-
tement contre I'attente du lecteur : c’est précisément parce que la
guérison d'un paralytique par Vespasien rapportée par Tacite est
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incroyable que celle effectuée par Jésus et rapportée par I'Evangile est
vraie! Curieux motif de croire, qui renforce certes les croyants, ceux
qui s’appuient sur la foi, mais qui endurcira bien plus les incroyants,
qui ne s’inclinent que devant la raison et I'univocité détaillée des
hypothéses.

Et d’Alembert de terminer le chapitre sur un conseil tout aussi
irréprochable qu’ambigu :

« Soyez slr que votre Religion est fausse, ou du moins que I’Etre
supréme n’en exige de vous ni la croyance, ni la pratique, si la vérité
n’en est pas plus claire que le jour » (p. 259).

Irréprochable, parce que le fidéle y entendra la clarté et la lumiére
des signes que les mysteres de sa religion lui proposent : la lecture
pascalienne du précepte est donc possible, et c’est elle qui est appa-
remment sollicitée par l'auteur’. Ambigu, parce que le lecteur des
Eléments et des Eclaircissements qui a saisi les raffinements de la
méthode expérimentale entend que la clarté du jour est celle d’'une
hypothése explicative, univoque, détaillée et réfutable. La lecture
voltairienne est donc possible aussi; est-ce celle qui est souhaitée par
I’auteur? Nous ne pourrions ’assurer, st le texte n’était suffisamment
éclairé par le témoignage de Condorcet et par la correspondance entre
d’Alembert et Voltaire.

En revanche, touchant la question des rapports entre le corps
politique et la religion, d’Alembert ne laisse planer aucune équivocité.
S’il n’est pas mauvais de distinguer la tolérance civile de I'indifférence
religieuse, ¢’est que celle-1a permet 1a libre coexistence des opinions au
sein d’un peuple, alors que celle-ci pourrait avoir les mémes propriétés
que Pesprit religieux®.

Enfin d’Alembert ne craint pas de montrer ses préférences en faveur
d’une nette séparation entre les affaires publiques et les affaires
religieuses; que celles-ci deviennent et restent privées ne serait pas un
maj :

« Au reste, soit que ’Etat doive entrer ou non dans les questions de
Religion, il doit au moins veiller avec soin 4 ce que les Ministres de
la Religion ne deviennent pas trop puissants. Si leur pouvoir peut étre
de quelque utilité, c’est dans les Etats despotiques, pour servir de
barriére 4 la tyrannie; ¢’est-a-dire, que ce pouvoir n’est alors qu’un
moindre mal opposé a un plus grand. »
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Qui aujourd’hui se risquerait a écrire que la Pologne, ’Afrique du
Sud et I’Afghanistan n’ont d’autre choix que de se tourner vers des
tyrans séculaires a visage humain? Il faut croire sans doute que la
crainte d’étre désapprouvé par un liche consensus — crainte nommeée
pudiquement « autocensure » — est encore plus forte que la peur de
perdre sa liberté, et méme peut-étre sa vie; car c’est 1a ce que risquait
effectivement d’Alembert.

CATHERINE KINTZLER

NOTES

. Descartes, Discours de la Méthode, seconde partie.

2. Alexandre Koyré, Etudes d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Galli-
mard, 1973: Etudes newtoniennes, Paris, Gallimard, 1968. Robert Blanché, La
méthode expérimentale et la philosophie de la physique, Paris, Armand Colin,
1969.

3. Legon qu’il administre également 4 Rameau, coupable, dans son carté-
sianisme d’autodidacte, de géométrisation. Voir Eléments de musigque, Discours
préliminaire de la seconde édition, Lyon, Bruysset, 1762

4. Sur la pensée épistémologique de d’Alembert, on consultera le travail de
Michel Paty : « Théorie et pratique de la connaissance chez Jean d’Alembert »,
thése de 3¢ cycle, Université de Strasbourg, 1977; « D’Alembert ou I’épistémo-
logie de la simplicité », dans Cahiers Fundamenta Scientiae, Strasbourg, n° 2,
1973; « L’age classique de la physique : d’Alembert » dans La Pensée, 18 aoiit
1975. On trouvera une bibliographie récente des travaux sur d’ Alembert établie
par Anne-Marie Chouillet dans le numéro 16 de XVIIe siécle (1984) consacré
a d’Alembert.

5. Question dont la controverse [ut notamment déclenchée par le Cours de
Belles Lettres de 'abbé Batteux. Y participérent, entre autres, Pluche (Mécani-
que des langues), Chompré (Imtroduction & la langue latine par la voie de la
traduction), Condillac (Essai sur 'origine des connaissances humaines), Diderot
(Lettre sur les sourds et muets), Douchet et Beauzée (article « Inversion » de
I’ Encyclopédie). Pour plus de détails, voir Sylvain Auroux : La Semiotique des
Encyclopédistes, Paris, Payot, 1979. L’analyse de d’Alembert a été étudiée par
Marc Dominicy, « La Querelle des inversions », dans XVIII¢ siecle, ne 16, 1984,
p. 109 et suiv.

6. Leterme « métaphysique » désigne alors la maniére de poser le probléme
et non pas, comme précédemment, la nature d'un objet.

7. Dans son article {voir référence & la note 5), Marc Dominicy remarque
que d’Alembert ne parvient pas a remplir ce projet et qu’il réintroduit, a ce
moment de I'analyse, des éléments syntaxiques. Nous nous bornons ici a
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souligner la méthode qu'emploie d’Alembert, quel gu’en soit le succes, et a
attirer I'attention du lecteur sur 'importance qu’y revétent les suppositions
fictives.

8. Voir Eléments chapitre XIII et Eclaircissements chapitre X11, en parti-
culier explication des différentes espéces de quantités négatives (p. 332).

9. La démarche de d’Alembert est sur ce point tout  fait comparable a celle
par laquelle il traite la fameuse querelle des forces vives : Eléments, chapi-
tre XVI, pages 134-137.

10. Voir Eclaircissements, chapitre XI1, pages 332-333.

11. Dans son introduction aux textes de Newton (La méthode expérimentale
et la philosophie de la physique, Paris, A. Colin, 1969), Robert Blanché définit
le concept de modéle mathématique par la confusion explicite entre les
principes et les fondements d’une théorie. Ce concept, qui est donc disjoint
de celui d’'instrument mathématique, permet a Blanché de rendre compte trés
clairement de lopposition épistémologique entre la physique cartésienne et la
physique newtonienne gui rompt avec le modéle mathématique ainsi défini.
Cependant, le terme de « modéle mathématique » est employé par Blanche
au sens fort | il ne suppose pas seulement une analogie ou une référence, mais
aussi et surtout une primauté; ¢’est pourquoi on pourrait parler plutdt d’un
« idéal » mathématique. A la lecture de d’Alembert, on voit qu’il est possible
de distinguer entre trois concepts : idéal{ou primauté); méthode (référence, ou
pour prendre un terme familier 4 d'Alembert « Toute »); insfrument.

12. Pascal, Récit de la Grande expérience de l'équilibre des ligueurs, dans
(Euvres complétes, Paris, Le Seuil, 1963, p. 221 et suiv.

13, Eléments, chapitre X VIIL, pages 150-151. C’est nous qui soulignons.

14. Notamment Eclaircissements, chapitre VI, sur la Médecine pa-
ges 237-242.

15. Voltaire, Lettres anglaises, Lettre XV,

16. Eclaircissements, chapitre VI, page 237, David Hume fait état de cette
anecdote dans |" Erquéte sur 'entendement humain (1748), Section X (chrono-
logie, présentation et bibliographie par Michelle Beyssade, Paris, Garnier-
Flammarion, 1983, p. 187).

17. D'Alembert distingue I'observation et I expérience (voir Eléments, cha-
pitre 20, pp. 173-174). Nous proposons ici de réserver les termes expérimen-
tation et expérimental 3 1'ensemble de la démarche comprenant les trois
moments décrits ci-dessus.

8. Eiéments, chapitre 20, pages 180-181.

19. On sait que le Discours préliminaire de I' Encyclopédie use de 'image de
la carte géographique. Discours préliminaire de I'Encyclopédie, Paris, Gonthier,
1965, p. 60 et 68,

20. Préface au troisiéme volume de I'Encyclopédie, dans Mélanges de littéra-
ture, d’histoire et de philosophie, Amsterdam, Chatelain, 1757-69, volume 1,
page 268.
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. C’est le cas notamment de Bacon.

22. Le chvage gue nous connaissons aUJourd hui entre I’épistémologic
frangaise, qui privilégie I'ordre des intelligibles ainsi que celui des forces et des
obstacles, et I'épistémologie ang[o -saxonne, qui privilégie le point de vue de
la production réelle des connaissances, est entiérement résolu par I'épisté-
mologie de I'Encyclopédie. Le seul point qui fait I'oniginalite de I'épistémologie
contemporaine par rappornt a celle de I'Encyclopédie est 1a question de la
possibilité des sciences humaines.

23. David Hume, Essais esthétiques, « Du raffinement dans les aris »,
traduction et présentation par Renée Bouveresse, Paris, Vrin, 1973, p. 47 et
suiv,

24. Pages 91-92. Voici en quels termes Condorcet commente ¢e passage !
« Dans les différents travaux de I’esprit, il proscrivait avec sévérité tout ce qui
ne tendait pas a la découverte de vérités positives, tout ce qui n’était pas d’une
utilité immédiate. Un motif trés respectable, 'amour du vrai et celui du bien
général, Jui avait fait méme exagérer un peu cette sévérité. En effet, il n’existe
pas d’étude on I'on ne trouve du moins 'avantage d’employer le temps d'une
maniére qui n'est ni dangereuse pour soi, ni nuisible pour les autres. I cn est
du travail de I'esprit comme de V'exercice, celui méme qui n’a pas d’objet
contribue 2 la santé, fortifie le corps: i) n’emploie pas nos forces, mais il nous
apprend 3 les employer. Des vérités isolées peuvent étre indifférentes; mais
aucun systéme, aucun ordre de vérités ne peut 'étre; il n’en est point dont une
main sage et industricuse ne puisse tirer quelque jour une utilité réelle ».
Condorcet, Eloge de M. d'Alembert) Paris, Moutard, 1784, p, 54-55.

25. Eléments, chapitre XII, page 93.

26. Deux exempies de cette prééminence de la théorie 1) la réponse de
d’Atembert aux critiques de Ja géamétrie, Eléments, chapitre XV, p. 110. 2) la
thése d’une pédagogie raisonnée : les éléments doivent étre faits par ceux qui
possédent la science au plus haut degré (Eléments, chapitre XV, p. 115).

27. Dans V'Avertissement aux FEclaircissements, d’Alembert sugpgére une
refonte générale des deux parties (p. 197). Le Corpus s’en tient a la présen-
tation initiale et sépare donc les Eléments et les Eclaircissements. Les éditeurs
ultérieurs (1805 et 1821) ont imprimé chaque Eclaircissement & la suite du
chapitre des Eléments auquel il est relatif.

28. Cesare Beccaria, Traité des délits et des peines, traduit par Morellet
d’aprés la 3¢ édition, Lausanne, 1766.

29. Condorcet, Essai sur l'application de Panalyse & la probabilité des déci-
sions rendues 4 la pluralité des voix, Paris, de U'lmprimerie Royale, 1785,
Discours préliminaire, p. XXI et Lertres au Roi de Prusse, 19 septembre 1785
{dans les (Euvres compléres de Condorcet publiées par Cabanis, tome X,
p. 153-154).

30. Notamment : Eléments, chapitre 1X, page 77, ou d’Alembert avait écrit
« Est-il nécessaire que les lois civiles et celles de la Religion soient séparées? »;

140




D’Alembert, une pensée en éclats..., C. Kintzler

en 1773, la question est posée sous forme négative : « N’est-il pas néces-
saire...? ». Voir aussi les variantes signalées page 250.

31. On a déja signalé la ressemblance trés étroite entre le texte de d'Alembert
et celui de Hume, que d’ Alembert devait avoir lu. Tl semble que cette similitude
ait échappé a Cassirer, qui, dans La Philosophie des Lumiéres (Paris, Fayard,
1970), page 193, pense que les analyses de Hume sur les questions religicuses
sont restées sans écho.

32. On sait que ce procédé est trés fréquent dans la tradition littéraire
critique et satirique des XVII¢ et XVIlle¢ siécles.

33. Pascal, pourrait-on objecter, est pourtant un grand théoricien de la
méthode expérimentale. Mais c’est aussi un philosophe de la distinction
absolue entre Je champ d’application de cette méthode et celui des articles de
la foi : ce n’est pas tout a fait le cas de d’Alembert, pour qui 'ensemble du
monde empirique, dont tout prétendu prodige fait partie, est saisissable par
des procédés rationnels,

34. En réalité, d’Alembert pense qu’en la matiére, il n’y a que le « scepti-
cisme » qui soit « raisonnable » (& Voltaire, 23 juillet 1770). Voici ce qu’il &crit
4 Voltaire le 22 février 1764 : « J’ai bien peur, ainsi que vous, mon cher et
illustre confrére, qu'on ne puisse faire un traité solide de la tolérance, sans
inspirer un peu de cette indifférence fatale qui en est la base la plus solide.
Comment voulez-vous persuader & un honnéte chrétien de laisser damner
tranquillement son cher frére? Mais d’un autre c6t¢, c’est tirer la charrue en
arriére, que de dire le moindre mot d’indifférence & des fanatiques qu’on voudrait
rendre tolérants. Ce sont des enfants méchants et robustes qu’il ne faut pas
obstiner, et ce n'est pas le moyen de les gagner que de leur dire : Mes chers amis,
ce n'est pas le tout que d’étre absurde, il faut encore n'éire pas atroce. L.a matiére
est donc bien délicate, et d’autant plus que tous les prédicateurs de la tolérance,
parmi lesquels je connais méme quelques honnétes prétres, quelques évéques qui
ne les désavouent pas, sont véhémentement suspectés, comme disent nos seigneurs
du parlement, et plusieurs atteints et convaincus de cette maudite indifférence,
si raisonnable et si pernicieuse. Mon avis serait donc de faire 4 ces pauvres
chretiens beaucoup de politesses, de leur dire gu’ils ont raison, que ce qu'ils
croient et ce qu’ils préchent est clair comme le jour, qu'il est impossible que tout
le monde ne finisse pas par penser comme euxX; majs qu’attendu la vanité et
Popinidtreté humaine, il est bon de permettre 4 chacun de penser ce qu’il voudra,
et qu’ils auront bientdt le plaisir de voir tout le monde de leur avis; qu’a la vérité
il s’en damnera bien quelques-uns en chemin jusqu’au moment marqué par Dieu
le pére pour cette conviction et réunion universelle, mais qu’il faut sacrifier
quelques passagers pour amener tout le reste 4 bon port. Voila mon cher et grand
philosophe, sauf votre meilleur avis, comment je voudrais plaider notre cause
commune » (Euvres, édition Belin, Paris, 1821, volume 5, pp. [20-121). Sur la
correspondance entre d'Alembert et Voltaire, voir John Pappas, Voitaire and
d’Alembert, Bloomington, 1962.
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Auguste Comte, la science populaire d’un philosophe

Un Traité d’astronomie populaire, en 1844, ¢’est dans le goiat du jour.
Ouvrages, revues, magazines de science populaire proliférent et
connaissent un grand succés. Depuis 1812, Arago attire des foules dans
le grand amphithédtre de I'Observatoire pour son Cours d’Astronomie
Populaire qu'il publie aussi sous forme de Traité (Arago, 1854-1857).
Comte se distingue néanmoins de cet illustre rival en ce qu'il qualifie son
Traité de « philosophique »,

Que vient faire la philosophie dans ’astronomie populaire? N’est-il
pas assez difficile de rendre populaire une science aussi élaborée et
mathématisée que I’astronomie du 19¢ siécle sans vouloir ajouter des
complications philosophiques? En quoi cet adjectif philosophique
transforme-t-il le projet de vulgarisation des connaissances astronomi-
ques? L’enjeu est important : il y va des relations entre science et
philesophie et de leur commun rapport a la société.

Pour comprendre la stratégie de Comte, saisir son originalité et ses
limites, il faut considérer ce Traité dans le contexte de la diffusion
scientifique de ’époque, le resituer dans I'ccuvre de Comte et enfin
suivre le cheminement du texte lui-méme

Populaire ou vulgaire?

L’expression « astronomie populaire » a un petit air vieillot. Le
terme « populariser », d’ol elle dérive, remonte au 17¢siécle tandis que
le terme « vulgariser », aujourd’hui plus courant, date du 19¢ siécle.
[>’aprés le dictionnaire Robert, il entre dans la langue frangaise en
1829; soit a peu prés au moment ou Comte vulgarise ’astronomie,
puisqu’il commence son cours en 1830, Comte n’emploie pas ce verbe,
mais il utilise le substantif « vulgarisation » que le Robert date pourtant
de 1852,
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Comte est donc un pionnier de la vulgarisation scientifique qui
connait un formidable développement dans la deuxiéme moitié du
19¢ siécle. Son essor est tel qu’elie a pu étre désignée comme « la
cicatrice de I'aventure scientiste du 19« siécle » (Baudouin-Jurdant, 1973,
12). Dans quelle mesure le Traité de Comte est-il réellement 4 1'origine
de cette aventure?

Selon Baudouin-Jurdant, on ne devrait pas parler de vulgarisation
avant I'apogée du scientisme, a la fin du 19¢ siécle. Comte est reconnu
comme un précurseur mais il est renvoyé, avec Fontenelle, dans la
préhistoire parce que, prétend Baudouin-Jurdant, son cuvre manque
de « réalisation pratique ». Une telle affirmation révele bien I'étrange
destin du Traité philosophique d’astronomie populaire, resté méconnu,
4 'ombre du Discours Préliminaire sur Uesprit positif qui lui sert de
Préface. Ce traité a un sort un peu analogue a ceux de Descartes
— Dioptrique, Météores et Géométrie — éclipsés par la gloire du Dis-
cours de la méthode. Pourtant le Traité de Comte fut publié de son
vivant et ne risquait pas vraiment de censure, méme si le Cours
d’Astronomie Populaire a provoqué une réaction de I’Eglise Catholi-
que. Dans sa « Préface personnelle » au Tome Six du Cours de
Philosophie Positive, Comte prétend, en effet, que Rome a demande « la
destruction directe de tous mes moyens actuels d’existence, pour avoir
systématiquement proclamé la nécessité et la possibilité de rendre enfin
la morale pleinement indépendante de toute croyance religicuse »
(Cours, I1, 472). En fait, le principal responsable de la méconnaissance
du Traizé pourrait bien étre Comte lui-méme qui publie séparément le
Discours Préliminaire sur 'Esprit Positif en 1844 avant méme d’avoir
achevé la rédaction du Traité, qu’il considére comme un ouvrage
« accessoire » ou « secondaire » dans I'ensemble de son cuvre
(Correspondance, 11, 224, 269).

Pourtant, la vulgarisation est un aspect non négligeable de I’ceuvre
de Comte. Il la pratique réguliérement depuis 1830 en assurant un
cours hebdomadaire d’Astronomie Populaire, le dimanche matin, & la
mairie du [1le arrondissement. Comte présente méme, en 1844, le profil
typique du vulgarisateur frangais du 19¢ siécle, si 'on en juge d’aprés
I’étude comparative de S. Sheets-Pyenson : par contraste avec le
« popularizer » anglais, le vulgarisateur frangais est un homme
d’origine provinciale vivant & Paris, aux marges de la communauté
scientifique, mais disposant d'une bonne formation en sciences
{Sheets-Pyenson, 1985). Tel est bien le cas de Comte. A la différence
d’Arago, directeur de I'Observatoire de Paris, il n’a pas de poste fixe
dans I’enseignement scientifique, pas méme un siége dans une quel-
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conque société savante. Comme Louis Figuier, qui devient profession-
nel de la vulgarisation dans les années 1860-80, Comte est un mont-
pelliéran « monté » A Paris, ou il entre a I’école Polytechnique en 1814,
mais trés jeune, il abandonne la carriére scientifique, a la suite d’un
licenciement général des éleves en 1816, et il devient secrétaire de
Saint-Simon en 1817 (Gouhier, 1933, T. 1). Comte est aussi représen-
tatif des tendances dominantes dans la vulgarisation francaise, puis-
qu’a la différence de ses homologues anglais, il n’a pas I'ambition de
permetire aux amateurs un acces facile dans la république des sciences;
il présente une conception des sciences plus élitiste, fidéle a la longue
tradition des Eloges Académigues qu’avait inaugurée Fontenelle.
Comte exprime la crainte qu’a force de vouloir mettre la science a la
portée du public, on finisse par « pervertir jusqu’en son germe, le
développement général de 'esprit positif chez les masses » (Cours, 1,
380). Ainsi Comte laisse entendre que la vulgarisation — le mot comme
la chose — n’est pas aussi récente qu’on le prétend généralement. Dés
1830, en effet, dans ta 24¢ Legon du Cours, il prend ses distances par
rapport & un certain courant de vulgarisation en condamnant sévére-
ment « les tentatives illusoires et nuisibles qu'on a si fréquemment
renouvelées dans la vulgarisation » (Couwrs, I, 381), Comte vise pro-
babiement cette abondante littérature bon marché, qui fleurit a partir
de 1820 et justifie son existence en alléguant un besoin d’époque :
« I’étude des sciences, dit-on, est devenue un besoin pour toutes les
classes de la société » (Bailly, 1) ou encore « elle est utile A toutes les
professions, a toutes les positions sociales, 4 tout le monde »
(Sheets-Pyenson, 557). Comte admet lui aussi qu’elle est un « besoin
spontané des esprits modernes », sensible chez les occidentaux depuis
déja deux siécles (Traité, 10-11). Mais il dénonce les « sophistes » ou
« trafiquants de science » qui voudratent faire croire que le premier
venu peut s¢ hisser sans difficulté aux spéculations les plus avancées.
A leurs yeux, n’importe qui pourrait s’approprier « ces découvertes
sublimes qui ont coiité tant d’efforts du premier ordre a la série des
hommes les plus éminents dont notre espéce puisse s’honorer » (Cotrs,
I, 380). Science populaire donc, mais gardons-nous de tomber dans le
vulgaire ou de porter atteinte a I’aristocratie du savoir.

De Ia « sage vulgarisation »
A ces fentatives jugées pernicieuses et de toute fagon condamnées,

Comte oppose une « sage vulgarisation du systéme des conceptions
astronomiques ». Que faut-il entendre par 1a?
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C’est d’abord — Comte le précise dés les premiéres lignes de la
Préface — un service entierement gratuit. Non seulement il ne coiite
rien au public qui le regoit mais il est professé bénévolement. Ce zéle
généreux prend une dimension apostolique si i’on rappelle que Comte
n’a pas de salaire fixe et qu’il assure sa subsistance en exergant diverses
charges d’enseignement : examinateur ou répétiteur & 1’Ecole Poly-
technique; professeur de mathématiques dans un cours privé, I'insti-
tution Laville. Comte se plaint souvent de la précarité et des difficultés
de sa situation mais il vante I'indépendance intellectuelle qu’elle lui
laisse ( Cours, 11, p. 469-71). L’année méme ou il rédige le Traité, il perd
I'essentie]l de ses revenus parce qu’il est démis de ses fonctions
d’examinateur 4 I’Ecole Polytechnique — par suite, dit-il, d’une
malveillance d’Arago (Correspondance, 11, 234, 257). Deés lors il vit
surtout de souscriptions organisées par J. Stuart Mill et la Société
Positiviste { Correspondance, 11 et IIT). Cette formule plait 4 Comte qui
finit par ériger en principe que, dans la société positiviste future, les
offices d’éducation seront accomplis sans rémunération pour étre libres
(Caréchisme Positiviste, p. 242). Et dés 1848, il crée une « Association
libre pour l'instruction positive du Peuple dans tout "Occident euro-
péen » qui affirme le principe de la gratuité et de 'indépendance a
I’égard des gouvernements (Correspondance, T. IV, p. 263-264).

Loin du pain et des jeux. La « sage vulgarisation » n’a aucune finalité
professionnelle, encore moins ludique. Elle s’adresse « a tous les
esprits, quelle que soit leur préparation scientifique, qui veulent
s’élever 4 une conception vraiment philosophique de I’ensemble de
I’astronomie, sans se proposer aucune destination particuliére »
(Traité, Préface, 10). Comte suppose une curiosité désintéressée de la
part du public, mais il ne la veut point gratuite ou vaine, La catégorie
de motivations qu’il exige est, en fait, si étroite qu’elle jette un doute
sur sa volonté de « propagation universelle ». D’un ¢6té, il repousse
tout désir de connaissance qui serait subordonné a une finalité pratique;
il s’oppose radicalement, sur ce point, a la vulgarisation des périodiques
francgais entre 1820 et 1850, qui délivrent des informations pratiques
répondant a des besoins immédiats, quotidiens, d hygiéne, d’agricul-
ture, etc. (Sheets-Pyenson, 556). D’un autre coté, Comte refuse le désir
de savoir pour savoir, sans objet précis car il produit une stérile
érudition. Flaubert donne quelques années plus tard la meilleure
illustration de I"écueil dénoncé ici par Comte : Bouvard et Pécuchet,
mus par un appétit boulimique de savoir brut, ne savent que copier au
terme de leur long parcours encyclopédique.

L’entreprise comtienne est trés didactique, sans complaisance ni
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divertissement : vingt-trois séances hebdomadaires pour la seule
astronomie, la plus simple de toutes les sciences dans la classification
positiviste! Comte prétend s’adresser a tous les publics sans distinction
de niveaux d’instruction ni de temps disponible : « ces diversités
secondaires, dit-il, ne doivent nullement affecter ni le plan ni I'esprit
de tout enseignement bien congu » ( Traité, Préface, 10). 1l prévoit certes
plusicurs niveaux de lecture, depuis celui qui croit « de confiance »
aux résultats jusqu’a celui qui est capable de refaire ou retrouver tous
les calculs, mais il espére faire passer dans tous les publics le message
minimal suivant ; « chaque question d’astronomie est réductible a une
recherche correspondante de géométrie ou de mécanique abstraite »
(Traité, Préface, 10). Si la didactique comtienne ignore pédagogies
d'adaptation et classes de niveaux, si I'itinéraire est le méme pour tous,
¢’est parce qu’il doit reproduire fidélement dans I’entendement indivi-
duel la marche collective de "humanité. L’ordre didactique d’exposi-
tion se confond avec la suite historique des conceptions et théories
astronomiques. Tel est le principe général qui, dans I'esprit de Comte,
devrait résoudre le probléme le plus délicat de I’astronomie populaire ;
la difficulté mathématique. Comte déclare « n’exiger du lecteur d’autre
préparation mathématique que celle qui résulte communément aujour-
d’hui d’une premiére année d’études élémentaires y compris surtout la
trigonométrie et méme la statique » (Traité, Préface, 9). De fait, dans
tout le Traité on ne trouve pas la moindre formule mathématique.
Est-ce dire qu’afin de mettre le discours de 'astronome a la portée des
masses Comte le débarrasse tout simplement des aspérités mathémati-
ques? Ou bien s’arrange-t-il pour traduire en langue vulgaire le for-
malisme? Ni I'un, ni I'autre. Le propos de I’astronomie populaire n’est
pas une copie imparfaite, simplifiante ni une traduction libre de
I'astronomie professionnelle. C’est un autre propos, un autre discours
qui a d’autres enjeux et d’autres finalités que le discours scientifique.

Cette volonté de différencier science et vulgarisation transparait
dans les propos de Comte sur ses devanciers. Il en reconnait deux :
Fontenelle avec ses Entretiens sur la pluralité des mondes et Laplace
pour son Exposition du systéme du monde. 11 les traite certes comme
simples « précurseurs » mais le jugement comparatif porté sur ces deux
cuvres des 17¢ et 18¢ siécles permet de mieux saisir la nature du projet
comtien. On attendrait de I'auteur de la célébre loi des trois éiats qui
a figé en nos mentalités 1'image canonique du progrés, qu'il juge
forcément meilleur e livre de Laplace. N'est-ce pas un ouvrage plus
scientifique, débarrassé des fantaisies et des hypothéses métaphysiques
qui encombraient encore les Entretiens de Fontenelle? N'est-il pas
surtout le pur produit, la fine fleur, de cette mécanique céleste que le
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Cours, en sa 24¢ Legon, donnait comme exemple de positivité? Or dans
la préface au Traité, Comte se sent beaucoup plus proche de Fontenelle
que de Laplace. Ce dernier n’est pas parvenu 3 satisfaire le besoin de
connaissance; son « ouvrage trop spécial » se borne « A traduire
péniblement en langue vulgaire des formules analytiques ». Et alors
que Comte semblait mépriser la littérature a succes facile, il exprime
son admiration pour la réussite de Fontenelle auprés du public :

« Ce petit écrit qui n’est frivole qu’en apparence, a produit sur la
raison publique une impression aussi durable qu’étendue, qui, opposée
a I'influence limitée et passagere de la savante et soigneuse composi-
tion de Laplace, est bien propre a caractériser la haute supériorité
didactique du véritable esprit philosophique sur I'esprit scientifique
proprement dit » ( Traité, Préface, 11).

Philosophique ou scientifique, tel est le dilemme. Sans aucune
hésitation, Comte préfére 'esprit philosophique a I'esprit scientifique.
Le mot « scientifique » n’est donc pas, pour lui, synonyme de « po-
sitif » et un abime sépare le « métaphysique » du « philosophique ».
Assurément le positivisme qui sous-tend la vulgarisation « philosophi-
que » est bien autre chose que la triomphale consécration des sciences
qu’on envisage habituellement en lisant exclusivement, et trop vite, les
deux premiéres le¢ons du Cours. Loin d’étre une fin supréme, la science
n’est que moyen de promotion pour une philosophie.

Propagation ou propagande?

En permettant « l'universelle initiation systématique de la raison
publique a la saine philosophie », la vulgarisation joue un role
historique essentiel. Car il ¥ a, chez Comte, deux moments du positi-
visme : le « positivisme spontané » et le « positivisme systématique ».
Le premier s’est développé lentement au fil des dges en suivant tous
les degrés de la hiérarchie des sciences, depuis 'aube mathématique
dans 'antique Gréce jusqu’a la sociologie positive au 19¢ siécle. Comte
se donne la mission de faire advenir le positivisme systématique
— celui qui va étre mené volontairement par des positivistes conscients
des destins de 'humanité. Pour cela il veut réaliser un ensemble
homogene de conceptions positives afin de parvenir a4 un consensus
harmonieux, unanime dans la société positiviste. Mission entreprise au
niveau spéculatif dans les six volumes du Cours de Philosophie Positive
rédigé de 1830 a 1842; et au niveau social dans les quatre tomes du
Svstéme de Politique Positive publiés de 1851 a 1854,
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Entre ces deux ceuvres monumentales, le Discours Préliminaire sur
Pesprit positif (DPEP), est un texte bref, de cent pages 4 peine. Un texte
charniére car dans sa texture méme, il coud ensemble les deux faces,
spéculative et sociale, du positivisme. La premiére partie, qui définit
la nature et « la destination mentale » de I’'esprit positif, s’ouvre sur
I’exposé de la loi des trois états et reprend les grandes lignes du Cours.
Ainsi Comte présente d’abord le positivisme comme une philosophie
de la connaissance. Il la caractérise avant tout comme un relativisme,
en soulignant la relativité historique des connaissances, leur relativité
par rapport « aux objets extérieurs de nos spéculations », leur relativité
« par rapport a notre organisation » et par rapport a la « situation
sociale ». La deuxiéme partie du Discours, qui définit la « destination
sociale » de I'esprit positif, présente le positivisme comme une philo-
sophie politique dont la clé est « ordre et progrés », Cette formule n’est
pas encore la devise d’une école ni d’'un pays mais 1’expression des
besoins fondamentaux attribués 4 ’homme que, d’aprés Comte, seul
le positivisme est capable de satisfaire. Science et politique, le Discours
noue les deux registres. 11 commence comme un traité de philosophie
des sciences, a I'image du Cours, et s’achéve comme un manifeste de
parti avec un appel aux prolétaires, De la propagation des sciences a
la propagande il n’y a qu'un pas, que Comte franchit résolument en
cherchant a prouver la supériorité du positivisme sur les philosophies
concurrentes,

Le tournant vers la politique, manifeste dans le Discours, ne doit pas
cependant faire croire 4 une mutation radicale du positivisme. Contre
I'idée accréditée par un illustre disciple de la premiére heure, Littré, la
deuxiéme « carriére » de Comte n’est pas une trahison de I'inspiration
positive originaire. Dés son premier écrit personnel en 1822, Comte
présentait la philosophie positive comme un projet politique. Le Plan
des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société, apparait
rétrospectivement comme un texte programme qui annonce tout le
développement ultérieur de I'cuvre de Comte. Le probléme qui
occupait alors le jeune Comte, encore collaborateur de Saint-Simon,
était la crise sociale, morale et politique qui suivit la secousse de la
Révolution Frangaise. Comte attribuait cette crise et son enlisement a
Popposition de deux courants — peuples et rois — partisans du progrés
et de l'ordre, qui par leur affrontement continuel prouvaient leur
commune insuffisance ( Ecrits de jeunesse, 241-248). Comme reméde a
la crise, Comte proposait de constituer la politique en science d’obser-
vation. Ainsi naquit le projet d’'une « physique sociale » qui entraina
Comte dans la longue et pénible élaboration du Ceurs de Philosophie
Positive. Cet « ouvrage fondamental » n’est pourtant, de I'aveu de

149




CORPUS, revue de philosophie

Comte, gu'un préambule nécessaire pour élever I'auteur et ses contem-
porains a « I’état pleinement positif » requis pour fonder la sociologie
positive (Cours, 11, 788). En concluant le dernier tome, Comte prévoit
de poursuivre la tiche de systématisation par quatre ouvrages : 'un de
philosophie mathématique, un autre de politique; puis, dans 1'ordre
des choses moins urgentes, un traité de I’éducation et « un traité
systématique de I’action de I’homme sur la nature » (Cours, 11, 790).
La stratégie est claire : Comte entend mener la réorganisation simulta-
nément sur deux fronts, aux deux bouts de la hiérarchic des sciences.
Des extrémes aux moyens. Cette procédure sera plus tard érigée en
principe de la méthode positive (Systéme de Politigue Positive, 1, 665,
II1, 63; TV, 180). Mais, dans le cas présent, c'est la riposte a la
conscience grandissante que la positivité est en danger tant qu’elle n’a
pas conquis tout le territoire encyclopédique. Tant que subsistent des
fiefs théologiques ou métaphysiques, il y a un risque de régression qui,
aux yeux de Comte, menace en premiére ligne le berceau des sciences
positives, les mathématiques. A partir de 1842, Comte déplore, de plus
en plus, que les mathématiciens contemporains s’éloignent de |'état
positif par excés d’analyse (Cours, 11, 788-89). 1l leur reproche de
s’adonner a des recherches dispersives, puériles et stériles qu’il taxe
d’empirisme.

Et pourtant Comte ne s’empresse pas de construire une « vraie
philosophie mathématique ». Au lieu de suivre le programme annoncé
en 1842, il publie le Traité Philosophique d’Astronomie Populaire. Ainsi
opére-t-il un double déplacement : dans le contenu, et dans le public
visé. La substitution de la deuxiéme a la premiére science de la
hiérarchie positive, exprime, d’'une part, une irritation croissante a
I’égard des mathématiciens, d’autre part, une nette tendance a ériger
I'astronomie en modéle de positivité. Elle fait surgir la faculté de
connaissance caractéristique de 1’dge positif, ’observation, alors que
les mathématiques cultivent le raisonnement, qui est un produit de
I’age métaphysique. De plus, I'astronomie est doublement exemplaire ;
I’abime qui la sépare de I’astrologie illustre 4 merveille 'opposition des
esprits théologique et positif (DPEP, 28-30) et, parce qu’elle n’est pas
asservie aux impératifs techniques, elle illustre pareillement la concep-
tion positive des rapports entre science et « art » (DPEP, 38). Enfin,
les études astronomiques, dit Comte, sont « la pleine manifestation du
véritable esprit mathématique, dont elles constituent au fond la princi-
pale destination » (DPEP, 110). Ainsi Comte considere les mathémati-
ques comme un simple instrument pour I'astronomie et tend de plus
en plus a les destituer de leur privilége au sommet de la hiérarchie,
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Appel aux prolétaires

Corrélativement, Comte déplace la cible de ses propos. Au lieu de
tenter d’attirer a « la saine philosophie » les hommes de science,
mathématiciens en premier lieu, il s’adresse aux prolétaires. Ce chan-
gement est capital a tous égards. Il montre que Comte pense la
systématisation du positivisme en termes de stratégie politique, de jeux
d’alliances, de pouvoirs et contre-pouvoirs. Serait-il sociologue des
sciences avant 'heure? Lorsqu’il évoque les déviations des mathéma-
ticiens, il s’attarde moins a décrire leurs errements, qu’a faire le procés
des institutions scientifiques. Il attaque en premier licu les académies,
I’Ecole Polytechnique et I'Ecole de Médecine (DPEP, 85). Comte y voit
une résurgence de la scolastique et leur reproche d’enfermer les études
scientifiques dans d’étroites spécialités. Dans ses lettres a John Stuart
Mill, il dénonce la « pédantocratie » des milieux scientifiques frangais.
En 1844, aprés plusieurs années de vains efforts pour obtenir un poste,
Comte proclame ouvertement que le principal obstacle au posivitisme
n’est pius dans Varriere garde théologique ou métaphysique — mais
dans la communauté scientifique elle-méme. L’ennemi est dans les
mirs. Il faut done, pour systématiser le positivisme, lutter contre les
détenteurs actuels du savoir positif. Teiles sont les considérations
sociologiques ou politiques — les deux sont confondues chez Comte —
qui sous-tendent 'entreprise de popularisation et dévoilent son impor-
tance. L’enseignement populaire de Comte se justifie d™un c6té par une
critique du systéme éducatif en place, de I'autre par la volonté d’assurer
« 'avénement social de la nouvelle philosophie ». Bref enseigner
I’astronomie populaire c’est faire de la politique par d’autres moyens.
Par des moyens spéculatifs que Comte juge beaucoup plus efficaces
que Paction directe.

L’entreprise n’est pas pour autant subversive, Comte ne veut pas
remetire en cause la distribution des classes entre « opérateurs » et
« entrepreneurs ». Il juge les deux « également indispensables » et
cherche 4 établir une harmonieuse complémentarité. Parce qu’il vise
I'universel, Comte ne veut exclure personne. Loin de penser la société
en termes de contradictions ou de luttes de classes, il la décrit par
métaphores chimiques, en termes de « combinaison » et de degré
d’ « affinité ». C'est en vertu d’une affinité entre prolétaires et
philosophes positifs que Comte veut former une coalition entre ces
deux classes pour réaliser peu a4 peu la société positiviste. Ainsi
I’entreprise de vulgarisation participe d’un vaste projet de réforme
sociale gui, de pres ou de loin, finalise 'exposé de chaque ordre de
phénomeénes,
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La réforme sociale envisagée par Comte passe par une « régéncra-
tion », une sorte de rééducation, des scientifiques jugés déviants.
Comte organise pour cela « un appel direct ¢t soutenu au bon sens
universel » (DPEP, 85). 11 admet, en effet, que le bon sens est « la
premiére source nécessaire » de tout savoir positif. 5i d’aventure une
science s’en éloigne a force de culte du détail, d’ésotérisme ou d’exces
d’analyse, c’est qu’elle est encore travaillée par I'esprit métaphysique.
Une vraie science positive n’est et ne doit étre qu'un « simple pro-
longement méthodique de la sagesse universelle » (DPEP, 53). lci se
trouvent a la fois la condition et la justification de la vulgarisation.
C’est une entreprise sans probléme. Elle n’est pas traduction d’un
noble savoir en langue vulgaire, encore moins trahison. Elle est, au sens
strict, une éducation : elle conduit progressivement les esprits vers les
sommets de la science. Cette initiation est pergue comme réappro-
priation d’un capital culturel. Le savoir, vulgaire et spontané¢ au dé¢part,
a changé et fructifié dans I’ceuvre des savants; mais il est juste et il est
bon que, par le biais de 'éducation populaire, ce savoir retourne au
fonds de bon sens qui I'a fait germé naguere.

Mieux, la vulgarisation doit réagir favorablement sur le développe-
ment scientifique lui-méme, en le normant et le régulant. Le contact
avec le bon sens populaire devrait déja évacuer une foule de
« controverses oiseuses ou dangereuses, que nous a laissées I'ancien
régime mental » (DPEP, 54). Le public de la vulgarisation doit méme
s’ériger en « un vaste tribunal spontané, aussi impartial qu’irrécusa-
ble » {DPEP, 86). Comte attend de la vulgarisation qu’elle serve de
garde-fou contre les excés de spécialisation, qu’elle soit le censeur des
savants enclins a I’ésotérisme ou a la dispersion, qu’elle soit le gardien
de I'esprit positif. [1 donne tout au long du Traité des exemples de ce
genre de réactions : il édicte des normes et des interdits; il s’éléve
contre « le vulgaire des savants » qui accumule des observations
(Traité, 235); il propose méme des amendements en suggérant certaines
réformes de nomenclature des étoiles (Zrairé, 238).

Mais pourquoi Comte désigne-t-il les prolétaires pour incarner le
bon sens universel si hautement prisé? Ce choix semble commandé par
piusieurs raisons. D’abord les prolétaires formant la classe ia plus
nombreuse placent le positivisme au plus prés de I'universel. De plus
« nos prolétaires », comme dit Comte non sans paternalisme, sont bon
public. Leur manque de¢ préparation mathématique est certes un
obstacle mais on le trouve dans bien d’autres classes a cause de la
spécialisation toujours plus poussée des études. Quant a I'absence de
culture, c’est un avantage : les prolétaires sont mieux disposés a
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recevoir ’enseignement positif parce qu’ils ne sont pas déformés par
le vicieux régime scolastique. Comte espére donc trouver chez les
prolétaires une « table rase » sur laquelle les connaissances positives
pourraient s’imprimer sans résistance ni déformation. Voila certes une
vision largement fantasmatique du monde ouvrier en 1844! Elle a sans
doute paru naive et ingénue 4 Stuart Mill puisque Comte se défend,
dans une lettre, en disant que seuls les prolétaires frangais ont une telle
réceptivité au positivisme en raison de « I'impulsion philosophique »
que la Révolution Frangaise a donnée au peuple. Toute suggére donc
que Comte pense ses legons d’astronomie populaire comme une sorte
d’expérience idéale, effectuée dans des conditions optimales. Il
n’ignore pas cependant la distance qui sépare I'idéal de sa réalisation
car il ajoute dans sa lettre 4 Stuart Mill que les prolétaires ne forment
pas plus d’un quart de 'auditoire habituel de ses cours (Correspon-
dance, 11, 248).

Fixation aux préliminaires

Une fois caractérisés les enjeux et le public de la science populaire,
Comte expose l'ordre a suivre. 11 prend pour guide la loi de classifi-
cation des sciences qui va des mathématiques 4 la sociologie, en
passant par l'astronomie, la physique, la chimie et la biologie. Mais
Comte n’énonce plus 1a loi encylopédique sous cette forme bien
connue, qui répond aux critéres de complication croissante et d’indé-
pendance décroissante. Au lieu de concevoir le classement sur le mode
linéaire de la hiérarchie, comme dans le Cours, il le reconstruit par
bifurcations répétées, sur un modéle en arbre, comme le suggére le
schéma suivant :

SCIENCE DE L'HUMANITE

Philosophie Sociale Philgsophie Naturelle
Organique Inorganique

Biologie Chimie-Physique  Astronomie-Mathématiques

L’astronomie est moins le premier degré d’une échelle encyclopédi-
que que la base d’une pyramide dont la pointe est la sociologie. Elle
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n'est plus considérée comme une science autonome mais comme
I’élément d’un ensemble, le socle sur lequel s°édifie une science unique,
celle de 'humanité. Ce nouveau regard sur la classification des sciences
s’accompagne d'un changement de position de la loi encyclopédique.
Alors que, dans le Cours, elle était exposée au début, aussitot apres la
loi des trois états, elle intervient tout 4 la fin du Discours. Cela ne
signifie pas que Comte minimise son importance ou souhaite Ia
dissocier de la loi des trois états. Au contraire, il souligne plus que
jamais leur solidarité. Mais au lieu de les poser comme prémisses d'une
longue chaine de raisons, il veut en faire les assises d’un systéme. Ainsi
le Discours substitue a Uenfilade des lecons du Cours une construction
systématique solidement charpentée et encadrée par ces deux lois.
Comte "explicite vers la fin :

« La terminaison de ce discours, ou le véritable esprit positif a été
caractérisé sous tous les aspects essentiels se rapproche ainsi de son
début, puisque cette théoriec de classement doit étre envisagée, en
dernier lieu, comme naturellement inséparable de la théorie d’évolu-
tion exposée d’abord; en sorte que le discours actuel forme lui-méme
un véritable ensemble, image fidéle quoique contractée, d’un vaste
systeme » (DPEP, 107).

On voit qu'au lieu de s’ouvrir sur le Traité qu'il est destiné a
introduire, le Discours préliminaire sur Uesprit positif, se ferme sur
lui-méme, en boucle. A lui seul, il forme un cycle, une mini-encyclo-
pédie.

Apres les deux paliers de la Préface et du Discours, Comte va-t-il
enfin entrer dans le vif de I"astronomie? Comment s’y prend-il pour
initier 'ouvrier parisien aux arcanes de la mécanique céleste?

Logiquement, il devrait marcher tout droit du concret a I’abstrait, du
spectacle du ciel aux lois de la mécanique rationnelle par voie induc-
tive. Et, ce faisant, résumer ["histoire de I’astronomie depuis Hipparque
jusqu’a Newton et Laplace. Ainsi le prescrit la « saine » méthode
positive,

Un coup d’eil sur 'organisation générale des chapitres suggére que
Comte satisfait ce double requisit, logique et chronologique. 11 part, en
effet, du spectacle journalier du ciel pour introduire un a un les
paramétres de variation et dégager des conclusions de plus en plus
générales. Il passe ensuite de ces observations élémentaires, primitives,
a P'eeil nu, & la présentation, en deuxiéme partie, des instruments
d’observation, de leurs progrés et des progrés correspondants dans les
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théories astronormiques. L'ordre historique est respecté puisqu’aprés
avoir évoqué les astronomes de I’Antiquité dans la premiére partie,
Comte décrit les apports de Galilée et Huyghens fondés sur I'hypothese
copernicienne. La (roisiéme partie, consacrée a la géométrie céleste,
aborde I'astronomie contemporaine sous 'aspect statique, avec les lois
de Képler; la quatrieme et derniére partie, intitulée mécanique céleste,
présente le point de vue dynamique, la loi de gravitation et la déter-
mination des perturbations avec le probléme dit « des trois corps ».
Alinsi se trouve effectuée a réduction de I’astronomie 2 la géométrie
et a la mécanique. Pour finir, Comte souligne que son exposition
systématique de I’astronomie confirme pleinement la loi des trois états,
avec une premiére phase, théologique qui va de Thalés a Tycho-Brahé;
une deuxiéme phase métaphysique, de Copernic a Képler, qui consti-
tue la géométrie céleste; enfin une troisiéme phase, positive, qui unifie
toute la science céleste sous une seule loi, celle de Newton. Ainsi, en
premiére approche, le Trairé apparait comme un édifice, qui s’éléve du
simple au complexe, de 'antique a I'actuel.

Mais cette construction linéaire n'est qu'une apparence. La démar-
che de Comte est beaucoup plus troublante et contournée. Il procéde,
en fait, a I'inverse. Au lieu de se diriger droit au but, par paliers
successifs, il différe sans cesse le moment d’arriver a D'essentiel.
>’ « appréciations préliminaires » en « préambules indispensables »,
il multiplie les médiations, encercle peu & peu la difficulté cornme pour
apprivoiser le ciel. Tout le Traité, jusqu'au dernier chapitre, est
construit comme une spirale dans laquelle chaque circonvolution est
le plus proche possible de la figure du cercle. La premiére approche,
le cercle le plus large, est la présentation de la philosophie positive
dans le Discours préfiminaire. Sa construction en systéme bouclé sur
lui-méme donne le modéle, « le patron », de tout le reste. La premiére
partie du Traité, désignée sous le titre « introduction générale », forme
un deuxiéme cercle. Elle propose, dit Comte, « une premiére ébauche
systématique » de I"astronomie mathématique { Traité, 121). Or elle est
elle-méme introduite par des considérations préalables sur la nature et
I'objet de I"astronomie positive (Traité, 115). Avant d’ouvrir les yeux
sur le ciel étoilé « pendant une belle nuit », Comte commence par
circonscrire le champ du discours astronomique. Avant d’expliquer le
ciel, il s’agit de montrer comment les astronomes l'expliquent ou
doivent I’expliquer. Ict se précise la différence, signalée plus haut, entre
le discours de science et le discours de vulgarisation. L’objet de ce
Traité n’est pas celui de I'astronomie, c’est I'astronomie elle-méme.
Comte ne veut pas directement mettre en scéne le ciel, comme le fera
Flammarion, par exemple; il ne le regarde qu’a travers les conceptions
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successives des astronomes, C’est la positivité, son émergence, son
développement que Comte met en scéne.

La seconde partie du Traifé est explicitement présentée comme un
détour consacré aux outils de connaissance — dont dispose astro-
nome, et a leurs progrés :

« Quoique la premiére partie de ce traité ait assez ébauché I’astrono-
mie mathématique pour y bien caractériser I'’ensemble du sujet d’aprés
les notions élémentaires qui lul sont propres, nous Ne pouvons encore
procéder directement 4 I’exposition systématique des connaissances, 4
la fois plus complétes et plus exactes, qui constituent la science
actuelle. Il faut auparavant accomplir un autre préambule indispen-
sable, relatif 4 I'appréciation fondamentale des moyens généraux
d’observation précise supérieurs aux grossiers procédés spontanés qui
nous ont suffi jusqu'ici » (Traite, 189).

Ainsi aprés sept chapitres, soit sept semaines de cours, Comte se
débat encore dans les préliminaires. Quand il aborde la troisiéme
partie, on espére pénétrer enfin au ceur du sujet. Mais on est vite
détrompé; la statique n’est encore qu’une indispensable préparation
avant d’atteindre ’essentiel :

« Une exposition vraiment méthodique doit placer I'étude statique
avant I'étude dynamique, comme étant d'une nature plus simple et
méme plus générale : I'une constitue le premier fondement de la
géométrie céleste, et 'autre son objet final, puisque seule elle se
rapporte immédiatement au but essentiel des spéculations astronomi-
ques, I'exacte prévision de I’état du ciel 4 une époque donnée, que la
premiere se borne a préparer » (Traité, 241-242).

La transition de la statique 4 la dynamique nécessite elle-méme un
préambule supplémentaire. Apreés trois chapitres consacrés a la déter-
mination des distances et a4 1a figure des asires et planétes, Comte ne
peut encore parler directement de leur mouvement. 1l différe une fois
de plus en intercalant une étude du mouvement propre de la terre,
elle-méme précédée d’un chapitre de transition, sur la « détermination
préalable de leurs orbites et des durées de leurs révolutions ». On est
alors & peu prés au mi-temps du parcours, et la stratégie de Comte
devient manifeste. Certains passages du texte révélent une tension trés
forte entre le souci d’aller 4 I'essentiel, d’atteindre le but, et la tendance
a accumuler les préalables, a toujours remettre a plus tard. Ainsi, au
début du chapitre 1V de la 3¢ partie, Comte annonce qu’ « il faut
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maintenant passer aux recherches plus difficiles » sur le mouvement
des astres pour atteindre le but final, la prévision de I’état du ciel. Mais
aussitot il apergoit « l1a nécessité de décider préalablement une question
fondamentale » qu’il avait « laissée en suspens » mais qu’il ne peut
« retarder davantage ». Or a peine a-t-il installé cette problématique,
qu’il s’empresse « d’ajourner au chapitre suivant 'examen spécial d’un
tel sujet » (Traité, 283-84). Et ce n’est pas fini. Quand on parvient aprés
moult détours 4 « la démonstration finale du mouvement de la terre »,
Comte retarde encore la preuve définitive de I’hypothése coperni-
cienne :

« Nous devons, 4 cet égard, établir d’abord un préambule indis-
pensable, en déduisant, de I'observation des mouvements célestes, la
mesure fondamentale de la vitesse de 1a lumiére » (Traité, 319).

Méme tactique quand on aborde la mécanique céleste, au début de
la quatriéme partie : Comte consacre le chapitre premier a une « Revue
préalable des notions fondamentales de la mécanique abstraite les plus
indispensables a la saine appréciation élémentaire de la mécanique
céleste » (Traité, 387). Deux chapitres plus loin, Comte déclare encore ;

« Avant de consacrer les trois derniers chapitres de ce traité a
apprécier directement la constitution générale de la mécanique céleste
d’aprés le principe de la gravitation, il faut d’abord caractériser som-
mairement un préambule indispensable, qui a beaucoup occupé les
géometres, quant a la composition habituelle des gravitations élé-
mentaires » (Traite, 425).

Et lorsque aprés avoir suivi tant de détours pendant 22 séances,
I'auditeur assidu pense enfin accéder a la pleine lumiére des connais-
sances de lastronome, Comte recule encore et se contente de le
renvoyer aux ouvrages de spécialistes :

« Il nous reste maintenant a caractériser sommairement la principale
partie de la mécanique céleste, c’est-a-dire 'étude directe et spéciale
des divers mouvements, qui seule tend immédiatement 4 mieux at-
teindre le but essentiel de toute la science astronomique, en permettant,
sur le véritable état du ciel a une époque donnée, des prévisions plus
précises et plus lointaines. Comme les difficultés de cette immense
élaboration sont surtout mathématiques, il suffira, conformément au
but de ce traité, d’apprécier ici les conceptions, ordinairement trés
simples, qui en déterminent la nature, et d’en indiquer ensuite les pius
importants résultats, en renvoyant aux ouvrages spéciaux les lecteurs
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qui éprouveraient le besoin d’explications plus completes » (Traite,
457).

Lisons bien. Il ne s’agit pas d’aller chercher dans les traités spécia-
lisés les détails mathématiques de telle ou telle démonstration annexe.
C’est ce qui a été désigné comme I'essentiel — la possibilité de prévoir
I'¢tat du ciel — qui eéchappe, faute de préparation mathématique. Au
terme de ce périple, I’ouvrier parisien aura appris que si « par une belle
nuit » il peut contempler le ciel étoilé, il ne doit pas réver devant les
constellations aux noms exotiques mais appréhender « la pure exis-
tence mathématique » et réduire tout ce spectacle 4 une formule, la loi
de gravitation. Au moment de refermer le livre, il aura la joie d’appren-
dre, qu’aprés ces vingt-sept chapitres qui lui ont cotlité tant d’efforts,
il est tout juste parvenu a se hisser aux principes élémentaires du
premier préambule 4 la science :

« La valeur fondamentale (de I"astronomie) doit finalement consister
a fournir un indispensable préambule a unique science qui puisse
réguliérement exister pour nous, la grande science de I'humanité, a
laquelle toutes nos ¢tudes réelles doivent de plus en plus se rapporter »
{Traizté, 485).

Cette maniére de pointer essentiel, de le différer sans cesse ne peut
qu’induire un sentiment de frustration chez le public. S1 Comte avait
voulu démontrer que la vulgarisation est une mission impossible,
qu’elle est une entreprise vaine et toujours décevante, il ne s’y serait
pas pris autrement! Son traité, comme le Chdreau de Kafka, est bati
autour d’une autorité inaccessible. Un but unique oriente, finalise et
justifie tous les efforts, tous les détours. Mais il échappe toujours. La
science reste une déesse inaccessible au commun des mortels.

Science, ou est ta victoire?

A parcourir ainsi l'itinéraire du Traité, on est tenté de dire qu'il
exprime une conduite d’échec, fruit d’une volonté contradictoire.
Comte, qui semblait trés motivé pour faire euvre de vulgarisation,
laisse néanmoins apercevoir une trés forte résistance au projet quand
il passe a la réalisation. Le Traitéserait donc le résultat d’'un compromis
entre le désir de propager universellement la science positive et le souci
de préserver intactes sa pureté et sa difficulté. Ainsi on verrait mieux
pourquoi Comte juge que ce Traité est « secondaire » par rapport au
reste de son ceuvre.
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Cette interprétation psychologisante, qui recoupe le point de vue de
S. Kofman en mettant au premier plan I'idée d’un personnage
conflictuel, a I'avantage de tempérer I'image de raideur systématique
toujours liée & Comte. Mais s’arréter 1a, ce serait masquer des aspects
plus profonds de la pensée de Comte.

[»’abord le Traitésemble fagonné a I'image de la science qu’il expose.
Comte s’efforce de donner une vision assez défaitiste de I'astronomie.
Il la présente comme un savoir limité ol toujours quelque chose
échappe. Au dernier chapitre Comte dévoile ouvertement la raison de
cette stratégie : il précise que 'astronomie est imparfaite, ignorante,
limitée, si on la considére comme la science de 'univers, mais elle est,
au contraire, trés satisfaisante si on l'ensivage « suivant sa vraie
destination, comme un indispensable préambule, a la fois scientifique
et logique, de 'unique science de ’humanité » {Trairé, 482). En tout
cas, la manceuvre de minimisation est réussie. Chaque exposé d’un
résultat positif — mesure des longitudes, de la distance des astres ou
de leur masse — est invariablement escorté d’'un petit couplet sur les
bornes et les imperfections de nos connaissances. Comte en vient a
sous-estimer la puissance de la science positive, ces fameuses capacités
de prévision de I'astronomie planétaire qui font son éclat au 19¢ siécle.
C’est ainsi qu’il termine son Traité sur les difficultés du probléme des
perturbations et ne dit mot des tentatives multiplices dans les années
1830 pour déduire des perturbations de la planéte Uranus 'orbite
d’une planéte inconnue; celle que Le Verrier découvrira, en 1846, et
baptisera Neptune, Au lieu d’exalter une science conquérante et triom-
phante, Comte s’obstine a désigner dans chaque chapitre, un point de
fuite, un horizon inaccessible.

Allons plus loin : il définit surtout I’astronomie par ce qu’elle exclut,
par ses limites. Comte restreint I'étude aux phénomeénes relevant de la vue,
éventuellement relayée par des télescopes, et bannit « toute spéculation
organique » antant que « les plus éminentes spéculations inorgani-
ques » (Traité, 115). Se trouvent ainsi exclues non seulement les
hypotheéses sur la vie a la surface de telle ou telle planéte, mais auvssi
toute ’astrophysique, déja ébauchée par les recherches sur la tempéra-
ture des étoiles, et I'étude de leur composition chimique qui, grice a
I’'analyse spectrale et malgré l'interdit comtien, allait se développer
dans la deuxiéme moitié du 19¢ siecle. Un deuxiéme principe d’ex-
clusion s’applique sur le champ défini par le premier et limite son
extension aux frontiéres du systéme solaire. L’astronomie positive est
strictement planétaire, elle se borne a I'étude de notre « monde ». La
notion d’ « univers » est, en revanche, rejetée comme non scientifique
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(Traité, 119). Cette distinction, déja formulée dans le Cours, est telle-
ment martelée tout au long du Traité gu’elle finit par devenir le message
principal qu’il véhicule. De fait les arguments qui la fondent impli-
quent les théses maitresses du positivisme. Le premier rappelle que le
but d’une science est toujours la prévision : il procéde d’un jugement
comparatif sur la connaissance du systéme solaire et des astres exté-
rieurs. Bien qu’il juge positive I'étude du mouvement relatif des étoiles
doubles réalisée par Herschell {Cours, 27¢ legon, 1, 427-428), Comte
constate que les résultats manquent de certitude et n’autorisent pas de
prévisions trés siires. L’exclusion de l'astronomie stellaire est alors
relative a I’état des connaissances — Comte le soulignait d’ailleurs
(Cours, 19¢ Legon, I, 303) — et devrait, de ce fait, étre simplement
transitoire.

Or elle ne I'est pas car un deuxiéme argument vient la fonder dans
I'ordre de choses : les astres extérieurs & notre systéme solaire n’in-
fluent pas sur lut. Ainsi l'indépendance du systéme solaire démontrée
par Laplace est elevée, dans le dernier chapitre, au rang de « dogme
vraiment fondamental » (Traité, 479). Ce dogme fonde la distinction
monde/univers et justifie la place de 'astronomie dans la hiérarchie
des sciences. Les frontiéres mises en place reproduiraient donc une
délimitation naturelle des phénomenes. Mais on peut remarquer, avec
Comte lui-méme, que cette indépendance du systéme solaire par
rapport au reste de 'univers, est une anomalie, une exception a la
« grande loi encyclopédique... d’aprés laquelle les phénoménes les plus
généraux dominent les plus particuliers » (Cours, 26¢ Lecon, I, 424). La
condition de tout ce systéme de barriéres rigides est donc finalement
un défaut du systeme.

Un troisiéme argument permet de régulariser la situation : les
phénoménes intérteurs au systéme solaire sont « seuls dignes de nous
intéresser sérieusement, comme plus ou moins liés aux vraies condi-
tions d’existence de I'humanité » (Traité, 118-119). 11 s’agit, en appa-
rence, d'une considération d’ordre purement pragmatique. N'épuisons
pas nos faibles forces intellectuelles dans des recherches inutiles, de
pure curiosité, tel est le dessein. 11 conduit d’ailleurs Comte 4 traiter
I’astronomie sidérale comme simple moyen pour ia découverte des lois
de notre monde. L'univers doit devenir « le fond du tableau », une
sorte de référentiel de positions pour étudier le mouvement des
planétes ( Traité, 236). Pourtant cette concentration de I'effort scientifi-
que n’est pas une pure mesure d’économie. Elle mobilise toute une
dimension de la philosophie comtienne de I'histoire qui passe souvent
inapergue dans I’énoncé de la loi des trois états. Le progrés consiste
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moins dans I'extension des connaissances que dans une réduction de
I’écari entre les besoins de 'homme et son potentie! de savoir, dans un
ajustement harmonieux entre nos moyens intellectuels et nos vrais
besoins. C’est pourquoi Comte ne peut penser le présent et 'avenir
gu’en termes de planification de la recherche, de gestion des ressources
intellectuelles, bref de politique de la science.

Pour comprendre sa critique de la recherche en astronomie sidérale
il faut considérer cependant un quatriéme argument, d’ordre histo-
rico-épistémologique. L’univers est, aux yeux de Comte, un concept
théologique solidaire des conceptions géocentriques (7Traité, 119). Ce
terme désignait le systéme unique formé par tous les astres dont la terre
était le centre. Mais il n’a plus de sens dans une vision héliocentrique
qui laisse subsister une pluralité de mondes indépendants. C’est un
concept périmé, qui aurait dii s’éliminer de lui-méme.

Dés lots, C’est la persistance de ce concept et des recherches corres-
pondantes qu’il faut expliquer et Comte Pattribue a I'archaisme des
structures de recherche : « aveugle spécialisation » des savants,
vicieuse division du travail, mauvaise gestion. On gaspille scandaleu-
sement les ressources scientifiques en continuant 4 investir une « masse
de forces spéculatives » dans une science quasiment achevée depuis
Newton. On ferait bien mieux d’investir ailleurs, dans d’autres disci-
plines de pointe et porteuses d’avenir. C’est-a-dire que rien n’est plus
étranger au positivisme comtien que I'image, abondamment répandue
par la littérature de vulgarisation, de I’astronomie conquérante, lancée
dans les espaces infinis et reculant toujours les frontiéres du connu.
C’est au contraire, pour Comte, une illusion métaphysique savamment
entretenue par des astronomes jaloux de leur prestige et de leurs
crédits.

Dans le sens de I’histoire

La construction bizarrement contournée du Traité est surtout dans le
droit fil de la philesophie comtienne de I’histoire. La elle trouve sa
raison d’étre et, en retour, met en lumiére certains aspects de histoire
trop souvent dissimulés dans les lectures canoniques de Comte.

Revenons au premier détour accompli dans le Traité, pour tracer les
contours de I’astronomie, délimiter son champ d’investigation. Comte
interdit, censure, condamne avant méme de regarder le ciel. « Frivole
témérité », « aveugle circonspection », il fustige les uns, blime les
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autres. Si Newton est, assez naturellement, le premier nom propre qu’il
cite, ce n’est pas pour rendre hommage au fondateur de la mécanique
céleste mais pour critiquer ses recherches sur la température des
cometes (Traifé, 116), Ainsi, dés les premiéres pages, Comte se pose en
polémiste, quitte a offrir le spectacle d’un monde intellectuel divisé,
quitte 4 bousculer I'image de la science neutre, objective, indiscutable.
Curieuse attitude pour quelqu’un dont tout Ie projet politique repose
sur le présupposé que seul désormais le discours scientifique est
capable de faire 'unanimité des intelligences, de réaliser un consensus
spirituel aussi puissant que le catholicisme dans I'occident médiéval,
Curieuse maniére aussi d’intéresser le public que de se poser en gardien
jaloux des frontiéres du savoir.

Interdire et circonscrire, est pourtant I’acte inaugural. En commen-
¢ant par 14, le texte de vulgarisation reproduit le geste fondateur de
toute science. Le Cours et le Discours ie répétent sur tous les tons : on
n’atteint I’age positif, qu'une fois « resireint », « sagement circonscrit »
le domaine de connaissance; une fois proclamé le renoncement a
I’absolu, aux causes premiéres et finales, aux recherches hors de portée
humaine; réduite enfin notre science « a 'appréciation systématique
de ce qui est » (DPEP, 23-24). Le flou, le vague, le nuageux, I'indéfini
qualifient toujours les dges antérieurs, théologique ou métaphysique.
Pour constituer un savoir en science positive, il faut commencer par
encercler, délimiter un territoire. L’opérateur de transformation n’est
pas l'accroissement ou ’accumulation de connaissances factuelles
précises, mais toujours un principe d’exclusion. Parfois méme deux,
comme on ’a vu, pour 'astronomie, la plus positive de toutes les
sciences.

De méme que le début du Traité peut étre lu comme réactualisation
des commencements, la suite, avec ses préambules en cascades, peut
aussi étre considérée comme une reproduction fidéle du processus
historique. Car I'histoire des sciences n’est finalement, pour Comte,
qu’une suite de préambules. Dés sa premiére formulation de la loi des
trois états, en 1822, il avait présenté I’état métaphysique comme un état
un peu batard, simple transition entre 1’état théologique et I’état positif
(Ecrits de jeunesse, 268). Mais en 1844, dans le Discours, les deux états
théologique et métaphysique sont devenus simples « exercices prépara-
toires ». Le premier est dit « purement provisoire et préparatoire » et
le second « ne comporte jamais qu’une destination transitoire » (DPEP,
14). Tout le cours de I’histoire est ainsi une propédeutique i I'état
positif :
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« Cette longue succession de préambules nécessaires conduit enfin
notre intelligence, graduellement émancipée, a son état définitif de
positivité rationnelle, qui doit étre caractérisé d’'une maniére plus
spéciale que les deux états préliminaires » (DPEP, 23).

Ceci ne signifie pas que les deux premiers états sont considérés
comme des esquisses ou des ébauches mal dégrossies de I'état positif.
Au contraire, Comte aiguisant son relativisme historique, montre de
plus en plus la différence, I'originalité, la cohérence de I'univers mental
de chaque état, et il souligne la difficulté d’en sortir. C’est méme parce
qu’il pergoit I’hétérogénéité de ces états, ou 'incommensurabilité des
paradigmes successifs, qu’il cherche partout des préliminaires, des
paliers, des transitions et les multiplie a plaisir. Ainsi, dans [a troisiéme
partie du Traité, au moment crucial de la révolution copernicienne :

« On peut, en effet, nettement observer, en cette grande occasion, la
tendance naturelle et constante de notre intelligence, dans les principa-
les révolutions de nos doctrines, 4 ne s’occuper de construire des
conceptions intermédiaires qu'aprés avoir convenablement saisi la
nouvelle théorie définitive vers laquelle il s’agit ensuite d’organiser une
transition suffisamment graduelle. Tel fut, a I'insu méme de son auteur,
I'office, passager mais indispensable, de I'hypothése, d’ailleurs si peu
philosophique, imaginée par Tycho-Brahé pour combattre celle de
Copernic, et qui n’aboutit réellement qu’d en faciliter "admission
universelle - car, en faisant tourner autour du soleil toutes les planétes
sauf la notre, Tycho habituait les esprits 4 rapporter finalement les
mouvements célestes a leur véritable centre; et, quoiqu’il efit conservé
I'immobilité de la Terre, 1a discussion décisive de cette antique concep-
tion se trouvait ainsi notablement simplifiée. Quelle qu’ait été, néan-
moins lefficacité naturelle de cette opinion transitoire, I'histoire nous
apprend qu’elle n’a pas entiérement suffi pour effectuer le passage.
Notre intelligence répugne tellement a tout brusque changement de ses
conceptions habituelles, que, entre cette hypothése intermédiaire de
Tycho-Brahé et la doctrine nouvelle de Copernic, elle a historiquement
employé, pendant une génération environ, un systéme moyen encore
plus rapproché de I’état final. C’est celui qu’imagina le plus illustre
€léeve de Tycho, son compatriote Longomontanus, qui admit comme
son maitre, la rotation journaliére de la terre, en persistant & nier avec
lui sa révolution annuelle » (Traité, 294-295).

Pareille reconstruction de 'histoire évoque, 4 premiére vue, ce que
I'on nomme aujourd’hui « whig history », cette histoire qui ne voit dans
les doctrines du passé que des contributions partielles a I’établissement
des théories modernes. Comte préfigure bien cette pratique histo-
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rienne, si répandue dans I'enseignement des sciences, car son regard
sur le passé est entierement organisé et finalisé par la science moderne.
Mais il ne voit pas du tout le passé comme une marche conquérante,
rapide, triomphale vers la science positive. Il décrit les tribulations de
la raison humaine. D’erreurs en illusions, de préambules en transitions,
elle progresse lentement et méme pas siirement puisqu’il suffit de
quelques académiciens imbéciles pour entrainer une science aussi
positive que les mathématiques sur la voie de la régression. Déja en
1822, Comte disait que la marche de la civilisation ne se fait pas en
ligne droite mais par « une suite d’oscillations progressives » (Ecrits
de jeunesse, 286). La construction du Traité de 1844 suggére d’aller
jusqu’d imaginer un progrés en spirale et I’état positif comme une limite
toujours reculée.

La mimésis, comme technique de vulgarisation

Il faut alors corriger I'idée que Comte s’engage dans la vulgarisation
a contre-ceeur, sans y croire vraiment. Il semble, au contraire, parfaite-
ment déterminé 4 éduquer 'ouvrier parisien en respectant scrupuleu-
sement le principe énoncé dans la préface : I'ordre d’exposition doit
suivre I'ordre historique. Comte ne le suit pas superficiellement, en
alignant la chronologie d’une histoire événementielle, mais en profon-
deur en emboitant le pas de I’histoire. La marche du Traité mime celle
de T’histoire et reproduit fidélement son mouvement lent. Comte veut
amener chaque lecteur 4 revivre mentalement dans son évolution
individuelle toutes les phases de 1’évolution collective. Et il n’épargne
aucun préambule, aucune transition. Pour faire assimiler le systéme
copernicien, Comte juge utile de s’arréter un chapitre entier sur
Longomontanus. « Reproduisons momentanément la phase mentale de
Longomontanus », dit Comte, car « cette derniére intercalation logi-
que » a, d’aprés lui, « beaucoup facilité, au commencement du
17¢ siécle, I'établissement de la conception copernicienne » (Traité,
295).

On est loin assurément de ces « trafiquants de science » qui font
croire au peuple qu'il peut apprendre les sciences vite et sans peine.
Mais qu’apprend-on, au juste, 4 la dure école comtienne? Un peu
d’astronomie de position, de quoi éclairer un amateur mais sans lui
donner la qualification d’un astronome professionnel. L’histoire de
I’astronomie alors? Pas vraiment, car Comte présente les doctrines sans
donner aucun repére historique. A vrai dire, Comte ne cherche pas a
instruire son lecteur — il instruirait plutét le procés de ’astronomie en
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énumérant ses déviances! 1 est beaucoup plus ambitieux : il veut
former I'esprit de son lecteur, I’élever a la hauteur de son sidcle.

Reste qu’en optant ainsi résolument pour I’ordre historique d’exposi-
tion, Comte a di sacrifier un peu I'exposé « dogmatique » de I'as-
tronomie contemporaine, alors qu’il déclarait naguére que de plus en
plus I'ordre dogmatique devait se substituer 4 I'ordre historique car il
convenait mieux a des sciences avancées {(Cours, 2¢ L, I, 51). Si
Iastronomie contemporaine échappe finalement, c’est gu’elle est
moins importante, pour la formation de I'esprit, que tous ces « exer-
cices préparatoires ». La méthode importe plus que le résultat. Comte
vulgarisateur critique, une fois de plus, le « vulgaire des savants » qui
a le fétichisme des résultats (7rairé, 410). La préparation d’une dé-
couverte est plus instructive, 4 ses yeux, que la découverte elle-méme
dans la mesure ol le succés dépend beaucoup de I'opporttunité, Bref
Pesprit positif se manifeste mieux dans les limbes, les titonnements,
les essais et les erreurs, que dans la science triomphante.

*

Qu’est-ce dong, en définitive, que la vulgarisation pour Comte? Une
mission impossible? Une fatale dégradation de la science pure, une
science au rabais? C’est, au contraire, la quintessence d’une science.
Elle met en scéne 'esprit positif, trop souvent caché, étouffé, injurié,
par les savants. Loin de chercher a rester au plus prés du discours
professionnel, la vulgarisation vise a le compléter et le corriger. Les
astronomes des académies diffusent, en quelques pages d’équations, le
communiqué des victoires de leur discipline. Efficace, précis, certain.
Pas question pour eux de s’attarder a I’histoire, de musarder le long du
chemin, de faire I’école buissonniére. La science populaire, libérée des
contraintes d’efficacité, peut retracer les aventures et les batailles des
générations successives. Elle propose un autre type d’enseignement des
sciences, pétri d’histoire et de philosophie. Une alternative au systéme
éducatif des « pédantocrates » régnants,

Le projet est philosophique de part en part : d’abord, il exprime
Uidéal éducatif de « Décole positiviste ». Ensuite, il expose une
philosophie critique de la connaissance, I’équivalent positiviste
— comme le suggére Lévy-Bruhl — de la Critique de la Raison Pure
(Lévy-Bruhl, 399); Comte refusant de fixer a priori ce qui est hors
d’atteinte de la science, y parvient par I'observation de I'histoire des
sciences. Enfin ce Traité est inspiré par une philosophie politique, il
s'inserit dans un projet utopique de réforme sociale.
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Mais, comme il arrive bien souvent, I'utopie aiguillonne, chez
Comte, I’attention aux réalités sociales. Ainsi le Traité ajoute a la figure
abstraite d’un esprit positif qui se déploie dans I’histoire, une analyse
sociologique de la communauté scientifique. Parce que Comte n’arrive
plus a identifier son idée de science positive avec la science qui se fait
sous ses yeux, il superpose deux histoires des sciences — que 'on dit
aujourd’hui internaliste et externaliste. L’approche sociologique joue
un rdéle secondaire certes mais néanmoins indispensable. Elle est un
peu, chez Comte, la pathologie de I'histoire des sciences : elle est
requise pour expliquer le décalage entre la science qui se fait et celle
qui devrait se faire, pour rendre compte des écarts a la science normale,
positive.

S°il est vrai que ce Traité Philosophigue d'Astronomie Populaire pro-
page autant la philosophie de son auteur que les connaissances
astronomiques, encore faut-il préciser que cette philosophie ne peut
étre assimilée au scientisme. L'école positiviste naissante ne sanctifie pas
la science. Comte ne vulgarise pas pour répandre dans e public 'image
d’une science autonome, conguérante, triomphale, renversant les
dogmes de la religion. La stratégie est plus complexe. Certes, Comte
défend la science des professionnels contre les prétentions du profane,
mais il ne s’agit pas de transférer ['autorité traditionnelle de I'Eglise
vers les savants. Ce combat est d’arriére-garde, tant la victoire du
positivisme parait certaine. La vulgarisation comtienne vise bien plutét
4 résister aux assauts de puissance et d’arrogance d’une communauté
scientifique de plus en plus spécialisée et professionalisée. Elle espére
Promouvoir une science qui ne serait pas laissée aux mains des seuls
savants, mais contrdlée de Uextérieur, planifiée par les philosophes et
régulée par le peuple.

BERNADETTE BENSAUDE-VINCENT
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